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Prologue
Quelle distance espère-t-elle couvrir, avec sa frêle rame ?

diront les rabat-joie. Pauvre rameuse ! Elle prétend guetter le
lever d’un nouveau jour, alors que les ténèbres s’épaississent.
Complètement à l’ouest, celle-là ! À force de se croire chez
elle sur toutes les eaux, elle s’est enlisée à Strasbourg ; y
brisera-t-elle sa rame ? Maintenant qu’elle prend Bâle pour
Bassoul, ira-t-elle jusqu’à chercher son île d’origine entre
Cologne et Rotterdam ? Non mais, franchement, une
Sénégalaise louvoyant sur le Rhin ; pourquoi si long et
tortueux sillage ? Au lieu de nous piquer des truites, que ne
retourne-t-elle pêcher des carpes dans son Saloum natal ?

De mon plein gré, ne fuyant ni guerre ni famine, tentée
seulement par un sourire et poussée par la fougue romantique
de ma jeunesse, j’ai posé rame et valise en France pour des
raisons conjugales, depuis 1994, à Strasbourg ; j’y ai donc
passé plus de la moitié de ma vie. Naturalisée, non par mon
bref mariage-bizutage mais après huit longues années de saut
d’obstacles, depuis 2002, lorsque l’on me demande : Quelle
est votre nationalité ? Je réponds : franco–sénégalaise. N’y
voyant qu’une réalité administrative, les Trieurs des enfants
d’Ève haussent toujours les sourcils et me rient au
nez. Française de papier, osent dire ces betteraves, qui
s’identifient à la teinte de leurs fesses, au mépris de la
Constitution. Pour quelle raison cette dénomination exaspère-
t-elle tant les monolithes des deux rives ?

Qu’est-ce donc qu’une Franco-Sénégalaise ? Est-ce
patience ou résignation, si j’en arrive à saisir l’occasion, ici,
d’expliquer l’idée que je m’en fais ? Puisque cela semble
toujours une énigme pour certains, que Diogène nous éclaire
de sa lanterne ! En attendant, si les rayures que me trouvent les



loups d’extrême droite les turlupinent, qu’ils sachent qu’elles
ne font pas de moi un zèbre, mais simplement un être vivant,
vibrant et chancelant de tout ce qui touche, trouble, exalte ou
secoue l’humain. Quant aux usurpateurs des mouvements
militants noirs, instrumentalisant la colère des victimes dans le
seul but d’entretenir la haine dont ils se nourrissent
pareillement que les loups qu’ils prétendent combattre, qu’ils
sachent que, teinte au soleil et offerte par le Suprême
Designer, ma peau n’est pas une camisole de force ; et, ni leurs
accusations pavloviennes ni leurs invectives ne me
soumettront à leur bâton de faux bergers. Au front, contre le
racisme et les discriminations, j’affronte toutes les
malfaisantes bêtes à crocs ; d’où qu’ils viennent, les racistes
ont tous le même pelage gris et menacent la fratrie humaine.
Au Sénégal, en France comme au Kamtchatka, ne vivent que
les miens, la seule identification complète restant humaine.
Cette identification m’oblige, partout, à prendre la parole,
chaque fois que notre aptitude à vivre ensemble – qui rend
possible qui je suis – se trouve menacée. Or, aujourd’hui, en
France, me démentira-t-on si j’affirme que tel est
malheureusement le cas, alors qu’une meute de loups enragés
décrète le crépuscule ?

À ceux, révoltés par les discours nauséabonds des
faussaires et qui se mobilisent, mus par leur dignité humaine et
la volonté de défendre les valeurs républicaines, surtout, que
nul blues n’éteigne notre soif de lumière. Face aux loups et
faux bergers, ces Trieurs diviseurs de notre fratrie, que notre
foi en un destin collectif demeure inébranlable. Lorsque nous
en venons à douter, excédés, révulsés par le tenace bruit et la
lourdeur des sabots, souvenons-nous toujours que les
malheureux qui les traînent restent nos frères, nos-frères-
malgré-tout, et que notre sort ne s’améliorera pas si nous



avons la morgue de nous contenter de les ignorer. Imaginons ;
quel palefrenier irait se plaindre d’avoir reçu des coups de
patte d’un cheval sauvage ? Ainsi des chevaux, ainsi des
personnes, même si c’est vexant pour nous ; notre attitude ne
reflète que ce que l’on nous a appris. Alors, l’éducation,
encore et toujours !



I.

La montée de l’obsession
identitaire

Niodior → Dakar → Paris → Strasbourg, plus qu’un cap,
un mektoub ! 1994, le maître à danser de l’amour pour seul
compas, j’ai accosté un matin d’hiver sur une rive du Rhin.
Toute nouvelle terre nous voit renaître à nous-mêmes, nous
compte les premiers pas et, aussi, les gamelles.

Mais, quelle idée de débarquer en Europe, en cette saison
qui vous ankylose les mollets ! Que dire des nuits précoces et
de tous ces ciels gris de janvier ? Lune de miel ou bizutage ?
Dehors, seule la cathédrale faisait sa diva sans grelotter. Au
tombé de son manteau blanc, on aurait dit un céleste gâteau de
mariage saupoudré de sucre glace. Marianne, dis-moi :
enneigées, tes autres villes sont-elles toutes aussi belles que
Strasbourg ? Vexées, Nice et Biarritz se jetteront-elles en mer,
si je dis que Strasbourg est la plus belle ville de France, après
Paris ? « Calme-toi, petite ! Plus tard, tu comprendras que les
disparités ne sont pas réservées qu’au sud du Sahara. En
attendant, arrête de marcher comme un pingouin sur la neige,
sinon ton derrière te servira bientôt de luge ! » J’étais pourtant
attentive, mais l’hiver était particulièrement rude cette année-
là. Était-ce un présage ? N’ayant pas le talent de Surya Bonaly,
mes saltos arrière n’étaient jamais volontaires. Combien de
fois les statues ne m’ont-elles vue faire la loutre



sibérienne dans la rue ? Bottée, chapeautée, gantée,
emmitouflée, j’avais la foulée d’une centenaire et me
demandais la même chose que ceux qui riaient en me
regardant trébucher ou m’affaler. Prévenue du verglas, mise au
parfum de ce glacial vent qui vous glisse des aiguilles
jusqu’aux os, quelle fille du Sud serait assez mordue pour
venir jouer les fakirs ? Que ceux qui doutent encore du
pouvoir hypnotique de Cupidon me disent : sain de corps et
d’esprit, comment en arrive-t-on à troquer le soleil permanent
de la plus belle île du Saloum contre le ciel hivernal rhénan ?

On pense décider de tout, jusqu’au jour où la vie décide de
vous. Cela, on finit par l’admettre à la fin de la lune de miel.
Que dis-je ? La lune de neige. Un an. Deux ans. Terminus, tout
le monde descend de son petit nuage. L’été était-il neigeux en
1996 ou bien était-ce moi qui avais anormalement froid cette
année-là ? Les charlatans ne vendent pas que de faux gris-gris,
il en est qui vous embarquent pour les étoiles et vous balancent
dans un ravin. Pourtant, j’avais tout prévu. Tout, sauf me
retrouver un jour à faire la carpe à marée basse au bout du
monde : maman, si tu savais… Maman, était-ce une nasse ou
un filet ? Mais, quelle maléfique potion magique apprivoise et
abandonne ? Qu’importe, c’était l’autre siècle !

Vivant donc en France depuis 1994, j’ai constaté
l’évolution du champ sémantique du discours politique, qui
n’a cessé de dériver, jusqu’à la cristallisation thématique
actuelle autour de l’identité. Quelle autruche oserait dire que
cela n’a pas favorisé la montée de l’extrême droite ?
Aujourd’hui ancrée, celle-ci s’offre même le luxe de se
ramifier, pendant que ses thèses s’enveniment. Et, pour une
binationale, la tristesse va crescendo. Politiciens de France,
Machiavel avait pourtant prévenu : gare à celui qui fortifie le
loup ! Bientôt l’élection présidentielle de 2022, et les tribuns



qui réclament les clefs de l’Élysée se moquent sûrement de
mon avis. Naturalisée française depuis 2002, et consciente de
mon impuissance, j’ai la faiblesse d’être incapable de rester
indifférente, quand s’élèvent des voix prônant la haine. Ces
désagréables voix résonnent nuit et jour dans ce pays, qui est
aussi le mien, si j’ai bien compris la loi. Marianne nous
garantissant, à tous, la liberté d’expression, j’use de la mienne
pour décrire le bal des anguilles sur Mars ou le charme des
orchidées, mais aussi pour crier mon désarroi. À ceux qui s’en
offusquent, je n’ai qu’une chose à dire : tous ceux qui en
viennent à raconter leur cauchemar auraient préféré leur
sommeil tranquille. Tant que les extrémistes haineux nous
gâcheront les nuits, il sera légitime de les combattre.

Pendant la campagne de l’élection présidentielle de 2017,
alors que le débat sur l’identité nationale faisait rage, j’avais
publié Marianne porte plainte ! Convoquant la figure de la
Liberté et de la République, Marianne, déplorant l’ambiance
délétère et les chefs de meute qui argumentaient le rejet de
l’Autre, je réclamais des passerelles, non des barrières, entre
les ethnies, les religions, les communautés, toutes les
composantes du pays. Rêvant d’un vrai et franc rassemblement
autour des valeurs républicaines, au-delà de nos différences,
j’allai donc, de ville en ville, à la rencontre des Français.
Hélas, voici comment les belliqueux tentaient de me briser
l’élan, lors de certains débats.

Un loup – Mais de quoi se mêle cet oiseau migrateur ?

Un charitable témoin – Elle est franco-sénégalaise…

Deuxième loup – Franco-sénégalaise, tu parles ! Pff, ça
veut dire quoi, ça ?

Troisième loup – C’est qu’une immigrée ! Occupe-toi de
tes oignons, t’es pas chez toi, ici ! Ça te rentre dans le crâne,



ça ?

Que dois-je retenir de cette leçon qui m’a été
répétitivement administrée par les loups en 2017 ? Alors
qu’itinérante, je dénonçais les répulsives thèses de candidats
mal inspirés briguant l’Élysée – des Trieurs diviseurs contre
lesquelles Marianne ne pouvait que porter plainte – la réaction
de leurs fervents supporters ne se fit pas attendre !

Combien étaient-ils à me reprocher un trop d’aise,
m’accusant même d’outrecuidance ? Sûrement plus qu’il n’en
faut pour peupler le désert du Ténéré, compte tenu des
sondages de l’époque. Bien sûr, tous ceux qui désapprouvaient
ma démarche et tous ceux qui, avec un brin de
condescendance, la jugeaient par trop naïve, ne s’exprimaient
pas forcément. En revanche, ceux qui s’accordaient le droit de
me remettre les pendules à l’heure, eux, donnaient leur avis en
monarques et, souvent, dans un langage de charretier. Dois-je
gâcher de l’encre à vous transcrire les lettres d’injures ? La
fierté de poule mouillée des expéditeurs/trices ne mettant
jamais d’adresse, leur ego s’auto-annule et ne requiert donc
aucune considération, encore moins une réponse. À titre
informatif, voici quelques exemples, mais, avant de vous
heurter au famélique vocabulaire des lycanthropes, prenez un
antalgique ; la haine est un marais salant, on y voit rarement
fleurir de l’intelligence.

Lettre 1 : Bonjour Madame la guenon ! Ça va, tu te plais
bien chez nous. Y’a bon les allocs ? T’étais venue étudier,
maintenant que tu sais compter jusqu’à dix, va bouffer des
bananes chez toi. Dégage ou on te fera dégagé (sic) les pieds
devant !

Lettre 2 : Salut, Madame la scribouilleuse ! En fait, je te
salue même pas, t’es qu’une guenon. Dégage de chez nous !



T’es là que pour profiter des allocs avec ta putain de
marmaille. Alors, tu dis merci la France et tu la fermes, sinon,
va crever dans ton bled avec tes sales gosses !

Lettre 3 : Marianne porte plainte, ben oui, contre les
incrustes comme toi. T’aimes bien la France ou les allocs ? Je
vais demander le remboursement de ma redevance télé,
maintenant qu’ils invitent des singes qui jouent les intellos
chez nous. Fatou machin, mon cul oui, t’es qu’une sale Fatima
nègre, une putain de DAECH ! Allez, tu fiches le camp de chez
nous, sinon on t’expédiera au bled dans une boîte…

On te fera ceci ; on te fera cela ; mais qui, on ? Les faucons,
eux, au moins, montrent leur bec à leur proie. De ce tonneau,
j’en ai reçu de quoi faire un recueil d’âneries, mais, comme les
ânes ne lisent même pas leurs congénères, c’est la poubelle qui
se délecte de cette baroque prose. On m’a même envoyé un
cercueil en cadeau (merci Colissimo), dessus, en bas d’une
croix, c’était marqué en caractères gras : Fatou Diome 1968-
2017. Un regret : à la croix, le décorateur aurait pu ajouter le
croissant lunaire, la ménorah, la roue du dharma, la fleur de
lotus, le torii, le taiji, le lion aux couleurs rastafaris, le soleil de
Râ, Roog sène, avec son pentagramme droit, etc. ; non
seulement pour multiplier mes chances d’absolution auprès du
Seigneur, mais aussi, et surtout, afin que j’emporte avec moi la
détresse de tous les peuples. J’étais pourtant reconnaissante à
l’expéditeur/(trice ?) d’avoir fait l’effort esthétique de
respecter mes goûts, car le cercueil était taillé dans un carton
mauve et, dans la lettre jointe, les tombereaux d’insultes
étaient rédigés d’une encre de cette couleur. Certains courriers
ne contribuent même pas au fonctionnement du service
public ; glissés directement dans ma boîte aux lettres, ils ne
rapportent pas un sou à la Poste. Déjà, en 2001, à la
publication de mon premier livre, La Préférence nationale,



j’en avais reçu un de la sorte, avec des excréments, sans doute
d’une personne souffrant de problèmes digestifs et qui ne
savait plus où chercher de l’aide.

N’allez donc pas croire que j’ébruite ces beautés pour m’en
plaindre, cela dure depuis vingt et un ans ; et, j’ai toujours
préféré frustrer leurs auteurs par mon silence. Ils n’auront pas
leur quart d’heure warholien grâce à moi ! me disais-je. Et, je
ne les évoque ici qu’afin que nous réfléchissions ensemble ;
d’abord, à ce phénoménal éclectisme de la nature humaine :
mêmes Sapiens, mais tellement différents et, parfois, si
divergents. Ensuite, mettre cette réalité en exergue permet de
faire toucher du doigt, à ceux qui n’ont pas la chance d’être
noir(e)s, cette part effrayante qu’abritent certaines âmes. Cette
part déshumanisée et déshumanisante n’enlaidit pas que ses
porteurs, mais la fratrie humaine elle-même ; car, capables
d’empathie, nous portons aussi, même à notre corps défendant,
l’affront de voir certains de nos semblables s’avilir et se
dégrader à ce point. Dès lors, n’est-il pas normal que, chacun à
son niveau, nous fassions de notre mieux pour tenter
d’embellir notre humanité ? Me concernant, chacune de ces
urticantes missives redouble ma motivation. Et, si la désertion
est condamnable pour un soldat, elle ne me semble pas
honorable pour un écrivain non plus. Notre humanité, qui
héberge tous les drapeaux, n’est-elle pas la première patrie à
défendre ? C’est à elle que j’ai prêté serment. Si les
céphalopodes qui me crachent de l’encre noire imaginent me
décourager, qu’ils se renseignent sur la lutte traditionnelle
sérère ; au Saloum, ce n’est pas qu’un sport, c’est un état
d’esprit. Guettant ma reddition, les malfaisants ont le temps de
vider la Méditerranée à la petite cuillère.

Pour de tels êtres, prions : que la lumière atteigne leur
cavité cardiaque avant leur dernier souffle ! Surtout, ne les



traitez pas d’animaux, car ceux-là, la SPA n’en voudrait pas.
Hurlant, griffant, mordant, ils ignorent que, sauf disette
intellectuelle, la politesse n’empêche pas le débat, bien au
contraire, elle l’enrichit, le rend intelligible et constructif.
Mais, allez dire ça aux loups enragés ! Ils s’attaquent à tout
bipède qui a le tort de rester vertical devant eux. Quant aux
bœufs, passez votre route ; ils broutent le grand trèfle avec les
colchiques et vous n’aurez pas fini qu’ils auront pris vos
mollets pour des tubercules. Non, méfiez-vous de tout ce qui
broute ou griffe ! répétais-je aux bonnes âmes qui s’avisaient
de prendre ma défense, lors des empoignades de 2017. Non, ne
sacrifiez pas votre peau pour sauver la mienne ; à part
Marianne et moi, il y a sûrement d’autres gens qui tiennent à
vous.

Alors, après les brimades des fauves, comment en suis-je
arrivée à risquer, de nouveau, mes guiboles ? Simplement, en
me posant deux questions devant ma glace, l’été dernier ; or,
parfois, la glace vous tire une gueule de juge d’application des
peines. Allons-nous nous débiner face aux faussaires ?
Laisserons-nous aux loups et aux faux bergers le loisir de
s’accaparer la maison de Marianne ? Je ne sais pas pour vous,
mais, pour moi, la réponse coule de source. Je ne peux pas
regarder détruire ma part de France sans rien faire !

Un homme averti en vaut deux, dit-on ; sans minimiser les
messieurs, l’arithmétique peut en déduire qu’avertie, une
femme de double nationalité en vaut quatre. Du moins ai-je
retenu la leçon des loups, quatre fois plutôt qu’une. L’ai-je
pour autant comprise ? Rameuse, je me réfère à une tout
autre : si contrariants soient-ils, récifs et tempêtes ne
détournent pas le marin de sa mer. Insulaire, Niominka de
Niodior, l’Atlantique pour berceau, je laisse les pieds secs aux
chats. Ils se chamaillent au port pour des carcasses de poisson,



au lieu d’aller pêcher. Oh hisse ! Là-bas, au Saloum, les
bourrasques ne gardent jamais longtemps les pirogues en cale
sèche. Mousse, un vieux pêcheur, m’a appris que le murmure
des vagues confirme aux humains qu’ils sont encore vivants.
Revoici donc ma barque, proue en l’air. Pavillon ? Liberté !
Qui partage mon cap est bienvenu à bord !

Contrairement à leurs attentes, la hargne des loups de quai
n’a fait que raffermir ma détermination. Et, parce qu’ils
parient sur la faiblesse, voire la lâcheté de leurs cibles, rester
debout me semble aller de soi. Qu’ils se le tiennent pour dit :
chaque fois que leurs hurlements ou coups de griffe me feront
bondir, je saisirai ma rame, ma plume, ma sagaie sérère et
défendrai ma France à moi : celle qui ne distingue pas ses
enfants adoptifs de ceux de son lit, la France de Marianne, qui
proclame solennellement son attachement aux Droits de
l’homme, en préambule de sa Constitution. Constitution
affirmant dès son article premier : « La France est une
République indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle
assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans
distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte
toutes les croyances. Son organisation est décentralisée. La loi
favorise l’égal accès des femmes et des hommes aux mandats
électoraux et fonctions électives, ainsi qu’aux responsabilités
professionnelles et sociales. »

Responsabilités professionnelles et sociales ! J’assume les
miennes. Imaginez un instant les valeurs énumérées dans cet
article s’entretenant pareillement que les plantes vivrières ou
les arbres fruitiers dans une ferme. De tels plants n’attendent
nulle saison pour verdoyer, fleurir. Mais, plus que l’espoir des
planteurs ou la qualité des sols, c’est la sueur qui les fait
croître et les maintient d’une génération à l’autre, donc, toute
personne sensée se fait un devoir d’y verser la sienne. Notre



modeste démarche ne consiste qu’en cela, quoi qu’en disent
ces loups qui confondent la France avec leur tanière. Et puis,
les loups, les a-t-on jamais vus jardiner ? Ramer non plus !
Quelle que soit la rive, j’ai toujours largué les amarres, les
devinant en train de flairer, filer leur proie dans les buissons.
À mes trousses, qu’ils interrogent l’étoile du Berger !
Rameuse depuis l’enfance, je n’envie pas la sédentarité des
hêtres et des baobabs ; eux meurent hors de leur terreau. Moi,
je n’habite pas le mien, c’est lui qui m’habite. Rameuse,
l’Atlantique m’effraie moins que les juges autoproclamés, les
fanatiques, les racistes, les sexistes, les obscurantistes, tous ces
lycanthropes qui pullulent sur les dunes comme sur le bitume
et pourrissent la vie des autres. Une barque m’étant asile,
j’enchaîne les marées. Qu’importe la longueur ou la sinuosité
du trajet ? Je n’ai pas la cadence qui essouffle les impatients.

Toujours des loups de quai pour vous gâcher l’escale ! Ces
xénophobes, reprochant aux autres leur présence, que savent-
ils des vents de la vie qui, seuls, rabattent une barque sur une
côte plutôt qu’une autre ? Où qu’ils remuent, il s’agit de leur
tenir tête. Que dire à ceux qui les laissent prospérer, les
regardent ruiner la paix sociale sans bouger ? Équipage,
n’attendons pas ceux qui se promènent en ciré par tous les
temps et parlent de la houle depuis le rivage. Oh hisse ! Cap
Fraternité !

Une question à ceux qui tiennent encore à la France :
comment avons-nous glissé de la fracture sociale, thème de
campagne de Jacques Chirac, en 1995, à l’identité nationale,
thème de campagne de Nicolas Sarkozy, en 2007 ? Notons que
ce fut après son passage anxiogène au ministère de l’intérieur,
lui qui, en 2005, voulait déjà nettoyer la racaille au Kärcher.
Entre ces deux étapes, les discours de la fameuse « droite
décomplexée » ont dégradé durablement l’atmosphère, car ils



n’ont pas délié que les langues de la droite républicaine, ils ont
aussi grandement débridé celles du Front national et favorisé
la montée de celui-ci jusqu’au deuxième tour de l’élection
présidentielle de 2002, installant ainsi ses thèmes
obsessionnels : immigration, islam, préférence nationale. Il en
est qui le combattaient, paraît-il, et se vantaient même de
siphonner ses voix. Ministère de l’immigration et de l’identité
nationale, ce fut le comble ! Qui peut imaginer figer, délimiter,
structurer l’identité ? Or, il est bien question de cela, dès lors
que l’on se met en tête de l’administrer, au point de lui dédier
un ministère, au même titre que l’industrie, l’économie et les
finances. Prétendant contenir les loups, ils leur ont ouvert la
bergerie ! Bande de naïfs ou d’hypocrites ? Prêts à tout pour
accéder à l’Élysée, vendre leur âme au diable ne leur suffisait
pas, il leur fallait, en sus, nous prendre pour des canards
sauvages ! Voyons, qui partage les prises du loup est complice
de sa chasse ! On ne combat pas l’extrême droite en
s’appropriant ses thèses, ceux qui ont agi ainsi les ont
légitimées. Si cette idéologie est devenue la norme, où va la
République ? Les urnes seront-elles les boîtes magiques qui
nous rendront la sérénité ? Nous aurions gardé cet espoir, si les
partis dits vertueux se montraient fidèles à leurs valeurs.

La gauche dénonce les outrages de l’extrême droite, mais
elle-même est-elle exempte de reproches ? Hélas non, elle a sa
part de responsabilité, pleine et entière. Faute d’avoir fait du
chômage et de la pauvreté le cœur de leur mission,
les gouvernements successifs de gauche ont déçu les classes
populaires. Par dépit, une bonne partie du monde ouvrier, du
prolétariat, la base même de l’électorat traditionnel de gauche,
a tourné casaque. Radicalisés dans leur frustration, certains se
sont laissé happer par l’extrême droite, dont les diagnostics
simplistes fouettent les bas instincts et font des immigrés des



boucs émissaires. Non seulement la gauche n’a pas regagné la
confiance de bon nombre de ses fidèles, mais elle s’est
discréditée encore plus en se laissant embourber dans des
débats contraires à son histoire comme à ses valeurs
fondamentales. Le fameux épisode sur la déchéance de
nationalité, pendant le mandat de François Hollande, a laissé
des séquelles. Déchéance de nationalité ? Est-ce vraiment un
thème qui sied à la gauche de Jaurès ? Justice ! Clemenceau
aurait-il souffert qu’une telle proposition de loi figurât dans
son journal, La Justice ? Ah, qui hérite est libre de faucher les
arbres du jardin ! Mais, tout de même, si les pères pouvaient
deviner ce qu’il advient parfois du fruit de leurs âpres
batailles ! Déchéance de nationalité ? La nationalité serait-elle
un costume de théâtre à rendre si le spectacle déplaît ? Sans
liberté, égalité et, surtout, fraternité, qui donc voudrait être
français(e) ? Non, en accordant sa nationalité, Marianne ne fait
signer nul bail. Elle ne la prête pas en usurière non plus. Elle
vous en habille, parce qu’elle vous reconnaît la même dignité
qu’elle arbore et défend pour tous ses enfants, adoptés ou non.
Et, non, sa Constitution ne propose pas de nationalité à durée
variable, selon les gènes, la religion ou l’origine. Quel horrible
débat, j’en ai cauchemardé ! Oui, j’en ai voulu à ses
commanditaires, car c’était humiliant et nous posait, à nous
Français(e)s d’origine étrangère, des questions cornéliennes :
ma nationalité, pesée, soupesée, rendue précaire à force d’être
corrélée à je ne sais quel non-dit ; mon tour viendra-t-il d’en
être dépouillé(e), expulsé(e) pour x raisons ? Vu l’ambiance
délétère, est-on sans vergogne de la garder ou ingrat(e) si on la
rend ?

Donner pour reprendre, mieux vaut ne pas donner du tout.
Retirer un bienfait humilie peut-être celui que l’on en
dépouille, mais cela ne grandit jamais celui qui se dédit.



Acceptez-nous ou refusez-nous, c’est votre droit ; mais si vous
nous acceptez comme compatriotes, soyez à la hauteur de ce
que vous attendez de nous, cessez de nous chercher des poux
et de nous mettre à l’étroit. Non seulement c’est déplaisant et
décourageant pour les personnes d’origine étrangère, mais
c’est absolument déloyal, car cette façon d’agir relève d’une
incommensurable hypocrisie qui se joue des valeurs de la
République. Pour notre honneur à tous, la politique devrait être
une affaire de gentes Dames et de Gentilshommes. En ce qui
me concerne, ce n’est qu’après avoir écrit Marianne porte
plainte ! que j’ai pu me réconcilier avec la mienne.

Aujourd’hui, quand les loups s’accaparent les débats, qui
pour rassurer les venus d’ailleurs ? Qui est crédible dans ce
rôle-là, quand les historiques protecteurs mêlent leur voix à
celles instillant le doute et la peur ? Récemment, Arnaud
Montebourg s’est fait tristement remarquer en proposant de
bloquer les mandats Western Union que les immigrés envoient
pour la subsistance des leurs restés au pays. Ce serait, pense-t-
il, un moyen de pression contre les gouvernements qui
rechignent à reprendre leurs migrants clandestins. Les
immigrés seraient-ils des mineurs sous tutelle auxquels on
interdirait d’utiliser le fruit de leur labeur à leur guise ?
Seraient-ils les seuls à ne pas avoir ce droit universellement
reconnu à tous de soutenir sa famille autant qu’on le peut et où
que l’on soit ? Homme de gauche, celui-là ? Devons-nous le
remercier pour ce coup de menton au plexus ? Quelle
différence entre sa position et celle du Rassemblement
national, dont le porte-parole, Laurent Jacobelli, a martelé
exactement le même discours ? Ces deux seigneurs
antimigrants, que font-ils de la responsabilité individuelle et de
la propriété privée, toutes deux inscrites dans nos lois ? Où



mène leur vision des droits de l’homme à géométrie variable ?
Tout cela donne le mal de mer !

Rappel : avertie, une binationale en vaut quatre, donc
quatre fois, je me suis posé la même question : après s’être
exprimé comme il l’a fait, monsieur Montebourg se considère-
t-il encore de gauche ? Prônant la déchéance de nationalité, le
Président François Hollande et son Premier ministre Manuel
Valls étaient-ils vraiment de gauche ? Ceux-là revendiquent-ils
encore Jaurès et Clemenceau ? Peuvent-ils, aujourd’hui,
s’étonner ou s’indigner franchement face à cette extrême
droite ragaillardie qui cavalcade, caracole et fanfaronne ?
Peut-être, s’ils nous croient tous amnésiques, car, évidemment,
ils savent mieux que quiconque que ce débat qu’ils nous
infligèrent a lui aussi contribué à la fortification des idées de
ceux qu’ils prétendaient combattre. Les mêmes qui dénigrent
habituellement l’humanisme de gauche dénoncent en
permanence sa soi-disant pensée unique, l’antiracisme, et ce
qu’ils appellent « le politiquement correct », c’est-à-dire cette
élémentaire décence qui, auparavant, freinait l’expression
publique du racisme crasse, de la xénophobie, du
sexisme, etc., ceux-là, qu’ont-ils à dénoncer maintenant ?
Aujourd’hui, ils ont toute raison de se réjouir d’avoir remporté
la bataille idéologique dans l’arène politique comme dans
l’opinion publique. Lorsqu’ils causent identité, avec une
véhémence telle que les branches du hêtre en viennent à douter
de faire partie de l’arbre, qui pour leur rabattre le caquet ? Peu
s’y aventurent encore, car ils ont de quoi moucher leurs
adversaires, il leur suffit simplement de les renvoyer à leurs
décisions d’hier et de souligner les intersections avec leurs
propres thèses. La France penche dangereusement vers
l’extrême droite, parce que sa droite, dite républicaine, n’a pas
maîtrisé ses embardées, mais aussi parce que l’ancienne digue



s’est rompue : la gauche s’est brisée en mille morceaux à force
de dribler ses propres principes. À ruser avec ses valeurs,
qu’a-t-elle gagné, à part des combats fratricides ?

Depuis que le Front national est parvenu au second tour de
l’élection présidentielle de 2002, les thèmes obsessionnels de
l’extrême droite n’ont cessé de gagner du terrain. Immigration,
sécurité, identité, islam, préférence nationale, ces sujets
monopolisent quasiment les débats et semblent dicter l’agenda
politique, d’où les successives modifications de lois. Des lois
de plus en plus défensives, souvent paramétrées contre et de
moins en moins pour. Depuis le début des années deux mille,
chaque attentat, chaque drame, chaque fait divers est exploité
par l’extrême droite et par ceux qui la marquent à la culotte.
Avec ces moyens de pression – les mêmes constamment
réactualisés –, elle a influencé directement de nombreuses
décisions politiques. Bien que les gouvernements successifs
s’en défendent, la lutte contre le terrorisme a carrément dérivé
vers le tous contre l’islam. Pas besoin d’avoir l’oreille fine,
dans tous les discours, même de ceux que l’on croyait
raisonnables, on entend le même son de cloche : Pandores,
gardez-moi un œil sur les musulmans ! Le diable se niche-t-il
dans leur barbe ou sous leurs tapis de prière ? Évidemment, la
société doit être protégée ; mais faut-il rassurer les uns en
persécutant les autres ? Faux bergers, ceux qui agissent ainsi !
Les injustices ne protègent personne, elles aggravent les
conflits et fragilisent la République.

À force d’amalgames, on a fini d’associer tous les
musulmans de France aux terroristes, dont eux-mêmes sont
aussi des victimes. Au Bataclan comme ailleurs, les balles ne
différenciaient pas Pierre, Coumba, Marie, Mamadou, David,
Jamila, Karim, Salomé… Reconnaissons-nous réciproquement
notre douleur, luttons ensemble contre les malfaisants, mais



ayons la pudeur et la grandeur de ne pas désigner des victimes
expiatoires parmi les innocents. Dur, très dur d’être musulman
en France, en cette époque ! Et, nul besoin d’être de cette
confession pour l’affirmer, c’est une évidence, et seules les
autruches font mine de l’ignorer ; elles verront les loups, si par
malheur elles se retrouvent un jour à leur menu. Que les
hypocrites complices des loups ne viennent pas me
tintinnabuler des histoires d’islamo-gauchisme ! Dans ce pays
qui a légiféré, consacré la laïcité, l’islam-bashing signale-t-il
autre chose que des bêtes à cornes ? Voyez, cette main
muselant toute bouche qui voudrait m’interroger sur les
croyances que j’ai ou non, c’est celle de Marianne ! Elle
m’autorise à vous dire que le nom que je donne ou non au
Seigneur, ça ne vous regarde pas ; que j’accède à Lui par la
prière ou à la nage ne coûte rien à vos rotules !

Citoyenne, je constate et atteste. Et, comme moi, toute
personne de bonne foi peut remarquer qu’être musulman,
aujourd’hui, en France, c’est l’une des épreuves du Seigneur.
Répondre au terrorisme par la haine du musulman, c’est
contribuer au succès des extrémistes religieux. Parce que des
criminels ont dit Allah Akbar : Dieu est le plus grand, avant de
commettre une horreur, prononcer cette expression dans
certains endroits peut abréger votre vie. Pourtant, elle est aussi
courante dans la vie des musulmans qu’Alléluia pour les
chrétiens. Non, les jeunes des banlieues ne sont pas forcément
provocateurs en le disant, c’est simplement une inoffensive
exclamation familière.

Suspectant quelques brebis galeuses, certains se croient
tout permis ; or, même à Gandhi, des coups de bâton
incessants auraient fini par donner une agressivité de lion. De
son habituel ton martial, Gérald Moussa Darmanin a annoncé
avoir décidé la fermeture de la mosquée de Beauvais. Qu’a-t-il



retenu de son illustre homonyme musulman ? Moïse, dans la
Bible le fils d’Imran, est celui que le Coran appelle Moussa, et
surnomme Kalim Allah, le messager à qui Dieu a parlé de vive
voix 1. Salam, Moussa ! Fallait-il infliger une punition
collective aux fidèles de Beauvais ? Profanation ! N’aurait-il
pas mieux fallu s’inspirer de la sagesse du patriarche
Abraham ? Selon la Genèse, lorsque la colère divine menaça
de s’abattre, de faire périr l’ensemble des habitants de Sodome
et Gomorrhe, soucieux de justice, Abraham s’indigna : « Il en
serait du juste comme du criminel ? Profanation ! Toi, le juge
de toute la terre, tu ne ferais pas jugement ? » Et, le Seigneur
promit de ne pas détruire, rien que pour épargner ne serait-ce
que dix justes qu’il aurait été injuste de châtier à tort. Et, si
notre République n’a pas instauré un régime d’exception pour
les musulmans, le ministre de l’intérieur, notre frère Moussa,
tient-il tous les chrétiens de France pour responsables ou
complices de la pédophilie qui secoue actuellement l’Église ?
A-t-il fermé une seule église pour préserver les chérubins ?
Bien sûr que non ! Et, nul ne doit jeter l’opprobre sur ceux qui
n’y sont pour rien ! Alors, ce discernement qui garantit la
sérénité des citoyens chrétiens innocents ne devrait-il pas
s’appliquer aussi pour leurs concitoyens musulmans ? Si la
justice est vraiment de mise, personne ne devrait se voir
assigner une culpabilité qui n’est pas sienne. Les malheurs ne
légitimant pas l’injustice, le terrorisme ne doit pas faire oublier
aux dirigeants que la paix sociale repose sur l’égal traitement
des citoyens. À force d’indexer les mêmes, on a désigné des
cibles aux loups. On peut valider le combat contre le
terrorisme et dénoncer l’injustice de ce regard suspicieux qui
pèse sur l’ensemble des musulmans. La justice ne peut être
aléatoire.



Chers compatriotes, où regardions-nous, pendant que les
loups nous poussaient subrepticement dans les fourrés ? De la
droite décomplexée, nous sommes passés, sans intermède, à
l’extrême droite sans complexes. Les médias ayant dédiabolisé
l’hydre, les propos racistes fusent de partout. Jadis honteuse, la
xénophobie se clame maintenant et s’assume au grand jour.
Après France 2, CNews a déroulé le tapis rouge à Éric
Zemmour et beaucoup d’autres, partageant ses immondes
thèses, se sont vite engouffrés dans la brèche, puis rabâchent
ses thèmes obsessionnels – Identité vs Immigration et Islam –
en sa présence comme en son absence. Dans l’obscurité, le
regard cherche obstinément une lueur ; alors, écoutant ou
lisant ces nouveaux chroniqueurs ou éditorialistes, j’espère
toujours capter dans leur expression la phrase, la modulation
qui pourrait rassurer un tant soit peu. Par exemple, Alexandre
Devecchio, il semble apprécier la réserve de Bandia, au
Sénégal, si j’en crois une vidéo, qu’il a postée sur son compte
twitter le 10 janvier 2022 ; on y voit des girafes se balader.
Super, me dis-je, si ce gars du FigaroVox aime mon pays natal
autant que j’aime le sien, il serait deux fois mon frère ! Hélas,
plus j’écoute ses interventions, plus je me dis que, du Sénégal,
il n’aime peut-être que les animaux, compte tenu de la
véhémence avec laquelle il parle de l’immigration et de
l’islam, deux sujets par lesquels le pays de Senghor est très
concerné, les communautés mises en accusation dans les
banlieues françaises comportant aussi des siens. Excédé par
l’immigration, Monsieur serait-il plus eurocentriste que
mondialiste ? me suis-je parfois demandé. Mais, voici un tweet
qu’il a posté, le 5 janvier 2022, à propos de la démarche
européenne du Président Macron et du nouveau Chancelier
allemand, membre du Parti social-démocrate de son pays :
« Les prétentions fédérales d’Olaf Scholz #Macron pourraient
faire de la France notre passé et de l’Allemagne notre



avenir… » La frilosité est donc à ce niveau-là ! Ironie de
l’histoire, ce sont les conservateurs, qui ne voulaient pas
renoncer à la colonisation, qui vivent aujourd’hui avec la
crainte viscérale d’être dominés. La souveraineté que ces
souverainistes réclament pour eux-mêmes, il serait temps
qu’ils la reconnaissent à tous les peuples. Au lieu de seulement
rabrouer les migrants, que n’œuvrent-ils à faire cesser le
pillage des ressources africaines par les firmes européennes ?
Cela garderait les migrants chez eux, car nul n’aime être
accueilli comme un pestiféré. Mais, ces propagandistes qui se
méfient déjà de leurs frères de même continent, qui gaspillerait
son souffle à leur demander un effort d’ouverture vis-à-vis des
immigrés, venus des antipodes ? Pour certains, le monde se
résume à leur nombril ; et, leur bonheur, c’est l’humanité
moins les autres. Aujourd’hui, nombreux sont les déclinistes
qui diffusent la peur de l’Autre, tout en se prétendant
détenteurs de la solution. Non, pompiers pyromanes ;
l’autarcie n’est pas la voie, ni pour la France ni pour aucune
autre nation.

Plus que les habituels tribuns de la haine et leurs adjuvants,
les adeptes du tri sélectif crispés sur l’identité, ce sont ceux qui
gardent leur flegme devant eux qui m’effraient. Une
Guadeloupéenne, passe-plat d’Éric Zemmour ! N’est-ce pas
humiliant pour le joli teint de Madame ? Il est vrai qu’elle était
déjà biographe de François Fillon. Un(e) journaliste n’est pas
responsable des propos tenus dans son émission ? L’argument
s’entend, jusqu’à une certaine limite. Ancienne membre du
CSA, de 2009 à 2015, Christine Kelly n’est dupe de rien.
Alors, ce sourire à l’inadmissible, n’est-ce pas irrespectueux
pour la mémoire de Victor Schœlcher et d’Aimé Césaire ?
Certes, nous devons tous gagner notre pain ; mais, faut-il pour
autant prendre un crachoir pour une gamelle ? Que vaut un



salaire, lorsqu’il nous coûte la dignité qu’il était censé nous
assurer ? Ceux qui accueillent les discours haineux avec
complaisance m’inquiètent ; n’avouent-ils pas ainsi leurs
affinités lupines ? Totalement banalisé, l’inacceptable d’hier
est devenu notre amer pain de tous les jours.

Les loups ne sont plus en embuscade, les voici, toutes dents
dehors, en face de nous. Quelle est la probabilité qu’ils
m’assaillent de nouveau de leurs rudes cordialités ? Si vous
avez la même chance de gagner coup sur coup à l’Euro-
million, je parie une phalange qu’en 2022, vous serez riche au
point de porter de l’aide humanitaire aux Suisses. Leur assaut
étant inévitable, rassurez-vous, ils seront reçus comme ils le
méritent ; une rame en main, un marin n’est pas dépourvu.
Anticipons donc, ici, les vilaines attaques. Ne voyez là ni
parade ni excuse et, si notre propos vous semble une plaidoirie
face aux sourds, considérez-le comme un signe de courtoisie :
aussi prévenante que prévoyante, ma grand-mère m’a
quasiment perforé le tympan à force de me répéter qu’il fallait
rester polie même avec les chameaux, surtout quand on vit loin
chez soi. La doyenne ne croyait pas si bien dire !

Chez soi ? C’est bien là, le nœud gordien ! Toute la
perplexité, les soupçons, la colère, les intimidations des loups
tournent autour de cette notion. Désapprouvant ouvertement
ma double nationalité, ils ne voient en moi qu’une intruse et
me reniflent, encore et encore. Train, gare, aéroport,
commerces, restaurants, de ville en ville, de rue en rue,
toujours un visage avec cet air dubitatif, voire agressif, qui
interroge autant qu’il affirme. T’es d’où ? T’es pas chez toi,
ici ! Bien que je sois chez moi, du moins selon la loi, il en est
pour lesquels le doute persiste, tenace, maladif. Ceux-là
voudraient-ils me tester la francité à la liqueur de Fehling ?
Qu’ils sachent qu’il y a des choses que Pasteur lui-même



n’aurait jamais pu prouver dans son laboratoire, l’identité en
est une.

Bientôt trois décennies que mes cellules s’oxydent en
Hexagone, j’y vis, me vis comme je suis et, surtout, comme je
peux. Contrôle de papiers ou banales conversations, chaque
fois que l’on me demande de décliner mon identité, je
réponds : franco-sénégalaise. Souvent, cela fait étrangement
rire certains de mes compatriotes. Notre Constitution est-elle
donc si drôle ? À moins qu’une totale ignorance de celle-ci ne
soit la raison même de leurs ricanements ? Peu importe,
laissons-les rire à s’en fêler les côtes ! Si, témoins ou
concernés, vous êtes révoltés, du calme. Même outrés,
révulsés, ne leur reprochez nul culot ; seul un reptile s’abaisse
à prendre un piétinement d’âne pour une provocation au point
d’y répondre par son venin. Non, inspirez profondément par le
nez, puis expirez par la bouche ! N’allez pas jusqu’à serrer
pouce et majeur, mais méditez, honorez-vous de votre sang-
froid, puis dites-vous que l’observation des bêtes est toujours
instructive. Tout ce qui nous distingue d’elles nous interroge et
nous renseigne sur nous-mêmes, il en va de même des
identitaires. Qui sommes-nous ? Qui croyons-nous être ? Et
qui sommes-nous par rapport à eux ? Certes, à nous scruter le
visage et nous reprocher sans cesse notre taux de mélanine, les
loups qui nous auscultent l’identité nous privent d’oxygène,
mais, en y réfléchissant calmement, considérons qu’ils
accélèrent notre quête humaine. En nous poussant à
questionner en permanence les méandres de notre vie, ils nous
révèlent à nous-mêmes. Quel fut le cap ? Quel fut l’itinéraire ?
Qu’a-t-il fallu comme vents existentiels pour porter, dévier ou
rabattre notre barque jusque sous ces nez qui ne peuvent pas
nous sentir ? Voila les questions dont les xénophobes ne
s’embarrassent jamais, pourtant les réponses expliquent et



justifient la présence de chaque personne où qu’elle se trouve.
Ce qui fait dériver les algues n’épargne pas les humains, nous
sommes tous soumis à des courants qui nous dépassent. Qui
es-tu ? D’où viens-tu ? Où vas-tu ? Personne ne sait répondre
exactement à ces questions, mais quand on vient d’ailleurs, on
est obligé d’essayer.

Qu’est-ce donc qu’une Franco-Sénégalaise ? Comme le
zèbre ou la gazelle, elle vit sur terre, va et vient sur cette même
planète. Pour quelle raison cette dénomination exaspère-t-elle
les monolithes des deux rives ? Il est vrai que, postés à leur
terminus, les mégalithes ne voyagent pas ; l’horizon les invite
en vain, la marée les contourne et toute lune confirme la fixité
de leur sort. Alors, quelle baleine irait leur raconter sa danse
avec les vagues, sous peine de s’enliser ? Crayon et gomme en
main, les portraitistes ébauchent, retouchent, parfois ils
effacent et recommencent. Combien s’échinent, s’y reprennent
à maintes reprises, avant de réussir à définir et figer les traits
d’un visage ? Visage déjà plus le même dès l’instant où le
modèle quitte sa pose. Si la simple image de l’être se
dérobe ainsi, qui peut se targuer de savoir saisir aisément les
contours de son histoire, tout ce qui structure son esprit et
donne à son âme la patine qui la rend unique parmi tant
d’autres ? Toujours en évolution, l’identité s’acquiert, se
construit comme on dresse sa bibliothèque, petit à petit, rayon
par rayon. Sans ajouts, que contiendraient les bibliothèques ?
Si la peinture vous est plus familière, disons que l’identité
s’esquisse entre ombre et lumière, puis se dessine, se complète
tout au long d’une vie. Comme la lune, elle se précise au fur et
à mesure de sa formation et s’impose à la vue telle qu’elle est,
sans avoir à se justifier. Vous pouvez la commenter, la louer ou
la conspuer, cela n’écarte ni ne rapproche les nuages. La
perception que nous avons de la lune comme des gens dépend



de l’acuité visuelle et de la position depuis laquelle nous les
regardons. Et, qui n’a jamais confondu des personnes dans la
rue ? C’est vous dire les limites de notre perspicacité. La lune,
elle, elle a la chance de voyager sans papiers, de surplomber
les bisbilles terrestres comme le hurlement des loups. N’ayant
pas cette veine, l’humain est sommé de s’identifier, de prouver
sans cesse qui il est ; alors, comment trouver sa place parmi
des milliards d’identificateurs ?

Quelle gageure que de dire, décrire, expliquer, expliciter
qui je suis ; je croyais avoir une vie entière pour tenter de le
découvrir ! Quelle est l’âme cachée dans cette enveloppe qui
porte les nom et prénom que l’on me prête ? C’est également
ce que j’essaie de percevoir chez tout autre. Parfois, un sourire
vous le révèle, d’autres fois, une phrase vous le dérobe. Il faut
plus qu’une patience d’orpailleur pour s’approcher de la vérité
d’un être humain.

Alors, qu’est-ce vraiment qu’une Franco-Sénégalaise ou
Sénégalo-Française ? Pour moi, cela signifie qu’aucun de ces
deux mots ne suffirait à dire qui je suis, tout de moi tenant
dans le trait d’union qui les relie. Ce trait est un pont. Mauvais
rameur, empruntez-le ! Pourquoi tel mot avant l’autre ?
pinaillent toujours des casuistes préposés à la pédicure des
poules. Faut-il qu’ils brisent une patte à tout oiseau ? Un vœu :
qu’ils s’écartent. Allez, ouste, ne me cassez pas une plume !
Nord ↔ Sud ou Sud ↔ Nord, choisissez le sens de votre
foulée, le pont restera le même. Il est donc à votre disposition,
si les courants ascendants et le brassage des eaux vous
effraient.

Sous ce pont-là, coulent et courent les eaux mauves qui
mènent inlassablement ma barque du Sénégal à la France, de
Strasbourg à Niodior. Sans m’imposer de métamorphose, elles
se croisent, s’additionnent, me nuancent le sillage et font de



moi cette Sérère-Alsacienne qui dépasse toujours du cadre, ici
comme là-bas. Rameuse entre les courants, l’adjonction est
constitutive de mon identité. Que vous soyez français(e) ou
sénégalais(e), je suis vous + quelqu’une d’autre. Les fraternels
parmi mes compatriotes me disent française et sénégalaise, les
autres, française mais sénégalaise : je suis donc une
conjonction de coordination. Et, mais, c’est où, chez toi ? Ici et
là-bas !

Que signifie l’addition de terres, la pluralité de patries, pour
une seule âme ? Citoyen(ne) du monde ? Ce qualificatif n’est-
il pas un refuge facile pour s’éviter d’affronter les courants,
migraines et nuits blanches ? Qu’à cela ne tienne ! Au Saloum,
les pélicans m’ont appris qu’alizés, harmattan et mousson font
partie du voyage. Et, même s’ils me coûtent des plumes, les
vents contraires m’en ont toujours laissé une, jusqu’à présent,
pour peindre toute nuit en mauve. Franco–Sénégalaise : ce
n’est pas qu’une citoyenne du monde, comme certains
l’imaginent depuis Woodstock, c’est-à-dire un oiseau
voltigeant au gré d’Éole, sans se soucier des paysages ni des
petits hommes qui s’affairent au sol. Non, du Nord vers le
Sud, et inversement, je ne décolle que pour la joie d’atterrir
parmi les miens ; et rien, absolument rien de ce qui les
concerne ne m’indiffère, mon souffle se conjuguant au leur.
Absente présente, je suis toujours en partance ou de retour.
Multiplement fidèle, mon appartenance exclut l’exclusivité.
Quelle chance et quelle punition ; qui aime pour deux ne
souffre-t-il pas pour quatre ? D’ici et d’ailleurs, ma nostalgie
n’est ni occasionnelle ni provisoire ; permanente, elle est
inhérente à chacun de mes jours. Et, si je ne m’extasie pas
quand le contexte est à l’euphorie, ne m’en veuillez pas, c’est
parce que la nostalgie est l’autre émotion qui plane sur
chacune de mes joies. Où que je sois, il manque toujours des



êtres chers à mes fêtes comme à mes tristesses. Alors, ne
soupesez jamais mon blues, il vous écraserait ; je marche
toujours dans l’un de mes pays le cœur chargé de l’autre.
N’allez pourtant pas m’imaginer sur le lit de Procuste, avoir
une double demeure reste, pour moi, un double honneur. Mon
seul regret, c’est que ma vaste fratrie est divisée par l’inique
loi des hommes, qui ne cessent d’ériger toutes sortes de
frontières. Des frontières qui font de moi une étrangère
partout. Il est temps que je me mette à l’escalade, ce talent me
serait peut-être d’un grand secours.

Franco–Sénégalaise, bien plus qu’une histoire de pont, de
ports et de passeport, c’est une situation politico-sociale, mais
aussi philosophique : une manière d’être au monde, avec les
mondes, malgré le monde, autant dire ma condition
existentielle. En France, au Sénégal, comme au Kamtchatka,
ne vivent que les miens, la seule identification restant
humaine. Cette identification m’oblige, partout, à prendre la
parole, chaque fois que notre aptitude à vivre ensemble – qui
rend possible qui je suis – se trouve menacée.



II.

Les loups et les faux bergers,
le couple infernal !

« Si tu parles, il te faut savoir

Que ceux qui lancent des regards courroucés

Ne voudrons voir dans leur miroir

Que ce qui peut les arranger 1. »

Sentez-vous la houle ou suis-je seule à vaciller ? Sangomar,
quand aurai-je enfin le pied marin ? Des mois que je mâche du
citron et rien n’y fait. Le cœur au bord des lèvres, je rame. Des
esprits malintentionnés s’agitent et nous percutent le moral.
Les loups de quai hurlent au crépuscule, agitent les nuits et me
donnent le mal de mer. Que nous veulent-ils ? Qu’annoncent-
ils ?

Leur berlue faisant de mauvais diagnostics concernant les
difficultés que traverse le pays, ces fâcheux falsifient,
tronquent l’histoire de France, détournent les valeurs
cardinales de la République, stigmatisent une partie de la
population – en l’occurrence les musulmans –, et désignent les
immigrés comme boucs émissaires. Particulièrement
surexcités en cette veille d’élection présidentielle, les loups
n’ont plus de cesse de grogner. De provocation en provocation,
ils ont fini de mettre le moral de tout ressortissant étranger en
berne et continuent de propager leurs poussières de soufre. S’il



vous reste un peu de force et d’humanité, n’ignorez pas
l’alerte. Ceux qui crient au loup ! n’ont pas toujours tort !
Demain, quand les loups en auront terminé avec leurs cibles
d’aujourd’hui, c’est à vous qu’ils colleront des tares de leurs
choix pour poursuivre leur tri sélectif, puisqu’ils résument le
monde à eux-mêmes.

Avec l’avènement récent des chaînes d’infos en continu,
l’islam et l’immigration sont quotidiennement au menu. Des
polémistes outranciers en font leurs gorges chaudes. Ces
affabulateurs sont devenus de funestes augures cathodiques,
des serpents à sonnette crécellant en permanence pour
enflammer les esprits contre l’islam et les immigrés. Du matin
au soir, l’identité écrase tous les autres sujets. L’Autre est
considéré comme la menace primordiale ; menace à la fois
interne et externe, c’est-à-dire, respectivement, les musulmans
et les migrants. D’ailleurs, il ne s’agit même plus de l’identité
à proprement parler, mais plutôt des marqueurs d’origine
exogène, tels que les prénoms, obsession du zébrâne. Les
vêtements ou la barbe suscitent également des regards
courroucés. Même les danses et les youyous pendant les
mariages de personnes d’origine maghrébine sont motifs
d’amers sermons ; la députée LR du Doubs, madame Annie
Genevard, s’est ridiculisée à les dénoncer jusqu’au Parlement.
Élue, croyait-elle avoir aussi le droit d’assommer ses
collègues ? Elle fut mouchée par Éric Dupond-Moretti, qui,
fort heureusement, fit honneur à son ministère, celui de la
justice, et rassura un grand nombre de ses concitoyens. Ouf !
Combien étions-nous à savourer cette lueur de bon sens dans
la nuit ?

Madame la députée, experte autoproclamée de la non-
francité, vous ignorez tout de moi, sans doute mes mots ne
changeront rien à votre étroite vision du monde. Moi aussi,



j’ignore tout de vous, mais le peu que j’en sais fut effrayant,
pour moi comme pour des milliers d’autres personnes
présentes, alors, dans ce pays, et pas forcément des résidents.
Quelle image, quelle honteuse publicité pour le pays de
l’auteur des Lettres persanes ! Après votre terrifiante tirade, il
m’a fallu toutes les Gnossiennes d’Erik Satie pour récupérer le
calme de mon souffle. M’en voudrez-vous, Madame la
députée, si je vous avoue qu’avec certain(e)s de mes ami(e)s
caucasien(ne)s nous ne manquons pas une occasion de
balancer du popotin au son du samtamouna et d’un mbalakh
sénégalais ? Sachez que mon amour immodéré de Bach,
Mozart, Piaf, Brassens et tant d’autres, ne me fera jamais
oublier la kora de Soundioulou Cissokho et de Lalo Keba
Dramé ni les voix de Yandé Codou Sène, Samba Diabaré
Samb, Kouyaté Sory Kandia, Bako Dagnon, etc., car la
France, même l’Europe entière ne sera jamais assez riche pour
m’offrir ce que je trouve dans ces musiques-là : la voix, les
sourires, la bienveillance de mon grand-père. Un grand-père
apparemment mieux que le vôtre, puisqu’il a, au moins, su
faire de moi cette rameuse capable d’arriver jusqu’à vous,
d’aimer votre culture et de respecter ce pays, dont j’ai
aujourd’hui l’honneur de partager la nationalité avec vous.
Alors madame, sans renoncer à mes musiques et danses
africaines, je vous reconnais comme sœur ; que vous dansiez
gigue ou bourrée n’y changera rien, mais, ensemble, chez
Marianne, essayons au moins de réussir un tango, l’Argentine
ne nous intentera nul procès. L’art d’être français, madame, tel
que vous vous l’imaginez, serait-il devenu l’art du
rétrécissement culturel et intellectuel ? Il est certain que mes
ami(e)s ne partagent pas votre art à vous, ils sont aussi français
que vous, pourtant, ils m’ont tous dit que votre France à vous
les inquiète. Visionnaire, Aimé Césaire a laissé une lampe-
torche à l’intention de ceux qui, comme vous, foncent dans les



buissons ; madame, veuillez enfin admettre : « […] que mettre
les civilisations différentes en contact est bien ; que marier des
mondes différents est excellent ; qu’une civilisation, quel que
soit son génie intime, à se replier sur elle-même, s’étiole ; que
l’échange est ici l’oxygène, et que la grande chance de
l’Europe est d’avoir été un carrefour 2. »

Puisque madame la députée anti-youyous n’a pas été élue
par des schtroumpfs, combien sont-ils à penser comme elle ?
Cette archaïque obsession qui consiste à opérer un tri sélectif
de la société française, à dresser la population autochtone
contre tous ceux qui sentent un parfum d’ailleurs, ce n’est pas
un projet politique, penser ainsi sans vivre dans les bois, c’est
franchement dégradant pour l’homme. Les xénophobes ont-ils
l’indécence de voyager hors de leur pays ? Savent-ils que leurs
ténébreuses thèses étaient déjà répugnantes au siècle de
l’Australopithèque ?

Blessés, outrés, surtout affolés par cette xénophobie
décomplexée, ceux qui sont ouvertement visés cherchent
évidemment du secours. La République peut-elle rester sourde
à leur détresse sans se discréditer ? Marianne, même si je n’ai
pas le nez de Gaule, dis-moi : en 14-18 comme en 39-45, tes
enfants de toutes les teintes ne se sacrifiaient-ils pas
pareillement pour une même terre, cette France d’où on
menace, aujourd’hui, de chasser les descendants de certains
d’entre eux ? Ne parlons pas de gratitude – les fiers qui
meurent au devoir n’en attendent pas –, mais il y a des choses
que l’honneur et la loyauté récusent partout. Marianne, viens-
nous donc en aide ! À la pêche, les matelots ont droit à la
même godaille ; qu’en est-il des braves qui ont gagné notre
liberté ? Leurs descendants ne méritent-ils pas l’héritage
pareillement ? Marianne, si la devise de ta République
demeure exacte, si elle n’est pas que suave ritournelle de



troubadour, rappelle-la donc aux amnésiques qui trient la
fratrie !

Est-ce le diable qui veut que, toujours, les soucis en
appellent d’autres ? Profitant de la confusion, de faux bergers
surgissent de l’anonymat de leur léthargie intellectuelle. Sans
autre argument que leur amour des caméras, ils s’approprient
la sincère révolte des apeurés, qu’ils instrumentalisent.
Prétendant les défendre, ils ne font qu’attiser leur colère à
coups de discours fumeux. Il est sans cesse question du déclin
de la France : déclin économique, culturel ou spirituel, avec le
recul du catholicisme historique. Les flagrantes inégalités
sociales, le grand nombre de chômeurs et l’augmentation de la
pauvreté inquiètent, à juste titre, et causent la frustration d’une
grande partie de la population. À entendre Éric Zemmour,
Marine Le Pen et tous ceux qui partagent leur vision, les
musulmans et les immigrés seraient responsables de tous les
maux. Cette interprétation xénophobe de la situation ne tient
que sur la mauvaise foi, la moindre analyse du contexte
international suffit pour la démentir. Mais on le sait, la vérité
leur importe peu.

Qui vide les églises de France ? Résidente depuis 1994, je
n’ai jamais vu des personnes d’origine étrangère empêcher qui
que ce soit de s’y rendre le dimanche. Et, quelle emprise les
musulmans et les immigrés ont-ils sur la foi des autres pour
être accusés de causer le supposé déclin spirituel du pays ?
Eux-mêmes n’ont-ils donc pas besoin de spiritualité ? C’est
même au nom de celle-ci qu’on les tient à l’œil, un amalgame
grossier les tenant systématiquement responsables des dérives
des brebis galeuses parmi leurs coreligionnaires. Quant à
l’économie, quantité de livres renseignent à souhait. La crise
des subprimes qui a occasionné la crise financière mondiale de
2007-2008 a-t-elle contourné la France ? Bien sûr que non ! Et



ce fut bel et bien un effet dévastateur de ce tentaculaire
capitalisme planétaire. Les répercussions de cette onde de choc
perdurent et n’épargnent aucun pays.

À propos des migrations, que l’extrême droite se mette en
convulsions ou non, elles sont là. S’agacer, râler n’y changera
rien. Aux plus énervés, rappelons la fameuse phrase de feu
Michel Rocard : « La France ne peut pas accueillir toute la
misère du monde, mais elle doit savoir en prendre fidèlement
sa part. » Phénomène majeur de notre époque, les migrations
sont le signe le plus visible des innombrables déséquilibres de
notre injuste monde. La France ne pourra ni s’en protéger ni
les ignorer, sauf à se couper du reste du monde. Et, a-t-elle
seulement les moyens de son autarcie ? Les Français
s’expatrient, gagnent leur vie ailleurs ; d’autres font de même
en venant en France, cette réalité fait partie de ce siècle de la
mondialisation. Alors, quelles improbables lois faut-il aux
Occidentaux pour refuser aux autres ce qu’eux-mêmes
s’accordent depuis toujours ?

Les multiples crises de l’époque accentuent les
mouvements migratoires vers les pays les plus riches. Dans le
désert, les oasis attirent ; y a-t-il plus naturelle loi ? Partageons
le bien-être, dans tous les domaines, ou ceux qui en sont privés
viendront le chercher ! Réchauffement climatique, sécheresses,
famines, maladies, instabilité politique de certains pays, ce
sont là des réalités que nul ne choisit et, lorsque la vie elle-
même est menacée, quoi de plus humain que la quête de
salut ? En verve et ne voyant pas plus loin que le bout de leur
nez, les xénophobes ont repris leurs archaïques arguments et
les médias contribuent à leur massive diffusion. Les
extrémistes de droite ayant lancé la course à l’échalote, les
politiques de tous bords se font de plus en plus hostiles aux
migrants, boucs émissaires de sociétés occidentales en plein



doute. Des sociétés qui, en même temps qu’elles sentent leur
hégémonie menacée par l’émergence de nouvelles puissances,
se découvrent de nouvelles formes de précarité : un nombre de
chômeurs que les gouvernements successifs peinent à faire
baisser ; la fragilité de la souveraineté économique
qu’implique le marché globalisé mise en exergue par la
pandémie du Coronavirus ; la porosité des frontières, face à la
menace terroriste comme face aux maladies contagieuses. La
fébrilité vient également de la nouvelle insécurité
diplomatique, avec la réorganisation des alliances qu’entraîne
le changement des axes géostratégiques. Par exemple, la lutte
d’influence dans le Pacifique avec la récente crise du contrat
des sous-marins entre la France, les USA et l’Australie,
subsidiairement avec l’Angleterre. Les alliés se jaugent, se
trahissent, se rabibochent ou font semblant, chacun étant
obnubilé par son propre poids sur l’échiquier international, où
les pays pauvres sont traités comme de simples variables
d’ajustement. Tous ces événements anxiogènes sont de nature
à impacter la vision que les citoyens ont de leur pays. Leur
place de grande puissance n’étant plus aussi évidente
qu’auparavant, certains, se sentant déclassés ou redoutant de
l’être, s’attaquent à plus faibles qu’eux. En quête de
coupables, ils accusent les migrants et les demandeurs d’asile
qui sont, eux aussi, des victimes. Victimes du capitalisme de
prédation et de ses conséquences, dont les guerres d’influence
et l’appropriation des ressources africaines par les grandes
puissances.

Partout où les humains sont brimés, ils cherchent des
sauveurs. Ainsi, en France, l’attention négative portée sur les
musulmans, les immigrés et les minorités visibles a
naturellement suscité des inquiétudes qui ont incité les
concernés à se constituer en mouvements associatifs,



politiques, religieux, d’où la soudaine popularité de certaines
figures d’activistes. Si la plupart des militants de ces
organisations s’engagent sincèrement et œuvrent pour des
solutions pacifiques pérennes, des opportunistes suivent le
mouvement, n’y voyant que la possibilité d’accéder à l’estrade
où se faire un nom. Ceux-là, lorsqu’ils réussissent à berner
leur monde, s’arrogent généralement le rôle de porte-parole,
sinon de leaders. Ces faux guides prétendent défendre des
communautés, des catégories sociales, en réalité, ils se servent
d’elles, en les traitant comme un troupeau de brebis, qu’ils
égarent à dessein, puis règnent sur leur crédulité. Car, que
resterait-il du rôle de guides autoproclamés dont ils tirent gains
et notoriété s’ils montraient la voie du salut à leurs otages, au
nom desquels on leur concède l’accès aux micros ?

Regardons les choses en face, avant que les médisants ne
nous y obligent. Oui, le militantisme antiraciste a des visées
nobles, toute marche vers la justice grandissant l’humain.
Malheureusement, on y trouve aussi certains esprits qui
nuisent à la cause, car trop enlisés dans le passé pour impulser
une quelconque libération collective. Gouvernés par le
ressentiment, la bouche pleine d’anachronismes, ils énoncent
rarement une proposition utile à l’élaboration d’une passerelle
vers l’avenir, mais restent de dangereux manipulateurs.
Tisonnant la mémoire, attisant les rancœurs, au lieu de tracer
le chemin d’une franche liberté, ils entretiennent leur propre
culte face aux désespérés qui, enivrés par leur logorrhée, les
portent au pinacle. Les malheureux rêvant toujours d’un héros,
des révolutionnaires de foire en profitent pour imposer leur
propre dictature idéologique. Une idéologie en miroir de celle
qu’ils disent combattre. Échec et mat ! Racisme versus
racisme = plus de racisme ! Quand la haine combat la haine,
elle ne gagne qu’elle-même en pire. Et, qu’advient-il des



récalcitrants, ceux qui n’admettent pas ce mortifère face-à-
face ? Toute personne qui ose la moindre nuance est aussitôt
jugée traître à la cause et vouée aux gémonies.

Comme tant d’autres, j’en ai moi aussi fait l’amère
expérience, à la suite d’entretiens télévisés, radiophoniques ou
avec la presse écrite. Des entretiens au cours desquels,
répondant aux questions qui m’étaient posées, j’ai invité la
jeune génération africaine et de la diaspora d’origine africaine
à ne pas s’approprier le lourd statut de victime, à se délester du
fardeau du ressentiment, à posséder son passé – c’est-à-dire le
connaître, le contextualiser, bien le comprendre – car ce n’est
qu’ainsi, libre et fière, qu’elle pourra envisager positivement la
construction de son avenir, afin que ce nouveau millénaire soit
aussi le sien. L’extrême droite s’étant saisie de mes propos
pour les réorienter perfidement, certains râleurs professionnels
ont cru que le teint qu’ils partagent avec moi les autorisait à
me sermonner. S’improvisant mes précepteurs, de quelle faute
m’accusaient-ils ? Et, qui mérite une leçon de morale de ces
saprophytes asservis à leur intérêt immédiat ? Même pas Al
Capone ! Mendiants ou maîtres-chanteurs ? Ils laissent
l’amour en jachère et ne cultivent que l’acrimonie.
Rentabilisant la culpabilité occidentale, au lieu de redresser la
tête à l’Afrique, ils entretiennent la transe collective des
jérémiades qui assure leurs subsides. Combien étaient-ils à me
fatiguer au téléphone ou par courrier ? Il paraît que tu as
dit ceci ? Hérésie ! Pourquoi as-tu dit cela ? Il ne fallait pas,
parce que… Parce que le troupeau d’endormis dont ils
s’entourent leur sert de faire-valoir, évidemment, ils
n’apprécient pas les voix discordantes qui prônent l’éveil et la
franche libération des esprits. Ainsi ces Torquemada vous
somment-ils de vous justifier pour le moindre extrait d’une
déclaration reprise par les réseaux sociaux. Tous les propos qui



m’ont été reprochés, je les confirme, paraphe, signe et les
réitérerai autant de fois qu’il le faudra. Nous voulons une
africanité debout, libre, digne et fière, même si cela n’arrange
ni les feignants ni les manipulateurs qui, tous, vivent de la
complainte.

Lorsque l’on vous parle d’un bon leader africain reconnu
comme tel, demandez la date de son décès, car généralement,
il est déjà au cimetière. Fils ou filles, listez ; combien de
valeureux enfants de Mama Africa ont connu le même sort que
le capitaine Thomas Sankara ? Celui-là à la tête de l’Union
africaine, nous aurions sûrement pu chanter notre fierté parmi
les autres. L’Afrique ne manque pas de cerveaux, elle a des
problèmes d’organisation et de discipline. Ne supportant pas
une tête qui dépasse, la petitesse des incapables tue et ne
valide que la grandeur des morts. Si attentifs à la mémoire,
mais sourds au présent ; est-ce l’animisme, le culte des
ancêtres qui nous ont laissé le goût des reliques ? Certains
n’épargnent même pas les morts ; combien se font encore les
dents sur Senghor ? Lui reprochant son ouverture aux autres et
sa bienveillante culture du dialogue, leur médiocrité cherche-t-
elle à s’extraire du néant en diffamant une étoile ? D’une
mentalité de grappe de raisins, mais d’une amabilité de crabes,
ces enragés pédants s’agglutinent et pérorent à vous réveiller
Toutânkhamon. N’ont-ils toujours pas compris que leur temps
de parole coûte son avenir à l’Afrique ? Aussi possessifs
qu’abandonniques, ces mini-despotes s’approprient l’existence
des gens au gré des circonstances, érigent des idoles aussi vite
qu’ils les brûlent. Leur procédé comme leur tragédie se
trouvent décrits par ces mots de Michel Serres : « L’ignominie
du collectif se mesure à sa religion de la dominance bestiale, à
son culte des gagnants. Les squelettes des vaincus durcissent
l’acier de leurs statues 3. » Que dire de leur attitude versatile ?



Comme la fidélité à soi, la loyauté est un luxe réservé aux
êtres libres, les opportunistes s’en passent. Le complexe
d’infériorité leur aiguisant l’appétit, ils rampent devant tout
strapontin et ne trouvent jamais un râtelier répugnant. Leur
nuque ayant la consistance d’un chamallow, quelles
responsabilités peuvent-ils porter ? Leur vision ne dépassant
jamais la distance qui sépare la main de la bouche, quel
horizon peuvent-ils indiquer au peuple dont ils se réclament ?
Quelle Afrique prétendent-ils représenter ? Sûrement pas la
mienne ! Non, ces bavards n’ont pas la liberté qui donne l’élan
aux pélicans ; ne bravant jamais les courants, ils se satisfont du
grain que l’on jette aux oiseaux blessés. Aux ordres de qui
veut, ces marionnettes survivent de réseaux ; cooptations et
renvois d’ascenseur leur assurent des prébendes. Ma sœur, tu
as dit ceci ; pourquoi n’as-tu pas dit comme nous ? La
sororité, ils ne la conçoivent que servile. Ouste, allez donc
fraterniser avec un juke-box ! Ma mère n’a pas enfanté un
mégaphone ! Faut-il être doté du génome complet du
perroquet pour gagner leur estime ? Et quel déshonneur que
l’amitié de ces êtres qui retardent l’Afrique autant qu’ils nous
font honte ! Au diable la soumission ! Toute amitié qui en
exige n’est que servage. Le libre arbitre distinguant l’humain
des bêtes, je n’ai pas de leçons à recevoir de ces aboyeurs
professionnels, toujours en quête d’un os à ronger. Ont-ils déjà
vu un âne se libérer d’une selle grâce à son braiment ? Moi, je
ne fais pas hi-han, mais je me cabre, cabriole et file des coups
de patte à qui les mérite. Les cavaliers finiront par comprendre
que mon dos n’est pas un canapé !

La liberté n’existe que lorsqu’elle est consciente d’elle-
même ! « Les hardis, pour acquérir le bien qu’ils demandent,
ne craignent point le danger ; les avisés (sensés) ne refusent
point la peine : les lâches et engourdis ne savent ni endurer le



mal, ni recouvrer le bien ; ils s’arrêtent en cela de le souhaiter,
et la vertu (le courage) d’y prétendre leur est ôtée par leur
lâcheté […] Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà
libres. […] La liberté est donc naturelle […] nous ne sommes
pas nés seulement en possession de notre franchise (liberté),
mais aussi avec le désir de la défendre 4. » Alors, quelle que
soit notre condition, c’est d’abord à l’intérieur qu’il faut briser
les mécanismes qui inhibent le désir d’affranchissement, eux
seuls emmaillotent les ailes et gardent à certains une mentalité
de colonisés, alors même que leur pays d’origine est
indépendant depuis belle lurette. Quel que soit le contexte
actuel, nul ne peut l’appeler colonialisme ; certes, des
séquelles demeurent qui font le lit des difficultés, mais
nommons les maux contemporains avec le lexique approprié
car, à part de l’amertume, les anachronismes n’apportent rien
au combat pour l’avenir de l’Afrique. Mon africanité n’est pas
amnésique ; libre, elle ose le cap et n’autorise personne à me
prendre pour un Playmobil. Les valeurs qui me gardent
debout, attribuez-les à Montesquieu ou Schiller, Senghor,
Mandela ou Martin Luther King, vous aurez raison, mais elles
me sont d’abord venues de mon grand-père pêcheur
niodiorois, parce qu’elles existent où que se trouvent des êtres
de justice et de lumière. Elles sont valables partout et pour
tous, je ne demande donc aucune permission pour assumer
mes opinions de bisounours, en fidélité avec mon âme.
Rameuse depuis le Saloum, j’ai toujours préféré le grand large
aux eaux croupies. Libre à ceux qui se détournent de l’horizon
de stagner dans les sombres criques de l’histoire. Ramant, en
quête d’arcs-en-ciel, je ne fais pas équipage avec ceux qui
fuient la lumière, car, d’où qu’ils viennent, où qu’ils soient, ils
sont toujours de mauvais représentants de leur peuple et, de
surcroît, ils portent préjudice à l’ensemble de l’humanité,



parce qu’ils entretiennent les ténèbres, donc, le soupçon et la
méfiance.

Nous sommes hélas obligés de faire un triste constat. Plus
les discriminations et les outrages racistes se perpétuent, plus
des agitateurs assoiffés de reconnaissance s’accaparent la tête
de cortège lors des manifestations. Par conséquent, ils
façonnent et figent la représentation médiatique des minorités
selon leur image à eux. Caricatures de militants, sur scène
comme à l’écran, ils ne sont porteurs que de leur seule
opinion, mais leur mégalomanie l’attribue à tous ceux qui
n’ont pas accès aux micros. S’arrogeant la parole de tous, ils
auraient été plus supportables s’ils veillaient un minimum à la
qualité de leur conduite et de leurs arguments. Hélas,
répondant à l’outrage par l’outrage, ils s’imaginent une aura de
samouraïs, alors que leur attitude nous humilie, sans servir la
cause. Exempte de dignité, que vaut la figure d’un leader ?
Martin Luther King nous a pourtant laissé une boussole : « Ne
cherchons pas à satisfaire notre soif de liberté en buvant à la
coupe de l’amertume et de la haine. Nous devons toujours
mener notre combat sur les hauts plateaux de la dignité et de la
discipline 5. » Les geignards imprécateurs ignorent-ils ce
conseil ou s’en passent-ils délibérément ? Amalgamant les
époques, ils exacerbent la colère en faisant croire aux
malheureux qu’ils sont victimes pour l’éternité, que leur avenir
est oblitéré. L’instruction qui a appris à ces oiseaux de
mauvais augure à rentabiliser leurs jacasseries ne pourrait-elle
donc rien au sort de leurs frères ? Quel mépris faut-il pour dire
à l’humain qu’il ne pourra jamais devenir une meilleure
version de lui-même ? Non mais, franchement, réveillons les
hypnotisés ! Disputez la connaissance à ceux qui s’en servent
pour vous berner ! Vivant, nul n’a fini d’explorer son
potentiel. Seul le savoir libère, affranchissez-vous de ces



minables tutelles qui ne font qu’ajouter des briques aux murs
qui vous enferment.

Sous la houlette de ces négatifs gourous, les frustrés se
montrent excessifs dans leurs revendications – cf. le
déboulonnage de statues –, et plus ils sont zélés, plus les
identitaires et nationalistes occidentaux redoublent
d’agressivité, la fourberie de ceux-ci consistant à faire passer
la lutte contre les discriminations pour une agression. Racisme
anti-Blancs ! clament des irresponsables, la bouche pleine
d’essence. Comme si David s’attaquait à Goliath sans raison !
À défaut de se regarder dans une glace, ces crocodiles
menacés par des carpes peuvent retenir ce constat du doyen
Edgar Morin : « S’il y a du racisme chez des dominés, c’est en
réaction au racisme des dominants 6. » Combien sont-ils, de
sulfureux débatteurs ou propagandistes médiatisés, à se poser
en défenseurs du peuple contre les minorités ? Exprimant
crânement leur propre radicalité, soi-disant au nom de masses
silencieuses, ils ne font que miner la société. Ni élus ni
délégués, porteurs seulement de leur horrible vision du monde,
ils font litière du bon sens comme des lois, mais prétextent la
République pour étaler leur racisme sans complexe et susciter
la réciprocité de cette haine chez leurs cibles. Certes, les
mouvements de masse ont souvent leurs débordements, leurs
erreurs, mais les luttes contre les discriminations sont toutes
fondées, donc parfaitement légitimes. Quoi de plus normal que
d’aspirer à une société plus juste ? La dignité n’appartient qu’à
ceux qui se battent pour, les lésés auraient donc bien tort de se
résigner à leur sort. Et, le fait qu’ils réclament le respect de
leurs droits humains devrait rassurer, car il atteste qu’ils ont
encore foi en la République. À elle d’être à la hauteur de ses
principes, de refuser que certains les trahissent sciemment.
Contre le racisme ou toute autre discrimination, les militants



auraient évidemment préféré ne pas avoir à manifester pour
demander ce qui devrait aller de soi.

D’un côté comme de l’autre, il s’agit de sortir de
l’obsession identitaire et pour y parvenir, il faut déconstruire le
cercle vicieux de la haine. Violences – manifestations –
répression – frustration – violences ! Ainsi de suite, mais
jusqu’à quand ? Traitons franchement les problèmes de
discriminations, soyons à la hauteur de nos valeurs, au lieu de
nous contenter de les chanter aux pies. Quant aux rancuniers,
qu’ils sachent que mémoires assumées et dialogue libérateur
sont nécessaires à notre commun devenir. L’affrontement
perpétuel dans la mare saumâtre du passé ne mène nulle part.
La durée d’une vie est une virgule à l’échelle de l’histoire
humaine ; voulons-nous passer la nôtre à traverser le Styx ?
Les forces et les années qui se perdent de la sorte ne
pourraient-elles servir à bâtir un monde meilleur, afin de
léguer autre chose que de l’amertume aux générations
futures ?

Les loups d’un côté, les faux bergers de l’autre nous
mettent au défi de lutter sur deux fronts. Malgré leur face-à-
face surjoué, ils forment un couple infernal et s’alimentent
réciproquement, chaque camp revigorant l’autre. Leurs
discours ont la peur pour dénominateur commun. Leurs
procédés suivent le même schéma : vous avez peur ? Eh bien,
vous avez raison ; et, la situation est pire que ce que vous
croyez ! Et, quelle meilleure façon d’inspirer la crainte aux
gens que de leur désigner sans cesse le précipice et de
supposés ennemis qui les y acculent ?

À part tisonner les brasiers d’aujourd’hui et réactiver les
bûchers d’hier, que nous proposent, respectivement, les loups
et les faux bergers ? Rien ! Installer durablement les
antagonismes et profiter de la juteuse exposition médiatique



qui en découle, voilà leur unique but ! Bien que les motifs
qu’ils avancent soient différents, ils exploitent le même filon
et se font réciproquement exister par leur antagonisme.
Monnayant les inquiétudes, ils les aggravent de clash en clash
et convergent vers le même abîme. Triant, essentialisant,
catégorisant, reléguant, confrontant les citoyens, ils usent de
méthodes similaires qui causent ou aggravent les scissions
sociales. Qu’on leur laisse seulement les coudées franches et
ils ruineront conjointement tout ce qui fait la possibilité de
vivre ensemble.

D’où que viennent les attaques contre la paix sociale, il
s’agit de leur opposer une défense ferme des valeurs de la
République. Y a-t-il une meilleure manière de mériter celle-
ci ? Je l’ignore ! Mais, s’avouer vaincu sans avoir combattu
n’honore même pas les opossums. Alors, me revoici, plume au
clair ! D’après la Constitution, aucune couleur, aucune origine,
aucune religion ne vaut préséance devant la loi. Puisque loups
et faux bergers nous menacent pareillement, combattons-les
avec la même rigueur. Contre cette mère fouettarde qui prend
la France pour son jardin privatif, debout ! Contre cette
créature télévisuelle qui désigne à la France des ennemis sortis
de son fantasme à elle, debout ! Contre les faux bergers qui
contribuent à la fortune des loups, debout ! Au nom de notre
salut à tous, les mêmes tartes à tous ceux qui les méritent !



III.

Laïcité, liberté d’expression,
contorsions : Marianne
a mal aux articulations !

« […] les véritables fauteurs de désordre, ce sont ceux qui,
dans un État libre, veulent supprimer la liberté de la
pensée, laquelle ne peut être étouffée 1. »

Baruch Spinoza

Est-ce la condition physique qui fait le gymnaste ou
l’assiduité dans l’entraînement ? On peut appliquer semblable
question à la République : est-ce la liberté qu’elle ménage aux
citoyens qui la garde et la vivifie ou bien le rappel constant des
principes fondamentaux sine qua non de ladite liberté ? La
laïcité fait partie de ces principes.

La République « assure l’égalité devant la loi de tous les
citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle
respecte toutes les croyances », lit-on au premier alinéa de
l’article premier de la Constitution de 1958. Ainsi consacrée,
la laïcité semble assez évidente pour prévenir toute confusion
sémantique. État d’esprit ou simple courtoisie, chacun s’en est
fait sa propre définition pour l’adapter à son mode de vie. Et
bien sûr, presque tout le monde prétend vivre en adéquation
avec cette loi, pourtant, elle n’en demeure pas moins source de



tensions récurrentes. Alors, pour quelle raison la laïcité
s’invite-t-elle régulièrement dans les débats ?

Le Conseil constitutionnel s’y est même penché à deux
reprises, à moins de cinq ans d’intervalle. Après avoir rendu sa
décision no 2009-591 DC du 22 octobre 2009, concernant
l’organisation laïque de l’enseignement public et les
conditions de participation des collectivités publiques au
financement des établissements privés sous contrat
d’association, il a de nouveau jugé utile d’en préciser les
contours, et, cela, en trois points, dans sa décision no 2012-297
QPC du 21 février 2013 :

 

« Le principe de laïcité figure au nombre des droits et
libertés que la Constitution garantit. » Dès lors, il peut être
invoqué dans le cadre d’une question prioritaire de
constitutionnalité (QPC).

En tant que principe organisationnel de la République, la
laïcité implique « la neutralité de l’État », ainsi que le
principe selon lequel « la République ne reconnaît […] ni
ne salarie aucun culte ».

« Le principe de laïcité impose notamment le respect de
toutes les croyances, l’égalité de tous les citoyens devant la
loi sans distinction de religion et que la République
garantisse le libre exercice des cultes 2. »

 

Pour ceux persuadés de vivre parfaitement dans l’esprit de
la laïcité, ces trois précisions peuvent sembler redondantes.
Pourtant, même ce constat est révélateur, car il induit la
question suivante : le Conseil constitutionnel aurait-il estimé
nécessaire d’apporter ces précisions si la laïcité allait de soi
pour tout le monde ? On peut parier que non ou, du moins, pas

https://www.conseil-constitutionnel.fr/decision/2009/2009591DC.htm


à cette fréquence. Il est fort probable que ledit Conseil ait
décidé d’agir, car, alerté par les joutes qui agitaient alors le
pays. Il a donc clarifié la loi, tout en la confortant ; à preuve, le
lexique employé au troisième point de la décision no 2012-297
QPC du 21 février 2013 : « Le principe de laïcité impose
notamment… », on notera, également, la suppression du mot
« race » de l’article.

Est-Il assis en tailleur sur un nuage à nous observer ?
Trône-t-Il sur un astre qui nous reste imperceptible ? Nage-t-Il
à travers les mers du globe, confiant aux poissons une sagesse
qu’ils gardent secrète, afin qu’elle ne soit pas profanée par nos
mots ? Invisible, Dieu reste la plus grande présence au monde,
tant Il occupe l’esprit des hommes. Alors que tous les livres
saints recommandent la mansuétude, certains se battent,
jugent, condamnent et tuent en son nom ou, plutôt, en raison
des divergences des chemins supposés mener à Lui. Pourtant,
les textes sacrés Le disent immanent, on peut donc accéder à
Lui, sans quitter sa chaise. Est-ce par insécurité que nombreux
cherchent un guide, présumé détenteur d’une boussole ? Et,
sur quoi se fondent les compétiteurs parmi les croyants pour
considérer leur voie comme la meilleure de toutes ? Combien
de temps a-t-il fallu aux hommes pour s’accorder sur le fait
que chacun a le droit de choisir sa voie vers le même Éden et,
qu’en revanche, nul n’a licence d’imposer la sienne aux autres
marcheurs ? Bien avant que la laïcité, telle que nous la
connaissons, ne soit inscrite dans la Constitution de la
République, les soubresauts de la religiosité ne cessaient de
provoquer des conflits à travers le monde. Dans toutes les
sociétés, cette précarité de la paix due à la foi fut matière à
réflexion : comment réduire le pouvoir des religieux et assurer
la coexistence pacifique de croyants qui ne partagent pas la
même foi ? Tant d’ouvrages ont abordé la question.



Malgré la promulgation de l’édit de Nantes par le roi
Henri IV, en 1598, qui tablait sur la tolérance pour mettre fin à
plus de cent ans de guerres de religion, la foi resta longtemps
source d’inquiétude. Même avant la révocation de l’édit de
Nantes, en 1685, la censure et les persécutions déchiraient la
société, sans quoi Blaise Pascal n’aurait peut-être pas écrit Les
Provinciales, des lettres pamphlétaires publiées une à une de
1656 à 1657, dans lesquelles, sous le pseudonyme de Louis de
Montalte, il ne prenait pas seulement parti pour les jansénistes
en s’attaquant à la casuistique des jésuites, mais réclamait
aussi plus de liberté. La France n’était pas seule en proie à
telle soif. Une dizaine d’années plus tard, le Traité théologico-
politique de Baruch Spinoza, publié sans le nom de l’auteur en
1670, défendra des thèses dans lesquelles nous voyons déjà les
prémisses de la laïcité. Soucieux de prévenir les vaines
querelles face au dogme – lui-même étant accusé
d’athéisme –, il a tenu à dissocier clairement la philosophie et
la religion : « Le but de la philosophie, en effet, n’est rien que
la vérité ; celui de la foi, au contraire […] n’est rien que
l’obéissance et la piété 3. »

On pourrait entrevoir une contradiction, lorsqu’il poursuit,
affirmant que « la foi laisse donc à tout le monde la plus
entière liberté de philosopher, afin que chacun puisse penser
sans crime, sur tous les sujets, tout ce qu’il voudra 4 » ; car,
quelle est l’amplitude de la liberté, lorsqu’elle s’insère dans
l’obéissance au dogme ? Mais ce grand esprit a devancé la
perfide interrogation de notre courte vue : « […] ce n’est point
dans l’intention d’introduire des nouveautés, que nous avons
écrit ces lignes ; mais pour corriger des erreurs, que nous
espérons bien voir disparaître un jour. » Entendons, ici, les
erreurs d’interprétation et les pratiques autoritaires qui
engendraient alors les mises en accusation et beaucoup de



condamnations. Spinoza conclut son Traité en édictant ou,
plutôt, en réclamant trois règles, qui préfigurent la laïcité tout
autant que la liberté d’expression : « Qu’il n’est rien de plus
sûr pour l’État, que de faire consister la piété et la religion,
dans le seul exercice de la charité et de l’équité ; Que le droit
des Souverains Pouvoirs, aussi bien dans les choses sacrées
que dans les choses profanes, se rapporte aux Actes seuls ; Et
que l’on laisse à chacun, le droit de penser ce qu’il veut et de
dire ce qu’il pense 5. »

Voilà la liberté de conscience énoncée, les philosophes des
Lumières la conforteront ; notamment Voltaire, qui publie son
Traité sur la tolérance en 1763. À part réhabiliter le protestant
Jean Calas – exécuté à Toulouse parce que ayant été accusé à
tort d’avoir tué son fils, Marc-Antoine, pour l’empêcher de se
convertir au catholicisme –, l’illustre pourfendeur du
fanatisme prône, comme son titre l’indique, la tolérance, mais
aussi la fraternité entre tous les hommes. À son supposé
correspondant, il explique l’intention de son Traité en ces
termes : « Cet écrit sur la tolérance est une requête que
l’humanité présente très humblement au pouvoir et à la
prudence. Je sème un grain qui pourra un jour produire une
moisson. Attendons tout du temps, […] et de l’esprit de raison
qui commence à répandre partout sa lumière 6. »

C’est sûrement habité par cet espoir qu’il formule sa Prière
à Dieu ; en fait, une supplique à ses contemporains comme
aux générations suivantes. « Puissent tous les hommes se
souvenir qu’ils sont frères ! qu’ils aient en horreur la tyrannie
exercée sur les âmes, comme ils ont en exécration le
brigandage qui ravit par la force le fruit du travail et de
l’industrie paisible ! Si les fléaux de la guerre sont inévitables,
ne nous haïssons pas, ne nous déchirons pas les uns les autres
dans le sein de la paix, et employons l’instant de notre



existence à bénir également en mille langages divers, depuis
Siam jusqu’à la Californie, ta bonté qui nous a donné cet
instant 7. »

Bien sûr, tout comme nous, cet optimiste se doutait bien
que le Seigneur n’exauce pas toutes les requêtes ; mais, en
excursion dans notre époque, qu’aurait-il pensé de l’usage fait
de son legs ? Le temps a-t-il accru la lumière ou épaissi les
ténèbres ?

Depuis les années deux mille, le fait religieux n’a cessé de
reprendre de l’ampleur. Multipliant les tragédies, il focalise
régulièrement l’attention des médias comme de l’opinion
internationale. En France, comme dans tant d’autres pays, les
attentats terroristes revendiqués par l’État islamique ont
entraîné la résurgence des tensions religieuses. Cette situation
a remis la laïcité au cœur du débat. Et le plus étonnant, c’est
que nous n’assistons pas à la confrontation classique, avec les
partisans de la laïcité d’un côté et les opposants de l’autre.
Non, la grande spécificité de la confrontation actuelle, c’est
que les camps qui s’affrontent se prévalent tous de la même
loi, mais que les interprétations tendancieuses qu’ils en font
les opposent. Plusieurs caps pour la même barque, forcément,
pugilat dans l’équipage. Laïcité et liberté d’expression,
pourquoi tant de contorsions ? Marianne a mal aux
articulations ! Aux articulations qui déforment, détournent ses
lois.

La radicalité des récents mouvements religieux a rendu la
défense de la laïcité de nouveau nécessaire. Abusant des
souplesses qu’accordent les sociétés démocratiques, les
zélés du nouveau millénaire revendiquent leur foi jusque sur
Internet et installent une menace diffuse dans l’espace public.
Ils ne mésinterprètent pas seulement la loi sur la liberté de
culte, ils la détournent pour légitimer leur prosélytisme. Le



terrorisme religieux n’est pas que sanguinaire, il est aussi
intellectuel, quand il vise à museler toute critique. Invoquer la
loi pour faire respecter sa pratique religieuse est tout à fait
normal, par contre, outrepasser sciemment ce qui est permis
par cette même loi, c’est un procédé retors qui, forcément,
déclenche des réprobations. Plus les nouveaux intégristes
religieux font parler d’eux, plus ceux qui les combattent, eux
aussi, se radicalisent.

Parmi ceux qui se posent en vigies de la laïcité, la
modération est de moins en moins de mise. Combien ont fini
de virer carrément islamophobes ? Face à l’islam, certains
laïcards semblent avoir oublié que défendre la laïcité, ce n’est
pas interdire l’exercice du culte des autres, encore moins
s’attaquer à une religion en particulier de manière
obsessionnelle ; la loi stipulant l’exact contraire, c’est-à-dire le
respect, au pire l’indifférence, pour toutes les croyances. La
crispation actuelle empêche la sérénité des débats. La longue
polémique lors de l’affaire Mila a démontré combien les
passions enflamment les esprits dès qu’il est question de
l’islam. Au lieu d’apaiser la situation, tant de gens ont pris la
parole pour jeter de l’huile sur le feu. Il semble qu’articuler la
laïcité et la liberté d’expression provoque à certains des
commotions cérébrales. Elles n’ont pourtant pas lieu d’être, un
coup d’œil sur la Déclaration universelle des droits de
l’Homme et un zeste de bonne foi suffisent pour les éviter.

« Article 18 – Toute personne a droit à la liberté de pensée,
de conscience et de religion ; ce droit implique la liberté de
changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de
manifester sa religion ou sa conviction seule ou en commun,
tant en public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, le
culte et l’accomplissement des rites. »



« Article 19 – Tout individu a droit à la liberté d’opinion et
d’expression, ce qui implique le droit de ne pas être inquiété
pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de
répandre, sans considérations de frontières, les informations et
les idées par quelque moyen d’expression que ce soit. »

Victime de son succès, la laïcité sert d’argument massue
pour ses défenseurs comme pour ceux qui sont accusés de
l’enfreindre ; car c’est bien en son nom que chaque partie
essaie de faire valoir sa vision. Paradoxalement, c’est par la
liberté qu’elle garantit que la laïcité se trouve attaquée, les uns
et les autres l’extrapolant selon leur parti pris. Si les intentions
divergent, les excès se croisent et s’alimentent. Gouvernés par
leur idéologie, les deux camps s’affrontent et leurs velléités
respectives ne font qu’hypothéquer la possibilité d’une
paisible vie ensemble. Même les citoyens vivant
tranquillement l’esprit de la laïcité se voient souvent obligés
de se positionner, car interpellés par l’un ou l’autre camp.
Ainsi, au lieu de garantir la coexistence pacifique des
religions, la laïcité elle-même est devenue un casus belli, les
faussaires des deux camps s’en servant comme d’une arme
rhétorique, alors même qu’ils détournent son principe
fondamental à des fins idéologiques. Instrumentalisée autant
par la xénophobie que par le prosélytisme, la laïcité se trouve
ainsi doublement fragilisée.

Ces interprétations contradictoires et les affrontements qui
en découlent soulignent les limites de l’efficience de la loi.
Censée prévenir de tels conflits, elle en est devenue non
seulement le motif, mais aussi l’instrument, puisque les
opportunistes du repli identitaire la brandissent contre la
frange de la population qui n’est pas en odeur de sainteté.
Obsédés par leur théorie d’un supposé remplacement
civilisationnel, les polémistes d’extrême droite ne défendent



nullement la laïcité, ils la prétextent pour s’attaquer aux
musulmans. Contre pareille détournement de la législation,
Spinoza prévenait déjà : « […] que les lois édictées sur la
religion, pour en terminer les différends, irritent plus les
hommes qu’elles ne les corrigent ; que certains prennent
ensuite par ces lois une licence extrême ; et, enfin, que les
schismes ne naissent pas tant d’un zèle ardent pour la vérité,
source de bienveillance et de mansuétude, que d’un désir
effréné de dominer. D’où il suit, plus clairement que la pleine
lumière du jour, que les schismatiques, ce sont ceux-là qui
condamnent les écrits des autres […] 8. »

Les fallacieuses interprétations de la laïcité ne servent qu’à
entretenir le fameux eux et nous. N’admettant pas de limite à
leur prosélytisme, les nouveaux zélés islamistes se disent
brimés, ce qui leur donne un regard binaire sur la société :
avec nous ou contre nous, soutiens ou opposants. En croisade
contre l’islam, les prêcheurs télévisuels de l’identité exclusive
généralisent, égrènent des poncifs, culpabilisent des
communautés entières et leurs contradicteurs tombent dans le
piège, en menant une plaidoirie de défense au risque de
basculer dans la justification de l’injustifiable. D’un côté
comme de l’autre, le discours segmente, dissocie, confronte les
communautés, toujours eux et nous. Ce climat de soupçon et
de défiance installé, le simple fait d’être originaire d’un pays
majoritairement de culture musulmane suffit pour se voir
intempestivement interpellé, interrogé à propos de tout acte
terroriste, comme si les citoyens de confession musulmane en
savaient davantage que n’importe qui d’autre. Les auteurs de
ces horreurs agissent-ils en leur nom ? Les musulmans, patati !
Qu’en penses-tu ? Les Maghrébins, tatati ! Les Noirs, tatata !
Les Blancs, bla-bla ! T’es d’accord que… ?



Non ! Qui peut être d’accord avec des humains qui se
servent de leur langue comme d’un sécateur ? Que les uns et
les autres arrêtent de me tirer à eux par un lobe du cœur !
Adeptes du eux et nous, si la Constitution et la Déclaration
universelle des droits humains ne changent rien à vos
animosités, adressez-vous donc à Al-Hakam, Lui seul peut
arbitrer vos immondes querelles. Si le bon sens n’éteint pas
vos disputes, l’usure de la patience et le besoin de garder une
santé mentale commandent distance. Noirs, Blancs, Latte
macchiato, Gris ou Verts, collez-vous des bleus autant que
votre intelligence le permet, mais préparez-vous à l’arrivée des
aliens ; eux réussiront peut-être à vous unir.

Les ceux-ci, ceci, cela, pipeau ! Les ceux-là sont comme ci,
comme cela, pipeau ! Accusation ou défense, parler de milliers
d’humains comme d’un panier de palourdes, c’est totalement
stupide et mensonger, en plus d’être raciste. Le berceau
contient-il tout de l’homme ? Et que dit la couleur de l’esprit
de chacun ? Même dans une couvée de mouettes, il existe des
dissemblances. Aujourd’hui, avec des polémistes qui associent
systématiquement immigration, islam et terrorisme, les
attaques autant que les victimisations sont collectivisées,
comme jadis les corvées dans les kolkhozes. Bien que leurs
visées divergent, attaquants et défenseurs partagent cette
manie d’essentialiser, de réduire les individus à leurs origines.
Ici, le contraste durant les débats souligne rarement un
faisceau de lumière ; souvent, c’est un nuage d’encre de Chine
qui rencontre l’autre.

Ainsi, accusateurs et défenseurs autoproclamés confisquent
nos identités, monopolisent l’attention par d’incessantes
polémiques qui ne font qu’épaissir les ténèbres. Ils poussent le
vice jusqu’à feuilletonner certaines d’entre elles, aidés en cela
par des médias friands d’échanges musclés et de déclarations



fracassantes. Réputés bons clients, ces gladiateurs sur écran
pullulent dans les chaînes de télévision et squattent les radios
comme les réseaux sociaux. Partout, ils allument des conflits
qu’ils déclinent à l’infini. Sont-ils ignifugés pour tout cramer
sur leur passage, sans se brûler les doigts ? Comme ils sont
capables de faire passer un trèfle pour un cactus, un talus
devient vite le Kilimandjaro dans leur champ de vision. La
bouche pleine de piques et toujours en quête d’ennemi à
abattre, ils ne finissent pas une journée sans victime, car,
lorsqu’ils n’ont pas de fautif à épingler, ils ne manquent pas de
tête de Turc sur laquelle s’acharner. La bonne foi semble
exclue de leur logique ; emportés par le vent de l’actualité, ils
n’hésitent pas à biaiser l’analyse des faits pour corroborer
leurs fantasmes, quitte à sacrifier des innocents. Ils dégradent
une réputation aussi vite que le feu mange le coton ; chaque
jour, des citoyens se réveillent sereins et se recouchent
meurtris. Contre-productive, la violence nuit à toute cause ;
donc, qu’importe l’idéologie en œuvre, ces attaques ruinent la
paix, sans jamais bouger les lignes adverses. Ainsi perdure le
cercle vicieux de la haine.

Sur le ring médiatique, les combats se succèdent. Laïcité :
attaquants versus défenseurs ! Immigration : attaquants versus
défenseurs ! Islam : attaquants versus défenseurs ! Pour ces
sujets majeurs de notre époque, n’est-il pas dangereux de
laisser les débats aux mains de ces polémistes aveuglés par
leur idéologie ? Où va la République, quand ce sont les plus
belliqueux qui font et défont l’opinion ? La nuit, inquiète de la
violence des confrontations qu’un rien suffit à relancer,
j’interroge la lune. Là-bas, à l’Élysée, le Maître de céans a-t-il
le sommeil paisible ? Tient-il sous son oreiller la solution
miracle pour réunir toutes les chapelles de France ? Puisqu’il



entend les faussaires qui ont tous l’obscurité comme alliée, les
combattra-t-il pareillement ?

Face aux identitaires, la France doit assumer franchement
tous les pans de son histoire, sans quoi la mémoire restera la
principale source de conflits dans la société. Des mémoires,
nous en cultivons pléthore, à juste titre – laissons à Sisyphe le
soin de les lister –, le simple fait de les évoquer étant
généralement suffisant pour allumer la mèche. Le nez sur le
nombril, certains soupèsent, hiérarchisent les indignations et
leur indécence va jusqu’à mettre en concurrence les crimes
infligés à l’humanité. Des crimes qui devraient pourtant nous
concerner unanimement. Hélas, les humains n’ont pas encore
atteint ce degré de maturité dans la fraternité. Chaque
communauté tient à distinguer ses drames historiques de ceux
des autres, comme si les horreurs du passé se cotaient en
Bourse.

« Ma plaie est plus moche que la tienne ! Non, comptons
nos morts, j’en ai plus ! Ma douleur est donc plus légitime que
la tienne. » Voilà les déclarations d’amour que les comptables
de la douleur se jettent à la figure, en rivalisant de
complaintes. Qui ose compter sur l’empathie réciproque pour
les réconcilier ? Admettront-ils, un jour, que des siècles de
complaintes ne suffiront pas comme réponse et qu’il est temps
de créer un terrain favorable à la considération mutuelle,
nécessaire à l’éradication des séquelles du passé comme à
l’élaboration d’une voie pour l’avenir ? Quoi que disent les
uns et les autres, seule l’entente entre les peuples peut
empêcher d’autres horreurs. Si les jouteurs se reconnaissaient
mutuellement leurs peines et parlaient d’un avenir de paix
ensemble, aussi simultanément qu’ils s’invectivent et
comparent leurs malheurs, nous aurions gagné plus qu’une
paix sociale, l’espoir d’un meilleur futur collectif. Savent-ils



que c’est uniquement à cause de leur incapacité à se
reconnaître frères que les humains ont perpétré tous les
crimes qu’ils énumèrent ? Aujourd’hui encore, c’est cette
même incapacité qui pousse les identitaires à se constituer en
meutes de loups aux trousses des musulmans et des migrants ;
c’est aussi elle qui empêche les anciennes victimes de
s’affranchir de ce statut, de nouvelles formes de domination ou
d’irrespect les gardant dans la défiance.

Marianne a mal aux articulations, parce que, malgré la
clarté des textes, certains s’amusent à cultiver des ambiguïtés,
à multiplier les distorsions pour instrumentaliser la loi contre
les cibles du moment. Évidemment, les faussaires qui
s’adonnent à ces frictions permanentes se rejettent toujours la
faute. Réalisent-ils que la vision étriquée qui caractérise leurs
interminables controverses est le premier obstacle au dialogue
constructif ? Qu’il faille sauvegarder la précieuse liberté
d’expression, même les pies et les perroquets sont d’accord ;
faut-il pour autant banaliser l’outrage et la provocation, au
risque de ruiner l’élémentaire respect mutuel nécessaire à la
paix collective ? Un peu de discernement : la caricature est une
création, elle convoque art et talent. L’insulte, elle, est à la
portée d’un gramme de cervelle, ce n’est pas une liberté
d’expression, c’est une pure impolitesse, une stupidité qui
dégrade son auteur plus que son destinataire. Que la haine de
l’islam n’abolisse pas la raison au point que certains se
rabaissent à défendre ce qui, à plus ou moins long terme, ne
peut que nuire à la société. Car, qu’adviendrait-il s’il était
permis à chacun d’exprimer publiquement et sans la moindre
retenue toutes les horreurs qu’il pense des autres ou de leur
foi ? La laïcité et la liberté d’expression ne sont pas des
options, mais bien des lois qui balisent l’incontournable voie



vers le respect réciproque. Leurs défenseurs comme les
contrevenants les transgressent par leurs excès.

Comment restaurer la laïcité, quand ceux qui ont pour
mission de la protéger ne se gênent pas pour la fouler aux
pieds ? Tout observateur attentif a pu remarquer que certains
dirigeants politiques sont parmi les premiers à l’enfreindre.
J’ignore s’il en a toujours été ainsi, mais depuis que je vis en
France, j’ai constaté la présence récurrente de la religion dans
les discours des leaders de droite. Certes, la France se réclame
fille aînée de l’Église, mais est-il normal que l’évocation du
baptême de Clovis soit devenue un argument électoraliste ?
Certains se sentent peut-être plus proches des Mérovingiens
que de leurs contemporains, mais que vient faire leur foi dans
leurs discours, lorsqu’ils briguent des mandats au suffrage
universel ? Après les Gaulois, la chrétienté se trouve
instrumentalisée. Quand on ambitionne de participer à la
conduite des affaires de cette République, qui s’est déclarée
laïque dans sa Constitution, peut-on s’adresser au peuple en
faisant étalage de ses convictions religieuses ? Ceux qui
agissent ainsi ne font pas seulement litière de la Constitution,
ils œuvrent aussi, sciemment, à la division sociale. Car, la
laïcité étant prévue pour rassembler les citoyens au-delà de la
diversité de leurs croyances, sous le regard neutre de la
République, les politiciens qui s’en affranchissent, à qui
s’adressent-ils ? Uniquement à leurs coreligionnaires ; et, ils
savent pertinemment que les autres, par déduction, se sentiront
exclus. Mais, n’est-ce pas là leur objectif ? Et, vous l’avez
sûrement remarqué ; souvent, ils ne recourent au bénitier qu’à
l’extrême onction de leur popularité, quand même la
bienveillance du Christ ne parvient plus à les tirer des abysses
des sondages. Alors, même les sourds les entendent vociférer
en chœur : musulman, migrant, vade retro ! Alléluia !



Alléluia ! La France est-elle chrétienne ? Si elle est
vraiment républicaine, elle n’est pas chrétienne – bien qu’elle
en ait la culture –, elle est laïque, selon sa Constitution. Alors,
au lieu de sacraliser leur xénophobie en crucifiant la paix
sociale, les Trieurs obstinés devraient se poser les mêmes
questions dont ils assomment leurs concitoyens musulmans.
Leur religion d’abord ou la République de Marianne d’abord ?
Leur bruyante et jalouse religiosité, à eux, peut-elle, elle aussi,
tenir compte de la Constitution et s’accommoder de l’espace
de liberté que lui a ménagé celle-ci, entre les garde-fous de la
laïcité ? On le sait depuis Mathusalem, les barbiers tendent
toujours le miroir aux autres ! Alors, les morveux se
moucheront-ils ? Comme ils ne se reconnaissent pas dans le
regard de l’Autre, que leur Seigneur fasse qu’ils croisent leur
reflet dans une baie vitrée. Que ces Tartuffes arrêtent de
prendre les électeurs pour des témoins de piété ; chacun sera
seul dans sa stèle et plaidera pour sa pomme, s’il y a un
jugement dernier. Puisqu’aux différentes élections, en notre
démocratie, nous n’élisons pas des abbesses, des curés, des
rabbins, des imams ni des gourous, il serait bien que tous ceux
qui sollicitent notre suffrage s’abstiennent de nous infliger
l’exhibition de leur bigoterie. Non seulement ce serait se
conformer à la Constitution, comme il se doit, mais ce serait
également faire preuve d’une certaine décence. Un peu de
pudeur ne fait pas de mal, même aux strip-teaseuses ! Tous
cultes confondus, les modèles de piété se distinguent par leur
discrétion, la vraie spiritualité s’accomplit dans l’intimité. La
conscience a-t-elle meilleur témoin qu’elle-même ?

Si la religion est déplacée dans la sphère politique, elle n’a
rien à faire à l’école publique non plus. Cela semble acquis,
mais, comme pour tout acquis, une constante attention
demeure utile à son maintien. D’autres espaces



d’enseignement sont à prendre en compte, lorsqu’il s’agit du
sujet abordé ici. En effet, l’équité de traitement des religions
étant prescrite par la laïcité, les mêmes lois qui permettent
l’existence d’écoles privées confessionnelles chrétiennes et
juives doivent nécessairement autoriser des écoles analogues
pour la religion musulmane, si l’égalité n’est pas qu’une
berceuse pour endormir la Joconde.

Cependant, tout en respectant le droit et la liberté de culte
des uns et des autres, comme la laïcité l’ordonne, nous nous
interrogeons, comme la liberté d’expression nous y autorise.
Éduque-t-on vraiment des esprits libres et ouverts, lorsque l’on
inculque une doctrine religieuse aux futurs citoyens, à l’âge où
l’innocence, encore spongieuse, absorbe tout ce qu’on lui
propose, sans le moindre discernement ? Où règne une laïcité
bien comprise, instruire n’est pas convertir ni médire des
autres religions. Attention donc à ce que la peur du terroriste
n’enseigne pas la haine de l’islam, qui regroupe des milliards
d’individus.

Un jour, quelqu’un de presque centenaire m’a dit qu’une
bonne éducation laisse à l’humain un œil ouvert sur le monde
et lui ménage un chemin vers ses semblables. Est-ce de la
gérontophilie, si je suis d’accord avec lui ? D’ailleurs, quelle
objection, si je fais des psaumes des mots de mon divin grand-
père ? La laïcité m’autorise à vénérer qui je veux ! À vous
aussi. Avec ou sans seigneur, soyez heureux, Marianne vous
accorde sa bénédiction. Amen ! Oups, amen, est-ce bien
laïc ça ?



IV.

Marianne, dessine-moi la France
d’aujourd’hui
« On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible
pour les yeux »

Saint-Exupéry, Le Petit Prince

Mon cher vieux pêcheur, premier de mes Capitaines, tu
m’as tant appris, pourtant, il m’arrive encore de chercher
l’étoile du Berger, en vain. Reviendras-tu, un jour, me dire : en
dehors d’une stèle, quel refuge préserve du blues ?

Encore une campagne d’élection présidentielle et, bis
repetita : des hurlements de loups, toujours après les mêmes !
Évidemment, retour du blues. S’il n’y avait que le raffut, un
stock de boules Quies aurait sauvé quelques heures de
sommeil ; mais quelle parade contre les pestilentielles
fumerolles des faussaires ? Faut-il tenir l’apnée jusqu’au
lendemain du second tour ? On a beau savoir qu’ils mentent
pire que charlatans, cela n’allège ni le cœur ni le pas, le blues
est glaise aux semelles. Impuissance !

Vieux pêcheur, que faire ? Comme je te l’ai promis, je rame
encore. Sur des eaux mauves, confluence d’affluents depuis le
Saloum, je rame vers le rendez-vous de Schiller, où je te
retrouverai, là-bas, au port Fraternité. Mais quel mantra
dompte les vents ? Chaque veille d’élection brouille l’horizon



et le crépuscule s’abat. Dès que sonne l’heure des loups, une
ombre pouffe derrière mon épaule : Cap Fraternité, avec cet
esquif ? dit-elle, haha, quel vœu pieux ! Aussitôt, je reconnais
la perfide. Maudite Lucidité ! Elle pèse une tonne et, partout,
elle vous rattrape, vous plaque au sol quand vous voudriez une
béquille. Au diable, rôdeuse ! Oui, mon murmure cherche
sûrement l’oreille du Seigneur. L’impuissance qu’Il nous
assigne ne légitime-t-elle pas nos doléances ? Puisqu’on lui
compte des miracles, qu’il réalise mon vœu. Nul n’a épinglé
sur ma poitrine les galons qui mettent les régiments en
marche ; ces galons qui rendirent crédibles le colonel Philippe
Leclerc et ses hommes, lorsqu’ils prêtèrent le serment de
Koufra, d’une même voix. Aucun d’eux ne s’appelait
Hercule ; alors, de quelle secrète mine avaient-ils puisé la
force de tenir ?

Que faire face aux loups ? À long terme, l’impuissance est
mortelle. Combien de veillées à guetter une lueur ? Puis vint
ce soir, différent des autres. C’était l’un de ces soirs qui voient
la germination des graines fissurer la terre pour laisser poindre
l’espoir et des mots longtemps endormis dans la mémoire
remonter en surface. Parfois, le passé jaillit telle l’eau d’une
source, irrigue le présent et désaltère les assoiffés. Santé !
Quelle heure était-il ? Demandez à la lune, la cathédrale
Notre-Dame dorlotait Strasbourg, lorsque la brise marine de
Sangomar me parvint avec la douce voix du vieux pêcheur.

– Allons, petit matelot ; que fait-on quand la houle bat la
barque ? Mets-toi en action, c’est cela que le souffle ordonne
aux vivants. Si tu manques d’ardeur, pense donc aux pélicans,
tu les aimais bien ; souviens-toi, même mazoutés, ils
s’efforcent de battre des ailes. Ils ont moins de cervelle que
nous, paraît-il ; alors, admettras-tu qu’ils aient plus de volonté
que toi ? Allez, petit matelot, l’effort ne garantit pas succès au



marin, mais l’inertie hâte le naufrage, même à terre. Continue
de barrer ta barque, c’est ton navire, ton armada ; au Saloum,
comme ailleurs, un rameur déterminé va plus vite qu’un
équipage d’endormis. Et, sache que, tant que tu rames, il n’y a
pas de vœu pieux, le cap jamais ne recule.

Si vous avez un bon coach, gardez-le-vous pour le
trempoline, ce n’est qu’un petit joueur ! Regrettez avec moi
celui qui domptait la houle et damait le pion aux magiciens.
Mon vieux Capitaine vous changeait un roseau en caïlcédrat.
Veilleur, il accourt encore dans mes insomnies pour ensoleiller
la nuit. La brise souffle, afin que les âmes circulent.

Un coup d’œil par la fenêtre, la lune espionnait le monde.
Je lui adressai un sourire rhénan et gagnai machinalement mon
bureau, la couette pouvait attendre. L’inertie hâte le naufrage,
même à terre ! Écris ou meurs, m’enjoint toute ombre, alors,
j’écris, contre heurts et leurres, c’est ma magie blanche ;
laissez la lune compter les heures. Cette curieuse lune, ce soir-
là, qu’irait-elle rapporter là-bas, à Sangomar ? Peut-être cette
phrase qui m’était tombée des lèvres : cher veilleur, alimente
le feu de bois, qu’il soit toujours visible depuis toute rive. Sur
les bords du Rhin, j’en fais autant. Et, si cela ne suffit pas pour
éloigner les loups, je dégainerai ma rame, en criant : La
Constitution ! La République !

Républicains : tout citoyen qui adhère à la Constitution
peut s’abriter sous ce beau qualificatif, mais un parti politique
s’est arrogé le nom, Les Républicains ; depuis, nous regardons
ces jaloux perdre les valeurs qui se rattachent à cette
appellation, telles des pièces de monnaie tombant d’une poche
trouée. Adieu, camarade François Fions-nous-à-Dieu ! Celui-
là, l’économie était sa divinité. Comptait-il éclairer la France
entière avec quelques cierges ? Souvenez-vous comme il nous
épouvantait, lorsqu’il était Premier ministre : « Je suis à la tête



d’un État qui est en situation de faillite sur le plan
financier… » Rassurez-vous, la France est bien la sixième
puissance économique mondiale, le FMI imagine même
qu’elle a des chances de griller la politesse aux fines bouches
qui ont demandé le divorce à la princesse Europe, les
insulaires britanniques. « Je suis à la tête d’un État qui est en
situation de faillite… » Et, haro sur les migrants et les
demandeurs d’asile ! Glacial, même au Sahara, son discours
théorisait un ferme contrôle de l’immigration et sa réduction
au minimum. Le talon sur la Convention de Genève, il trouvait
seyant d’accueillir les demandeurs d’asile dans un centre de
rétention administrative, le temps d’instruction de leur dossier,
dont il rallongeait le délai de 45 à 180 jours. Chers amis, vous
avez eu le toupet de venir solliciter secours et liberté chez
Marianne, bienvenue en prison ! Face à ce monsieur, Kafka et
Corneille sont de petits frimeurs, aucune de leurs œuvres n’a
imaginé pareille situation ! Et, bien sûr, l’homme qui pensait
ainsi enjoignait à son auditoire de ne plus céder à l’angélique
bien-pensance ; jugeait-il certains de nos compatriotes
coupables d’avoir encore un cœur qui bat ? Pour ceux-là aussi,
la loi avait prévu un martinet !

Monsieur François Fions-nous-à-Dieu, avec vos ouailles,
virer les migrants au nom de l’économie, n’est-ce pas contraire
à l’Eucharistie ? Est-ce la plus belle action en mémoire du
Christ ? L’austérité ne se plaide-t-elle pas mieux en soutane
qu’en costume de maître ? Qu’importe, à nous de voter avec la
lucidité de Heinrich Heine, qui a déshabillé pour nous les
pharisiens de la nationalité 1 et ces pères fouettards qui
n’exigent leur morale que des autres : « Je sais, qu’en secret,
ils buvaient du vin / Et prêchaient l’eau à leurs auditeurs 2. »
Liebster Dichter, Danke dir ! Même en s’enivrant d’eau, le
château dont rêvait cet humaniste n’abritait pas que ses gènes ;



lui voulait « déjà, ici-bas, sur terre/ Fonder le royaume des
cieux. / […] Assez de roses, assez de pain, / Assez de myrtes,
de beauté et de joie. / Et suffisamment de petits pois. / Oui,
assez de petits pois pour tout le monde ». Alors, à notre frère,
l’excommunié de la politique, nous souhaitons toutes les joies
du capitalisme au conseil d’administration de Zaroubejneft.
Monsieur Mikhaïl Michoustine semble plus accueillant que
vous ; avec sa bienveillante attention, vous ne devriez plus
craindre nulle faillite. Entre ministres ou pas, les premiers sont
toujours les premiers servis. Modestes gens, poursuivons
l’âpre lutte pour notre pain, sans rancune. Ainsi va le monde,
quoi qu’Imagine ce veilleur de John Lennon.

Après leur saint homme, que prêchent actuellement Les
Républicains ? La présidentielle approchant, il en est qui ne se
fient même plus à Dieu, auquel ils reprochent d’avoir le
mauvais goût de faire paître son éclectique troupeau sur le
même pré. À droite toute ! claironnent de nerveux candidats au
capitanat du pays. Se disant rebutée par cette vision de
chasseur d’étrangers, madame Valérie Pécresse avait claqué la
porte en théorisant des droites irréconciliables. Quelle brave
dame ! avions-nous pensé, elle a refusé le bonnet d’âne et n’ira
pas à la chasse avec les loups ! Reconnaissez que ça ne
manquait pas de panache et ravivait une lueur d’espoir dans
l’âtre de Marianne. Hélas, « sous le pont Mirabeau coule la
Seine […] L’amour s’en va comme cette eau courante /
Comme la vie est lente / Et comme l’espérance est violente
[…] Vienne la nuit sonne l’heure / Les jours s’en vont je
demeure 3. » En ce siècle où tout passe par la fibre optique,
seule la mémoire de Google demeure, même l’éthique est
devenue furtive !

Dès l’heure des primaires, la stratégie renvoya les
convictions sous le tapis, la pure Dame cessa de regimber pour



se voir promue, plutôt convertie tête de file de la meute qu’elle
avait pourtant jugée trop salissante. Une supplique aux
demoiselles : quand vous dites non, dites franchement Non !
Surtout, tenez-vous-y, cela vous évitera des quiproquos, y
compris ceux avec l’autre genre ! En manque de force, prenez-
en chez Rosa Parks ou Germaine Tillion, elles en ont laissé
pour nous, pour des siècles et des siècles. La candidate
gagnerait à lire ou relire Kierkegaard, Ou bien… ou bien… La
façon dont le fardeau des désirs fait ployer la colonne
vertébrale, tout(e) potentiel(le) Président(e) devrait s’en
prémunir, on ne porte pas la République de Marianne, avec sa
bombe atomique, en dansant le paso doble. Faut-il toujours
que les strapontins écrasent les principes ? Élue, Madame
gouvernera-t-elle avec un ou deux Éric ? Ces homonymes se
congratulant si bruyamment que plus personne n’arrive à les
dissocier. Tant de gens sont assez sûrs d’eux pour se disputer
le gouvernail de Marianne. Le spectacle aurait été moins
inquiétant si certains n’avaient pas totalement perdu le nord.
Tout à fait à droite de la droite ! exigent les sélecteurs des
enfants d’Ève, qui trient la France selon la couleur, la religion
et les origines. À détecter des défauts sur chaque morceau du
tissu social, ces sécateurs ne laisseront que des trous dans les
draps de Marianne. Vigilance ! En cette veille d’élection, qui
s’endort n’aura qu’à s’en prendre à lui-même, s’il se réveille
en plein cauchemar. Plus que sur leurs propres forces, les
loups comptent sur le sommeil des marmottes. Bien qu’ils
rivalisent d’agressivité, galvanisés par leur nombre croissant,
ils ne tablent que sur notre démission. Nul n’ignorant leur
dessein, ceux qui les regardent marcher vers le pouvoir, sans
rien faire, jouent l’avenir du pays au blackjack.

Depuis le Front national, mué, plutôt métastasé en
Rassemblement national – le pansement n’embellit pas la



plaie, il la situe –, on connaît les relents nauséabonds des eaux
croupies sur lesquelles navigue La-Marine-Marchande-de-
Haine. Avec sa fixation sur l’immigration, l’islam et la
préférence nationale, la xénophobie reste son seul sillage. À
part l’augmentation des décibels, rien ne change à l’antienne.
Faut-il rappeler qu’une religion n’est pas une nationalité ? Si
personne ne s’étonne que Noël et Pâques soient célébrés sous
les baobabs, pour quelle inavouable raison certains
s’offusquent-ils de voir l’Aïd el-Kébir fêté en Hexagone ?
Leur gourou les manipule avec ses reliques idéologiques.
Aussi naphtaliné qu’absurde, son discours semble sorti de la
transe d’un soir de ndeup. Qu’on l’invite donc à Dakar ; là-
bas, à Yoff Tonghor, la déesse Mame Ndiaré la débarrassera de
tout mal. Son unique projet pour la France : virer les étrangers
aussi facilement que les gargouilles de Paris dégobillent l’eau
de pluie ! Comment vit-on avec cette obsession qui prend
l’époque à rebours ?

S’il n’y avait que La-Marine-Marchande-de-Haine, nous
pourrions parier sur sa propension à s’enliser.
Malheureusement, dans ce contexte où les crises successives
ont cristallisé les frustrations, son idéologie rance a gagné du
terrain ; à force d’éperonner les inquiets pour massifier ses
troupes, elle a fait des émules. Les dents aussi longues que les
siennes, d’autres se sont lancés dans son sillage avec une
hardiesse propre aux novices. Soulever des vagues, heurter la
bienséance, pulvériser tout le monde semble le seul mode de
navigation de ces impatients. Âmes sensibles, mâchez du
citron, le mal de mer est devenu permanent.

Aujourd’hui, il faut une langue de bois de la taille d’une
pagaie pour éluder le nom d’Éric Zemmour, puisqu’il inonde
quotidiennement les médias de ses outrages. Alors, avec la
même liberté d’expression dont il abuse, disons-le : nous



sommes outrés par la complaisance avec laquelle ses propos
racistes, sexistes, islamophobes et xénophobes sont accueillis.
Selon ses diatribes, les musulmans et les immigrés seraient
responsables de tous les maux du pays. Ceux-ci ne souffrent-
ils pas, eux aussi, de ces mêmes maux ? De lui, plus rien
n’étonne ! Capable de faire passer Pétain pour l’ange Gabriel,
au temps de David il aurait été, en toute logique, du côté de
Goliath. Membre à part entière, sinon excroissance du système
qu’il vilipende, son désir de puissance s’accommode de ses
contradictions. Déjà condamné à deux reprises pour incitation
à la haine raciale, il peut tarir la Seine à se laver de cette boue ;
même le Gange ne peut rien pour lui, car il purifie peut-être le
corps mais n’expugne pas la xénophobie d’un cœur qui en est
rongé. Encore le 17 janvier 2022, son avocat annonçait son
intention d’interjeter appel d’un nouveau jugement, une
condamnation à dix mille euros d’amende par le tribunal
correctionnel de Paris qui l’a reconnu coupable de provocation
à la haine et injure raciale, pour avoir traité les migrants
mineurs isolés de « voleurs », d’« assassins » et de « violeurs »
dans l’émission Face à l’info sur CNews, le 20 septembre
2020. Face à l’info ou face à l’infâme ?

Ayant bien appris du Front national, le zébrâne exhibe, lui
aussi, son Noir-talisman pendant ses meetings. Après ses
embardées xénophobes, Nadine Morano ne plaidait-elle pas
son amie tchadienne ? Comme les Blancs ne sont pas tous les
mêmes, il y a aussi toutes sortes de Noirs et, malheureusement,
dans les deux couleurs, certains semblent attendre un copieux
don de neurones. Réitérons ce constat : la solitude européenne
cause parfois des mésalliances. Ayons donc de la compassion
pour ceux des frères et sœurs qui en viennent à s’enticher de
ceux-là mêmes qui les déshonorent ; tout le monde n’a pas la
colonne vertébrale qu’il faut pour rester digne loin de chez soi.



Le Noir derrière le polémiste notoirement raciste, la ficelle a
beau être grosse, elle n’attache pas un bœuf mais bien un
bipède, qui se déclare volontaire. Que reprocher au loup, si le
gibier gagne sa tanière de lui-même ? Quant aux inadmissibles
propos sur les femmes, je m’abstiendrai de les citer, car non
seulement ils sont infamants pour leur auteur, mais je préfère
ménager la sensibilité de mes sœurs et des hommes de qualité.
Mesdames, gardez un flegme de princesses et partagez cette
remarque d’un vieux pêcheur : Ne te laisse pas atteindre par
les provocations misogynes, me disait-il ; ils habillent souvent
la fragilité d’un homme complexé face aux femmes et qui,
généralement, n’en mène pas large non plus face à ses pairs.
Alors, chères sœurs, la prochaine fois qu’une griffe vous
effleurera, souriez, compatissantes. En nous éreintant
indûment, Quasimodo se soulage de sa jalousie à l’égard
d’Apollon et d’Einstein. Or, nous n’y sommes pour rien, si
Vénus nous a fait le nez trop délicat pour supporter l’haleine
de chameau. Ne nous laissons plus décoiffer par l’explosion
d’une baudruche ; à la rigueur, pinçons-nous les narines. Loin
des amers au verbe disgracieux, humons l’air marin et les
roses qui honorent les gentlemen !

La vision du Monsieur-avec-le-Noir-derrière-lui n’est pas
seulement périmée, concernant les femmes. En ce siècle de
brassage des peuples, il considère que tout Français devrait
porter un prénom tiré du calendrier chrétien, selon une loi de
1803 de Bonaparte, dit-il ; loi dont il regrette l’abolition par
les socialistes en 1993. De cette décision, seul le délai est à
déplorer. Encore une abolition tardive ! Combien de temps
faut-il aux humains pour se dégager des fourrés ? Face à de
telles élucubrations, l’indifférence aurait été reposante, si cet
homme n’injectait pas sciemment ses louches de venin dans



les cerveaux. Nous en appelons donc à plus responsable que
lui.

– Marianne, viens donc à notre secours ! Que réponds-tu au
Monsieur-avec-le-Noir-derrière-lui ?

– Avec de tels propos, il piétine la Constitution de ma
République qui, je le rappelle, « assure l’égalité devant la loi
de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de
religion. Elle respecte toutes les croyances ». La Palice
mouche donc qui mal y pense ! Si la République ne fait pas de
distinction quant aux croyances et origine des citoyens, elle ne
peut donc en faire aucune concernant les prénoms rattachés
auxdites croyances et origine. D’ailleurs, à propos des
croyances, si les enfants de ce monsieur ont pu librement
porter des prénoms qu’ils ne doivent qu’au goût de leur
famille et étudier dans une école de leur choix, grâce à la
laïcité, pour quelle raison voudrait-il interdire ce même droit à
ses concitoyens musulmans ? Et comment le pourrait-il ? La
même loi qui reconnaît Marie, Pierre, David, Esther et Salomé
dans la République reconnaît également Karim, Leïla,
Mamadou et Salimata. Un changement de prénom ne blanchit
pas les Noirs, or, quel que soit leur niveau d’éducation et
d’intégration, c’est bien leur couleur de peau qui leur vaut les
ignobles actes racistes. Ce monsieur peut se renier, autant que
sa haine de lui-même le permet, mais qu’il n’exige pas des
autres de le suivre dans cette démarche de complexé, se
fondant à corps perdu dans l’anonymat chromatique. Sait-il
vraiment ce que certains Français pensent de lui ? Il se targue
pourtant d’étudier l’Histoire ! Avec sa fixation sur les origines,
faut-il lui rappeler la partie qui va de 1933 à 1945 ? L’amnésie
volontaire est pire que l’ignorance ; jamais innocente, elle
ourdit souvent de vils desseins.



– Marianne, à l’école primaire, chaque faute lors de la
dictée se corrigeait de cinq coups de règle ; mais toi, que fais-
tu pour redresser les faussaires de ta Constitution ? Entends-tu
les hurlements de loups dont bruisse ta maison ? Venue de loin
et curieuse de te connaître, me voilà adoptée. Même si tu m’as
d’abord dédaignée, huit années durant, je suis heureuse que tu
me comptes parmi tes enfants. Je voudrais donc être à la
hauteur de ta confiance et m’en réjouir plus souvent ; mais
comment danser le french-cancan quand le blues me colle au
tapis ? Normalement, plus le temps passe, plus on se sent à
l’aise dans sa nouvelle demeure or, là, parfois, écoutant les
rhéteurs xénophobes, le doute m’assaille : tes adoptions sont-
elles définitives ou provisoires ?

– Douterais-tu de moi ? Trop salée, une question est une
tarte à la figure. Depuis 1789, ce pays enseigne la révolte à
mes enfants. Il en est toujours qui se chamaillent et m’obligent
à les départager. Et toi, tu étais déjà râleuse, là-bas, ou bien
c’est ton côté français que je viens d’entendre ?

– Là-bas ? Marianne, avec les liasses de papiers que j’ai dû
fournir pour te montrer patte blanche, dois-je encore te
rappeler mon berceau que tu as si longtemps convoité ?
Niominka, Sangomar fut mon bac à sable ; j’ai débarqué chez
toi avec mon sel marin. Souligne-moi l’accent, tant qu’on y
est ! Il roule tes lettres, rase les ronces au passage de mes
frères et déferle, avec ou sans vague à l’âme, sur les deux rives
de mon cœur. Alors, si ancré, a-t-il mené ma barque à bon
port ? Cet accent sérère unique, avec l’invariable teint qui lui
va bien, des nullards en géographie y cherchent toujours leur
pôle Nord. Accent et teint ! Ça prouve à Dieu qu’il est plus
créatif que le polymathe Léonard de Vinci, en revanche, ça
éteint la raison à certains Terriens. Accent et teint ! Ces deux
minuscules points leur dissimulent ma petite personne quand



ils me marchent sur les pieds, mais sont assez clignotants pour
permettre à leur myopie de me distinguer dans toute foule, de
Marie-Chantal Dupont ou de Rose-Marie Müller et de maudire
l’intruse. Marianne, comme je n’envisage pas de me teindre en
blonde, une seule emplissant l’Hexagone, j’insiste : que dire à
cette sœur-là ? Tes adoptions sont-elles définitives ou
provisoires ?

– Ah, ça oui, tu insistes. Il se fait tard ; pourrions-nous en
reparler demain ?

– Avec tout le respect que je te dois, je préférerais
maintenant.

– N’as-tu donc pas sommeil ? Je me demande si, petite, tu
faisais tes nuits.

– Tu n’avais qu’à le demander à ma grand-mère, et puis ce
n’est pas le sujet.

– Eh, tu as perdu le sens de l’humour ou tu ne l’as jamais
eu ? Molière et Marivaux, ça te dit quelque chose ? Enfin, je te
croyais bien élevée, mais pour t’emballer comme tu le fais, ton
île natale n’est peut-être pas celle de la raison.

– Marianne, désolée, il y a des blues que la plaisanterie ne
dissipe pas. À prendre l’anxiété des gens à la légère, on les
pousse au désespoir. Regarde, à force de prendre les problèmes
des banlieues par-dessus la jambe, tes gouvernements
successifs ont fait de ces endroits des zones de détresse,
minées par une inextinguible colère. Alors, j’essaie de rester
calme, mais ta réponse m’aiderait. Ta famille multicolore, est-
ce pour de vrai ou seulement une jolie publicité que tu
empruntes à Benetton ? Qu’en est-il de tes adoptions ?

– Regrettes-tu d’être ici, avec nous ?



– Je la connais bien, celle-là : avale ta soupe à l’oignon en
silence ou tu es privée de dessert ! Puisque tu veux m’entendre
ruiner l’œuvre de Piaf, eh bien, non, rien de rien, je ne regrette
rien ; et, le violon, c’est bien mieux entre les mains de Renaud
Capuçon. Mais, réponds-moi, car cette question me taraude,
chaque fois que les jacasseries des oiseaux de mauvais augure
s’élèvent et couvrent toute musique, même la Marseillaise.
Non, les jeunes des banlieues ne sifflent pas l’hymne national,
mais bien ceux qui se le sont approprié, ainsi que Jeanne
d’Arc, et qui en dissocient tous ceux des enfants du pays qui
ne sont pas blancs. Comment se joindre au chœur, sous le nez
de compatriotes qui vous excluent ostensiblement de la
nation ? Pour les obséder tant, leur identité requiert-elle
certification ? La France, ce n’est pas ceci ! La France, ce
n’est pas cela ! ne cessent-ils de tambouriner. Marianne, dire
ce que n’est pas une orchidée suffit-il à décrire ce qu’elle est
vraiment ?

– Non, assurément, non ! Borner l’Atlantique n’a jamais
permis de circonscrire la Méditerranée. Au lieu de se prendre
pour des radars de la non-francité, ces adeptes de la
soustraction, que ne s’honorent-ils de leur intelligence, en
décrivant positivement l’identité française ?

– Marianne, figure-toi que certains sont pleins de bonne
volonté, madame Valérie Pécresse, par exemple, a tenu à
édifier la planète avec ce tweet : « Oui, être français, c’est
avoir un sapin de Noël, c’est manger du foie gras, c’est élire
Miss France et c’est le Tour de France parce que c’est cela la
France 4. » Marianne, n’est-ce pas plus inquiétant de résumer
ton identité à cela ? Est-ce à dire que si, athée ou d’une autre
confession, vous ne déboisez pas les Vosges à Noël, vous
n’êtes pas français ? Que si, végétarien ou trop pauvre pour en
acheter, vous ne mangez pas de foie gras, vous n’êtes pas



français ? Que si vous cherchez la beauté ailleurs que sur la
cambrure des poupées ou si, aveugle, vous adorez promener la
main sur les courbes de votre dulcinée, mais n’avez cure de
celles de la mimi Miss France, vous n’êtes pas français ? Et,
que si vous préférez un autre sport aux deux-roues ou si,
paraplégique, vous roulez votre bosse comme vous pouvez,
mais que le vélo ne fait pas partie de vos passions, vous n’êtes
pas français ? À trop définir, on finit par tout rétrécir ! Ici ou
ailleurs, ce qui fait l’identité ne se détecte pas au Bluestar et ne
tient pas en quelques poncifs. L’identité française, à force d’en
isoler quelques points, les sélecteurs n’en font qu’une litote.
Marianne, dis-moi, la France post-1789 peut-elle rester
blanche, catholique et figée dans le formol, telle que la
fantasment les identitaires parmi tes enfants ?

– Évidemment que non ! C’est le manque de sommeil ou ça
t’amuse de poser cette question digne d’une carpe ? Ceux qui
nourrissent un tel fantasme ignorent l’histoire de ce pays ou
l’amputent délibérément. De quelle France parlent-ils ? Cette
diversité de la population qui les exaspère tant, d’où vient-
elle ? De l’histoire qu’ils gomment par pans, ne gardant que ce
qui flatte leur complexe de supériorité ! Non seulement ce
peuple n’a jamais été homogène, mais, assoiffée de puissance
et de richesses, la France a longtemps été expansionniste, son
Europe ne lui suffisait pas ou freinait ses ardeurs. Elle a écumé
le monde pour s’enrichir aussi bien matériellement que
culturellement. Afrique, Asie, Amérique, Océanie ! Depuis le
seizième siècle, elle s’est approprié des terres lointaines avec
leurs peuples. Agrandissant son empire colonial, elle a exporté
sa langue, donc sa culture, ce qui nous a créé d’indéfectibles
intersections avec d’autres cultures. Ceux qui se frottent les
uns aux autres mêlent leurs parfums ; rien de plus naturel.
Donc, aujourd’hui, rien d’étonnant au fait que j’aie des enfants



de toutes teintes, issus des quatre coins du monde. Qu’on
l’admette ou s’en offusque, telle est la France, la résultante de
son passé, comme toute nation. D’autres sont venus, attirés par
les valeurs dont nous nous réclamons, notamment les droits
humains, qui font de ce pays le pôle d’attraction des
opprimés ; et cela devrait être un motif de fierté, non de
frilosité, puisque nous glorifions la Liberté. Contrairement à ce
que soutiennent les conservateurs identitaires, la France est
vivante, donc évolutive. Elle ne s’est pas fossilisée après le
baptême de Clovis ni au soir du couronnement de
Charlemagne ; même la possessive monarchie n’a pu que la
laisser poursuivre sa route et son devenir. Depuis l’époque
gallo-romaine, elle n’a cessé de se métamorphoser, de
reconfigurer sa politique, pendant que sa population, elle, se
recomposait d’un siècle à l’autre. Il en était ainsi, il en sera
toujours ainsi.

– Eh bien, Marianne, si j’ai bien compris, les huîtres
peuvent se rétracter dans leur coquille, elles partageront quand
même leur baie avec les algues, puisque nul ne peut dévier les
courants.

– Exactement ! La France n’a pas dit son dernier mot au
grand faussaire qui tente de segmenter son histoire et sa
population ! Soyez tous vigilants, il y a toujours un fayot pour
laver plus blanc que blanc ; mais, tout de même, un Berbère
est-il le mieux fondé à sélectionner les hôtes de Louis XIV ?
En plus d’être indécent, c’est toujours déplaisant de voir un
invité avoir la grossièreté de disputer la table à d’autres
convives. Aimer la France, ce n’est pas épépiner sa
population. Accommodez-vous les uns des autres, adoptez-
vous réciproquement, comme je vous ai tous adoptés. À
décortiquer le pedigree des autres, on soumet le sien à
l’examen.



– Marianne, dis-moi, qu’est-ce qu’être français
aujourd’hui ?

– D’abord, toi, dis-moi ; maintenant que tu as la nationalité
française, est-ce que tu te bouges les fesses pour aller voter ?
J’espère que tu n’es pas de ces inconscients qui restent à la
maison, à savourer leur repos dominical pendant que les loups
décident de leurs aubes.

– Bien sûr que non ! Pour l’exercice de ce droit, ni
délégation ni procuration, j’assume pleinement ma petite voix,
la porte jusqu’à l’urne, vérifie de l’y avoir bien glissée, puis
signe sous l’œil de tes dévoués assesseurs, et m’en vais,
soulagée d’avoir accompli mon devoir de citoyenne et, surtout,
ravie de contrarier un tant soit peu l’avancée des loups.

– Ne serait-ce que faire cela, c’est déjà se comporter en
bon(ne) Français(e), continue !

– D’accord. Marianne, mais, plus largement, c’est quoi être
français(e), aujourd’hui ? Dessine-moi la France, telle que tu
l’as prévue, sinon telle que tu la souhaites.

– Toi, dis-moi d’abord, quelle idée t’en fais-tu ? Surtout,
évite de me seriner le couplet du pays des droits humains.
Cela, on en râpe les oreilles du monde, mais le sort des
migrants et des demandeurs d’asile nous confronte, nous
signifie que nous devons encore prouver les valeurs dont nous
nous enorgueillissons depuis des lustres. Ceuta, Melilla,
Lampedusa, Calais, Douvres, je suis au courant ! Partout, des
Talos guettent des princes venus de terres lointaines, bravant
les Océans pour les beaux yeux de la princesse Europe et,
aussi, pour les miens. Frontex, gyrophares, matraques et
Bienvenue au Centre de rétention ! Est-ce ainsi que l’on
accueille des soupirants ? Que faisons-nous de ces hommes
que nous humilions, sinon de potentiels ennemis ? Allez, dis-



moi, qu’as-tu retenu d’autre que nos manquements ? Qu’as-tu
retenu de beau ?

– D’abord, cette langue, ta langue, devenue mienne, parce
qu’elle est venue me courtiser sous les cocotiers de mon île
natale, au Saloum. Me contrediras-tu si j’affirme que si un
pays est un fruit, sa langue est bien son nectar ? D’après
Napoléon Bonaparte, que je n’aurais pourtant pas demandé en
mariage, La France, c’est le français quand il est bien écrit.
Alors, je soumets mon momotage nocturne à ton appréciation.
Mais, chaque rameur se fiant à sa rame, quoi que tu dises, je
poursuivrai, d’autant plus qu’aujourd’hui, cette langue
m’ouvre des bras de mer qui me relient à mes frères et sœurs,
Africains, Français, Canadiens et tant d’autres encore…

– D’après mon petit doigt, tu es sur le point de me parler de
la Francophonie ! Eh bien, dis aux si fiers nationalistes que
parmi les 300 millions de francophones, ils sont devenus
minoritaires, 60 % des locuteurs du français étant des résidents
africains. Eh oui, je suis bien au courant ! En dépit de leur
chauvinisme maladif, que les identitaires sachent que si leur
langue s’épanouit, au point d’être la cinquième langue
mondiale, ils le doivent à des étrangers, ces étrangers qu’ils
abhorrent.

– En effet, Marianne, nous n’empruntons plus ta langue,
nous la partageons ; c’est notre butin de guerre, selon notre
perspicace aîné, Kateb Yacine. Et Senghor témoigne d’outre-
tombe : « Ce ne sont pas les Français, surtout pas leurs
gouvernants, qui ont lancé l’idée de Francophonie – ils
faisaient [précise-t-il] un complexe de ‘‘colonisateurs’’ –, mais
des hommes d’États africains, dont Habib Bourguiba
(Tunisie), Hamani Diori (Niger) et moi-même (Sénégal). Je
me rappelle encore comment, à la Commission de la
Constitution de la Ve République, fut rejeté mon amendement



sur ‘‘le droit à l’auto-détermination’’ des peuples colonisés,
qui, seuls, pouvaient fonder une confédération francophone,
c’est-à-dire, concrètement, la Francophonie 5. »

– En voilà un grand témoin ! Certains Africains l’ont
critiqué, bien qu’il fût l’artisan de leurs indépendances. « Trop
patient », le jugea Sékou Touré, lors de la campagne du
référendum de 1958. « Trop amical avec le colon »,
l’accusèrent d’autres, plus fielleux, ignorant sa ténacité au
combat pour la liberté des siens. Panafricanisme ? Il fut des
premiers à caresser ce rêve, même à le théoriser. Déjà,
représentant le Sénégal et la Mauritanie à l’Assemblée
française, il s’éleva contre la balkanisation de l’Afrique,
souhaitant réunir ses États en confédération. Lui, malléable ?
Non, ses joutes n’étaient pas toujours à fleurets mouchetés,
comme certains l’imaginent. M’opposant mes propres
principes, arguant sans répit ma devise, sous laquelle il avait
combattu, son éloquence faisait mouche à l’Assemblée comme
au conseil des ministres. Est-ce le tempérament posé de cet
érudit qui suffoquait les braillards aux ruades stériles ? De
Senghor, nous retenons la finesse du stratège et la délicatesse
du poète. N’es-tu pas de cet avis ?

– Ce n’est pas moi qui te contredirais ! J’ajouterais que le
calme n’amoindrit pas la détermination ; peut-être que les
fébriles le devinent et ça les exaspère. Senghor se souvenait
sûrement qu’en pays sérère, jadis, le village le plus proche du
champ de bataille offrait des jarres d’eau et de lait aux
combattants ennemis, pendant la trêve ; pourtant, chaque camp
défendait vaillamment ses positions, une fois que le
djoundioung avait retenti.

– Dioung quoi ? Bon, passons. Tu me demandais, qu’est-ce
qu’être français. Eh bien ! lui, c’était un brillant esprit, normal,
c’était l’un de mes académiciens ! Hein, qu’en dis-tu ?



– Que ton dernier enchaînement ne me convient pas. Il
n’était pas brillant parce que l’un de tes académiciens, disons
plutôt qu’il était devenu l’un d’eux parce qu’il était brillant.

– Ah, là, tu pinailles !

– À juste titre. Et, si les égards dus à la doyenne que tu es
ne modéraient mon propos, j’aurais chapitré en toi une dame
fort intéressée, qui n’en pince que pour les messieurs qui la
couvrent d’or ! Songes-tu aux bains de boue de tes
orpailleurs ? La France aime à s’approprier tout ce qui brille,
même lorsqu’elle l’a d’abord longuement déprécié. Elle n’a
pas Vincennes pour rien ; qu’un mauvais cheval prenne de la
valeur, fissa, elle le fait sien. Marianne, Senghor te plaît, il
flatte ton orgueil, parce qu’il avait une Rolls-Royce sous le
crâne. Faut-il toujours que, dans leur domaine, les adoptés
soient parmi les meilleurs pour être admis ? Sans son
agrégation de grammaire, aujourd’hui Senghor aurait peut-être
été l’un de ces pauvres hères transis de froid sous une tente, à
Calais ! En dehors du complexe du diplôme, de la vanité des
classes sociales et des sordides calculs politiques, une vie vaut
une vie ! Marianne, te souviens-tu de Moussa, ce clandestin
footballeur, aussi sénégalais que Senghor ? Expulsé, menottes
aux poignets, il est rentré mourir de désespoir et de honte, au
fond d’un bras de mer ; fatiguée de pleurer son fils chéri, sa
mère est partie le rejoindre sans visa, il y a quelques années.
As-tu baptisé un stade, une rue, une école à son nom ? Non,
même pas un reste de cierge brûlé en sa mémoire !

– Allons, aie la gentillesse de ne pas te montrer
désobligeante ! Bon, je reconnais pourtant qu’il m’est difficile
de contredire. Oui, nous assumons mieux nos valeurs
d’accueil, lorsqu’il s’agit de personnalités que tout autre pays
se serait réjoui d’avoir chez lui. N’est-ce pas normal, au fond ?
L’exemple étant plus efficace que la théorie pour dire ce qu’est



la France, de quoi elle s’est faite et le cap qu’elle ambitionne,
nous sommes, comme tout peuple, plus heureux de compter
parmi nous ceux que nous pouvons montrer en modèles. Ainsi,
nous avons accueilli, même adoubé l’Irlandais Samuel Barclay
Beckett, en avons fait l’un des nôtres, si bien que son Nobel
eut le goût d’une victoire de Molière contre Shakespeare.
Sachant ce que Jupiter doit à Minerve, nous avons couronné
Marguerite Yourcenar, reine en notre Académie, parce qu’elle
incarnait le rêve pacifiste et cosmopolite d’Érasme. Et si nous
avons confié le sceptre de notre langue et de nos Belles Lettres
au Sérère Léopold Sédar Senghor, c’est parce qu’il cultivait le
dialogue entre les peuples. Soucieux de notre avenir commun,
il ravivait la lumière sans souffler sur les braises du passé.
Avec de tels éclaireurs, natifs comme nouveaux venus peuvent
trouver le bon chemin, même à l’heure des loups.

– Effectivement, Marianne, c’est bien cette France-là qui
m’est chère. Aussi chère que mon Sénégal natal, que je n’aurai
jamais l’ingratitude de renier. Aussi possessifs qu’un linceul,
les sectaires fantasment une identité exclusive, monolithique.
Quoi qu’ils disent, c’est bien la voix de mon grand-père qui
m’a appris à aimer la France. Là-bas comme ailleurs, m’avait-
il dit, tu trouveras toujours les tiens, il te suffira seulement de
vivre en humain digne de ce nom et, pour tes amitiés, ne
choisis jamais ceux qui font la honte des leurs ; sois parmi
ceux qui se battent pour leur port de tête et, surtout, n’ignore
jamais la souffrance de tes semblables. Pour quelle obscure
raison devrais-je me départir du legs de cet homme-là ? Non
seulement il a veillé mes jours, mais je voyage guidée par son
regard. Où que je sois, je ne vis, n’agis que pour célébrer la
chance de l’avoir connu, lui et son alter ego d’épouse. Où que
l’on aille, on emporte sa mémoire avec soi. Qu’un morveux



me demande d’oublier mon port de départ, ma pagaie gardera
l’empreinte de son sourire !

– Non ! Certes, il l’aura mérité, mais tu te retiendras,
autrement ceux qui cherchent toujours la petite bête aux venus
d’ailleurs s’empresseront de te déclarer violente, ils en
profiteront pour me demander de t’abandonner, c’est dans ce
seul but qu’ils provoquent mes enfants adoptifs. Qui maîtrise
sa colère, les met en échec. Et d’ailleurs, tu n’as pas à te
justifier de tenir à tes deux cultures ; seul un reptile te
reprochera de marcher sur tes deux jambes. Serais-tu plus
rassurée si je te dis que la France aime ceux qui l’aiment ? Et,
que vaut l’amour d’un(e) parjure ? La France n’exige ni
l’amnésie ni que ses enfants adoptifs muent avec les serpents ;
elle demande respect et loyauté. Ça te va ?

– Marianne, un tel engagement me semble aller de soi,
toutefois, permets que j’emprunte ma réponse à l’Allemand
Heinrich Heine : « Plantez vos couleurs au sommet de la
pensée […], faites-en l’étendard de la libre humanité, et je
verserai pour elles la dernière goutte de mon sang. Soyez
tranquilles, j’aime la patrie, tout autant que vous. C’est à cause
de cet amour que j’ai vécu tant de longues années dans l’exil ;
c’est à cause de cet amour que j’y passerai peut-être le reste de
mes jours, sans pleurnicher, sans faire les grimaces d’un
martyr. J’aime les Français, comme j’aime tous les hommes,
quand ils sont bons et raisonnables […] 6. » Marianne, les
loups se montreront-ils un jour raisonnables ? Certains
s’aiguisent les crocs, arguant terre et racines, mais en savent
bien moins que bon nombre d’adoptés ou n’importe quel
Bantou d’une université du Sahel. Que vaut la fierté identitaire
d’un crâne aussi creux que la grotte de Néandertal ?

– Rien qu’agressivité ! Avant d’être français ou autre, il
faut apprendre à être humain. L’inculture réduit l’être en force



brute, or, remplacez l’argumentation par la brutalité, vous
n’aurez plus besoin d’aller voir les fauves au zoo. L’ignorance
est une menace, surtout lorsqu’elle se leste d’idéologie. Ceux
de tes compatriotes qui te chagrinent en sont la preuve. Ils
discourent et s’agitent, tout entiers possédés par leurs mauvais
génies, les Maurras, Pétain, Barrès et consorts. Paix aux
morts ! Puisque ça manque de panache de renier les siens,
admettons que ceux-là aussi font partie de la France ; mais la
représentent-ils ? Fais-toi ton avis. Hélas, tous les enfants ne
font pas la fierté de leur mère ! Et, Hobbes ne m’apprend rien
sur la nature de certains des miens. Cadette, tu n’as pas tout
vu. Puisque tu me consultes, sache que la France, ce n’est pas
que « la terre et les morts », c’est aussi tout ce qui pousse sur
les tombes et, en tant que peuple, c’est cela notre victoire sur
la mort. En plus de nos propres semis, les graines que le vent
nous rapporte fleurissent le présent et fécondent le futur, sans
quoi point de prétendu Roman de l’énergie nationale, car de
cette nation ne serait resté qu’un immense cimetière. Alors,
dis-moi, bientôt trente ans que tu laboures ta part du jardin ;
l’abandonneras-tu à ces louveteaux de Génération identitaire,
nés sous tes yeux ?

– Marianne, rassure-toi ; a-t-on jamais vu des alevins
dévier le cap d’une barque ? Fille, petite-fille et arrière-petite-
fille de marin, je guette les vagues sur le pont ! J’observe tout
frétillement, mais ne redoute pas les courants ; les bourrasques
me rappellent le souffle qui me tient debout. Et tout loup de
quai me verra, rame dégainée, prête à défendre ma mère
adoptive ! Même aux sourds, j’affirme et confirme ceci :
j’aime la terre de Maurras, parce qu’elle est aussi celle de
Marcel Griaule, un de ces Français assez grands pour déborder
l’Hexagone ! Membre de la délégation éthiopienne devant la
Société des Nations, c’est lui qui rédigea la fière réplique de



son ami, le Négus Negest Haïlé Sélassié Ier, face au mémoire
mensonger de l’Italie fasciste de Mussolini. Oui, mes racines
se ramifient depuis les sources du Saloum et je dis, sans
faillir : j’aime la terre de Barrès, parce qu’elle est aussi celle
de la convaincue et convaincante Louise Michel, qui se
dévoua pour l’instruction des opprimés. Quelle cécité faudrait-
il pour me détourner de la terre d’Arthur Rimbaud et du grand
Prince, Saint-Exupéry, poète de la découverte mutuelle ?
Marianne, tes fils-là n’ont-ils pas tracé la route ?

– Ah, ceux-là, ils sont de ceux qui font ma fierté ! Mais, ma
fille, tu ne mentionnes que des morts. Remarque, il est plus
prudent pour un écrivain de garder ses hommages discrets. Les
vivants, vois-tu, se jalousent tellement que leur susceptibilité
prend ombrage de toute omission. En glorifier un, c’est donc
courir le risque d’en perdre dix.

– Marianne, à l’étranger, on vous détecte toujours un jarre
dans la fourrure : si vous témoignez votre gratitude, on vous
soupçonne de flagornerie ; si vous n’en dites rien par pudeur,
on vous accuse du mortel péché d’ingratitude. À genoux,
pourrions-nous franchir une seule de ces haies que l’on ne
cesse de dresser sur notre chemin ? Non, à l’étranger, même
l’intégrité morale vous est déniée. Et, une once de fierté vous
fait une réputation de dragon, toute velléité de défendre votre
dignité passe pour un crime de lèse-majesté, car peu de gens
vous en reconnaissent une. Marianne, à l’étranger, la liberté ne
va pas de soi ; c’est un combat continu, un sacerdoce qui vous
coûte toutes vos forces. S’il est vrai que l’on peut tout confier
à sa mère, je t’avoue que, parfois, je me vois obligée de faire
l’âne, filant des coups de patte à mes semblables bourricots
pour recouvrer ma part d’humanité.

– Alors, mon conseil de prudence te semble inutile ?



– Ah non, je le garde ; de même que les victuailles en
réserve, jamais sagesse n’est de trop. Seulement, n’écrivant ni
pour plaire ni pour déplaire mais comme le cœur m’ordonne,
je laisse l’encensoir aux thuriféraires. Écumant les eaux
mauves de ma modeste navigation, j’écris des dithyrambes à
qui les mérite et file des coups de pagaie au museau de ces
loups persuadés qu’avec une mine étrangère on vient
forcément grappiller des bouts de leur beefsteak. Marianne,
cette mentalité de garde-manger n’est-elle pas insultante même
pour un chat errant ?

– En effet, c’est fort déplaisant ! Malheureusement, les
préjugés demeurent et servent de culture aux ânes qui n’en ont
aucune. Malgré tout, te sens-tu maintenant chez toi ?

– À ton avis ? J’ai parlé japonais jusqu’ici ou l’âge t’a
rendue aussi sourde qu’une palourde ? Voudrais-tu que je m’en
aille ?

– Ben, voyons, un peu de tolérance aussi ! Nul n’est parfait,
pas même toi, on dirait que tu plaides pour l’expatriation du
patriarche Le Pen, avec tous ses disciples ! À moins que ce ne
soit pour éviter l’exil d’un Victor Hugo !

– C’est ça, ironise à ta guise, c’est très français, ça !
Cocorico à ton cher Victor qui domine la canopée ! Mon exil
ne se remarquerait pas, je n’ai pas sa plume de géant ; mais la
mienne a ramé du Saloum au Rhin, elle ne se ramasse donc
pas dans une basse-cour.

– Ah, ne prends donc pas la mouche ; la belle envergure du
pélican ne sort jamais que de la persévérance d’un poussin !
L’exil rendrait-il susceptible ? Peut-être que les enfants
adoptés ont plus besoin d’être rassurés. Te sens-tu au moins
chez toi ?



– Et toi, grande coquette, tu ne peux pas t’empêcher d’aller
à la pêche aux compliments. Certains de tes enfants, qui se
mirent à rayer la glace, tiennent bien de toi ! Marianne, de
réciproques adoptions m’ont tissé une fratrie élastique, le plus
beau des patchworks. Où est-on chez soi, sinon là où l’on se
trouve parmi des gens que l’on aime et qui vous le rendent ?
Tenant compte de ton propre conseil, partage mes louanges
avec le Sénégal, sans lequel je n’aurais pas pu ramer jusqu’à
toi. Marianne, sur les bords du Rhin, je ne manque de rien, ma
bibliothèque regorge du legs de mes aînés ; mes nuits d’exil
grouillent de tes valeureux enfants, dont les murmures se
mêlent harmonieusement à ceux de mon grand-père. Dans tes
rues, urbaines ou rurales, les compatriotes courtois me
consolent de la bêtise des laides âmes qui me regardent de
travers, en insultant un singe qui n’est que leur propre reflet
sur les vitres. N’en déplaise aux incurables matelots de fond de
cale de La-Marine-Marchande-de-Haine, je reste ! Leur
saturnisme est guérissable – Martin Luther King ayant laissé
une ordonnance à cet effet : I have a dream ! Mais, ils se
complaisent dans leur mal chronique. En retard d’un siècle, à
tous les docteurs ils préfèrent Josef Mengele ! Quelle chèvre
irait les confondre avec la France ? Aussi grand qu’une moule
en salaison, leur cœur peut-il contenir la France ? Ils peuvent
encore se rétrécir le muscle cardiaque 88 fois, je reste !
Marianne, ici j’ai les miens ; parmi eux, je ne crains pas une
meute de loups, je reste ! Dans les rangs de ceux qui affrontent
la nuit de l’esprit, ma plume frottera toujours le silex, afin que
chaque bosquet soit éclairé. Je reste !

– Eh bien, les répulsifs en seront pour leurs frais, leur sœur
n’est pas prête à fuguer ! Saisie par le doute, tu m’as demandé
au début de notre entretien si mes adoptions étaient définitives
ou provisoires. Je comptais te retourner la question – car les



enfants adoptifs doivent, eux aussi, adopter leur mère –, mais
là, j’ai ta réponse, alors, voici la mienne. Je ne suis pas de
celles qui adoptent pour ensuite abandonner. Qu’importent les
tirades des grimaçants ? Écoute plutôt ton aîné Antoine de
Saint-Exupéry : « Tu deviens responsable pour toujours de ce
que tu as apprivoisé », a-t-il écrit, et celui-là, de tes frères, il
est de ceux qui font la fierté de leur mère. Avais-tu besoin de
me solliciter pour te dessiner le pays du Petit Prince ? Tu le
connais depuis tes dents de lait. La France, ce n’est pas que
ceux qui la revendiquent comme berceau, même si certains s’y
accrochent tels des lichens à leur rocher. Non, la généalogie ne
remplace pas ma Constitution ! De racines et de branches,
l’arbre de la Liberté ne vaut pas qu’un ou deux euros, il ne
couvre pas non plus qu’une zone monétaire et l’on ne s’y
rattache pas par le cordon ombilical. Peuplier ou chêne,
plantez ; mais, au lieu de vous jalouser des racines, arrosez de
concert, afin que l’ombre soit drue. Solide sur son terreau, plus
l’arbre est vivant, plus il ouvre ses bras au monde. Avec ses
multiples ramifications, aucune identité ne tient dans un tiroir,
encore moins dans un coffret. La France, c’est l’ensemble de
ceux qui l’aiment, se reconnaissent en ses valeurs, respectent
sa Constitution et partagent sa culture. Étant donné que son
histoire remonte loin, elle est devenue un mythe ; et, comme
tout mythe, elle a ses anamorphoses, chacun peut donc
dessiner la sienne. Je demande seulement à chaque génération
de la garder vivante et belle ! Il suffit pour cela de cultiver ses
valeurs, de les parfaire si nécessaire, car certains
anachronismes peuvent nuire à la démocratie ; et ne laissez pas
votre belle langue se dissoudre entre Calais et Douvres ni dans
le hamburger de l’oncle Sam. N’égaie-t-elle pas vos papilles
de toutes les saveurs du monde ? Sachez, surtout, que
défendant notre République, on ne tient pas qu’à la France,
mais à une certaine idée de l’Homme, où qu’il soit. Liberté,



égalité, fraternité ! Qui adhère vraiment à ma devise, ne
combat pas les loups dans ma maison, uniquement parce qu’il
y a le droit de vote, mais bien parce qu’il aurait agi de même
où qu’il soit, si l’humain se trouve menacé. Gardez le cap,
lorsque les cyniques vous traitent de bisounours ! Ceux qui
méprisent les bons sentiments sont, généralement, auteurs ou
complices du pire. Alors, à ceux qui mènent campagne en se
rêvant chefs de meute aux trousses de leurs frères, je n’ai
qu’une chose à dire : vous enlaidissez la France ! Cette sale
manie de désigner des boucs émissaires fait de vous des
lycanthropes et vous rend indignes de diriger ma République.
Tendez un peu l’oreille ! Même les murs du Panthéon vous le
diront : l’identité française se fortifie de tant de choses, mais
certainement pas d’une curée ! Et toi, la veilleuse, on dirait
que tu as si peur que tu n’arrives plus à fermer l’œil ; es-tu
sûre de vouloir rester, malgré tout, ou ce n’était que du
pipeau ?

– Marianne, je suis franco-sénégalaise, non franco-
opportuniste, et j’ai passé l’âge de la fugue. Je ne reste pas
malgré tout, mais bien grâce à toi.



V.

Solidarité transnationale
ou l’Arche de Noé !

« L’utopie humaniste consiste à œuvrer pour rendre
l’humanité meilleure que l’homme lui-même 1. »

Léon Nisand

Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères !
Voltaire, imagines-tu que ta prière ait tout changé, depuis Siam
jusqu’à la Californie ? Tant d’événements ont eu lieu, depuis
que tu t’es fait la malle, le 30 mai 1778. Même Siam n’est plus
Siam ! Selon la volonté du général Plaek Khittasangkha, alias
Phibunsongkhram, le royaume de Ramathibodi Ier s’appelle
Thaïlande depuis 1939. Ailleurs, d’autres ont pareillement
débaptisé, puis rebaptisé leur terre. De retour, qu’aurais-tu
reconnu de ce monde ? Tant de choses ont changé ; mais qu’en
est-il de la nature humaine ? Comment nous vois-tu ? Les yeux
dessillés par le soleil, scrutant Sirius dans toute nuit, ou encore
titubant dans les fourrés ? Deux siècles et demi après ta prière,
la fraternité s’esquisse ici et là, mais, parfois, elle semble une
chimère. Comme toi, nous attendons tout du temps et de
l’esprit de raison ; mais combien d’années les rotules tiennent-
elles la route ?

Oh hisse ! Équipage, faites danser les rames ; un vieux
pêcheur m’a dit que l’horizon ne ment qu’à ceux qui lâchent
leur rame. L’Atlantique ne déborde que de la sueur des



hommes de bonne volonté. Ils ont sué sang et eau pour nous
léguer un monde meilleur que celui qui les a vus naître. À
notre tour, ajoutons du sel au sel, c’est à ce prix que les rêves
arrivent à bon port. Oh hisse !

Priez-vous encore ? Économisez donc votre souffle, ne
l’usez plus que pour ramer. Plus de deux siècles à psalmodier
la prière du déiste Voltaire, et la fraternité semble un cap
reculant, à mesure que l’on rame. Est-ce blasphémer que d’en
venir à se poser des questions sur la volonté divine ? Est-ce la
surdité du Seigneur qui est incommensurable ou ce sont les
hommes qui formulent d’inaudibles requêtes, faute de parler
d’une même voix ? Usons-nous bien du libre arbitre dont nous
a dotés le Suprême Programmateur ? Tel don ne nous rend-il
pas responsables de ce qu’il advient de notre fratrie ? Si votre
réponse est positive, formulons en chœur une nouvelle prière :
puissent les identitaires et autres nationalistes préférer, un jour,
leurs frères aux frontières, les embrassades aux barbelés !
Contrairement à d’autres vœux, celui-ci peut être exaucé,
chacun peut veiller à ce que le Seigneur l’entende ; les jours de
vote, pensez-y dans l’isoloir. Puissent les dresseurs de cloisons
se souvenir que le cœur est plus vaste qu’un pays, s’il est
humain. Humain, il est cosmopolite, internationaliste,
soucieux du sort de ses semblables, quelle que soit leur terre
natale.

La paix des peuples sera universelle, comme l’a rêvée
Emmanuel Kant ou sera partout scandée de cauchemars. Plus
aucun pays ne peut s’abstraire des difficultés qu’engendre le
capitalisme planétaire. Quoi que disent les dirigeants des pays
riches, ils ne pourront plus s’arroger les richesses du monde et
cantonner les pauvres aux antipodes. Réclamant leur part du
gâteau, les migrants se bousculent en lisière des zones
d’opulence et les barbelés n’y changeront rien. Sensibles



comme nous, désireux de vivre autant que nous, des humains
sont prêts à offrir leur corps aux requins de la Méditerranée.
Un peu de jugeote suffit pour se rendre à l’évidence : ce qui
les pousse à l’exil est encore plus insupportable que le répulsif
accueil qu’on leur inflige. Imaginez, quelle douloureuse
situation faut-il avoir endurée pour en arriver à préférer des
grimaces de policiers aux sourires des siens, l’hiver européen
sous une tente à la chaleur d’un foyer. Ils viennent, chassés par
les carences ou par la guerre. Voyageurs à la destination
incertaine, ils errent, squattent des ruines ou s’installent sur
des friches. Partout, les villes les traitent en rebuts. L’Europe
les rabroue, les repousse, les rejette, autant qu’ils la désirent.
Amoureux éconduits, combien meurent sans avoir revu les
leurs ou souffrent de dépression jusqu’à perdre la raison ?
Sans les associations qui sauvent l’honneur de la France,
l’hécatombe ne se déroulerait pas qu’en mer.

Depuis l’inadmissible ministère de l’immigration, de
l’intégration, de l’identité nationale et du pseudo-
codéveloppement, refouler du migrant est le concours Lépine
des gouvernements successifs. Les lois Hortefeux ont déprimé
même les mangues importées ! Si le Conseil constitutionnel
saisi, selon les conditions de son article 61, par des députés et
des sénateurs de gauche, les a un tantinet atténuées 2 – en
censurant l’amendement qui préconisait le recours aux tests
génétiques dans l’instruction des demandes de regroupement
familial et l’article pro-statistiques ethniques –, elles ont quand
même été adoptées le 20 novembre 2007 et elles ont toujours
cours, de même que le fichier Éloi. Créé par un arrêté du
ministre de l’intérieur, le 30 juillet 2006, et critiqué par la
CNIL, Éloi (pour éloignement) regroupe des données à
caractère personnel des étrangers en situation irrégulière ; et,
seules deux de ses dispositions ont été supprimées par le



Conseil constitutionnel en décembre 2009, une retouche
minimaliste dont se félicita Éric Besson, alors ministre de
l’immigration et de l’identité nationale. Le fichage des
humains ! Notre civilisation avance-t-elle à reculons ? À la
claire fontaine, m’en allant me laver les oreilles, j’ai bu à la
source Mémoire d’Europe ! À quoi trinquez-vous ? Pardonnez
ma curiosité, c’est qu’il y a une boisson très répandue de nos
jours. Attention, la Lepenade n’est pas une limonade ni un
punch ! Même si certains s’enivrent avec, un œnologue m’a dit
que c’est un tord-boyaux. À propos d’immigration, sommes-
nous tous conscients de la politique que certains mènent en
notre nom, en cette République où Marianne mêle la Liberté et
la Fraternité à toutes ses chansons ? Comment vit-on, là où
l’on sait ses frères indésirables ? Mon binational cœur en a
déjà vu de belles, mais résistera-t-il aux coups de matraque
que mes frères filent à mes frères ? D’année en année, le
nombre des expulsions va crescendo. Selon un article de
Cordélia Bonal et Marie Piquemal 3, dans Libération, en 2007 :
23 200 expulsés ; en 2008 : 29 796 ; et, début janvier 2012,
Claude Guéant, ministre de l’intérieur de Nicolas Sarkozy se
félicitait, oui, il s’est félicité d’avoir atteint l’astronomique
chiffre de 33 000 expulsions, un record, cela faisait 9 800 de
plus qu’en 2007. Quoi de surprenant ? Il s’attaquait même à
l’immigration légale, devenue selon lui inutile à cause de la
crise. Monsieur se soucie-t-il des peuples que l’immigration
aide à survivre ou bien les travailleurs étrangers ne sont-ils
qu’une ressource à gérer comme une autre, une simple
variable d’ajustement ?

La gauche, elle qui disait se soucier du genre humain, est-
elle venue nous rendre l’espoir ? Lors du démantèlement du
campement de La Chapelle, le 2 juin 2015, la brutalité contre
les migrants et les réfugiés n’était pas moins violente que celle



de l’église Saint-Bernard en 1996 ! La répression de Bernard
Cazeneuve et celle de Jean-Louis Debré, kif-kif, ces messieurs
vous parfument pareillement migrants et réfugiés au gaz
lacrymogène ! En septembre 2016, pour le démantèlement de
la jungle de Calais, monsieur Cazeneuve mobilisa plus de
2 000 policiers et gendarmes. Fillon ou Valls à Matignon,
l’objectif reste le même : expulser un maximum de migrants et
débouter autant de demandes d’asile que possible. Et dire que
Manuel Valls s’est permis d’écrire un livre pour s’ériger en
moraliste contre Éric Zemmour ! « Tu me mets quelques
Blancs, quelques White, des Blancos ! », c’était une
zemmourade avant Zemmour ; les droits d’auteur sont pour
Manuel Valls qui, le 7 juin 2009, sous l’œil des caméras de
Direct 8, dans une brocante de la ville d’Évry, dont il était
alors le député-maire, n’en pouvant plus du teint de ceux qu’il
croisait, lâcha ce cri du cœur. L’Antigauche fait-il moins mal
aux dents que l’Antirépublicain ? Si le ridicule était mortel,
nous passerions cette campagne présidentielle à multiplier les
obsèques ! Même si ça me coûte un doigt de l’écrire,
reconnaissons à Éric Zemmour sa fidélité à ses opinions
politiques. Contrairement à certains donneurs de leçons, lui
assume les siennes et cela fait partie de l’honneur d’un
homme. La gauche nous a-t-elle consolés ? Elle n’a même pas
daigné prendre un tiers des 24 000 réfugiés qu’en 2015
François Hollande avait pourtant promis à l’Europe
d’accueillir sur notre territoire, sur les deux ans. Quelle
différence entre la politique migratoire de François Hollande et
celle de Nicolas Sarkozy ? Monsieur Bernard Cazeneuve,
ministre de l’intérieur de François Hollande, n’a-t-il pas
bombé le torse pour la même raison que Claude Guéant ? Se
targuant même d’en faire plus, puisque, pour les reconduites
forcées à la frontière de personnes déboutées du droit d’asile,



la gauche en réalisait, disait-il, 13 % de plus que la droite,
depuis 2012 4.

Marianne, as-tu vu le traitement que tes enfants réservent
aux misérables ? Gauche ou droite, la main du pouvoir ne
tremble pas pour filer des torgnoles aux galériens. Les lois
sont sans cesse modifiées, afin de resserrer encore et encore
les mailles du grillage juridique anti-migrants. Voici quatre
lettres qui ruinent l’espoir et, parfois, une vie entière, IQTF :
Invitation à Quitter le Territoire Français. Allez, dehors, les
métèques ! Vous vous prenez pour Georges Moustaki ou
quoi ?

À force d’enfermer les autres dehors, on s’emprisonne !
Geôlière d’elle-même, quelle image la France offre-t-elle aux
nations auxquelles elle a la prétention de donner des leçons
d’humanisme ? En voici une leçon, bien vraie celle-là : Vous
avez survécu à la Méditerranée ? Vous ne perdez rien pour
attendre ; à Calais, la faim, le froid et l’insalubrité vous
achèveront ! Ouste, sales mouches, allez butiner ailleurs !
Alors, Léonarda, Tahar, Liu, Babacar, si vous cherchez un
regard humain, surtout, ne venez pas vous mettre en danger,
les loups ont fini d’imposer leur mœurs ; une matraque
pourrait finir ce qu’il reste de vous et certains trouvent votre
vie trop insignifiante pour dénoncer des violences policières !
La police les cherche, les arrête, tels des bandits de grand
chemin, et les rapatrie, comme on réexpédie des marchandises
défectueuses, les menottes en plus. Ils sont tous coupables
avant d’arriver. Coupables de vouloir gagner de quoi vivre.
Hommes ou femmes, combien de victimes de la traque aux
sans-papiers ? La communauté chinoise, en France, fait
rarement entendre ses tourments, mais souvenons-nous de
notre sœur clandestine, Liu Chunlan, qui se défenestra par
peur de la police, à Paris, le 20 septembre 2007. Marianne, je



te l’ai dit, je n’ai pas toujours le cœur à danser le french-
cancan, parfois, il me brise les rotules, car, voici la lamentable
œuvre pour laquelle tes enfants rivalisent d’imagination !
L’humanisme, est-ce pour les bêtes du zoo de Beauval ? Ou
bien, est-ce une affaire de visa ? de couleur ou de carte
d’identité ? Combien de fois Émile Zola et Victor Hugo ont-ils
dû se retourner dans leur tombe, pendant que je grinçais des
dents devant le journal de vingt heures ? En leur mémoire, ce
petit billet aux dirigeants : Hommes de l’ère du capitalisme, si
vous m’admettez comme sœur, pourquoi traitez-vous mes
frères tels des chiens galeux ? Si l’humanisme ne vous dit plus
rien, montrez-vous au moins dignes de vos aînés ! C’est le legs
que le monde respecte encore en vous et qui leurre ces
malheureux qui frappent à votre porte blindée.

Soutenir le développement de l’Afrique, accepter le
transfert de technologie, consolider l’éducation et la formation
professionnelle, assurer une offre massive d’emplois ;
concrétisées, de telles actions garderaient cette jeunesse qui se
saborde chez elle. Le cynisme du capitalisme feint d’ignorer
cette évidence, préfère laisser mourir et continuer de faire de
l’Afrique à la fois sa réserve de ressources et l’extension de
son marché. Clientèle captive de la surproduction occidentale,
les pays africains sont écrasés par les géants, ils sont priés de
renoncer à toute autonomie, même à la gestion de leurs
propres richesses que les firmes occidentales se disputent,
transforment et reviennent leur vendre à des prix exorbitants.
Mais les ténèbres ne durent pas éternellement, même la nuit
retrousse sa traîne face au jour. Plus personne n’est dupe, une
nouvelle génération d’Africains a vu le jour et fréquente les
universités, elle ne se laissera plus museler. Elle crie partout
son exigence : les peuples du Sud aussi méritent le soleil, le
pain, le beurre, l’eau courante et l’électricité ! Ils ne resteront



pas des gosiers serviles enfermés sous les Tropiques de la
misère. Désormais, ils partent en expédition, gâchent le
sommeil des exploiteurs. Cette jeunesse, si désespérée qu’elle
ne redoute même plus la mort, elle ira partout réclamer sa part
de dignité humaine.

Tout chef d’État qui se borne à freiner l’immigration avec
des bouts de barbelé et des matraques de police est un bouffon
qui s’ignore, un repu endormi qui n’entend rien à son époque.
Alors, ouvrons les yeux en choisissant nos dirigeants, élisons
de vrais humains, non des machines programmées par les
marchés financiers. Au lieu de Trieurs se vantant du nombre
de migrants qu’ils renvoient mourir loin de France, il nous faut
des leaders qui s’honorent d’agir pour le salut de leurs frères.
Si la structuration actuelle du monde transvase les richesses,
elle rend aussi les frontières poreuses à la misère. Si l’ananas
de Côte d’Ivoire, le café éthiopien et le poisson sénégalais
peuvent atteindre votre table, c’est que leurs producteurs
connaissent le chemin de l’aéroport. Comment pouvez-vous
espérer garder tel luxe, si vos pourvoyeurs meurent de faim ?
Œuvrons, solidaires, afin que le bien-être soit collectif, sinon
la précarité se généralisera. Nous avons largement les
possibilités d’améliorer les choses. Voici un exemple s’il en
fallait encore un : en un temps record, nous avons trouvé de
quoi contrecarrer un virus apparu spontanément. N’est-ce pas
là la preuve que le paludisme aurait été éradiqué depuis
longtemps, s’il ne tuait pas en majorité de pauvres Africains ?

Voltaire, tu voulais de fraîches nouvelles du monde, eh bien
voilà, et tant pis pour tes rotules aussi ! Envoie-moi des
conseils par la brise du soir. Surtout ne montre pas le bout de
ton nez ; partout, le Covid sévit, plus ravageur pour les
anciens. Privé de réveillon, aurais-tu été vert de rage ou
soulagé de ne pas avoir à partager l’anxiété ambiante ? De



passage, qu’aurais-tu pensé de nos muselières bleues de
blues ? Que t’aurait inspiré la boulimie vaccinale des
puissants ? Comme d’habitude, ils regardent les pauvres jouer
leur vie à la roulette russe. Pour soulager leur conscience, les
pays occidentaux fourguent aux Africains les vaccins qu’ils
ont pourtant publiquement disqualifiés, les jugeant dangereux
pour leurs propres populations. Gardant les meilleurs vaccins,
ils expédient un astral scandale aux pays africains ; alors que
plus de 60 % de leur population a moins de 25 ans, on leur
offre le vaccin qui cause des embolies pulmonaires et qui, de
surcroît, est jugé plus dangereux pour les jeunes.
Immangeable, cette tarte cramée ; tiens, tu t’en contenteras,
puisque tu n’as même pas de pain ! Auriez-vous avalé cela ?
Tout affamé qui gobe pareil mépris mérite la plus précoce des
morts ! Le Tiers-Monde ne se laisse plus duper comme avant.
De nos jours, impitoyable juge, Internet démasque les
Tartuffes et révèle à la planète entière les entourloupes que la
distance permettait, naguère, de faire passer pour de l’aide
humanitaire. Selon un communiqué de la Commission
européenne, du 13 avril 2021, l’APD, l’Aide publique au
développement accordée par l’Union européenne aux pays
partenaires en 2020 s’élève à 66,8 milliards d’euros. Et l’APD
que la France a allouée à l’Afrique subsaharienne est de 2,9
milliards d’euros. Je ne le ferai pas pour vous, ça me déprime,
mais divisez par le nombre de pays concernés et vous verrez
qu’il s’agit bien là du modeste goutte-à-goutte d’un médecin
qui n’ambitionne pas de guérir son malade. À titre de
comparaison, le montant des transferts d’argent des migrants
vers leur pays d’origine a dépassé 516 milliards d’euros 5 en
2021, malgré les chômages forcés de la pandémie. Et pour
l’Afrique subsaharienne, qui intéresse la France, le montant
frôle les 40 milliards d’euros. Est-il besoin d’avoir deux
grammes du cerveau d’Einstein pour constater que les



migrants en font largement plus pour l’Afrique que ne le fera
jamais la bavarde Europe ? Elle ne peut donc prétendre vouloir
aider au développement de l’Afrique et virer les migrants qui,
dans certains pays, rapportent chaque année plus que le budget
de l’État ! Imaginons, si les pays occidentaux, au lieu de leur
Aide-Münchhausen-par-procuration, rétrocédaient 30 ou 20 %
des impôts que les immigrés paient en Europe à leurs pays
d’origine. Mais, l’espérance est toujours naïve face aux
cyniques ! Généreuse en leçons, démagogue à souhait,
l’Europe déclare face aux caméras plus qu’elle ne fait, mais
reste muette sur tout ce qu’elle prend à l’Afrique. Après
Le Malade imaginaire, voici venue l’ère des humanistes
imaginaires ! Même les dindes savent que si l’Europe a si
jalousement gardé le coude sur le continent noir, c’est pour des
raisons financières et stratégiques, la France par exemple
n’aurait pas le même poids à l’ONU sans son aréopage de
chefs d’État africains qui votent en parfaits satellites, comme
elle et, surtout, pour elle. L’Europe dispose de l’Afrique
comme d’une réserve externe et d’une force d’influence. Et,
depuis toujours, l’intérêt des Africains, c’est le cadet de ses
soucis. Tenez, par exemple la balance commerciale de la
France avec le Sénégal, son deuxième débouché dans
l’UEMOA 6 ; selon la Direction générale du Trésor 7, elle est
excédentaire de 992,3 millions d’euros en 2019, en faveur de
la France bien sûr ; ses exportations vers ce pays lui ont
rapporté 821 millions d’euros en 2017 et 1 072 millions en
2019, avec la vente du TER, soit une progression de 30,6 % en
deux ans. Dans la zone de l’UEMOA, les pays francophones
d’Afrique subsaharienne, la balance commerciale de la France
est largement excédentaire, 2 milliards d’euros en 2019. Qui
aide qui ?



Voici la cerise sur le gâteau : l’État français encaisse
chaque année environ 440 milliards d’euros d’impôts de ses
anciennes colonies, selon le très sérieux magazine économique
allemand DWN  8, qui a publié le 3 mars 2015 un article
intitulé : « La France ne peut conserver son statut qu’en
exploitant ses anciennes colonies. » La situation reste
inchangée. Quelle justice peut approuver que l’Afrique
francophone continue de payer pour avoir été colonisée ?
Cliente captive des exportations françaises, ses propres
ressources sont sous contrôle, préemptées, réservées
prioritairement à la France par des contrats léonins antérieurs
aux indépendances, puisque celles-ci furent conditionnées à la
signature desdits contrats. On lui inflige, en outre, le
remboursement d’infrastructures que la puissance colonisatrice
n’avait installées que pour ses propres besoins sur la terre
d’autrui. Puisque de tels biens n’étaient pas transplantables, ne
revenaient-ils pas de droit aux peuples africains exploités pour
leur production lorsque la France a fini par leur rendre leurs
territoires et leur légitime liberté ? S’acquittant d’un
anachronique impôt colonial et d’une dette qu’elle n’a même
pas contractée, à coups de centaines de milliards d’euros,
jusqu’à quand l’Afrique francophone devra-t-elle s’appauvrir
au bénéfice de la France ? Quel inique monde, quelle absence
d’éthique admet que les victimes du colonialisme soient de
surcroît contraintes de dédommager leurs colonisateurs ?
N’est-il pas indécent que les héritiers des coupables de
l’horreur de l’impérialisme continuent de tirer bénéfice du
crime de leurs aînés ? Mettons-nous tous à jour ! Notre
humanité peut-elle se satisfaire de cette honteuse situation et
prétendre à des relations pacifiées entre les peuples ?
L’Afrique n’est pas pauvre, ce sont les puissances occidentales
qui l’appauvrissent et affament ses enfants. Ces puissances
sont donc les premières responsables de l’émigration de la



jeunesse africaine. Au lieu de se barricader en jouant les
vierges effarouchées face aux migrants, qu’elles fassent leur
examen de conscience ! L’immigration, cela veut dire : les
ressources vitales des autres extradées chez vous, la gueule
des spoliés chez vous ! Quoi de plus normal ? Justice ! Un
partenariat juste et équitable, c’est la seule voie pour une paix
pérenne. Tout le reste n’est que prédation, roublardise et
flagrant manque d’éthique.

Qui aide qui ? Le TER dakarois a sauvé l’usine d’Alstom, à
Reichshoffen, en Alsace, chez moi ! Normalement, cela
devrait me donner un double motif de fierté et de satisfaction.
Que mes frères sauvent l’emploi qui nourrit mes frères, je n’y
aurais vu aucun mal, que du bonheur, si tout le monde avait sa
gamelle garnie ! Mais, devinez, le dindon de la farce de la
balance commerciale, entre mes deux chers pays ? Pour les
importations de la France en provenance du Sénégal, en baisse
de 6,3 % selon la Direction générale du Trésor, le pays de la
téranga plafonne péniblement à 74,7 millions d’euros en 2020.
Notez que ces importations sont majoritairement constituées
de ressources halieutiques, le poisson de qualité que les
Sénégalais ne parviennent quasiment plus à s’offrir pour leur
plat national, le thiéboudiène, inscrit par l’UNESCO au
patrimoine culturel immatériel de l’humanité, le
15 décembre 2021. Mondialisation : David mangera si Goliath
en laisse ! Voici la définition du mot migrant : mes ressources
vitales chez vous, ma gueule d’affamé chez vous ! Alors, nous
mangerons tous ensemble ou nous mourrons ensemble, car nul
ne renoncera à sa part. L’Europe ne s’honorerait-elle pas en
étant utile à ces pays qui lui sont nécessaires ? Démocratie !
Bonne gouvernance ! se gargarise-t-elle, tirant sur l’oreille des
dirigeants africains, comme une mère ne parle même plus à ses



enfants de nos jours. À force d’espérer du foin, les veaux se
laissent conduire à l’abattoir !

Bien que le Corona ait endeuillé la planète, il est aussi
porteur d’une leçon vitale, sinon d’un rappel fort utile : tout ce
qui menace un humain, menace toute la fratrie humaine. Les
amnésiques défendant les thèses identitaires fondées sur
l’exclusion propagent des idées mortelles, même pour eux-
mêmes. Le Corona se moque de la couleur de leur passeport !
Et, terminus, les cimetières n’ont cure de votre adresse de
berceau, ils reconnaissent à l’ensemble de leurs invité(e)s la
même identité universelle : mortel(le) ! Alors, trêve de tri ! Si
les pays riches préemptent des milliards de doses et se
vaccinent sans se soucier du reste du monde, le virus fera des
allers-retours sans visa. Ou nous rendrons la solidarité
internationale effective, ou nous attendrons tous l’Arche de
Noé. Partout, en Europe, l’extrême droite a lancé la course à
l’échalote. En France, certains se laissent embarquer par La-
Marine-Marchande-de-Haine.

Attardons-nous un peu sur le menu peu ragoûtant qu’elle
mijote : « Dans mon grand projet sur l’immigration, a-t-elle
lancé dans un tweet le 2 décembre 2021, je propose de
réserver les prestations familiales aux foyers dont au moins un
des parents est français. Cette mesure permettra 15,6 milliards
d’euros d’économies sur le quinquennat ! » Donc, si les deux
parents sont des résidents étrangers, travaillant, payant les
cotisations sociales qui incombent à tous les travailleurs,
devront-ils participer à l’effort national, tout en étant privés
des avantages accordés aux autres ? Vous l’aurez compris, la
société qu’elle propose ne reconnaît pas aux humains la même
dignité. Continuons ! Elle dit vouloir réaliser 21,9 milliards
d’économies en réservant le RSA, la prime d’activité,
l’allocation adulte handicapé ou les allocations logement aux



« étrangers ayant travaillé au moins cinq ans à temps plein ».
Appliquera-t-elle la même mesure aux Français dans le même
cas ou réservera-t-elle ce supplice aux étrangers ? Sait-elle au
moins que sa préférence nationale régnant déjà en sourdine,
les étrangers sont victimes de la discrimination à l’embauche ?
N’a-t-elle rien d’autre qu’une double peine à proposer aux
infortunés, Français comme étrangers ? Plus soucieuse de ses
factures que des humains, mettra-t-elle les migrants et les
demandeurs d’asile au régime pain sec ? Les condamnera-t-
elle à boire et à se laver à la rivière, afin d’économiser l’eau du
robinet ?

Poursuivons ! D’après elle, « renvoyer les étrangers qui
n’ont pas eu d’emploi pendant un an » serait une économie de
5,4 milliards d’euros à l’échelle de son quinquennat. Aussi
coupables de chômage que leurs collègues étrangers, les
Français perdront-ils leur nationalité au bout d’une année,
selon la logique de l’Amirale-désastre ? Autochtone ou
étranger, qui donc choisit le manque d’emploi ? Faut-il être
puni, en plus de souffrir d’une conjoncture économique qui
vous dépasse ? Et quelle marâtre oppose ainsi les infortunés,
en hiérarchisant les malheurs ? Autre approximation, le parti
du Rassemblement Négatif suppose que la restriction de
« l’immigration familiale » et la « baisse de 75 % des flux
annuels » signifierait 2,4 milliards d’euros d’économies de
2022 à 2027. Eurêka ! espère-t-elle s’entendre acclamer, car
elle croit qu’il suffit de parler en milliards pour être crédible.
Passez-moi un doliprane ! L’Amirale-désastre parle-t-elle
seulement du CESEDA 9 à ses tristes matelots ? Reine de la
soustraction, compte-t-elle abroger ce déjà très contraignant
Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile ?
Mangera-t-elle, avec ses épinards, la directive européenne de
septembre 2003 ? Pour toute l’extrême droite européenne,



cette directive est un caillou entre les dents, puisqu’elle
stipule, en son article 8, que l’État doit permettre à un étranger
séjournant sur le territoire national de faire venir son conjoint
et ses enfants mineurs au plus tôt dans les deux ans qui suivent
son arrivée, au plus tard dans les trois ans. La-Marine-
Marchande-de-Haine rêvant de claquemurer la France,
quittera-t-elle l’Union européenne pour éviter d’appliquer
cette disposition légale ?

Si vous avez encore faim, voici le dessert, c’est offert par
l’Amirale ! Avant de réduire les allocations, si elle est élue,
dit-elle, elle laissera un « délai de huit mois à un an » pour
« permettre aux gens de se retourner ». Ce sera sûrement assez
pour que ceux qu’elle aura dupés se retournent contre elle,
mais surtout contre eux-mêmes. Quant aux abstentionnistes,
tout comme ceux qui auront voté avec une vision de taupe, ils
n’auront qu’à couver silencieusement leur rage de dents. Nul
ne pourra prétendre n’avoir pas vu venir, tous les électeurs
étant pourvus d’oreilles, or, à entendre l’Amirale-désastre
annoncer son programme, les droits humains sont, dirait-on,
inventés pour les lémuriens ! Elle a beau haïr les migrants et
crier des menaces, elle les croisera tant que l’Afrique sera
dépouillée par les contrats léonins que lui imposent les
gouvernements occidentaux.

Si les pays européens n’orientent pas leur politique et leur
relation avec l’Afrique vers des échanges plus justes, un
partenariat plus équilibré, ils se discréditeront, à plus ou moins
long terme. De toute façon, si l’Afrique se respecte un tant soit
peu, elle se doit de revoir ses prix à la hausse. Depuis des
lustres, le monde entier se demande comment elle peut
supporter l’indignité d’endurer la misère, assise sur une
fortune colossale. La gamelle vide, des gamins fouillent les
ordures, leurs aînés se jettent dans la Méditerranée par crainte



de chômer jusqu’à l’âge de la retraite. Pleine de ressources,
l’Afrique ramasse les miettes des rapaces, depuis des siècles !
Quelle est donc cette riche mère qui s’avoue impuissante, au
point de quémander l’aumône à ses pilleurs, qui regardent
mourir ses enfants ?

Si notre époque est à la hauteur de ses ambitions, la
situation de l’Afrique ne doit plus concerner que les Africains.
De nos jours, les injustices ne sont plus secrètes. L’innocence
est révolue avec Internet et tous les médias actuels. Partout,
nous sommes informés de ce qui nuit à nos semblables.

Sentez-vous l’air du temps ? Entendez-vous cette clameur
qui brouille toute musique ? Elle n’a pas la gaieté des
chansons que l’on fredonne sous la douche, mais c’est bien
l’air du temps. MeToo ! Black lives matter ! Balance ton porc !
Partout, l’époque souffre et se plaint en toutes les langues,
mais surtout en anglais, afin que nul cri ne soit borné par une
frontière.

En cette époque qui dénonce, traque et juge ses brebis
galeuses, le soulagement et la confiance auraient été les
sentiments les mieux partagés, si le soupçon n’était venu
polluer la vie sociale. Non, le mal ne vient pas forcément
d’ailleurs et la pauvreté des migrants n’est pas contagieuse, le
monde entier souffre des conséquences du même système, un
capitalisme qui est loin d’être vertueux. Même l’équité du
commerce dit équitable est déterminée uniquement par les
Occidentaux, parce que, quoi qu’ils disent, ce sont toujours
eux les patrons, ceux qui ont les moyens d’acheter. Les autres,
la précarité les garde dans l’urgence vitale et, depuis la nuit
des temps, le besoin vend à vil prix. La solidarité, ce n’est pas
de la charité ni des contrats iniques, c’est la justice et
l’honnêteté dans les transactions, cela suppose que notre survie
ne se fasse plus au détriment des autres.



Ressortissant du continent noir, on vous soupçonne, dès
que vous parlez de solidarité internationale, de tendre la main
pour l’Afrique en culpabilisant l’Europe. Non, je n’ai laissé
aucun mendiant à Niodior ! Là-bas, ils arrachent leur survie à
l’Atlantique, quand les bateaux européens ne ratissent pas
leurs côtes. Non, que les médisants se gargarisent de savon !
Binationale, je me soucie des deux terres qui se partagent mon
cœur, et ne souhaite pas à l’Europe d’être si démunie que j’en
vienne à plaider pour elle. N’est-il pas normal que je le fasse
pour l’Afrique qui n’a toujours pas le respect et le bien-être
qu’elle mérite, elle aussi ? L’économie a ses indécences, ses
déséquilibres, nul besoin de convoquer un disciple de Newton
pour comprendre l’effet de bascule qui catapulte la jeunesse
africaine sur les barbelés d’Europe.

Franco–Sénégalaise, je suis Mama Africa veillant sur ses
enfants, comme il se doit ! Et je m’appelle Marianne pour
libérer tout peuple ; mes valeurs sont aussi universelles que la
détresse humaine, qui n’a ni couleur ni nationalité. J’ai une
ferme, et pas qu’en Afrique. Sur le conseil d’Orphée, je sème
des rêves, car seuls les rêves portent les meilleures récoltes,
celles qui libèrent les peuples. Afin que ma ferme soit enfin
bien gardée, j’élève des lionceaux. Aux moqueurs comme aux
résignés, qui déplorent les vains grognements de mes
lionceaux et la lenteur de leur autonomie, ne soyez pas
impatients. On le sait bien, l’Afrique ne manque pas de Brutus,
télécommandables par les maîtres du jeu : depuis les
indépendances, plus de vingt Présidents africains assassinés,
uniquement en raison de leur franche volonté d’autonomie.
Est-ce si mal de réclamer la dignité pour son peuple ? Ceux
qui les tuent ont-ils le courage de révéler à leurs populations
que leur puissance financière, leur place parmi les nations et
leur fierté nationale coûtent la vie aux Africains ? Mais qui



donc est plus vivant que l’indomptable capitaine Thomas
Sankara ? M’avez-vous vue ? Je suis sa mère, sa sœur et sa
fille, j’ai sa gueule pour porter son rêve, avec son port de tête !
Tuez les hommes, vous ravivez leurs rêves, qui les rendent
immortels. L’injustice crée des héros ! Des héros qui lèvent
des foules, même d’outre-tombe. Qui peut combattre un
idéal ? Tout combattant digne de ce nom sait qu’une vie
humaine est plus courte que l’histoire d’un peuple, mais elle
doit servir celle-ci, sinon elle ne vaut pas d’être vécue. Alors,
pourvu que les rêves survivent à leurs porteurs ! L’Afrique
portera toujours en son sein des Aline Sitoé Diatta et des
Thomas Sankara qui redresseront la tête devant tout dragon. À
ceux qui doutent de l’avenir de l’Afrique, souvenez-vous avec
quelle condescendance l’Occident regardait la Chine, qu’il
redoute aujourd’hui. Jeunesse africaine, debout ! Ne stagnez
pas au quai des soupirs ! Laissez les bateleurs consoler les
râleurs professionnels, qui n’existent que par leur goût du
malheur. Debout, ramez fièrement, vers le meilleur de vous-
mêmes, et vous gagnerez l’Afrique dont vous rêvez ! Le cap
n’est jamais très loin, c’est la vue qui est souvent trop courte.

Des décennies à ramer, à négocier les bancs de sable ;
combien de fois ai-je guetté la marée haute ? Assez pour
apprendre que les marais salants peuvent, un jour, verdoyer.
Dans ma ferme en Afrique, les rêves sont des pousses de
caïlcédrats, dont l’ombre drue bercera la victoire des tenaces
rameurs. Ces caïlcédrats verront mes lionceaux grandir,
devenir assez forts pour veiller sur ma ferme. Le monde les
identifiera à leur crinière comme à leur rugissement. Au train
où ils apprennent, il est certain qu’ils auront bientôt le flair
assez fin pour distinguer un loup d’une gazelle et leur frère
d’un chasseur. Pour l’instant, ils sont gauches quand on parle
panafricanisme, certains d’entre eux miaulent de leurs plaies



de la veille et même de l’avant-veille. Pressés, mais titubants,
ils se trompent parfois de chemin. Rien d’alarmant, tous les
géants savent que la vigueur du pas demande du temps. Que
ceux qui prennent mes lionceaux pour des chatons fassent
attention à leurs doigts, il y a un âge où nul n’accepte les tapes
sur la tête, encore moins qu’on lui soutire son gigot. Debout,
fiers et vigilants seront mes lions ! Leur rugissement ne
réveillera pas que l’Afrique ; et tout maraudeur en tremblera.
Alors, si, comme je l’espère, l’Afrique s’honore d’avoir plus
d’éthique que ceux qui l’affament aujourd’hui, une règle
s’imposera : partager nos ressources pour notre survie
collective. Faute de quoi, nous aurons la même galère, en sens
inverse, avec d’autres passagers, qu’il me sera, également,
impossible de laisser à leur sort.

Franco–Sénégalaise, cela veut dire que je garde la ferme,
tout en étant co-équipière des pilleurs. Demandez à Thomas
Piketty et à tous ses collègues qui décortiquent les arcanes du
système économique mondial. Ils vous diront qu’assise sur un
grenier Mama Africa pleure de voir la gamelle de ses enfants
vidée pour d’autres. Or, diamants, pétrole, gaz, uranium,
alumine, bauxite, bois, cacao, fruits… les firmes occidentales
s’approprient les ressources africaines et ne laissent que des
miettes aux peuples locaux. Elles ne daignent même pas payer
les impôts qu’elles doivent aux pays concernés ; verser des
pots-de-vin à quelques requins les couvre et leur ouvre toutes
les portes. Et l’Europe le sait, mais ne fait rien !
L’inadmissible chez elle est acceptable ailleurs, du moment
que cela lui rapporte. Dans tous les secteurs les plus fructueux
de l’économie, aucune entreprise africaine n’a autorité chez
elle. Pour l’agriculture, les Occidentaux fourguent à l’Afrique
le glyphosate et tous les produits phytosanitaires devenus
invendables dans les pays riches, car interdits du fait de leur



toxicité. Africains, mourez donc en paix, le confort occidental
se maintient à coups de sacrifices humains ! La France n’a pas
de pétrole, mais elle n’en manquera pas, ses réserves sont au
Gabon, au Nigéria, en Côte d’Ivoire. Elle n’a pas d’uranium,
mais elle peut rester l’as du nucléaire, sa réserve est au Niger.
Elle a des meubles en bois de teck même sur les terrasses des
restaurants, il n’en pousse pas un chez elle, l’Afrique en fait
croître pour elle.

Qui aide qui ? L’attitude que l’Europe affiche à l’égard de
l’Afrique est-elle acceptable, quand on sait à quel point sa
riche économie puise chez cette nécessiteuse mise au pas ?
Avec son agriculture subventionnée, elle submerge la terre de
Soundjata de ses excédents de production, et détruit toute
possibilité de développement pour l’agriculture locale. Avec
son partenariat de façade, elle a imposé aux pays africains de
baisser leurs taxes douanières, pour mieux les accoler à son
marché intérieur. Plus, encore plus pour elle ! Moins, toujours
moins pour les pauvres ! Même le café et le cacao, elle les
achète à vil prix, s’engraisse et dort bien, quand ceux qui les
cultivent ont des insomnies, ne parvenant même pas à pourvoir
aux besoins de leur famille, malgré leur dur et permanent
labeur. Les bateaux occidentaux ratissent les côtes africaines,
et lorsqu’ils sont mis à l’amende, on les soustrait à la justice
aussi vite que la brume s’évapore d’une fleur. Pour tout souci
avec leurs compatriotes, les ambassadeurs européens
s’adressent aux Présidents africains, comme un enfant
mécontent menace d’appeler son grand frère pour vous
administrer une correction à la récré. Je tiens cette remarque
d’un diplomate occidental qui, croyant m’informer, pointait le
soleil avec une torche.

Depuis que je vis en France, j’ai rarement entendu des
dirigeants européens un discours honnête, dénué de



condescendance et sincèrement favorable à l’Afrique. Assez
rare donc pour que je me permette de citer l’ancien Président
Jacques Chirac, qui a tenu ces mémorables propos, hélas,
après ses fonctions : « On oublie seulement une chose. C’est
qu’une grande partie de l’argent qui est dans notre porte-
monnaie vient précisément de l’exploitation, depuis des
siècles, de l’Afrique. Alors, il faut avoir un petit peu de bon
sens. Je ne dis pas de générosité. De bon sens, de justice, pour
rendre aux Africains, je dirais, ce qu’on leur a pris. D’autant
que c’est nécessaire, si on veut éviter les pires convulsions ou
difficultés, avec les conséquences politiques que ça comporte
dans un proche avenir 10. » Encartée nulle part, la neutralité des
archives nous commande de l’attester, il connaissait, aimait,
défendait l’Afrique qui, elle, le savait, au point de toujours lui
réserver le plus fraternel des accueils. Mais, si saint Thomas
doute du fait que le Président Jacques Chirac aimât l’Afrique,
qu’il interroge donc l’épiscopat français, qui s’était permis,
lors du sommet franco-africain à Yaoundé, au Cameroun, en
janvier 2001, de publier une lettre lui demandant de prendre
ses distances avec les régimes africains « qui pratiquent la
fraude électorale, la confiscation des ressources,
l’emprisonnement et parfois même l’élimination physique 11 ».
Voici comment il renvoya les moralistes curés qui se mêlaient
de politique au presbytère : « Nous avons saigné l’Afrique
pendant quatre siècles et demi. Ensuite, nous avons pillé ses
matières premières ; après, on a dit “ils [les Africains] ne sont
bons à rien”. Au nom de la religion, on a détruit leur culture et
maintenant, comme il faut faire les choses avec plus
d’élégance, on leur pique leurs cerveaux grâce aux bourses.
Puis on constate que la malheureuse Afrique n’est pas dans un
état brillant, qu’elle ne génère pas d’élites. Après s’être enrichi
à ses dépens, on lui donne des leçons 12. »



Tous enfants de Marianne et, pourtant, si différents ! Oui,
d’autres se mouchent sur l’Afrique, ceux-là se sont accordé la
licence d’aller ravager la Libye, sans états d’âme ! Le
Président Jacques Chirac, lui, refusa de jouer les va-t-en-
guerre et s’abstint de bombarder l’Irak, alors que Colin Powell
trépignait, brandissant ses biscottos et son flacon plein
seulement d’un mortel impérialisme. Mal utilisé, le pouvoir est
le pire ennemi de la Civilisation ! La paix, parfois, c’est la
meilleure preuve de courage, elle affirme la maîtrise de soi qui
fait les vrais leaders. Imaginez, si les éléphants passaient leur
vie à exercer leur force sur le reste des êtres vivants. Qui serait
encore là pour parler d’eux ? Le mémorable discours de son
Premier ministre Dominique de Villepin, devant le Conseil de
sécurité des Nations unies, le 14 février 2003, nous reste
délectable ! Occasion sera-t-elle jamais de trop pour le
rappeler ? C’est qu’il nous rendit palpable la France que nous
aimons, celle qui refuse les ténèbres, raisonne, pense, pèse ses
actions à la balance des belles valeurs dont elle se réclame,
avant d’agir. Oui, cette France-là défend sa liberté sans ignorer
celle des autres et cultive la paix entre les peuples. Les
conséquences d’un abandon de l’Afrique, ce dont prévenait le
Président Jacques Chirac, nous y sommes : déferlement de
migrants et de réfugiés, chassés par la pauvreté, les guerres et
les persécutions politiques. Anamnèse : pensez à la guerre, pas
celle gagnée, l’autre, plus lointaine, allez jusqu’à Sedan ;
1870-1871, la Commune de Paris ; homme de lettres,
historien, journaliste et avocat, Adolphe Thiers ne venait ni du
Congo ni du Rwanda, pourtant il réprima l’insurrection dans
un bain de sang. Lavez-vous et prenez un miroir ou regardez
Mama Africa en face ! Ce que vous qualifiez de barbarie chez
les autres, ce n’est que tous ces sombres fleuves du temps que
vous avez traversés pour enfin débouler sur l’Océan de la
Démocratie. Alors, soyez indulgents, médisez moins, quand



les autres rament contre vents et marées, vers la même
destination que vous. Regardez Mama Africa en face !
Connaissez-vous la mère de Sankara, Nkrumah et Lumumba,
autant qu’elle vous connaît ? Son pagne tient mieux que le froc
de vos généraux, sans quoi elle n’aurait pas survécu à tant de
siècles d’attaques. Solidarité ! Où que l’on soit, la pauvreté et
la soif de liberté usent les hommes et engendrent de la
violence. Ceux qui font semblant de l’ignorer n’ont qu’à
continuer à piller, déstabiliser l’Afrique, ils ne font de mal
qu’à eux-mêmes, car, désormais, ils partageront les
conséquences de leurs méfaits. L’immigration est la flagrante
preuve du déséquilibre Nord/Sud, conséquence des injustices
héritées du colonialisme et du manque d’éthique du vorace
capitalisme actuel, qui génère quelques dizaines de
milliardaires face à des milliards d’humains en état de survie.
Solidarité, pas d’aumône, mais la solidarité d’un vrai honnête
partenariat !

Franco-Sénégalaise, je suis donc à la fois victime et
bénéficiaire du préjudice. Me jalousant notre table, ma fratrie
adoptive me traite de pique-assiette ; m’enviant ma maigre
assiette, ma fratrie d’origine me juge. Toujours entre deux
rives qui me composent la vie, mon corps voyage, ma
conscience fait la jonction des espaces, refuse le monde tel
qu’il est, clivé, clivant. Déchirée entre dépouillement et
surabondance, mon âme attend le Messie, assise dans une
barque. Ramant d’un peuple à l’autre, je suis nantie de deux
fratries, mais me sens seule, partout, ceux qui m’entourent
ignorent toujours qui me manque. J’ai assez à manger, mais
meurs de faim. Bien que gâtée, je vis insatisfaite. En moi
demeure une béance, que rien ne semble vouloir combler.
Toutes les mémoires, tous les antagonismes, tous les conflits,
toutes les rancœurs, tous les déséquilibres actuels du monde



ont leur ligne de faille en moi. Mon équilibre réclame l’unité
de la fratrie humaine, une solidarité par-delà les frontières.
Une fraternelle solidarité, débarrassée des indécences de
l’aumône restituée avec intérêts aux usuriers, cette Aide-
Münchhausen-par-procuration qui ne fait vivre que les pseudo-
donateurs.

Avant comme après Apollinaire, partout, on poétise les
ponts. N’y voyant qu’un passage, la fuite du temps et des
amoureux qui s’enlacent ou se languissent l’un de l’autre, ne
refuse-t-on pas délibérément de voir que tout pont surplombe
un gouffre ? Et comment vit-on quand un ravin vous traverse
le cœur ? Seulement, en ramant, rêvant d’unité.



VI.

Éducation, encore et toujours !
Quel palefrenier irait se plaindre d’avoir reçu des coups de

patte d’un cheval sauvage ? Si vous en connaissez un, donnez-
lui du foin de ma part ! La bête peut-elle être jugée
discourtoise ? Personne ne lui ayant inculqué les bonnes
manières, elle ne fait que suivre sa nature. La même logique
prévaut s’agissant des humains. La société ne peut espérer une
bonne conduite de ses membres que lorsqu’elle s’est d’abord
occupée de leur éducation.

Humains, nous nous targuons de civilisation et nous
proclamons créatures culminantes de la pyramide
d’intelligence du vivant. Pourtant, il y a tant de situations où
nous aurions préféré subir les caprices d’un cheval sauvage,
plutôt que d’être confrontés au comportement de certains de
nos semblables. Arrêtons donc de médire des éléphants, ce ne
sont pas eux qui causent des dommages dans nos magasins de
porcelaine. Ceux dont nous déplorons fréquemment les dégâts
ne vivent pas dans la jungle, c’est la jungle qui vit en eux.
Ruant partout et sur tout le monde, combien sont-ils à
outrepasser toute limite ? Ils vous excèdent ? Prenez votre mal
en patience. Autant que la loi, la décence vous interdit de leur
coller une bride. Alors, comment continuer à vivre avec eux ?
Police ! Voyons, ne poussez pas trop vite ce soupir de pom-
pom girl. Vous pouvez appeler autant de fois que votre humeur



l’exige, les policiers ne vous sauveront pas des coups de sabot
puisqu’ils ne sont pas dresseurs au cirque. Combien de
prisons faudrait-il pour encager tous les incommodants ? Et
peut-on rattraper en prison ce qu’il a été impossible de réaliser
dans la société libre ?

Non, il faut autre chose pour lisser les rugosités de l’âme
humaine : l’éducation ! Au lieu de banaliser la violence et la
sanction, tablons sur l’éducation, elle seule favorise l’estime
de soi, le savoir-vivre et le respect de la loi. Éclairer,
structurer, renforcer les esprits, cela réduirait le besoin de
prison. Rajoutons des classes, pas des cellules ! Les humains
ne méritent-ils pas mieux que des box à chevaux ? Aidons
précocement les jeunes, afin qu’ils n’aient jamais de raison de
pencher du mauvais côté du mur. Après leurs faux pas,
veillons à ce qu’ils retrouvent leur équilibre et leur confiance
en la société. Ceux que l’éducation n’a pu outiller sont
toujours les plus difficiles à réinsérer. Une fois marginalisés,
ces malheureux sont les plus susceptibles de récidiver, souvent
par nécessité, mais aussi pour se venger de la société qui les a
abandonnés. Si la haine ne se forge pas qu’en prison, elle s’y
conforte. Que reste-t-il des hommes quand l’amertume et la
colère leur envahissent cœur et esprit ? Ce qu’il reste au
taureau blessé quand il charge dans une arène à Pampelune.
L’éducation ! Parce qu’elle taille, élime les sabots mieux que
le maréchal-ferrant, elle ôte patiemment les mauvaises
manières dont l’ignorance affuble les êtres. L’éducation !
Parce qu’elle ouvre les tiroirs identitaires, élague les buissons
qui gardent le regard au ras du sol, elle affine l’esprit, démine
les dires, construit des êtres dignes de leur humanité, c’est-à-
dire des personnes accessibles à l’amour et au respect.
Souvent, on ne déteste pas quelqu’un, mais sa façon de se
comporter. Or, on ne veille pas à son attitude en société



seulement par politesse, on le fait aussi par respect de soi.
C’est bien la conscience de son ego qui rend sensible à la
honte et contraint d’agir d’une façon plutôt que d’une autre.

Ainsi, grandissant l’estime de soi, l’éducation induit la
politesse, c’est-à-dire l’attitude respectueuse et respectable qui
contribue au bien-vivre ensemble. Elle rend les gens beaux,
puisqu’elle les habille de leur belle humanité. Si la pédagogie
est patiente et répétitive, comme on le dit, voici une requête
aux enseignants. Insistez, martelez votre ouvrage ; quel bijou
existe sans votre forge ? Martelez, modelez, ciselez, polissez,
ne laissez que les discrètes rainures qui signent l’originalité
propre à chaque maillon de la chaîne humaine.

Non éduqué, un humain n’est qu’une force brute, une
conscience en jachère, des talents en latence, donc tout sauf un
citoyen, même pas son ébauche. Pour toute société qui se veut
du bien, l’éducation reste le plus fiable des paris. Ceux qui
sont las de m’entendre enfoncer cette porte ouverte, envoyez-
moi votre adresse pour une livraison de boules Quies de cire,
car j’ai l’intention de continuer. Et honni soit qui mal y pense !
Motivation intacte, j’ajouterai toujours des strophes à ma
ritournelle sur l’école. N’y étais-je pas pour apprendre à être
libre ? À quoi bon apprendre à ramer, si le moindre
haussement d’un sourcil impatient suffit à vous dévier la
barque ? Non, je poursuis, aussi tenace que ma sœur bretonne,
à laquelle je jette encore un sort, afin qu’elle perde l’élection
présidentielle. Et, comme en 2017, elle perdra, Sangomar me
l’a promis ! L’éducation reste le meilleur pompier contre les
idéologies mortifères et ces insidieuses frayeurs qui retiennent
les hommes à la merci des loups et des faux bergers.

Pourtant, malgré tout l’espoir que je place dans l’éducation,
il me faut admettre que les enseignants ne sont pas des
magiciens, ils ne peuvent pas corriger toutes les anomalies que



la société produit. Après leurs études, certains décident de
renier toute lumière et se mettent à défendre d’obscures
théories. Ma sœur bretonne, par exemple, avocate, elle aurait
pu marcher dans les pas de Gisèle Halimi, mais elle préfère
jouer l’Amirale-désastre. Observant la dangereuse navigation
de La-Marine-Marchande-de-Haine, je m’interroge. N’avons-
nous pas étudié les mêmes grands auteurs ? L’enseignement
dispensé par nos professeurs était-il si différent ? Aimant le
même pays, pourquoi en parlons-nous de façons si
différentes ? Si l’amour de l’humain passait avant celui du
plancher, que nous partageons avec les vaches, n’aurions-nous
pas eu des tas de choses à nous dire, en toute sororité ?

En dehors de ce pays qui nous réunit, nous partageons
tellement d’autres choses. Filles du même été, de la même
bouillonnante année, n’avons-nous pas biberonné pareillement
le goût de la liberté comme cette velléité d’aller cueillir les
étoiles qui brisaient la nuque de nos mères ? Sœur lointaine, tu
ignores mon quai de départ et nos sillages se croisent, telles
des épées d’escrimeuses pourtant, par la force des courants de
la vie, nous voici réunies sous le capitanat de Marianne.
D’après tes discours, cela ne semble pas trop te convenir. Moi,
assumant mon sillage, je ne regrette rien, même ta volonté de
scinder l’équipage de Marianne ne me décourage pas.
Ensemble, ailleurs, si quelqu’un te veut du mal, compte sur
moi, je serai prompte à défendre une compatriote, une sœur ;
de même, ici, je reste ta plus fidèle adversaire, tant que tu t’en
prendras injustement à d’autres. Il s’agit de refuser
pareillement l’injustice, de défendre la même dignité pour
tous.

Lointaine sœur, nous voilà aussi motivées l’une que l’autre.
Marianne nous survivra ; mais qu’allons-nous faire de nous, le
temps de notre courte vie ? À quoi bon l’intelligence,



lorsqu’elle ajoute au malheur du monde ? N’est-ce pas la pire
torture faite à l’humain que de se voir obligé d’admettre le
diable pour frère ? Liberté, égalité, fraternité ; sans le
troisième terme, les deux premiers restent vains. Lointaines
sœurs, même carte d’identité, même passeport, même langue ;
atterrissant à Roissy, nous rentrons pareillement chez nous. La
couleur du bronzage change-t-elle quelque chose à la véracité
de cette émotion, ce soulagement du voyageur de retour chez
lui ? La complicité de l’âge aidant, à défaut de sororité, nous
aurions pu cultiver un bon voisinage sous le regard de
Marianne.

Pourtant, malgré les véhémentes tirades, je ne suivrai pas
les loups dans les fourrés. Rameur ou marcheur, l’école offre
une torche pour la vie. Certains renoncent-ils délibérément à la
leur ? L’Amirale-désastre est-elle de ceux-là ? A-t-elle plongé
la sienne dans les eaux croupies où la suivent les apeurés du
siècle ?

Liberté ! a dit Marianne ; sa blonde fille est donc tout à fait
libre de se contenter de charmer des alligators dans les plus
sombres bayous. Égalité ! a dit Marianne ; autre de ses filles,
et rameuse, tout aussi libre que ma lointaine sœur bretonne, je
tiens les criques pour des mares où stagnent et pourrissent les
rêves. La beauté d’un bras de mer, c’est que, malgré ses tours
et détours, il finit toujours par débouler sur plus grand que lui,
l’Océan de la vie. Bâtisseurs de cloisons, attention ! Privées de
courant toutes les eaux sont mortelles, même pour les
poissons. Fraternité ! a dit Marianne ; ramant depuis mon île
natale du Saloum jusqu’à cette modeste page, je ne fais que
répondre à l’appel de l’Océan, qui charrie les humains vers
leurs semblables. Et qui a meilleur compas que l’éducation ?
Elle vous prépare à la plus longue des navigations,
vous désigne des phares en ligne de mire, tout en vous laissant



libre de votre sillage. N’est-ce pas criminel, pour notre
époque, qu’une telle merveille demeure encore inconnue pour
certain(e)s de nos semblables ? Observez seulement les
impénétrables arabesques d’une langue étrangère, dont même
l’alphabet vous est totalement inaccessible et vous verrez dans
quelle cécité les analphabètes sont condamnés à vivre. L’école
dégage la vue, affermit le pas. A-t-on trouvé mieux pour ôter
le fardeau de la servitude des épaules de l’homme ?

L’éducation, c’est le premier respect, la première générosité
qu’une société doit à ses enfants, sous peine de ne jamais
réussir à les distinguer des loups ! Seul le savoir dessille les
yeux, libère les êtres de leurs tiroirs identitaires, leur permet de
se vivre humains et de se reconnaître mutuellement frères.
L’éducation, encore et toujours ! Si quelqu’un tient une autre
solution aux conflits récurrents dans nos sociétés, qu’il veuille
bien diffuser son secret ; et nous vénérerons en lui un
prophète. En attendant qu’une telle révélation vienne dissiper
mon ignorance, je songe, avec gratitude, à mes grands-parents,
qui m’ont appris que l’étoile du Berger me conduit toujours
vers des miens. Je pense aussi, avec reconnaissance, à ceux qui
m’ont donné les chiffres, sans oublier de me préciser que la
meilleure des valeurs qu’ils dénombrent reste la variété
d’humains ; ils m’ont aussi donné les lettres en m’assurant
qu’elles nous servent à nous découvrir les uns les autres, à
dialoguer en une pléthore de langues que les chiffres comptent
à l’infini, mais qui parlent toutes de la fraternité.

Découvrons-nous ! Inuit ne veut pas dire dans la nuit et
Sérère n’a rien à voir avec la Rère, affluent de la Sauldre dans
le Loir-et-Cher. Si les majoritaires en savaient sur les minorités
autant que celles-ci en savent sur eux, cela résoudrait, au
moins, la moitié des problèmes d’incompréhension. Combien
de natifs exigent l’intégration sans répit, mais laissent tous les



efforts aux autres ? Découvrons-nous ! Chaque fois que nous
jugeons des peuples exotiques, nous nous posons en standard
de l’humanité. Alors, souvenons-nous qu’eux aussi pensent
rigoureusement la même chose de nous. Retournons parfois le
miroir que nous tendons aux autres. La réflexivité du regard
fait que, lors d’une réciproque découverte, l’étonnement est
similaire de part et d’autre. Découvrons-nous ! Si la curiosité
et l’étonnement sont légitimes, l’irrespect, lui, ne l’est jamais.
Surtout, il signale un complexe de supériorité, qui remonte de
la honteuse cave de l’histoire. Si nul oracle ne vient nous
révéler comment rapprocher les peuples et pacifier leurs
rapports, je peux au moins témoigner de ce que j’ai appris, du
Saloum à l’Hexagone. Si ma barque ose les différentes eaux,
sans craindre les récifs, c’est que j’ai toujours ramé dans le
sillage de mes guides, d’ici et d’ailleurs. J’aimerais donc que
cette chance qui m’a été donnée soit partagée par tous mes
frères et sœurs du monde entier. Que tout(e) rameur(se) accède
à ce qui m’atténue le mal de mer, me tient debout face à la
houle, me garde du vertige à la lisière des précipices qui
jalonnent l’existence. Oui, que l’on mette à la disposition de
tous ce qui m’inonde toute nuit de soleil et repousse le
hurlement des loups. Je tiens l’éducation pour le meilleur des
passeports, car, en révélant la personne à elle-même, elle lui
ouvre la voie vers les autres. Préambule à toute solution, elle
est le remède par excellence aux maux de la société. Qu’elle
soit toujours généreusement partagée.

Tous à l’école, même la chèvre de Monsieur Séguin !
Comme, vivant, nul n’arrête de se nourrir, qui pense en avoir
fini d’apprendre ferait mieux de recommencer, encore et
encore. Aux pommes, la tarte d’hier était délicieuse ; à la
rhubarbe, celle d’aujourd’hui est si savoureuse et, pour
demain, celle à la mangue met déjà l’eau à la bouche ! Aussi



gourmets que gourmands, gardons l’appétit. La continuité de
l’apprentissage est constitutive de la nature de Sapiens, c’est
même le moteur qui nous a menés là où nous en sommes. Pour
toute découverte, abstraite ou empirique, seule la transmission
qui s’ensuit la valorise, l’institue comme apport à la
civilisation. Si les géants du numérique nous proposent
constamment des mises à jour, leur cupidité n’est peut-être pas
seule à l’œuvre. Procédant ainsi, ne se conforment-ils pas au
schéma de l’acquisition permanente de nouvelles
connaissances que la nature exigeait déjà de l’homme
préhistorique ? Acquisition sans laquelle son adaptation aurait
été impossible et notre espèce aurait disparu de la surface de la
Terre depuis fort longtemps. Rappelons-nous la lumineuse
analyse de Michel Serres : « Le monde résonne d’une langue
commune, formelle sans doute, poétique je l’ignore, mais
qu’importe, l’essentiel restant de partager ces codages, cette
langue, cette musique, cette science universelle […] Re-
naissance, co-naissance, nouvelles conduites 1. »

Les Trieurs et les loups semblent inaptes à ce
renouvellement de conduite ; hurlant aux trousses de tout
élément exogène, ils persistent à lire le monde avec d’anciens
codes. Ce siècle de la mondialisation et du brassage culturel
les laisse sentinelles effarouchées par la rencontre. Puisqu’ils
ne se sont pas encore retranchés au fond de grottes
troglodytiques, comment survivent-ils dans les mégalopoles
modernes ? Se promènent-ils, défibrillateur en bandoulière,
quand les touristes s’extasient dans les cosmopolites rues de
Paris ? Ils ne sont branchés sur Internet que pour affirmer leur
ferme volonté de se déconnecter du reste de l’humanité. Qui,
pour leur faire entendre raison ? À Bethléem, au temps du
Christ, ils auraient filé une rouste aux Rois mages.



Pendant longtemps, on a mis le racisme et la xénophobie
sur le compte d’ânes bâtés ; mais affubler la sombre part
humaine d’oreilles pointues et de sabots, n’était-ce pas une
manière facile de s’en distancier ? Cessons de calomnier les
ânes ! Si nous ne comptions pas de plus féroces animaux
parmi nous, l’humanisme n’aurait eu aucune raison d’être,
encore moins de perdurer. Ceux qui nous attristent sont nos
frères-malgré-tout ; qu’il s’agit de convaincre de revenir à de
meilleurs sentiments, faute de quoi ils nous mettent en devoir
de les combattre en adversaires, jamais au nom d’une haine à
leur égard, mais bien pour sauvegarder la fratrie humaine.

Ces dernières années, le nombre de gens qui rejoignent les
loups dans les fourrés n’a cessé de croître ; et certains l’ont fait
après de hautes études. Minerve est-elle tombée à la renverse ?
Non, son casque est bien à l’endroit ; mais peut-être que
l’optimisme suppose aux humains plus de grandeur que
certains n’en ont. Il y a pire que l’ignorance : le
déni parfaitement conscient ! Nous sommes donc obligés
d’admettre que l’instruction ne préserve pas toujours des
mécanismes de haine, surtout lorsque la peur de l’Autre s’est
enracinée dans l’environnement familial.

Pour déprimant que soit ce constat, notre pari demeure
inchangé. L’éducation ! Renoncer à la quête de lumière ?
Voyons marmotte, discutes-en avec les chauves-souris ! Sirius
élague la nuit à ceux qui rament vers le lever du jour. Au lieu
de nous décourager, la massification des obscurantistes nous
confirme que la moindre bougie est plus que jamais
nécessaire.

Marianne, ton école est obligatoire jusqu’à seize ans, tes
universités éclairent qui le désire, à hauteur de son courage, et
tes bibliothèques ont de quoi satisfaire tous les palais ; alors,



ceux qui laissent leur disette durer, combien de tartes méritent-
ils ?

Pendant que ces fines bouches dédaignent leur luxe,
ailleurs l’analphabétisme et l’illettrisme entravent les hommes.
L’instruction donne des ailes, même aux hippopotames, donc,
sans aller jusqu’au zèle d’Icare, un bipède peut voltiger sous le
soleil. Fortifiés, les neurones offrent la plus solide des
échelles. L’apprentissage, cet effort-là, nous le devons aux
éclaireurs, lui seul maintiendra leur précieux legs : notre
civilisation. Pour réveiller l’humain, le structurer, en faire un
vrai citoyen, on l’éclaire ; c’est la seule façon de l’asseoir dans
sa dignité, et surtout de lui faire comprendre que celle-ci ne
vaut strictement rien s’il ne la reconnaît pas à ses frères.
L’éducation, c’est le préambule de la Fraternité.

Alimentons le feu de bois, afin que l’aube soit belle. Elle le
sera, mais tous les soucis n’auront pas disparu dans les urnes.
Marianne, resteras-tu vigilante contre ceux, exhibant canines,
qui flairent les traces de pas au crépuscule ? Nous en croisons
tous, de ces êtres qui vivent, toisant leurs frères ; au mot
humanisme, ils opposent le froid rictus d’une momie. Et
nous ? Aussi déçus qu’intimidés, renoncerons-nous à ces
repoussants ? Comment l’oserions-nous ? Même les babouins
n’abandonnent pas les leurs ! Assumons les nôtres, puisque ni
les requins ni les lions n’en voudraient, ils n’ont que nous pour
frères. Aux misanthropes, chantons l’Ode à la Joie, afin qu’un
jour ils soient dignes du rêve de Schiller. Poursuivons-les de
notre amour fraternel, jusqu’au fond de la banquise de leur
âme. Et si nos prêches sont vains, le souffle chaud de
Montesquieu leur rendra peut-être le battement du cœur ;
alors, répétons après lui : « Je me croirais le plus heureux des
mortels, si je pouvais faire que les hommes puissent se guérir
de leurs préjugés. J’appelle ici préjugés, non pas ce qui fait



qu’on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu’on
s’ignore soi-même. C’est en cherchant à instruire les hommes,
que l’on peut pratiquer cette vertu générale qui comprend
l’amour de tous. L’homme, cet être flexible, se pliant dans la
société aux pensées et aux impressions des autres, est
également capable de connaître sa propre nature, lorsqu’on la
lui montre ; et d’en perdre jusqu’au sentiment, lorsqu’on la lui
dérobe 2. »

Les seuls qui le contredisent encore grognent là-bas, dans
leur tanière, à Sombresylvia. Humains, nous fêtons le soleil et
n’avons pas peur des miroirs. Les ténèbres aux loups ! À toute
obscurité, nous opposerons le feu de bois de nos veillées :
l’éducation, encore et toujours !



DU MÊME AUTEUR
Romans

LE VENTRE DE L’ATLANTIQUE, éditions Anne Carrière, Paris, 2003.

KÉTALA, éditions Flammarion, Paris, 2006.

INASSOUVIES, NOS VIES, éditions Flammarion, Paris, 2008.

CELLES QUI ATTENDENT, éditions Flammarion, 2010.

IMPOSSIBLE DE GRANDIR, éditions Flammarion, Paris, 2013.

LES VEILLEURS DE SANGOMAR, éditions Albin Michel, 2019.

Nouvelles
LA PRÉFÉRENCE NATIONALE (recueil de nouvelles), éditions Présence

africaine, Paris, 2001.

LE VIEIL HOMME SUR LA BARQUE, collection « Livre d’heures », Naïve
éditions, Paris, 2010.

DE QUOI AIMER VIVRE, Albin Michel, 2021.

Poésie
MAUVE (dessins et photographies de Titouan Lamazou), Arthaud / Flammarion,

Paris, 2010.

Essai
MARIANNE PORTE PLAINTE !, collection « Café Voltaire », Flammarion, Paris,

2017.



TABLE DES MATIÈRES

Titre

Copyright

Prologue

I. - La montée de l’obsession identitaire

II. - Les loups et les faux bergers, le couple infernal !

III. - Laïcité, liberté d’expression, contorsions : Marianne a mal aux articulations !

IV. - Marianne, dessine-moi la France d’aujourd’hui

V. - Solidarité transnationale ou l’Arche de Noé !

VI. - Éducation, encore et toujours !



1. Coran, Sourate 4 : An-Nisa’ a : Les femmes, verset 164.



1. Daniel Balavoine : « Aimer est plus fort que d’être aimé », in album Sauver
l’amour, 1985.

2. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence africaine, 1955, p. 9.

3. Michel Serres, Biogée, chap. « Rencontres, amours », Éditions Dialogues,
Brest, 2010, p. 173.

4. Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Éditions Garnier-
Flammarion, Paris, 2016, présentation par Simone Goyard-Favre, dossier par
Raphaël Ehrsam, p. 115 et p. 119.

5. I have a dream, Martin Luther King, collection « Points », Paris, Le Seuil,
2009, p. 15.

6. Edgar Morin, tweet, 20 novembre 2021.



1. Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, Éditions Allia, Paris, 2015,
p. 362.

2. Pour les articles cités, cf. https://www.conseil-constitutionnel.fr/ (site
Internet du Conseil constitutionnel).

3. Baruch Spinoza, op. cit., p. 270.

4. Ibid.

5. Ibid., p. 364.

6. Voltaire, L’Affaire Calas, Traité sur la tolérance, Livre de Poche, 2009,
Paris, édition présentée et annotée par François Raviez, p. 96.

7. Ibid., p. 93-94.

8. Baruch Spinoza, op. cit., p. 362.

https://www.conseil-constitutionnel.fr/


1. Heinrich Heine, Allemagne, un conte d’hiver, I, Œuvres ouvertes, p. 4.

2. Ibid., p. 7.

3. Guillaume Apollinaire, Sous le pont Mirabeau, in Alcools.

4. Pécresse 2022, @avec Valérie, tweet, 12 décembre 2021.

5. Senghor, conférence sur la Francophonie, le 9 janvier 1987 à l’Alliance
française de Berne. (Senghor fait partie des rédacteurs de la Constitution de la
Ve République, promulguée le 4 octobre 1958.)

6. Heinrich Heine, op. cit., p. 4.



1. Léon Nisand, Du “peuple élu’’ à la “judéité humaniste’’, Safed éditions,
Paris, 2004, p. 77.

2. Conseil constitutionnel : décision no 2007-557 DC du 15 novembre 2007.

3. In Libération.fr, 24 janvier 2012.

4. Samuel Laurent, Cazeneuve relance le match gauche-droite des expulsions,
lemonde.fr.,11 mai 2015.

5. Marlène Panara, Transfert d’argent : les sommes expédiées par les migrants
atteignent 589 milliards de dollars, article dans Info Migrants.net, le 12-11-
2021. (Nous avons convertis en euros, idem pour les autres chiffres de
l’article.)

6. L’Union économique et monétaire ouest-africaine.

7. https://www.tresor.economie.gouv.fr

8. Frankreich kann seinen Status nur mit Ausbeutung der ehemaligen Kolonien
halten, in DWN, Deutsche Wirtschaftsnachrichten, Éditions Bonnier, 3 mars
2015, mise à jour du 2 septembre 2018.

https://deutsche-wirtschaftsnachrichten.de/2015/03/15/frankreich-kann-seinen-
status-nur-mit-ausbeutung-der-ehemaligen-kolonien-halten.

9. CESEDA : Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile.

10. Cité par Martin Mateso, francetvinfo.fr, 26 septembre, 2019.

11. Ibid.

12. Ibid.

https://www.tresor.economie.gouv.fr/
https://deutsche-wirtschaftsnachrichten.de/2015/03/15/frankreich-kann-seinen-status-nur-mit-ausbeutung-der-ehemaligen-kolonien-halten


1. Michel Serres, Biogée, chap. « Rencontres, amours », Éditions Dialogues,
Brest, 2010, p. 170-171.

2. Montesquieu, De l’esprit des lois, p. xcj – xcij, Hachette livre, BNF.


	Titre
	Copyright
	Prologue
	I. - La montée de l'obsession identitaire
	II. - Les loups et les faux bergers, le couple infernal !
	III. - Laïcité, liberté d'expression, contorsions : Marianne a mal aux articulations !
	IV. - Marianne, dessine-moi la France d'aujourd'hui
	V. - Solidarité transnationale ou l'Arche de Noé !
	VI. - Éducation, encore et toujours !
	Table des matières

