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LIVRE PREMIER
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I

La Cigale et la fourmi

La cigale, ayant chanté,
Tout l’été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue :
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine
Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu’à la saison nouvelle.
Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant l’août, tout sera prêt,
Principal et intérêt.
La fourmi n’est pas prêteuse :
C’est son faible et son défaut.
Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle à cette emprunteuse.
– Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaise.
– Vous chantiez ! j’en suis fort aise.
Eh bien ! dansez maintenant.
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II

Le Corbeau et le Renard

Gentil corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître renard, par l’odeur alléché,
Parle à ses pieds ce doux langage :
Hé ! bonjour, monsieur du corbeau,
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !
Sans mentir, si votre ramage,
Se juge par votre plumage,
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
À ces mots le corbeau ne se sent pas de joie,
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, et voit tomber sa proie.
Le renard s’en saisit, et lui dit : Cher monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l’écoute :
Que vaut bien ma leçon ? Un fromage, sans doute.
Le corbeau, honteux et confus,
Répondit en pleurant : Je ne le ferai plus.
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III

Grenouille qui veut se faire
aussi grosse que le Bœuf

Une grenouille vit un bœuf
Qui lui sembla de belle taille.
Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un œuf,
L’envieuse s’étend, et s’enfle, et se travaille
Pour égaler l’animal en grosseur ;
Disant : Regardez bien, ma sœur ;
Est-ce assez ? dites-moi ; n’y suis-je point encore ?
– Nenni. – M’y voici donc ? – Point du tout. – M’y voilà ?
– Vous n’en approchez point. La chétive pécore
S’enfla si bien qu’elle creva.
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages.
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs,
Tout petit prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages.
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IV

Les deux Mulets

Deux mulets cheminaient, l’un d’avoine chargé,
Mais l’autre avait l’argent que lève la gabelle.
Satisfait, glorieux d’une charge si belle,
Jamais il n’eût voulu s’en trouver soulagé.
Il marchait d’un pas relevé,
Et faisait sonner sa sonnette ;
Quand l’ennemi se présentant,
Comme il en voulait à l’argent,
Sur le mulet du fisc cette troupe se jette,
Le saisit au frein et l’arrête.
Le mulet, en se défendant,
Se sent percé de coups ; il gémit, il soupire.
Est-ce donc là, dit-il, ce qu’on m’avait promis ?
Cet autre qui me suit du danger se retire,
Et moi j’y tombe, et je péris !
Ami, lui dit le mulet, son confrère,
Assez souvent on meurt d’une perte d’emploi :
Si tu n’avais servi qu’un meunier, comme moi,
Ton destin, moins brillant serait bien moins sévère.
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V

Le Loup et le Chien

Un loup n’avait que les os et la peau,
Tant les chiens faisaient bonne garde :
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau,
Gras, poli, qui s’était fourvoyé par mégarde.
L’attaquer, le mettre en quartiers,
Sire loup l’eût fait volontiers :
Mais il fallait livrer bataille ;
Et le mâtin était de taille
À se défendre hardiment.
Le loup donc l’aborde humblement,
Entre en propos, et lui fait compliment
Sur son embonpoint qu’il admire.
Il ne tiendra qu’à vous, beau sire,
D’être aussi gras que moi, lui repartit le chien.
Quittez les bois, vous ferez bien :
Vos pareils y sont misérables,
Cancres hères et pauvres diables,
Dont la condition est de mourir de faim.
Car, quoi ! rien d’assuré ! point de franche lippée !
Tout à la pointe de l’épée !
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin.
Le loup reprit : Que me faudra-t-il faire ?
Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens
Portant bâtons, et mendiants ;
Flatter ceux du logis, à son maître complaire.
Moyennant quoi votre salaire
Sera force reliefs de toutes les façons,
Os de poulets, os de pigeons ;
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Sans parler de mainte caresse.
Le loup déjà se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.
Chemin faisant, il vit le cou du chien pelé.
Qu’est-ce là ? lui dit-il. – Rien. – Quoi ! rien ! – Peu de chose.
– Mais encore ? – Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.
– Attaché ! dit le loup : vous ne courez donc pas
Où vous voulez ? – Pas toujours ; mais qu’importe ?
– Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux nulle sorte,
Et je ne voudrais pas à ce prix d’un trésor.
Cela dit, maître loup s’enfuit, et court encore.
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VI

La Génisse, la Chèvre
et la Brebis en

société avec le Lion

La génisse, la chèvre et leur sœur la brebis,
Avec un fier lion, seigneur du voisinage,
Firent, en bonne forme, un acte au temps jadis,
Et mirent en commun le gain et le dommage.
Dans les lacs de la chèvre un cerf se trouva pris.
Vers ses associés aussitôt elle envoie.
Eux venus, le lion par ses ongles compta ;
En quatre parts, dit-il, je partage la proie.
En quatre parts, le cerf, et la justice est là ;
Je prendrai la première en qualité de sire.
Elle doit être à moi, j’en donne la raison,
C’est que je m’appelle lion :
A cela l’on a rien à dire.
La seconde, par droit, me doit échoir encore :
Ce droit, vous le savez, c’est le droit du plus fort.
Comme le plus vaillant, je prétends la troisième.
Si quelqu’une de vous touche à la quatrième,
Je l’étranglerai tout d’abord.
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VII

La Besace

Jupiter dit un jour : Que tout ce qui respire
Paraisse devant moi ; si j’ai fait quelque erreur,
Si dans son composé quelqu’un trouve à redire,
Il peut le déclarer sans peur ;
Je mettrai remède à la chose.
Vous, singe, le premier exposez votre cause.
Voyez ces animaux, faites comparaison
De leurs beautés avec les vôtres.
Êtes-vous satisfait ? – Moi, dit-il, pourquoi non ?
Quatre mains, beau visage, ainsi j’en vaux bien d’autres,
Ni peintres, ni savants ne m’ont rien reproché :
Mais pour mon frère l’ours, on ne l’a qu’ébauché ;
Jamais, s’il veut me croire, il ne se fera peindre.
L’ours venant là-dessus, on crut qu’il s’allait plaindre ;
Tant s’en faut : de sa forme il se loua très fort,
Glosa sur l’éléphant, dit qu’on pourrait encore
Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ;
Que c’était une masse informe et sans beauté.
L’éléphant étant écouté,
Tout sage qu’il était, dit des choses pareilles :
Jugeant qu’il était reconnu
Que la baleine était trop grosse.
L’humble fourmi trouva le ciron trop menu,
Sans oser se dire un colosse.
Jupin les renvoya, s’étant censurés tous,
Du reste, contents d’eux. Mais parmi les plus fous
Notre espèce excella ; car tout ce que nous sommes,
Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous,
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Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes :
On se voit autrement qu’on ne voit son prochain.
Le fabricateur souverain
Nous créa besaciers tous de même manière,
Tant ceux du temps passé que du temps d’aujourd’hui :
Il fit pour nos défauts le sac qui pend derrière,
Et celui de devant pour les défauts d’autrui.
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VIII

L’Hirondelle et
les petits Oiseaux

Une hirondelle en ses voyages
Avait beaucoup appris. Quiconque a beaucoup vu
Peut avoir beaucoup retenu.
Celle-ci prévoyant jusqu’aux moindres orages,
Bien avant qu’ils fussent éclos,
Les annonçait aux matelots.
Il arriva qu’au temps que la chanvre se sème,
Elle vit un manant en couvrir maints sillons.
Ceci ne me plaît pas, dit-elle aux oisillons :
Je vous plains ; car, pour moi, dans ce péril extrême,
Je saurai m’éloigner, ou vivre en quelque coin.
Voyez-vous cette main qui par les airs chemine ?
Un jour viendra, qui n’est pas loin,
Que ce qu’elle répand sera votre ruine.
De là naîtront engins à vous envelopper,
Et lacets pour vous attraper,
Enfin mainte et mainte machine
Qui causera dans la saison
Votre mort ou votre prison :
Gare la cage ou le chaudron !
C’est pourquoi, leur dit l’hirondelle,
De ce grain soupez et dînez.
Les oisillons se moquant d’elle,
Allaient jusqu’à lui rire au nez.
Quand la chènevière fut verte,
L’hirondelle leur dit Arrachez brin à brin
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Ce qu’a produit ce maudit grain,
Ou soyez sûrs de votre perte.
Prophète de malheur, bavarde, lui dit-on,
Le bel emploi que tu nous donnes !
Il nous faudrait mille personnes
Pour éplucher tout ce canton.
La chanvre étant tout à fait crue,
L’hirondelle ajouta : Ceci ne va pas bien ;
Mauvaise graine est trop tôt venue.
Mais, puisque jusqu’ici l’on ne m’a crue en rien,
Dès que vous verrez que la terre
Sera déserte et qu’à leurs blés
Les gens n’étant plus occupés
Feront aux oisillons la guerre ;
Quand reginglettes et réseaux
Attraperont petits oiseaux,
Ne volez plus de place en place,
Demeurez au logis, ou changez de climat :
Imitez le canard, la grue et la bécasse.
Mais vous n’êtes pas en état
De passer, comme nous, les déserts et les ondes,
Ni d’aller chercher d’autres mondes :
C’est pourquoi vous n’avez qu’un parti qui soit sûr,
C’est de vous renfermer dans quelque trou de mur.
Les oisillons, las de l’entendre,
Se mirent à jaser aussi confusément
Que faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre
De ce cheval de bois maudissait le présent.
Il en prit aux uns comme aux autres :
Maint oisillon se vit en cage retenu.

Nous n’écoutons d’instincts que ceux qui sont les nôtres,
Et ne croyons le mal que quand il est venu.
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IX

Le Rat de ville et
le Rat des champs

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs,
D’une façon fort civile,
À des reliefs d’ortolans.

Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis.
Je laisse à penser la vie
Que firent ces deux amis.

Le régal était honnête ;
Rien ne manquait au festin :
Mais quelqu’un troubla la fête
Pendant qu’ils étaient en train.

À la porte de la salle
Ils entendirent du bruit :
Le rat de ville détale ;
Son camarade le suit.

Le bruit cesse, on se retire :
Rats en campagne aussitôt ;
Et le citadin de dire :
Achevons tout notre rôt.
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C’est assez, dit le rustique :
Demain vous viendrez chez moi.
Ce n’est pas que je me pique
De faire festins de roi :

Mais rien ne vient m’interrompre,
Je mange tout à loisir.
Adieu donc. Fi du plaisir
Que la crainte peut corrompre.
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X

Le Loup et l’Agneau

La raison du plus fort est toujours la meilleure :
Nous l’allons montrer tout à l’heure.

Un agneau se désaltérait
Dans le courant d’une onde pure.
Un loup survient à jeun, qui cherchait aventure,
Et que la faim en ces lieux attirait.
Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?
Dit cet animal plein de rage :
Tu seras châtié de ta témérité.
Sire, répond l’agneau, que votre majesté
Ne se mette pas en colère ;
Mais plutôt qu’elle considère
Qu’en me désaltérant
Dans le courant,
Plus de vingt pas au-dessous d’elle,
J’évite, de cette façon,
De pouvoir troubler sa boisson.
Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle ;
Et je sais que de moi tu médis l’an passé.
Comment l’aurais-je fait, n’étant pas encore né ?
Reprit l’agneau ; je tète encore ma mère.
– Si ce n’est toi, c’est donc ton frère.
– Je n’en ai point. – C’est donc quelqu’un des tiens.
Car vous ne m’épargnez guère,
Vous, vos bergers et vos chiens.
On me l’a dit : il faut que je me venge.
Là-dessus, au fond des forêts
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Le loup l’emporte, et puis le mange,
Sans autre forme de procès.
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XI

L’Homme et son Image

Pour M. le duc de la Rochefoucauld

Un homme qui s’aimait sans avoir de rivaux
Passait dans son esprit pour le plus beau du monde :
Il accusait toujours les miroirs d’être faux,
Vivant plus que content dans son erreur profonde.
Afin de le guérir, le sort officieux
Présentait partout à ses yeux
Les conseillers muets dont se servent nos dames :
Miroirs dans les logis, miroirs chez les marchands,
Miroirs aux poches des galants,
Miroirs aux ceintures des femmes.
Que fait notre Narcisse ? Il se va confiner
Aux lieux les plus cachés qu’il peut s’imaginer,
N’osant plus des miroirs éprouver l’aventure.
Mais un canal, formé par une source pure,
Se trouve en ces lieux écartés :
Il s’y voit, il se fâche, et ses yeux irrités
Pensent apercevoir une chimère vaine.
Il fait tout ce qu’il peut pour éviter cette eau :
Mais quoi ! le canal est si beau
Qu’il ne le quitte qu’avec peine.

On voit bien où je veux venir.
Je parle à tous ; et cette erreur extrême
Est un mal que chacun se plaît d’entretenir.
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Notre âme, c’est cet homme amoureux de lui-même :
Tant de miroirs, ce sont les sottises d’autrui,
Miroirs, de nos défauts les peintres légitimes ;
Et quant au canal, c’est celui
Que chacun sait, le livre des Maximes.
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XII

Le Dragon à plusieurs
têtes et le Dragon
à plusieurs queues

Un envoyé du Grand Seigneur
Préférait, dit l’histoire, un jour chez l’Empereur,
Les forces de son maître à celles de l’Empire.
Un Allemand se mit à dire :
Notre prince a des dépendants
Qui, de leur chef, sont si puissants
Que chacun d’eux pourrait soudoyer une armée.
Le chiaoux, homme de sens,
Lui dit : Je sais par renommée
Ce que chaque électeur peu de monde fournir ;
Et cela me fait souvenir
D’une aventure étrange, et qui pourtant est vraie.
J’étais en un lieu sûr, lorsque je vis passer
Les cent têtes d’une hydre au travers d’une haie.
Mon sang commence à se glacer ;
Et je crois qu’à moins on s’effraie.
Je n’en eus toutefois que la peur sans le mal :
Jamais le corps de l’animal
Ne put venir vers moi ni trouver d’ouverture.
Je rêvais à cette aventure
Quand un autre dragon, qui n’avait qu’un seul chef,
Et bien plus d’une queue à passer, se présente.
Me voilà saisi derechef
D’étonnement et d’épouvante.
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Ce chef passe, et le corps, et chaque queue aussi :
Rien ne les empêcha ; l’un fit chemin à l’autre.
Je soutiens qu’il en est ainsi
De votre empereur et du nôtre.
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XIII

Les Voleurs et l’Âne

Pour un âne enlevé, deux voleurs se battaient :
L’un voulait le garder, l’autre le voulait vendre.
Tandis que coups de poing trottaient,
Et que nos champions songeaient à se défendre,
Arrive un troisième larron
Qui saisit maître aliboron.

L’âne, c’est quelquefois une pauvre province :
Les voleurs sont tel et tel prince,
Comme le Transylvain, le Turc et le Hongrois.
Au lieu de deux, j’en ai rencontré trois :
Il est assez de cette marchandise.
Pour nul d’eux n’est souvent la province conquise :
Un quatrième arrive, il les accorde net
En se saisissant du baudet.
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XIV

Simonide préservé
par les dieux

On ne peut trop louer trois sortes de personnes :
Les dieux, sa maîtresse et son roi.
Malherbe le disait, et de très bonne foi ;
Ce sont maximes toujours bonnes.
La louange chatouille et gagne les esprits :
L’amitié d’une belle en est souvent le prix,
Voyons comment les dieux l’ont quelquefois payée.

Simonide avait entrepris
L’éloge d’un athlète ; et, la chose essayée,
Il trouva son sujet plein de récits tout nus.
Les parents de l’athlète étaient gens inconnus ;
Son père, un bon bourgeois ; lui, sans autre mérite :
Matière infertile et petite.
Le poète d’abord parla de son héros.
Après en avoir dit ce qu’il en pouvait dire,
Il se jette à côté, se met sur le propos
De Castor et Pollux ; ne manque pas d’écrire
Que leur exemple était aux lutteurs glorieux ;
Élève leurs combats, spécifiant les lieux
Où ces frères s’étaient signalés davantage.
Enfin l’éloge de ces dieux
Faisait les deux tiers de l’ouvrage.
L’athlète avait promis d’en payer un talent :
Mais, quand il le vit, le galant
N’en donna que le tiers, et dit, fort franchement,
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Que Castor et Pollux acquittassent le reste.
Faites-vous contenter par ce couple céleste.
Je vous veux traiter cependant :
Venez souper chez moi ; nous ferons bonne vie :
Les conviés sont gens choisis,
Mes parents, mes meilleurs amis ;
Soyez donc de la compagnie.
Simonide promit. Peut-être qu’il eut peur
De perdre, outre son dû, le gré de sa louange.
Il vient, l’on festine, l’on mange.
Chacun étant en belle humeur,
Un domestique accourt, l’avertit qu’à la porte
Deux hommes demandaient à le voir promptement.
Il sort de table ; et la cohorte
Attaque le souper sans perdre un coup de dent.
Ces deux hommes étaient les Gémeaux de l’éloge.
Tous deux lui rendent grâce ; et, pour prix de ses vers,
Ils l’avertissent qu’il déloge,
Et que cette maison va tomber à l’envers.
La prédiction en fut vraie.
Un pilier manque ; et le plafond,
Ne trouvant plus rien qui l’étaie,
Tombe sur le festin, brise plats et flacons,
N’en fait pas moins aux échansons.
Ce ne fut pas le pis : car, pour rendre complète
La vengeance due au poète,
Une poutre cassa les jambes à l’athlète,
Et renvoya les conviés
Pour la plupart estropiés.
La renommée eut soin de publier l’affaire :
Chacun cria miracle ! On doubla le salaire
Que méritaient les vers d’un homme aimé des dieux.
Il n’était fils de bonne mère
Qui, les payant à qui mieux mieux,
Pour ses ancêtres n’en fît faire.

Je reviens à mon texte, et dis, premièrement,
Qu’on ne saurait manquer de louer largement
Les dieux et leurs pareils ; de plus, que Melpomène
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Souvent, sans déroger, trafique de sa peine ;
Enfin, qu’on doit tenir notre art en quelque prix.
Les grands se font honneur s’ils nous font une grâce :
Jadis l’Olympe et le Parnasse
Étaient proches et bons amis.
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XV

La Mort et le Malheureux

Un malheureux appelait tous les jours
La mort à son secours.
O Mort ! lui disait-il, que tu me sembles belle !
Viens changer mon destin, ma fortune cruelle !
La mort crut, en venant, l’obliger en effet.
Elle frappe à sa porte, elle entre, elle se montre.
Il s’écrie : Oh ! que vois-je ? ôtez-moi cet objet !
Qu’il est hideux ! que sa rencontre
Me cause d’horreur et d’effroi !
N’approche pas, ô Mort ! ô Mort, retire-toi !

Mécénas fut un galant homme ;
Il a dit quelque part : Qu’on me rende impotent,
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu’en somme
Je vive, c’est assez, je suis plus que content.
Ne viens jamais, ô Mort ! où s’en va l’espérant.
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XVI

La Mort et le Bûcheron

Un pauvre bûcheron, pliant sous la ramée,
Sous le faix des fagots aussi bien que des ans,
Gémissant et courbé, marchait à pas pesants,
Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée.
Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur,
Il met bas son fagot, et songe à son malheur.
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos :
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts,
Le créancier et la corvée,
Lui font d’un malheureux la peinture achevée.
Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder,
Lui demande ce qu’il faut faire.
C’est, dit-il, afin de m’aider
À recharger ce bois, ce n’est pas une affaire.

Le trépas vient tout guérir ;
Mais ne bougeons d’où nous sommes :
Plutôt souffrir que mourir,
C’est la devise des hommes.
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XVII

L’Homme entre deux âges
et ses deux maîtresses

Un homme de moyen âge,
Et tirant sur le grison,
Crut qu’il était de saison
De songer au mariage.
Il avait du comptant,
Et partant
De quoi choisir ; toutes voulaient lui plaire :
En quoi notre amoureux ne se pressait pas tant ;
Bien s’adresser n’est pas petite affaire.
Deux veuves sur son cœur eurent le plus de part :
L’une en cor verte ; et l’autre un peu bien mûre,
Mais qui réparait par son art
Ce qu’avait détruit la nature.
Ces deux veuves, en badinant,
En riant, en lui faisant fête,
L’allaient quelquefois testonnant,
C’est-à-dire ajustant sa tête.
La vieille, à tout moment, de sa part emportait
Un peu du poil noir qui restait,
Afin que son amant en fût plus à sa guise.
La jeune saccageait les poils blancs à son tour.
Toutes deux firent tant, que notre tête grise
Demeura sans cheveux, et se douta du tour.
Je vous rends, leur dit-il, mille grâces, les belles,
Vous, qui m’avez presque tondu :
A ce jeu-là, rien n’est perdu ;
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Vous me donnez de vos nouvelles ;
Vous voulez à votre façon,
Et sans compter avec la mienne,
Que le sceptre vous appartienne :
Je vous suis obligé, belles, de la leçon.
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XVIII

Renard et la Cigogne

Compère le renard se mit un jour en frais,
Et retint à dîner commère la cigogne.
Le régal fut petit et sans beaucoup d’apprêts :
Le galant, pour toute besogne,
Avait un brouet clair ; il vivait chichement.
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette :
La cigogne au long bec n’en put attraper miette ;
Et le drôle eut lapé le tout en un moment.
Pour se venger de cette tromperie,
À quelque temps de là, la cigogne le prie.
Volontiers, lui dit-il ; car jamais, entre amis,
Je ne fais de cérémonie.
À l’heure dite, il courut au logis
De la cigogne son hôtesse ;
Loua très fort sa politesse ;
Trouva le dîner cuit à point :
Bon appétit surtout ; renards n’en manquent point.
Il se réjouissait à l’odeur de la viande
Mise en menus morceaux, et qu’il croyait friande.
On servit pour l’embarrasser,
En un vase à long col et d’étroite embouchure.
Le bec de la cigogne y pouvait bien passer ;
Mais le museau du sire était d’autre mesure.
Il lui fallut à jeun retourner au logis,
Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris,
Serrant la queue, et portant bas l’oreille.
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Malice vaut malice, au jeu les bons esprits
À ce jeu vous payez, on donne la pareille.
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XIX

L’Enfant et le
Maître d’école

Dans ce récit je prétends faire voir
D’un certain sot la remontrance vaine.
Un jeune enfant dans l’eau se laissa choir
En badinant sur les bords de la Seine.
Le ciel permit qu’un saule se trouva,
Dont le branchage, après Dieu, le sauva.
S’étant pris, dis-je, aux branches de ce saule,
Par cet endroit passe un maître d’école ;
L’enfant lui crie : Au secours ! je péris !
Le magister, se tournant à ses cris,
D’un ton fort grave à contretemps s’avise
De le tancer : Ah ! le petit babouin !
Voyez, dit-il, où l’a mis sa sottise !
Et puis, prenez de tels fripons le soin !
Pour les parents, il est cruel qu’il faille
Toujours veiller à semblable racaille !
Qu’ils ont de maux ! et que je plains leur sort !
Ayant tout dit, il mit l’enfant à bord.

Je blâme ici plus de gens qu’on ne pense.
Tout babillard, tout censeur, tout pédant,
Se peut connaître au discours que j’avance.
Chacun des trois fait un peuple fort grand :
Certaine école a produit cette engeance.
En toute affaire ils ne font que songer
Au moyen d’exercer leur langue.
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Eh ! mon ami, tire-moi de danger :
Tu feras, après, ta harangue.
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XX

Le Coq la Perle

Un coq en grattant trouva
Une perle qu’il donna,
Demandant léger salaire.
Je la crois fine, dit-il ;
Mais apportez-moi du mil,
Ce sera mieux mon affaire.

Un ignorant hérita
D’un manuscrit qu’il porta
Au plus près chez le libraire,
Disant : Certes, il est bon ;
Mais le moindre ducaton
Me serait plus nécessaire.
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XXI

Les frelons et les
Mouches à miel

A l’œuvre on connaît l’artisan.

Quelques rayons de miel, sans maître se trouvèrent :
Des frelons les réclamèrent ;
Des abeilles s’opposant,
Devant certaine guêpe on traduisit la cause.
Il était malaisé de décider la chose :
Les témoins déposaient qu’autour de ces rayons
Des animaux ailés, bourdonnants, un peu longs,
De couleur fort tannée, et tels que les abeilles,
Avaient longtemps paru. Mais quoi ! dans les frelons
Ces enseignes étaient pareilles.
La guêpe, ne sachant que dire à ces raisons,
Fit enquête nouvelle, et, pour plus de lumière,
Entendit une fourmilière.
Le point n’en put être éclairci.
De grâce, à quoi bon tout ceci ?
Dit une abeille fort prudente.
Depuis tantôt six mois que la cause est pendante,
Nous voici comme aux premiers jours.
Pendant cela le miel se gâte :
Il est temps désormais que le juge se hâte :
N’a-t-il point assez léché l’ours ?
Sans tant de contredits, et d’interlocutoires,
Et de fatras, et de grimoires,
Travaillons, les frelons et nous :
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On verra qui sait faire, avec un suc si doux,
Des cellules si bien bâties.
Le refus des frelons fit voir
Que cet art passait leur savoir,
Et la guêpe adjugea le miel à leurs parties.

Plût à Dieu qu’on réglât ainsi tous les procès !
Que des Turcs en cela l’on suivît la méthode !
Le simple sens commun nous tiendrait lieu de code :
Il ne faudrait point tant de frais ;
Au lieu qu’on nous mange, on nous gruge,
On nous mine par des longueurs :
On fait tant, à la fin, que l’huître est pour le juge,
Et l’écaille pour les plaideurs.
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XXII

Le Chêne et le Roseau

Le chêne un jour dit au roseau :
Vous avez bien sujet d’accuser la nature ;
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau :
Le moindre vent qui d’aventure
Fait rider la face de l’eau,
Vous oblige à baisser la tête,
Cependant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d’arrêter les rayons du soleil,
Brave l’effort de la tempête.
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage,
Vous n’auriez pas tant à souffrir ;
Je vous défendrais de l’orage :
Mais on vous voit le plus souvent
Sur l’es humides bords des royaumes du vent.
La nature envers vous me semble bien injuste.
Votre compassion, lui répondit l’arbuste,
Part d’un bon naturel ; mais quittez ce souci.
L’orage ne m’est pas comme à vous redoutable ;
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici
Contre son coup épouvantable
Résisté sans courber le dos ;
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,
Du bout de l’horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le nord eût porté jusque-là dans ses flancs.
L’arbre tient bon ; le roseau plie.
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Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu’il déracine
Le géant dont la tête était du ciel voisine,
Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts.
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LIVRE DEUXIÈME
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I

Contre ceux qui
ont le goût difficile

Quand j’aurais en naissant reçu de Calliope
Les dons qu’à ses amants cette muse a promis,
Je les consacrerais aux mensonges d’Esope :
Le mensonge et les vers de tout temps sont amis.
Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse
Que de savoir orner toutes ces fictions.
On peut donner du lustre à leurs inventions :
On le peut ; je l’essaie ; un plus savant le fasse.
Cependant jusqu’ici d’un langage nouveau
J’ai fait parler le loup et répondre l’agneau.
J’ai passé plus avant ; les arbres et les plantes
Sont devenus chez moi créatures parlantes.
Qui ne prendrait ceci pour un enchantement ?
Vraiment, me diront nos critiques,
Vous parlez magnifiquement
De cinq ou six contes d’enfant.
Censeurs, en voulez-vous qui soient bien plus épiques
Et d’un style plus haut ! En voici. Les Troyens,
Après dix ans de guerre autour de leurs murailles,
Avaient lassé les Grecs, qui, par mille moyens,
Par mille assauts, par cent batailles,
N’avaient pu mettre à bout cette fi ère cité ;
Quand un cheval de bois, par Minerve inventé,
D’un rare et nouvel artifice,
Dans ses énormes flancs reçut le sage Ulysse,
Le vaillant Diomède, Ajax l’impétueux,
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Que ce colosse monstrueux
Avec leurs escadrons devait porter dans Troie.
Livrant à leur fureur ses dieux mêmes en proie :
Stratagème inouï, qui des fabricateurs
Paya la constance et la peine...
C’est assez, me dira quelqu’un de nos auteurs :
La période est longue, il faut reprendre haleine ;
Et puis, votre cheval de bois,
Vos héros avec leurs phalanges,
Ce sont des contes plus étranges
Qu’un renard qui cajole un corbeau sur sa voix :
De plus, il vous sied mal d’écrire en si haut style.
Eh bien ! baissons d’un ton. La jalouse Amarylle
Songeait à son Alcippe, et croyait de ses soins
N’avoir que ses moutons et son chien pour témoins.
Tircis, qui l’aperçut, se glisse entre des saules ;
Il entend la bergère adressant ces paroles
Au doux zéphir, et le priant
De les porter à son amant...
Je vous arrête à cette rime,
Dira mon censeur à l’instant ;
Je ne la tiens pas légitime,
Ni d’une assez grande vertu :
Remettez, pour le mieux, ces deux vers à la fonte.
Maudit censeur ! te tairas-tu ?
Ne saurais-je achever mon conte ?
C’est un dessein très dangereux
Que d’entreprendre de plaire.

Les délicats sont malheureux :
Rien ne saurait les satisfaire.
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II

Conseil tenu par les Rats

Un chat, nommé Rodilardus,
Faisait de rats telle déconfiture
Que l’on n’en voyait presque plus,
Tant il en avait mis à mort sans sépulture.
Le peu qu’il en restait, n’osant quitter son trou,
Ne trouvait à manger que le quart de son soûl ;
Et Rodilard passait chez la gent misérable
Non pour un chat, mais pour un diable.
Or, un jour qu’au haut et au loin
Le galant alla chercher femme,
Pendant tout le sabbat qu’il fit avec sa dame,
Le demeurant des rats tint chapitre en un coin
Sur la nécessité présente.
Dès l’abord, leur doyen, personne fort prudente,
Opina qu’il fallait, et plus tôt que plus tard,
Attacher un grelot au cou de Rodilard ;
Qu’ainsi, quand il irait en guerre,
De sa marche avertis, ils s’enfuiraient, sous terre ;
Qu’il n’y savait que ce moyen.
Chacun fut de l’avis de monsieur le doyen.
Chose ne leur parut à tous plus salutaire.
La difficulté fut d’attacher le grelot.
L’un dit : Je n’y vas point, je ne suis pas si sot ;
L’autre : Je ne saurais. Si bien que sans rien faire
On se quitta. J’ai maints chapitres vus,
Qui pour néant se sont ainsi tenus ;
Chapitres, non de rats, mais chapitres de moines,
Et d’autres sans être chanoines.
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Ne faut-il que délibérer ?
La cour en conseillers foisonne :
Mais il faut pour exécuter,
Sagesse et valeur en personne.
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III

Le Loup plaidant contre le
Renard par-devant le Singe

Un loup disait qu’il se trouvait volé :
Un renard, son voisin, d’assez mauvaise vie,
Pour ce prétendu vol par lui fut appelé.
Devant le singe il fut plaidé,
Non point par avocats, mais par chaque partie.
Thémis n’avait point travaillé,
De mémoire de singe, a fait plus embrouillé.
Le magistrat suait sur son lit de justice.
Après qu’on eut bien contesté,
Répliqué, crié, tempêté,
Le juge, instruit de leur malice,
Leur dit : Je vous connais de longtemps, mes amis ;
Et tous deux vous paierez l’amende :
Car toi, loup, tu te plains, quoiqu’on ne t’ait rien pris ;
Et toi, renard, as pris ce que l’on te demande.

Ce juge-là, jugeant à tort et à travers,
De peur d’en manquer un, frappait sur deux pervers.
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IV

Les deux Taureaux
et la Grenouille

Deux taureaux combattaient à qui posséderait
Une génisse avec l’empire.
Une grenouille en soupirait.
Qu’avez-vous ? se mit à lui dire
Quelqu’un du peuple coassant.
Eh ! ne voyez-vous pas, dit-elle,
Que la fin de cette querelle
Sera l’exil de l’un ; que l’autre, le chassant,
Le fera renoncer aux campagnes fleuries ?
Il ne régnera plus sur l’herbe des prairies,
Viendra dans nos marais habiter les roseaux ;
Et, nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux,
Tantôt l’une, et puis l’autre, il faudra qu’on pâtisse
Du combat qu’ont causé les yeux de la génisse.
Cette crainte était de bon sens.
L’un des taureaux en leur demeure
S’alla cacher, à leurs dépens :
Il en écrasait vingt par heure.

Hélas ! on voit que de tout temps
Les petits ont pâti des sottises des grands.
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V

La Chauve-Souris
et les deux Belettes

Une chauve-souris donna tête baissée
Dans un nid de belette ; et, sitôt qu’elle y fut,
L’autre, envers les souris dès longtemps courroucée,
Pour la dévorer accourut.
Quoi ! vous osez, dit-elle, à mes yeux vous produire,
Après que votre race a tâché de me nuire !
N’êtes-vous pas souris ? Parlez sans fiction,
Oui, vous l’êtes ; ou bien je ne suis pas belette.
Pardonnez-moi, dit la pauvrette,
Ce n’est pas ma profession.
Moi, souris ! des méchants vous ont dit ces nouvelles.
Grâce à l’auteur de l’univers,
Je suis oiseau ; voyez mes ailes :
Vive la gent qui fend les airs !
Sa raison plut et sembla bonne.
Elle fait si bien qu’on lui donne
Liberté de se retirer.
Deux jours après, notre étourdie
Aveuglément se va fourrer
Dans une autre maison, des oiseaux l’ennemie.
La voilà derechef en danger de sa vie.
La dame du logis avec son long museau
S’en allait la croquer en qualité d’oiseau,
Quand elle protesta qu’on lui faisait outrage :
Moi, pour telle passer ! Vous n’y regardez pas.
Qui fait l’oiseau ? c’est le plumage.
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Je suis souris ; vivent les rats !
Jupiter confonde les chats !
Par cette adroite repartie
Elle sauva deux fois sa vie.

Plusieurs se sont trouvés qui, d’écharpes changeants,
Aux dangers trop pressants ont souvent fait la figue.
Le sage dit, selon les gens :
Vive le roi ! vive la ligue !
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VI

L’Oiseau blessé
d’une flèche

Mortellement atteint d’une flèche empennée,
Un oiseau déplorait sa triste destinée,
Et disait, en souffrant un surcroît de douleur :
Faut-il contribuer à son propre malheur !
Cruels humains ! vous tirez de nos ailes
De quoi faire voler ces machines mortelles !
Mais ne vous moquez point, engeance sans pitié :
Souvent il vous arrive un sort comme le nôtre,
Des enfants de Japet toujours une moitié
S’armera pour détruire l’autre.
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VII

La Lice et sa Campagne

Une lice étant sur son terme,
Et ne sachant où mettre un fardeau si pressant,
Fait si bien qu’à la fin sa compagne consent
De lui prêter sa hutte, où la lice s’enferme.
Au bout de quelque temps sa compagne revient.
La lice lui demande encore une quinzaine ;
Ses petits ne marchaient, disait-elle, qu’à peine.
Pour faire court, elle l’obtient.
Ce second terme échu, l’autre lui redemande
Sa maison, sa chambre, son lit.
La lice cette fois montre les dents, et dit :
Je suis prête à sortir avec toute ma bande
Si vous pouvez nous mettre hors.
Ses enfants étaient déjà forts.

Ce qu’on donne aux méchants, toujours on le regrette :
Pour tirer d’eux ce qu’on leur prête,
Il faut que l’on en vienne aux coups ;
Il faut plaider ; il faut combattre.
Laissez-leur prendre un pied chez vous :
Ils en auront bientôt pris quatre.
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VIII

L’Aigle et l’Escarbot

L’aigle donnait la chasse à maître Jean lapin,
Qui droit à son terrier s’enfuyait au plus vite.
Le trou de l’escarbot se rencontre en chemin.
Je laisse à penser si ce gîte
Etait sûr : mais où mieux ? Jean lapin s’y blottit.
L’aigle fondant sur lui nonobstant cet asile,
L’escarbot intercède et dit :
Princesse des oiseaux, il vous est fort facile
D’enlever malgré moi ce pauvre malheureux :
Mais ne me faites pas cet affront, je vous prie ;
Et puisque Jean lapin vous demande la vie,
Donnez-la-lui, de grâce, ou l’ôtez à nous deux :
C’est mon voisin, c’est mon compère.
L’oiseau de Jupiter, sans répondre un seul mot,
Choque de l’aile l’escarbot,
L’étourdit, l’oblige à se taire,
Enlève Jean lapin. L’escarbot, indigné,
Vole au nid de l’oiseau, fracasse, en son absence,
Ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance :
Pas un seul ne fut épargné.
L’aigle étant de retour, et voyant ce ménage,
Remplit l’air de ses cris ; et, pour comble de rage,
Ne sait sur qui venger le tort qu’elle a souffert.
Elle gémit en vain ; sa plainte au vent se perd.
Il fallut pour cet an vivre en mère affligée.
L’an suivant, elle mit son nid en lieu plus haut.
L’escarbot prend son temps, fait faire aux œufs le saut.
La mort de Jean lapin, derechef est vengée.
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Ce second deuil fut tel, que l’écho de ces bois
N’en dormit de plus de six mois.
L’oiseau qui porte Ganymède,
Du monarque des dieux enfin implore l’aide,
Dépose en son giron ses œufs, et croit qu’en paix
Ils seront dans ce lieu ; que, pour ses intérêts,
Jupiter se verra contraint de les défendre :
Bien hardi qui voudrait les prendre.
Aussi bien ne les prit-on pas.
Leur ennemi changeant de note,
Sur la robe du Dieu fit tomber une crotte :
Le dieu la secouant jeta les œufs à bas.
Quand l’aigle sut l’inadvertance,
Elle menaça Jupiter
D’abandonner sa cour, d’aller vivre au désert,
De quitter toute dépendance,
Avec mainte autre extravagance.
Le pauvre Jupiter se tut :
Devant son tribunal l’escarbot comparut,
Fit sa plainte et conta l’affaire.
On fit entendre à l’aigle, enfin, qu’elle avait tort.
Mais les deux ennemis ne voulant point d’accord,
Le monarque des dieux s’avisa, pour bien faire,
De transporter le temps où l’aigle fait l’amour,
En une autre saison, quand la race escarbote
Est en quartier d’hiver, et, comme la marmotte,
Se cache et ne voit point le jour.
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IX

Le Lion et le Moucheron

Va-t’en, chétif insecte, imbécile diptère !
C’est en ces mots que le lion
Parlait un jour au moucheron.
L’autre lui déclara la guerre :
Penses-tu, lui dit-il, de ton titre de roi
Que je m’occupe et me soucie ?
Un bœuf est bien plus lourd que toi ;
Je le mène à ma fantaisie.
À peine il achevait ces mots
Que lui-même il sonna la charge,
Fut le trompette et le héros.
Dans l’abord il se met au large ;
Puis prend son temps, fond sur le cou
Du lion, qu’il rend presque fou.
Le quadrupède écume, et son œil étincelle,
Il rugit. On se cache, on tremble à l’environ,
Et cette alarme universelle
Est l’ouvrage d’un moucheron.
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle,
Tantôt pique l’échine, et tantôt le museau,
Tantôt entre au fond du naseau.
La rage alors se trouve à son comble montée.
L’invisible ennemi triomphe, et rit de voir
Qu’il n’est griffe ni dent en la bête irritée
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir.
Le malheureux lion se déchire lui-même,
Fait résonner sa queue à l’entour de ses flancs,
Bat l’air, qui n’en peut mais ; et sa fureur extrême
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Le fatigue, l’abat : le voilà sur les dents.
L’insecte du combat se retire avec gloire :
Comme il sonna la charge, il sonne la victoire,
Va partout l’annoncer, et rencontre en chemin
L’embuscade d’une araignée ;
Il y rencontre aussi sa fin.

Quelle chose par là nous est-elle enseignée ?
J’en vois deux, dont l’une est qu’entre nos ennemis,
Les plus à craindre sont souvent les plus petits ;
L’autre qu’aux grands périls tel a pu se soustraire,
Qui périt pour la moindre affaire.
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X

L’Âne chargé d’éponges
et l’Âne chargé de sel

Un ânier, son sceptre à la main,
Menait, en empereur romain,
Deux coursiers à longues oreilles.
L’un, d’éponges chargé, marchait comme un courrier ;
Et l’autre, se faisant prier,
Portait, comme on dit, les bouteilles :
Sa charge était de sel. Nos gaillards pèlerins,
Par monts, par vaux et par chemins,
Au gué d’une rivière à la fin arrivèrent,
Et fort empêchés se trouvèrent.
L’ânier, qui tous les jours traversait ce gué-là,
Sur l’âne à l’éponge monta,
Chassant devant lui l’autre bête,
Qui, voulant en faire à sa tête,
Dans un trou se précipita,
Revint sur l’eau, puis échappa :
Car au bout de quelques nagées,
Tout son sel se fondit si bien
Que le baudet ne sentit rien
Sur ses épaules soulagées.
Camarade épongier prit exemple sur lui,
Comme un pauvre mouton va sur la foi d’autrui.
Voilà mon âne à l’eau ; jusqu’au col il se plonge,
Lui, le conducteur et l’éponge.
Tous trois burent d’autant : l’ânier et le grison
Firent à l’éponge raison.
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Celle-ci devint si pesante,
Et de tant d’eau s’emplit d’abord,
Que l’âne succombant ne put gagner le bord.
L’ânier l’embrassait, dans l’attente
D’une prompte et certaine mort.
Quelqu’un vint au secours : qui ce fut, il n’importe ;
C’est assez qu’on ait vu par là qu’il ne faut point
Agir chacun de même sorte.
Il fallait venir à ce point.
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XI

Le Lion et le Rat

Il faut, autant qu’on peut, obliger tout le monde :
On a souvent besoin d’un plus petit que soi.
De cette vérité deux fables feront foi ;
Tant la chose en preuves abonde.

Entre les pattes d’un lion
Un rat sortit de terre assez à l’étourdie.
Le roi des animaux, en cette occasion,
Montra ce qu’il était, et lui donna la vie.
Ce bienfait ne fut pas perdu.
Quelqu’un aurait-il jamais cru
Qu’un lion d’un rat eût affaire ?
Cependant il advint qu’au sortir des forêts
Ce lion fut pris dans des rets,
Dont ses rugissements ne le purent défaire.
Notre rat accourut, et fit tant par ses dents
Qu’une maille rongée emporta tout l’ouvrage.

Patience et longueur de temps
Font plus que force ni que rage.
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XII

La Colombe et la fourmi

L’autre exemple est tiré d’animaux plus petits.
Le long d’un clair ruisseau buvait une colombe,
Alors qu’une fourmi dans l’eau par malheur tombe ;
Et dans cet océan il n’était pas permis
À la pauvre fourmi de regagner la rive.
La colombe aussitôt usa de charité :
Un brin d’herbe dans l’eau par elle étant jeté,
Ce fut un promontoire où la noyée arrive.
Elle se sauve. Et là-dessus
Passe un certain croquant qui marchait les pieds nus :
Ce croquant se trouvait muni d’une arbalète.
Dès qu’il voit l’oiseau de Vénus,
Il le croit en son pot, et déjà lui fait fête.
Tandis qu’à le tuer mon villageois s’apprête,
La fourmi le pique au talon.
Le vilain retourne la tête :
La colombe l’entend, part, et tire de long.
Le souper du croquant avec elle s’envole :
La solde du bienfait peut dépasser l’obole.
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XIII

L’Astrologue qui se laisse
tomber dans un puits

Un astrologue un jour se laissa choir
Au fond d’un puits. On lui dit : Pauvre bête,
Tandis qu’à peine à tes pieds tu peux voir,
Penses-tu lire au-dessus de ta tête ?

Cette aventure en soi, sans aller plus avant,
Peut servir de leçon à la plupart des hommes.
Parmi les bonnes gens, sur la terre où nous sommes,
Il en est peu qui fort souvent
Ne se plaisent d’entendre dire
Qu’au livre du Destin les mortels peuvent lire.
Mais ce livre, qu’Homère et les siens ont chanté,
Qu’est-ce que le hasard parmi l’antiquité,
Et parmi nous la Providence ?
Or, du hasard il n’est point de science :
S’il en était, on aurait tort
De l’appeler hasard, ni fortune, ni sort ;
Toutes choses très incertaines.
Quant aux volontés souveraines
De celui qui fait tout, et rien qu’avec dessein,
Qui les sait que lui seul ? Comment lire en son sein ?
Aurait-il imprimé sur le front des étoiles
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ?
À quelle utilité ? Pour exercer l’esprit
De ceux qui de la sphère et du globe ont écrit ?
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Pour nous faire éviter des maux inévitables ?
Nous rendre, dans les biens, de plaisirs incapables ?
Et, causant du dégoût pour ces biens prévenus,
Les convertir en maux devant qu’ils soient venus ?
C’est erreur, ou plutôt c’est crime de le croire.
Le firmament se meut, les astres font leur cours,
L’astre pour nous luit tous les jours,
Chaque jour son éclat succède à l’ombre noire,
Sans que nous en puissions autre chose inférer
Que la nécessité de luire et d’éclairer,
D’amener les saisons, de mûrir les semences,
De verser sur les corps certaines influences.
Du reste, en quoi répond au sort toujours divers
Ce train toujours égal dont marche l’univers ?
Charlatans, faiseurs d’horoscope,
Quittez les cours des princes de l’Europe :
Emmenez avec vous les souffleurs tout d’un temps ;
Vous ne méritez pas plus de foi que ces gens.

Je m’emporte un peu trop : revenons à l’histoire
De cet observateur qui fut contraint de boire.
Outre la vanité de son art mensonger,
C’est l’image de ceux qui bâillent aux chimères,
Sans apercevoir le danger
Qui menace eux et leurs affaires.
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XIV

Le Lièvre et les Grenouilles

Un lièvre en son gîte songeait,
Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?)
Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait :
Cet animal est triste, et la crainte le ronge.
Les gens de naturel peureux
Sont, disait-il, bien malheureux !
Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite :
Jamais un plaisir pur ; toujours assauts divers.
Voilà comme je vis : cette crainte maudite
M’empêche de dormir sinon les yeux ouverts.
Corrigez-vous, dira quelque sage sans cervelle.
Eh ! la peur se corrige-t-elle ?
Je crois même qu’en bonne foi
Les hommes ont peur comme moi.
Ainsi raisonnait notre lièvre,
Et cependant faisait le guet.
Il était douteux, inquiet :
Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre.
Le mélancolique animal,
En rêvant à cette matière,
Entend un léger bruit : ce lui fut un signal
Pour s’enfuir devers sa tanière.
Il s’en alla passer sur le bord d’un étang.
Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes :
Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes.
Oh ! dit-il, j’en fais faire autant
Qu’on m’en fait faire ! Ma présence
Effraie aussi les gens ! je mets l’alarme au camp !
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Et d’où me vient cette vaillance ?
Comment ! des animaux qui tremblent devant moi !
Je suis donc un foudre de guerre !
Tout est d’occasion ; poltron dans une affaire
Peut trouver dans une autre un plus poltron que soi,
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XV

Le Coq et le Renard

Sur la branche d’un arbre était en sentinelle
Un vieux coq adroit et matois.
Frère, dit un renard, adoucissant sa voix,
Nous ne sommes plus en querelle :
Paix générale cette fois.
Je viens te l’annoncer ; descends que je t’embrasse :
Ne me retarde point, de grâce ;
Je dois faire aujourd’hui vingt postes sans manquer.
Les tiens et toi pouvez vaquer,
Sans nulle crainte à vos affaires ;
Nous vous y servirons en frères.
Faites-en les feux dès ce soir,
Et cependant viens recevoir
Le baiser d’amour fraternelle.
– Ami, reprit le coq, je ne pouvais jamais
Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle
Que celle
De cette paix ;
Et ce m’est une double joie
De la tenir de toi. Je vois deux lévriers,
Qui, je m’assure, sont courriers
Que pour ce sujet on envoie :
Ils vont vite, et seront dans un moment à nous.
Je descends : nous pourrons nous entre-baiser tous.
– Adieu, dit le renard, ma traite est longue à faire :
Nous nous réjouirons du succès de l’affaire
Une autre ibis. Le galant aussitôt
Tire ses grègues, gagne en haut,
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Mal content de son stratagème ;
Et notre vieux coq en lui-même
Se mit à rire de sa peur ;
C’est un rare plaisir de tromper un trompeur.
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XVI

Le Corbeau voulant
imiter l’Aigle

L’oiseau de Jupiter enlevait un mouton ;
Un corbeau, témoin de l’affaire,
Beaucoup moins fort de reins, mais tout aussi glouton,
En voulut sur l’heure autant faire.
Il tourne à l’en tour du troupeau,
Marque, entre cent moutons, le plus gras, le plus beau,
Un vrai mouton de sacrifice :
On l’avait réservé pour la bouche des dieux.
Gaillard corbeau disait, en le couvant des yeux :
Je ne sais qui fut ta nourrice ;
Mais ton corps me paraît en merveilleux état ;
Tu me serviras de pâture.
Sur l’animal bêlant à ces mots il s’abat.
Cette moutonne créature
Pesait plus qu’un fromage ; outre que sa toison
Était d’une épaisseur extrême,
Et mêlée à peu près de la même façon
Que la barbe de Polyphème.
Elle empêtra si bien les serres du corbeau,
Que le pauvre animal ne put faire retraite :
Le berger vient, le prend, l’encage bien et beau,
Le donne à ses enfants pour servir d’amusette.

Connaissez-vous vous-même, aurait dit Épictête,
Simple fripon s’abuse en étant gros voleur ;
L’exemple est chose dangereuse :
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Tous les mangeurs de gens n’ont pas l’air grand seigneur ;
Où la guêpe a passé, la mouche est moins heureuse.
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XVII

Le Paon se
plaignant à Junon

Le paon se plaignait à Junon.
Déesse, disait-il, ce n’est pas sans raison
Que je me plains, que je murmure :
Le chant dont vous m’avez fait don
Déplaît à toute la nature,
Au lieu qu’un rossignol, chétive créature,
Avec ses sons aussi doux qu’éclatants,
Est lui seul l’honneur du printemps.
Junon répondit en colère :
Oiseau jaloux et qui devrais te taire,
Est-ce à toi d’envier la voix du rossignol,
Toi que l’on voit porter à l’entour de ton col
Un arc-en-ciel nué de cent sortes de soies ;
Qui te panades, qui déploies
Une si riche queue et qui semble à nos yeux
La boutique d’un lapidaire ?
Est-il quelque oiseau sous les cieux
Plus que toi capable de plaire ?
Tout animal n’a pas toutes propriétés.
Nous vous avons donné diverses qualités,
Les uns ont la grandeur et la force en partage :
Le faucon est léger, l’aigle plein de courage,
Le corbeau sert pour le présage ;
La corneille avertit des malheurs à venir ;
Tous sont contents de leur ramage.
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Cesse donc de te plaindre ; ou bien, pour te punir,
Je t’ôterai ton plumage.
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XVIII

La Chatte
métamorphosée en femme

Un homme chérissait éperdument sa chatte ;
Il la trouvait mignonne, et belle, et délicate,
Qui miaulait d’un ton fort doux :
Il était plus fou que les fous.
Cet homme donc, par prières, par larmes,
Par sortilèges et par charmes,
Fait tant qu’il obtient du Destin
Que sa chatte, en un beau matin,
Devient femme, et, le matin même,
Maître sot en fait sa moitié.
Le voilà fou d’amour extrême,
De fou qu’il était d’amitié.
Jamais la dame la plus belle
Ne put charmer son favori
Autant que la femme nouvelle
De cet ensorcelé mari.
Il l’amadoue ; elle le flatte :
Il n’y trouve plus rien de chatte ;
Et, poussant l’erreur jusqu’au bout,
La croit femme en tout et partout,
Lorsque quelques souris qui rongeaient de la natte
Troublèrent le plaisir des nouveaux mariés.
Aussitôt la femme est sur pieds.
Elle manqua son aventure.
Souris de revenir, femme d’être en posture.
Pour cette fois elle accourut à point ;
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Car, ayant changé de figure,
Les souris ne la craignaient point ;
Ce lui fut toujours une amorce :
Tant le naturel a de force ;
Il se moque de tout : certain âge accompli,
Le vase est imbibé, l’étoffe a pris son pli ;
En vain de son train ordinaire
On le veut désaccoutumer :
Quelque chose qu’on puisse faire,
On ne saurait le réformer.

Coups de fourches ni d’étrivières
Ne lui font changer de manières ;
Et fussiez-vous embâtonnés,
Jamais vous n’en serez les maîtres.
Qu’on lui ferme la porte au nez,
Il reviendra parles fenêtres.
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XIX

Le Lion et l’Âne chassant

Le roi des animaux se mit un jour en tête
De giboyer ; il célébrait sa fête.
Le gibier du lion, ce ne sont pas moineaux,
Mais de vieux sangliers et des cerfs bons et beaux.
Pour réussir dans cette affaire,
Il se servit du ministère
De l’âne à la voix de Stentor.
L’âne à messer lion fit office de cor.
Le lion le posta, le couvrit de ramée,
Lui commanda de braire, assuré qu’à ce son
Les moins intimidés fuiraient de leur maison.
Leur troupe n’était pas encore accoutumée
À la tempête de sa voix ;
L’air en retentissait d’un bruit épouvantable :
La frayeur saisissait les hôtes de ces bois ;
Tous fuyaient, tous tombaient au piège inévitable
Où les attendait le lion.
N’ai-je pas bien servi dans cette occasion ?
Dit l’âne en se donnant tout l’honneur de la chasse.
Oui, reprit le lion, c’est bravement crié :
Si je ne connaissais ta personne et ta race,
J’en serais moi-même effrayé.
L’âne, s’il eût osé, se fût mis en colère,
Encor qu’on le raillât avec juste raison ;
Car qui pourrait souffrir un âne fanfaron ?
Et c’est souvent leur caractère.



70

XX

Testament
expliqué par Ésope

Si ce qu’on dit d’Esope est vrai,
C’était l’oracle de la Grèce.
Lui seul avait plus de sagesse
Que tout l’aréopage. En voici pour essai
Une histoire des plus gentilles,
Et qui pourra plaire au lecteur.

Un certain homme avait trois filles,
Toutes trois de contraire humeur :
Une buveuse, une coquette ;
La troisième, avare parfaite.
Cet homme, par son testament,
Selon les lois municipales,
Leur laissa tout son bien en portions égales,
En donnant à leur mère tant,
Payable quand chacune d’elles
Ne posséderait plus sa contingente part.
Le père mort, les trois femelles
Courent au testament, sans attendre plus tard.
On le lit, on tâche d’entendre
La volonté du testateur ;
Mais en vain : car comment comprendre
Qu’aussitôt fait que chaque sœur
Ne possédera plus sa part héréditaire,
Il lui faudra payer sa mère ?
Ce n’est pas un fort bon moyen,
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Pour payer, que d’être sans bien.
Que voulait donc dire le père ?
L’affaire est consultée ; et tous les avocats,
Après avoir tourné le cas
En cent et cent mille manières,
Y jettent leur bonnet, se confessent vaincus,
Et conseillent aux héritières
De partager le bien sans songer au surplus.
Quant à la somme de la veuve,
Voici, leur dirent-ils, ce que le conseil treuve.
Il faut que chaque sœur se charge par traité
Du tiers, payable à volonté ;
Si mieux n’aime la mère en créer une rente,
Dès le décès du mort courante.
La chose ainsi réglée, on composa trois lots :
En l’un les maisons de bouteille,
Les buffets dressés sous la treille,
La vaisselle d’argent, les cuvettes, les brocs,
Les magasins de Malvoisie,
Les esclaves de bouche, et, pour dire en deux mots,
L’attirail de la goinfrerie ;
Dans un autre, celui de la coquetterie,
La maison de la ville, et les meubles exquis,
Les eunuques et les coiffeuses,
Et les brodeuses,
Les joyaux, les robes de prix ;
Dans le troisième lot, les fermes, le ménage,
Les troupeaux et le pâturage,
Valets et bêtes de labeur,
Ces lots faits, on jugea que le sort pourrait faire
Que peut-être pas une sœur
N’aurait ce qui pourrait lui plaire.
Chacune ainsi suivit son inclination ;
Le tout à l’estimation.
Ce fut dans la ville d’Athènes
Que cette rencontre arriva.
Petits et grands, tout approuva
Le partage et le choix : Ésope seul trouva
Qu’après bien du temps et des peines
Les gens avaient pris justement



72

Le contre-pied du testament.
Si le défunt vivait, disait-il, que l’Attique
Aurait de reproches de lui !
Comment ! ce peuple, qui se pique
D’être le plus subtil des peuples d’aujourd’hui,
A si mal entendu la volonté suprême
D’un testateur ! Ayant ainsi parlé,
Il fait le partage lui-même,
Et donne à chaque sœur un lot contre son gré,
Rien qui pût être convenable,
Partant rien aux sœurs d’agréable :
A la coquette, l’attirail
Qui suit les personnes buveuses ;
La biberonne eut le bétail ;
La ménagère eut les coiffeuses.
Tel fut l’avis du Phrygien,
Alléguant qu’il n’était moyen
Plus sûr pour obliger ces filles
À se défaire de leur bien ;
Qu’elles se marieraient dans les bonnes familles
Quand on leur verrait de l’argent,
Paieraient leur mère tout comptant,
En ne possédant plus les effets de leur père.
Ce que disait le testament.
Le peuple s’étonna : comment se peut-il faire
Qu’un homme seul ait plus de sens
Qu’une multitude de gens ?
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I

Le Meunier,
son fils et l’Âne

À M. D. M.

L’invention des arts étant un droit d’aînesse,
Nous devons l’apologue à l’ancienne Grèce :
Mais ce champ ne se peut tellement moissonner
Que les derniers venus n’y trouvent à glaner.
La feinte est un pays plein de terres désertes ;
Tous les jours nos auteurs y font des découvertes.
Je t’en veux dire un trait assez bien inventé :
Autrefois à Racan Malherbe l’a conté.
Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre,
Disciples d’Apollon, nos maîtres, pour mieux dire,
Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins
(Comme ils se confiaient leurs pensées et leurs soins),
Racan commence ainsi : Dites-moi, je vous prie,
Vous qui devez savoir les choses de la vie,
Qui par tous ses degrés avez déjà passé,
Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé,
À quoi me résoudrai-je ? Il est temps que j’y pense.
Vous connaissez mon bien, mon talent, ma naissance :
Dois-je dans la province établir mon séjour,
Prendre emploi dans l’armée ou bien charge à la cour ?
Tout au monde est mêlé d’amertume et de charmes :
La guerre a ses douceurs, l’hymen a ses alarmes.
Si je suivais mon goût, je saurais où buter ;
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Mais j’ai les miens, la cour, le peuple à contenter.
Malherbe là-dessus : Contenter tout le monde !
Écoutez ce récit avant que je réponde.

J’ai lu dans quelque endroit qu’un meunier et son fils,
L’un vieillard, l’autre enfant, non pas des plus petits,
Mais garçon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire,
Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire.
Afin qu’il fût plus frais et de meilleur débit,
On lui lia les pieds, on vous le suspendit ;
Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre.
Pauvres gens ! idiots ! couple ignorant et rustre !
Le premier qui les vit de rire s’éclata :
Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là ?
Le plus âne des trois n’est pas celui qu’on pense.
Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance :
Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler.
L’âne, qui goûtait fort l’autre façon d’aller,
Se plaint en son patois. Le meunier n’en a cure,
Il fait monter son fils, il suit : et, d’aventure,
Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut.
Le plus vieux au garçon cria si haut qu’il put :
Oh là ! oh ! descendez ; faut-il qu’on vous le dise,
Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise !
C’était à vous de suivre, au vieillard de monter.
Messieurs, dit le meunier, il faut vous contenter.
L’enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte ;
Quand trois filles passant, disent : C’est grande honte
Qu’il faille voir ainsi clocher ce jeune fils,
Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis,
Fait le veau sur son âne et pense être bien sage.
Il n’est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge :
Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez.
Après maints quolibets coup sur coup renvoyés,
L’homme crut avoir tort et mit son fils en croupe.
Au bout de trente pas, une troisième troupe
Trouve encore à gloser. L’un dit : Ces gens sont fous !
Le baudet n’en peut plus ; il mourra sous leurs coups.
Eh quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique !



76

N’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ?
Sans doute qu’à la foire ils vont vendre sa peau.
Parbleu ! dit le meunier, est bien fou du cerveau
Qui prétend contenter tout le monde et son père.
Essayons toutefois si par quelque manière
Nous en viendrons à bout. Ils descendent tous deux.
L’âne se prélassant marche seul devant eux.
Un quidam les rencontre, et dit : Est-ce la mode
Que baudet aille à l’aise, et meunier s’incommode ?
Qui de l’âne ou du maître est fait pour se lasser ?
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser.
Ils usent leurs souliers, et conservent leur âne !
Nicolas, au rebours : car, quand il va voir Jeanne,
Il monte sur sa bête, et la chanson le dit.
Beau trio de baudets ! – Le meunier repartit :
Je suis âne, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue ;
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue,
Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien,
J’en veux faire à ma tête. Il le fit, et fit bien.

Quant à vous, suivez Mars, ou l’Amour, ou le prince ;
Allez, venez, courez ; demeurez en province ;
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement :
Les gens en parleront, n’en doutez nullement.
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II

Les Membres et l’Estomac

Je devais à la royauté
Donner l’honneur de mon ouvrage :
À la voir d’un certain côté,
Messer Gaster en est l’image ;
S’il a quelque besoin, tout le corps s’en ressent.
De travailler pour lui les membres se lassant,
Chacun d’eux résolut de vivre en gentilhomme,
Sans rien faire, alléguant l’exemple de Gaster.
Il faudrait, disaient-ils, sans nous qu’il vécût d’air.
Nous suons, nous peinons comme bêtes de somme ;
Et pour qui ? pour lui seul ; nous n’en profitons pas ;
Notre soin n’aboutit qu’à fournir ses repas.
Chômons, c’est un métier qu’il veut nous faire apprendre.
Ainsi dit, ainsi fait. Les mains cessent de prendre,
Les bras d’agir, les jambes de marcher.
Tous dirent à Gaster : Pour vivre, il faut chercher.
Ce leur fut une erreur dont ils se repentirent :
Bientôt les pauvres gens tombèrent en langueur ;
Il ne se forma plus de nouveau sang au cœur ;
Chaque membre en souffrit, les forces se perdirent.
Par ce moyen, les mutins virent
Que celui qu’ils croyaient oisif et paresseux,
A l’intérêt commun contribuait plus qu’eux.

Ceci peut s’appliquer à la grandeur royale.
Elle reçoit et donne, et la chose est égale.
Tout travaille pour elle, et réciproquement
Tout tire d’elle l’aliment.
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Elle fait subsister l’artisan de ses peines,
Enrichit le marchand, gage le magistrat,
Maintient le laboureur, donne paye au soldat,
Distribue en cent lieux ses grâces souveraines,
Entretient seule tout l’État.
Ménénius le sut bien dire.
La commune s’allait séparer du sénat.
Les mécontents disaient qu’il avait tout l’empire,
Le pouvoir, les trésors, l’honneur, la dignité,
Au lieu que tout le mal était de leur côté,
Les tributs, les impôts, les fatigues de guerre.
Le peuple hors des murs était déjà posté,
La plupart s’en allaient chercher une autre terre,
Quand Ménénius leur fit voir
Qu’ils étaient aux membres semblables,
Et par cet apologue, insigne entre les fables,
Les ramena dans leur devoir.
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III

Le Loup devenu Berger

Un loup qui commençait à n’avoir plus sa part
Des brebis de son voisinage,
Crut qu’il fallait s’aider de la peau du renard
Et faire un nouveau personnage.
Il s’habille en berger, endosse un hoqueton,
Fait sa houlette d’un bâton,
Sans oublier la cornemuse.
Pour pousser jusqu’au bout la ruse,
Il aurait volontiers écrit sur son chapeau :
« C’est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau. »
Sa personne étant ainsi faite,
Et ses pieds de devant posés sur sa houlette,
Guillot le sycophante approche doucement.
Guillot, le vrai Guillot, étendu sur l’herbette,
Dormait alors profondément ;
Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette ;
La plupart des brebis dormaient pareillement.
L’hypocrite les laissa faire ;
Et, pour pouvoir mener vers son fort les brebis,
Il voulut ajouter la parole aux habits,
Chose qu’il croyait nécessaire ;
Mais cela gâta son affaire :
Il ne put du pasteur contrefaire la voix.
Le ton dont il parla fit retentir les bois,
Et découvrit tout le mystère.
Chacun se réveille à ce son,
Les brebis, le chien, le garçon.
Le pauvre loup, dans cet esclandre,
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Empêché par son hoqueton,
Ne put ni fuir ni se défendre.

Le mieux, c’est d’être soi ; des airs faux vous font pendre.
On conseille au loup d’être loup ;
S’il en est autrement, il n’en est pas beaucoup.
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IV

Les Grenouilles qui
demandent un Roi

Les grenouilles se lassant
De l’État démocratique
Par leurs clameurs firent tant
Que Jupin les soumit au pouvoir monarchique.
Il leur tomba du ciel un roi tout pacifique :
Ce roi fit toutefois un tel bruit en tombant,
Que la gent marécageuse,
Gent fort sotte et fort peureuse,
S’alla cacher sous les eaux,
Dans les joncs, dans les roseaux,
Dans les trous du marécage,
Sans oser de longtemps regarder au visage
Celui qu’elles croyaient être un géant nouveau.
Or c’était un soliveau,
De qui la gravité fit peur à la première
Qui, de le voir s’aventurant,
Osa bien quitter sa tanière.
Elle approcha, mais en tremblant.
Une autre la suivit, une autre en fit autant :
Il en vint une fourmilière ;
Et leur troupe à la fin se rendit familière
Jusqu’à sauter sur l’épaule du roi.
Le bon sire le souffre et se tient toujours coi.
Jupin en a bientôt la cervelle rompue :
Donnez-nous, dit ce peuple, un roi qui se remue !
Le monarque des dieux leur envoie une grue,
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Qui les croque, qui les tue,
Qui les gobe à son plaisir ;
Et grenouilles de se plaindre,
Et Jupin de leur dire : Eh quoi ! votre désir
À ses lois croit-il nous astreindre ?
Vous avez dû premièrement
Garder votre gouvernement ;
Mais, ne l’ayant pas fait, il vous devait suffire
Que votre premier roi fût débonnaire et doux :
De celui-ci contentez-vous,
De peur d’en rencontrer un pire.
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V

Le Renard et le Bouc

Capitaine renard allait de compagnie
Avec son ami bouc des plus haut encornés :
Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez ;
L’autre était passé maître en fait de tromperie.
À moitié morts de soif, ils sautent dans un puits :
Là, chacun d’eux se désaltère
D’une eau fraîche et limpide. Étant ainsi servis,
Le renard dit au bouc : Que ferons-nous, compère ?
Ce n’est pas tout de boire, il faut sortir d’ici.
Lève tes pieds en haut, et tes cornes aussi ;
Mets-les contre le mur : le long de ton échine
Je grimperai premièrement ;
Puis, sur tes cornes m’élevant,
A l’aide de cette machine,
De ce lieu-ci je sortirai,
Après quoi je t’en tirerai.
Par ma barbe, dit l’autre, il est bon, et je loue
Les gens bien sensés comme toi.
Je n’aurais jamais, quant à moi,
Trouvé ce secret, je l’avoue.
Le renard sort du puits, laisse son compagnon,
Et vous lui fait un beau sermon
Sur la vertu de patience.
Si le ciel t’eût, dit-il, donné par excellence
Autant de jugement que de barbe au menton,
Tu n’aurais pas, à la légère,
Bu de l’eau dans ce puits. Or, adieu ; j’en suis hors,
Et pour t’en bien tirer, tu feras tes efforts.
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Car, pour moi, j’ai certaine affaire ;
Je ne puis m’arrêter, je poursuis mon chemin.
En toute chose il faut considérer la fin.
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VI

L’Aigle, la Laie et la Chatte

L’aigle avait ses petits au haut d’un arbre creux,
La laie au pied, la chatte entre les deux,
Et sans s’incommoder, moyennant ce partage,
Mères et nourrissons faisaient leur tripotage.
La chatte détruisit par sa fourbe l’accord ;
Elle grimpa chez l’aigle, et lui dit : Notre mort
(Au moins de nos enfants, car c’est tout un aux mères)
Ne tardera possible guères.
Voyez-vous à nos pieds fouir incessamment
Cette maudite laie, et creuser une mine ?
C’est pour déraciner le chêne assurément,
Et de nos nourrissons attirer la ruine :
L’arbre tombant, ils seront dévorés ;
Qu’ils s’en tiennent pour assurés.
S’il m’en restait un seul, j’adoucirais ma plainte.
Au partir de ce lieu, qu’elle remplit de crainte,

La perfide descend tout droit
À l’endroit
Où la laie était en gésine.
Ma bonne amie et ma voisine,
Lui dit-elle tout bas, je vous donne un avis :
L’aigle, si vous sortez, fondra sur vos petits.
Obligez-moi de n’en rien dire ;
Son courroux tomberait sur moi.
Dans cette autre famille ayant semé l’effroi,
La chatte en son trou se retire.
L’aigle n’ose sortir ni pourvoir aux besoins
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De ses petits ; la laie encore moins :
Sottes de ne pas voir que le plus grand des soins
Ce doit être celui d’éviter la famine.
À demeurer chez soi l’une et l’autre s’obstine,
De secourir les siens veillant l’occasion :
L’oiseau royal en cas de mine ;
La laie en cas d’irruption.
La faim détruisit tout ; il ne resta personne
De la gent marcassine et de la gent aiglonne
Qui n’allât de vie à trépas ;
Grand renfort pour messieurs les chats.

Que ne sait point ourdir une langue traîtresse
Par sa pernicieuse adresse !
Des malheurs qui sont sortis
De la boîte de Pandore,
Celui qu’à meilleur droit tout l’univers abhorre,
C’est la fourbe à mon avis.
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VII

L’Ivrogne et sa femme

À chacun son défaut, il l’aime il y revient :
Honte ni peur n’y remédie.

Sur ce propos d’un conte il me souvient :
Je ne dis rien que je n’appuie
De quelque exemple. Un suppôt de Bacchus
Altérait sa santé, son esprit, et sa bourse :
Telles gens n’ont pas fait la moitié de leur course,
Qu’ils sont au bout de leurs écus.
Un jour que celui-ci, plein du jus de la treille,
Avait laissé ses sens au fond d’une bouteille,
Sa femme l’enferma dans un certain tombeau.
Là, les vapeurs du vin nouveau
Cuvèrent à loisir. À son réveil il treuve
L’attirail de la mort à l’entour de son corps,
Un luminaire, un drap de mort.
Oh ! dit-il, qu’est-ce ci ? Ma femme est-elle veuve ?
Là-dessus, son épouse, en habit d’Alecton,
Masquée, et de sa voix contrefaisant le ton,
Vient au prétendu mort, approche de sa bière,
Lui présente un chaudeau propre pour Lucifer.
L’époux alors ne doute en aucune manière
Qu’il ne soit citoyen d’enfer.
Quelle personne es-tu ? dit-il à ce fantôme.
– La cellérière du royaume
De Satan, reprit-elle ; et je porte à manger
A ceux qu’enclot la tombe noire.
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Le mari repart sans songer :
Hé ! tu ne portes rien à boire ?
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VIII

La Goutte et l’Araignée

Quand l’enfer eut produit la goutte et l’araignée,
Mes filles, leur dit-il, vous pouvez vous vanter
D’être pour l’humaine lignée
Également à redouter.
Or, avisons aux lieux qu’il vous faut habiter.
Voyez ces petites logettes,
Et ces palais si grands, si beaux, si bien dorés.
Je me suis proposé d’en faire vos retraites.
Tenez donc, voici deux bûchettes ;
Accommodez-vous, ou tirez.
Il n’est rien, dit l’aragne, aux cases qui me plaise.
L’autre, tout au rebours, voyant les palais pleins
De ces gens nommés médecins,
Ne crut pas y pouvoir demeurer à son aise.
Elle prend l’autre lot, y plante le piquet,
S’étend à son plaisir sur l’orteil d’un pauvre homme,
Disant : Je ne crois pas qu’en ce poste je chôme,
Ni que d’en déloger, en faisant mon paquet,
Jamais Hippocrate me somme.
L’aragne cependant se campe en un lambris,
Comme si de ces lieux elle eût fait bail à vie,
Travaille à demeurer : voilà sa toile ourdie,
Les moucherons se trouvent pris.
Une servante vient balayer tout l’ouvrage.
Autre toile tissue, autre coup de balai.
Le pauvre bestion tous les jours déménage.
Enfin, après un vain essai,
Il va trouver la goutte. Elle était en campagne,
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Plus malheureuse mille fois
Que la plus malheureuse aragne.
Son hôte la menait tantôt fendre du bois,
Tantôt fouir, houer : goutte bien tracassée
Est, dit-on, à demi pansée.
Oh ! je ne saurais plus, dit-elle, y résister.
Changeons, ma sœur l’aragne. Et l’autre d’écouter :
Elle la prend au mot, se glisse en la cabane :
Point de coup de balai qui l’oblige à changer.
La goutte, d’autre part, va tout droit se loger
Chez un prélat qu’elle condamne
A jamais du lit ne bouger.
Cataplasme, Dieu sait ! Ces gens disent sans honte :
« C’est mieux, si rien n’arrive. » Et ce mieux tombeau pis.
L’une et l’autre trouva de la sorte son compte,
Et fit très sagement de changer de logis.
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IX

Le Loup et la Cigogne

Les loups mangent gloutonnement.
Un loup donc étant de frairie
Se pressa si fort, tellement
Qu’il en pensa perdre la vie :
Un os lui demeura bien avant au gosier,
Grand bonheur vient au loup, qui ne pouvait crier,
Près de là passe une cigogne.
Il lui fait signe ; elle accourt.
Voilà l’opératrice aussitôt en besogne.
Elle retira l’os ; puis, pour un si bon tour,
Elle demanda son salaire.
Votre salaire ! dit le loup :
Vous riez, ma bonne commère !
Quoi ! ce n’est pas encore beaucoup
D’avoir de mon gosier retiré votre cou !
Allez, vous êtes une ingrate :
Ne tombez jamais sous ma patte.
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X

Le Lion abattu
par l’Homme

On exposait une peinture
Où l’artisan avait tracé
Un lion d’immense stature
Par un seul homme terrassé.
Les regardants en tiraient gloire.
Un lion en passant rabattit leur caquet.
Je vois bien, dit-il, qu’en effet
On vous donne ici la victoire ;
Mais vous aimez être déçus ;
C’est pour vous plaire qu’il faut feindre.
Avec plus de raison nous aurions le dessus,
Si mes confrères savaient peindre.
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XI

Le Renard et les Raisins

Certain renard gascon, d’autres disent normand,
Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille
Des raisins, mûrs apparemment,
Et couverts d’un peau vermeille.
Le galant en eût fait volontiers son repas ;
Mais comme il n’y pouvait atteindre :
Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.

Il faut être sot pour se plaindre.
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XII

Le Cygne et le Cuisinier

Dans un parc où volatille
Marchant sur deux pieds fourmille,
Vivaient le cygne et l’oison :
Celui-là destiné pour les regards du maître ;
Celui-ci, pour son goût : l’un qui se piquait d’être
Commensal du jardin ; l’autre, de la maison.
Des fossés du château faisant leurs galeries,
Tantôt on les eût vus côte à côte nager,
Mettre leur aile au vent et dans l’onde plonger,
En se livrant sans cesse à leurs vaines envies.
Un jour le cuisinier, ayant trop bu d’un coup,
Crut le cygne un oison ; le tenant par le cou,
Il allait l’égorger, puis le mettre en potage.
L’oiseau, prêt à mourir, se plaint en son ramage.
Le cuisinier fut fort surpris,
Et vit bien qu’il s’était mépris.
Quoi ! je mettrais, dit-il, un tel chanteur en soupe !
Non, non, ne plaise aux dieux que jamais ma main coupe
La gorge à qui s’en sert si bien !

Ainsi dans les dangers qui nous suivent en croupe
Le doux parler ne nuit en rien.



95

XIII

Les Loups et les Brebis

Après mille ans et plus de guerre déclarée,
La paix fut donc jurée entre loups et brebis.
C’était apparemment le bien des deux partis :
Car, si les loups mangeaient mainte bête égarée,
Les bergers de leur peau se faisaient maints habits.
Jamais de liberté, ni pour les pâturages,
Ni d’autre part pour les carnages :
Ils ne pouvaient jouir, qu’en tremblant, de leurs biens.
La paix se conclut donc : on donne des otages ;
Les loups, leurs louveteaux ; et les brebis, leurs chiens.
L’échange en étant fait aux formes ordinaires,
Et réglé par des commissaires,
Au bout de quelque temps que messieurs les louvats
Se virent loups parfaits et friands de tuerie,
Ils vous prennent le temps que dans la bergerie
Messieurs les bergers n’étaient pas,
Étranglent la moitié des agneaux les plus gras,
Les emportent aux dents, dans les bois se retirent.
Ils avaient averti leurs gens secrètement.
Les chiens, qui, sur leur foi, reposaient sûrement,
Furent étranglés en dormant :
Cela fut sitôt fait qu’à peine ils le sentirent.
Tout fut mis en morceaux ; aucun d’eux n’échappa.
Nous pouvons conclure de là
Qu’il faut faire aux méchants guerre continuelle.
La paix est fort bonne de soi,
J’en conviens : mais de quoi sert-elle
Avec des ennemis sans foi ?
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XIV

Le Lion devenu vieux

Le lion, terreur des forêts,
Chargé d’ans et pleurant son antique prouesse,
Fut enfin attaqué par ses propres sujets,
Devenus forts par sa faiblesse.
Le cheval s’approchant lui donne un coup de pied ;
Le loup, un coup de dent ; le bœuf, un coup de corne.
Le malheureux lion, languissant, triste et morne,
Peut à peine rugir, par l’âge estropié.
Il attend son destin, sans faire aucunes plaintes,
Quand voyant l’âne même à son antre accourir :
Ah ! c’est trop, lui dit-il, je voulais bien mourir ;
Mais c’est mourir deux fois que souffrir tes atteintes.
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XV

Philomèle et Progné

Autrefois Progné l’hirondelle.
De sa demeure s’écarta,
Et loin des villes s’emporta
Dans un bois où chantait la pauvre Philomèle.
Ma sœur, lui dit Progné, comment vous portez-vous ?
Voici tantôt mille ans que l’on ne vous a vue :
Je ne me souviens point que vous soyez venue,
Depuis le roi de Thrace, habiter parmi nous.
Dites-moi, que pensez-vous faire ?
Ne quitterez-vous point ce séjour solitaire ?
Ah ! reprit Philomèle, en est-il de plus doux ?
Progné lui repartit : Eh quoi ! cette musique,
Pour ne chanter qu’aux animaux,
Tout au plus à quelque rustique !
Le désert est-il fait pour des talents si beaux ?
Venez faire aux cités éclater leurs merveilles :
Aussi bien, en voyant les bois,
Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois,
Parmi des demeures pareilles,
Exerça sa fureur sur vos divins appas.
– Eh ! c’est le souvenir d’un si cruel outrage
Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous suis pas :
En voyant les hommes, hélas !
Il m’en souvient bien davantage.
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XVI

La femme nagée

Je ne suis pas de ceux qui disent : Ce n’est rien,
C’est une femme qui se noie.
Ces gens n’ont pas de sens ; ils feraient aussi bien
De se taire : il n’est pis que de la fausse joie.
Puisqu’il faut donner suite à ce méchant propos,
Voici le récit de la fable :
Une femme au milieu des flots
D’une rivière, y meurt : dans ce jour regrettable,
Son tendre époux cherchait son corps
Pour lui donner la sépulture,
Et déplorait du sort l’injure.
Il arriva que sur les bords
Du fleuve, auteur de sa disgrâce,
Des gens se promenaient ignorant l’accident.
Ce mari donc leur demandant
S’ils n’avaient de sa femme aperçu nulle trace :
Nulle, reprit l’un d’eux ; mais cherchez-la plus bas :
Suivez le fil de la rivière.
Un autre repartit : Non, ne le suivez pas ;
Rebroussez plutôt en arrière :
Quels que soient le courant et la direction
De l’eau rapide qui l’emporte,
L’esprit de contradiction.
L’aura fait flotter d’autre sorte.
Cet homme se raillait assez hors de saison.
Quant à l’humeur contredisante,
Je ne sais s’il avait raison ;
Mais, que cette humeur soit ou non
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Le défaut du sexe et sa pente,
Quiconque avec elle naîtra
Sans faute avec elle mourra,
Et jusqu’au bout contredira,
Et, s’il peut, encore par delà.

La femme veut toujours l’empire ;
Le tort est de la contredire.
Pour bien mener votre maison,
Parlez peu, modérez le ton
Et quelquefois pincez sans rire.
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XVII

La Belette entrée
dans un grenier

Damoiselle belette, au corps long et fluet,
Vint au garde-manger par le trou d’un volet :
Elle sortait de maladie.
Là, vivant à discrétion,
La galante fit chère lie,
Mangea, rongea : Dieu sait sa vie,
Tant il périt de lard dans cette occasion !
La voilà, pour conclusion,
Grasse, maflue, et rebondie.
Au bout de la semaine, ayant dîné son soûl,
Elle entend quelque bruit, veut sortir par le trou,
Ne peut plus repasser, et croit s’être méprise.
Après avoir fait quelques tours,
C’est, dit-elle, l’endroit : me voilà bien surprise ;
J’ai passé par ici depuis cinq ou six jours.
Un rat qui la voyait en peine,
La panse, lui dit-il, était un peu moins pleine ;
Maigre alors vous étiez, et maigre il faut sortir.
Ce que je vous dis là, se dit encore à d’autres ;
Mais ne confondons point, c’est trop approfondir,
Leurs affaires avec les vôtres.
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XVIII

Le Chat et le vieux Rat

J’ai lu, chez un conteur de fables,
Qu’un second Rodilard, l’Alexandre des chats,
L’Attila, le fléau des rats,
Rendait ces derniers misérables :
J’ai lu, dis-je, en certain auteur,
Que ce chat exterminateur,
Vrai Cerbère, était craint une lieue à la ronde.
Il voulait de souris dépeupler tout le monde.
Les planches qu’on suspend sur un léger appui,
La mort aux rats, les souricières
N’étaient que jeux au prix de lui.
Comme il voit que dans leurs tanières
Les souris étaient prisonnières,
Qu’elles n’osaient sortir, qu’il avait beau chercher,
Le galant fait le mort et du haut d’un plancher,
Se pend la tête en bas : la bête scélérate
À de certains cordons se tenait par la patte.
Le peuple des souris croit que c’est châtiment,
Qu’il a fait un larcin de rôt ou de fromage,
Égratigné quelqu’un, causé quelque dommage,
Enfin, qu’on a pendu le mauvais garnement.
Toutes, dis-je, unanimement,
Se promettent de rire à son enterrement,
Mettent le nez à l’air, montrent un peu la tête,
Puis rentrent dans leurs nids à rats,
Puis, ressortant font quatre pas,
Puis enfin se mettent en quête.
Mais voici bien une autre fête :
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Le pendu ressuscite, et, sur ses pieds tombant,
Attrape les plus paresseuses.
Nous en savons plus d’un, dit-il en les gobant :
C’est tour de vieille guerre ; et vos cavernes creuses
Ne vous sauveront pas, je vous en avertis :
Pour prendre, j’ai les mains heureuses.
Il prophétisait vrai : notre maître Mitis,
Pour la seconde fois, les trompe et les affine,
Blanchit sa robe et s’enfarine ;
Et, de la sorte déguisé,
Se niche et se blottit dans une huche ouverte.
Ce fut à lui bien avisé :
La gent trotte-menu s’en vient chercher sa perte.
Un rat, sans plus, s’abstient d’aller flairer autour :
C’était un vieux routier, il savait plus d’un tour ;
Même il avait perdu sa queue à la bataille.
Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,
Cria-t-il de fort loin au général des chats :
Je soupçonne dessous encore quelque machine :
Rien ne te sert d’être farine ;
Car, quand tu serais sac, je n’approcherais pas.
C’était bien dit à lui ; j’approuve sa prudence :
Il avait expérimenté,
Qu’il faut sagesse et méfiance
Si l’on veut vivre en sûreté.
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I

Le Lion amoureux

À Mademoiselle de Sévigné

Sévigné, de qui les attraits
Servent aux Grâces de modèle,
Et qui naquîtes toute belle,
À votre indifférence près,
Pourriez-vous être favorable
Aux jeux innocents d’une fable,
Et voir, sans vous épouvanter,
Un lion qu’Amour sut dompter ?
Amour est un étrange maître !
Heureux qui peut ne le connaître
Que par le récit de ses coups !
Quand on en parle devant vous,
Si la vérité vous offense,
La fable au moins se peut souffrir :
Celle ci prend bien l’assurance
De venir à vos pieds s’offrir,
Par zèle et par reconnaissance.

Du temps que les bêtes parlaient,
Les lions entre autres voulaient
Être admis dans notre alliance.
Pourquoi non ? puisque leur engeance
Valait la nôtre en ce temps-là,
Ayant courage, intelligence,
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Et belle hure outre cela.
Voici comment il en alla :
Un lion de haut parentage,
En passant par un certain pré,
Rencontra bergère à son gré :
Il la demande en mariage.
Le père aurait fort souhaité
Quelque gendre un peu moins terrible.
La donner lui semblait bien dur ;
La refuser n’était pas sûr ;
Même un refus eût fait, possible,
Qu’on eût vu quelque beau matin
Un mariage clandestin :
Car, outre qu’en toute manière
La belle aimait les gens altiers,
Fille se coiffe volontiers
D’amoureux à longue crinière.
Le père donc ouvertement
N’osant renvoyer notre amant,
Lui dit : Ma fille est délicate ;
Vos griffes la pourront blesser
Quand vous voudrez la caresser.
Permettez donc qu’à chaque patte
On vous les rogne ; et, pour les dents,
Qu’on vous les lime en même temps :
Vos baisers en seront moins rudes,
Et pour vous plus délicieux ;
Car ma fille y répondra mieux,
Étant sans ces inquiétudes.
Le lion consent à cela,
Tant son âme était aveuglée !
Sans dents ni griffes le voilà,
Comme place démantelée.
On lâcha sur lui quelques chiens :
Il fit fort peu de résistance.

Amour ! Amour ! quand tu nous tiens,
On peut bien dire : Adieu prudence !
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II

Le Berger et la Mer

Du rapport d’un troupeau, dont il vivait sans soins,
Se contenta longtemps un voisin d’Amphitrite.
Si sa fortune était petite,
Elle était sûre tout au moins.
À la fin, les trésors déchargés sur la plage
Le tentèrent si bien qu’il vendit son troupeau,
Trafiqua de l’argent, le mit entier sur l’eau.
Cet argent périt par naufrage.
Son maître fut réduit à garder les brebis,
Non plus berger en chef comme il était jadis,
Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage :
Celui qui s’était vu Coridon ou Tircis
Fut Pierrot et rien davantage.
Au bout de quelque temps, il fit quelques profits,
Racheta des bêtes à laine ;
Et comme un jour les vents, retenant leur haleine,
Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux :
Vous voulez de l’argent, ô mesdames les Eaux !
Dit-il ; adressez-vous, je vous prie, à quelque autre ;
Ma foi ! vous n’aurez pas le nôtre.

Ceci n’est pas un conte à plaisir inventé.
Je me sers de la vérité
Pour montrer, par expérience,
Qu’un sou, quand il est assuré,
Vaut mieux que cinq en espérance ;
Qu’il se faut contenter de sa condition ;
Qu’aux conseils de la mer et de l’ambition
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Nous devons fermer les oreilles.
Pour un qui s’en louera, dix mille s’en plaindront.
La mer promet monts et merveilles :
Fiez-vous-y ; les vents et les voleurs viendront.
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III

La Mouche la fourmi

La mouche et la fourmi disputaient de leur prix.
O Jupiter ! dit la première,
Faut-il que l’amour-propre aveugle les esprits
D’une si terrible manière
Qu’un vil et rampant animal
À la fille de l’air ose se dire égal !
Je hante les palais, je m’assieds à ta table :
Si l’on t’immole un bœuf, j’en goûte devant toi ;
Pendant que celle-ci, chétive et misérable,
D’un fétu vit trois jours après un fort charroi.
Mais, ma mignonne, dites-moi,
Vous campez-vous jamais sur la tête d’un roi,
D’un empereur, ou d’une belle ?
Je le fais ; et je baise un beau sein quand je veux :
Je me joue entre des cheveux ;
Je rehausse d’un teint la blancheur naturelle ;
Et la dernière main que met à sa beauté
Une femme allant en conquête,
C’est un ajustement des mouches emprunté.
Puis allez-moi rompre la tête
De vos greniers ! – Avez-vous dit ?
Lui répliqua la ménagère.
Vous hantez les palais ; mais on vous y maudit.
Et quant à goûter la première
De ce qu’on sert devant les dieux,
Croyez-vous qu’il en vaille mieux ?
Si vous entrez partout, aussi font les profanes.
Sur la tête des rois et sur celle des ânes
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Vous allez vous planter, je n’en disconviens pas ;
Et je sais que d’un prompt trépas
Cette importunité bien souvent est punie.
Certain ajustement, dites-vous, rend jolie ;
J’en conviens : il est noir ainsi que vous et moi.
Je veux qu’il ait nom mouche : est-ce donc là pourquoi
Vous faites sonner vos mérites ?
Et n’appelle-t-on pas mouches les parasites ?
Cessez donc de tenir un langage si vain :
N’ayez plus ces hautes pensées.
Les mouches de cour sont chassées ;
Les mouchards sont pendus : et vous mourrez de faim,
De froid, de langueur, de misère,
Quand Phébus régnera sur un autre hémisphère.
Alors je jouirai du fruit de mes travaux :
On ne me verra plus ni par monts ni par vaux,
M’exposer au vent, à la pluie :
Je vivrai sans mélancolie :
Le soin que j’aurai pris de soins m’exemptera.
Je vous enseignerai par là
Combien doit durer peu la vaine et fausse gloire.
Adieu ; je perds le temps : laissez-moi travailler ;
Ni mon grenier, ni mon armoire
Ne se remplit à babiller.
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IV

Le Jardinier et
son Seigneur

Un amateur du jardinage,
Demi-bourgeois, demi-manant,
Possédait en certain village
Un jardin assez propre et le clos attenant.
Il avait de plant vif fermé cette étendue :
Là croissaient à plaisir l’oseille et la laitue,
De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet,
Peu de jasmin d’Espagne et force serpolet.
Un lièvre vint troubler sa douce destinée,
Tellement qu’au seigneur notre homme se plaignit.
Ce maudit animal vient prendre sa dînée,
Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ;
Les pierres, les bâtons y perdent leur crédit :
Il est sorcier, je crois. – Sorcier je l’en défie,
Repartit le seigneur : fût-il diable, Miraut,
En dépit de ses tours, l’attrapera bientôt.
Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie.
– Et quand ? – Et dès demain, sans tarder plus longtemps.
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.
Çà, déjeunons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres ?
La fille du logis, qu’on vous voie ; approchez :
Quand la marierons-nous ? quand aurons-nous des gendres
Bonhomme et vos écus, alors vous m’entendez,
Il faudra vider l’escarcelle.
Disant ses mots, il fait connaissance avec elle,
Auprès de lui la fait asseoir,
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Fait force compliments ; elle était bonne à voir.
A cela notre belle
Ne répond qu’avec grand respect.
Si bien qu’au père, enfin, ceci devient suspect ;
Cependant on respire un parfum de cuisine.
De quand sont vos jambons ? ils ont fort bonne mine.
– Monsieur, ils sont à vous. – Vraiment, dit le seigneur,
Je les reçois, et de bon cœur.
Il déjeune très bien, comme étant en famille,
Ainsi font les valets, tous gens bien endentés :
Il commande chez l’hôte, y prend ses libertés ;
Il boit comme un vieux drille.
L’embarras des chasseurs succède au déjeuné.
Chacun s’anime et se prépare :
Les trompes et les cors font un tel tintamarre
Que le lièvre en est étonné.
Le pis fut qu’on mit en piteux équipage
Le pauvre potager : adieu planches, carreaux ;
Adieu chicorée et poireaux ;
Adieu de quoi mettre au potage.
Le lièvre était gîté dessous un maître chou.
On le quête ; on le lance : il s’enfuit par un trou,
Non pas trou, mais une autre affreuse et large plaie
Que l’on fit à la pauvre haie
Par ordre du seigneur ; car il eût été mal
Qu’on n’eût pu du jardin sortir tout à cheval.
Le bonhomme disait : Ce sont là jeux de prince ;
Mais on laissait dire : et les chiens et les gens
Firent plus de dégât en une heure de temps
Que n’en auraient fait en cent ans
Tous les lièvres de la province.

Petits princes, videz vos débats entre vous :
De recourir aux rois vous seriez de grands fous.
Il ne les faut jamais engager dans vos guerres,
Ni les faire entrer sur vos terres.
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V

L’Âne et le petit Chien

Ne forçons point notre talent ;
Nous ne ferions rien avec grâce :
Jamais un lourdaud, quoi qu’il fasse,
Ne saurait passer pour galant.
Peu de gens, que le ciel chérit et gratifie,
Ont le don d’agréer infus avec la vie.
C’est un point qu’il leur faut laisser,
Et ne pas ressembler à l’âne de la fable,
Qui, pour se rendre plus aimable
Et plus cher à son maître, alla le caresser.
Comment ! disait-il en son âme,
Ce chien, parce qu’il est mignon,
Vivra de pair à compagnon
Avec monsieur, avec madame ;
Et j’aurai des coups de bâton !
Que fait-il ? il donne la patte ;
Puis aussitôt il est baisé :
S’il en faut faire autant afin que l’on me flatte,
Cela n’est pas bien malaisé.
Dans cette admirable pensée,
Voyant son maître en joie, il s’en vient lourdement,
Lève une corne tout usée,
La lui porte au menton fort amoureusement,
Non sans accompagner, pour plus grand ornement,
De son chant gracieux cette action hardie.
Oh ! oh ! quelle caresse ! et quelle mélodie !
Dit le maître aussitôt. Holà, Martin-bâton !
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Martin-bâton accourt ; l’âne change de ton.
Ainsi finit la comédie.
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VI

Le Combat des
Rats et des Belettes

Le corps entier des belettes,
Non plus que celui des chats,
Ne veut aucun bien aux rats ;
Sans les trous de leurs villettes
Qui sauvent la nation,
L’animal à longue échine
En ferait, je m’imagine,
Une ample destruction.
Or, une certaine année
Qu’il en était à foison,
Leur roi, nommé Ratapon,
Mit en campagne une armée.
Les belettes, de leur part,
Déployèrent l’étendard.
Si l’on croit la renommée,
La victoire balança :
Plus d’un guéret s’engraissa
Du sang de plus d’une bande.
Mais la perte la plus grande
Tomba presque en tous endroits
Sur le peuple souriquois.
Sa déroute fut entière,
Quoi que pût faire Artarpax,
Psicarpax, Méridarpax.
Qui, tout couverts de poussière,
Soutinrent assez longtemps
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Les efforts des combattants.
Leur résistance fut vaine ;
Il fallut céder au sort :
Chacun fuit, c’est au plus fort,
Tant soldat que capitaine.
Les princes périrent tous.
La racaille, dans les trous
Trouvant sa retraite prête,
Se sauva sans grand travail ;
Mais les seigneurs sur leur tête
Ayant chacun un plumail,
Des cornes ou des aigrettes,
Soit comme marques d’honneur,
Soit afin que les belettes
En conçussent plus de peur,
Cela causa leur malheur.
Nulle fente ni crevasse,
Ne laissaient passer leurs cous,
Au lieu que la populace
Entrait dans les moindres trous ;
La principale jonchée
Fut donc des principaux rats.

Une tête empanachée
N’est pas petit embarras.
Le trop superbe équipage
Peut souvent en un passage
Causer du retardement.
Les petits, en toute affaire,
S’esquivent fort aisément :
Les grands ne le peuvent faire.
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VII

Le Singe et le Dauphin

C’était chez les Grecs un usage
Que sur la mer tous voyageurs
Emmenassent dans leur passage
Singes et chiens de bateleurs.
Un navire, en cet équipage,
Non loin d’Athènes fit naufrage.
Sans les dauphins tout eût péri.
Cet animal est fort ami
De notre espèce : en son histoire
Pline le dit, il faut le croire ;
Il sauva donc tout ce qu’il put.
Même un singe en cette occurrence,
Profitant de la ressemblance,
Lui pensa devoir son salut :
Un dauphin le prit pour un homme,
Et sur son dos le fit asseoir
Si gravement qu’on eût cru voir
Arion ce divin prud’homme.
Le dauphin arrivait à bord
Quand, par hasard, il lui demande :
Êtes-vous d’Athènes la grande ?
– Oui, dit l’autre ; on m’y connaît fort :
S’il vous y survient quelque affaire,
Employez-moi ; car mes parents
Y tiennent tous les premiers rangs :
Un mien cousin est juge-maire.
Le dauphin dit : Bien grand merci ;
Et le Pirée a part aussi
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À l’honneur de votre présence ?
Vous le voyez souvent, je pense ?
– Tous les jours : il est mon ami ;
C’est une vieille connaissance.
Notre magot prit, pour ce coup,
Le nom d’un port pour un nom d’homme.

De telles gens il est beaucoup
Oui prendraient Vaugirard pour Rome,
Et qui, caquetant au plus dru,
Parlent de tout, et n’ont rien vu.

Le dauphin rit, tourne la tête,
Et, le magot considéré,
Il s’aperçoit qu’il n’a tiré
Du fond des eaux rien qu’une bête :
Il l’y replonge, et va trouver
Quelque homme afin de le sauver.
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VIII

L’Homme et l’Idole de bois

Certain païen chez lui gardait un dieu de bois,
De ces dieux qui sont sourds, bien qu’ayant des oreilles :
Le païen cependant s’en promettait merveilles.
Il lui coûtait autant que trois :
Ce n’étaient que vœux et qu’offrandes,
Sacrifices de bœufs couronnés de guirlandes.
Jamais autre dieu, quel qu’il fût,
N’avait eu cuisine si grasse ;
Sans que, pour tout ce culte, à son hôte il échût
Succession, trésor, gain au jeu, nulle grâce.
Bien plus, si pour un sou d’orage en quelque endroit
S’amassait d’une ou d’autre sorte,
L’homme en avait sa part ; et sa bourse en souffrait :
La pitance du dieu n’en était pas moins forte.
À la fin, se fâchant de n’en obtenir rien,
Il vous prend un levier, met en pièces l’idole,
Le trouve rempli d’or. Quand je t’ai fait du bien,
M’as-tu valu, dit-il, seulement une obole ?
Va, sors de mon logis, cherche d’autres autels.
Tu ressembles aux naturels
Malheureux, grossiers et stupides :
On n’en peut rien tirer qu’en tenant le bâton.
Plus je te remplissais, plus mes mains étaient vides :
J’ai bien fait de changer de ton.
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IX

Le Geai paré des
plumes du Paon

Un paon muait : un geai prit son plumage ;
Puis après se l’accommoda ;
Puis parmi d’autre paons tout fier se panada,
Croyant être un beau personnage.
Quelqu’un le reconnut ; il se vit bafoué,
Berné, sifflé, moqué, joué,
Et par messieurs les paons plumé d’étrange sorte ;
Même vers ses pareils s’étant réfugié,
Il fut par eux mis à la porte.

Il est assez de geais à deux pieds comme lui,
Qui se parent souvent des dépouilles d’autrui,
Et que l’on nomme plagiaires.
Je m’en tais, et ne veux leur causer nul ennui :
Ce ne sont pas là mes affaires.
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X

Le Chameau et les
Bâtons flottants

Le premier qui vit un chameau
S’enfuit à cet objet nouveau ;
Le second approcha ; le troisième osa faire
Un licou pour le dromadaire.
L’accoutumance ainsi nous rend tout familier :
Ce qui nous paraissait terrible et singulier
S’apprivoise avec notre vue,
Quand l’habitude continue
Et puisque nous voici tombés sur ce sujet :
On avait mis des gens au guet,
Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet,
Ne purent s’empêcher de dire
Que c’était un puissant navire.
Quelques moments après, l’objet devint brûlot,
Et puis nacelle, et puis ballot,
Enfin bâtons flottants sur l’onde.

J’en sais beaucoup de par le monde
À qui ceci conviendrait bien :
De loin, c’est quelque chose ; et de près, ce n’est rien.
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XI

La Grenouille et le Rat

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-même.
J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui ;
Il m’a toujours semblé d’une énergie extrême.
Mais il faut arriver au but que j’avais pris :
Un rat plein d’embonpoint, gros, gras des mieux nourris,
Et qui ne connaissait l’a vent ni le carême,
Sur le bord d’un marais égayait ses esprits.
Une grenouille approche, elle lui dit : Mon prince,
Venez me voir chez moi : je vous ferai festin ;
Et son excellence soudain
Se promit un dîner qui ne serait pas mince.
Encore elle allégua les délices du bain,
La curiosité, le plaisir du voyage,
Cent raretés à voir le long du marécage :
Un jour il conterait à ses petits-enfants
Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants,
Et le gouvernement de la chose publique
Aquatique.
Un point sans plus tenait le galant empêché :
Il nageait quelque peu, mais il fallait de l’aide.
La grenouille à cela trouve un très bon remède ;
Le rat fut à son pied par la patte attaché ;
Un brin de jonc en fit l’affaire.
Dans le marais entrés, notre bonne commère
S’efforce de tirer son hôte au fond de l’eau,
Contre le droit des gens, contre la foi jurée ;
Prétend qu’elle en fera gorge chaude et curée :
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C’était, à son avis, un excellent morceau.
Déjà dans son esprit la galande le croque.
Il atteste les dieux ; la perfide s’en moque :
Il résiste ; elle tire. En ce combat nouveau,
Un milan, qui dans l’air planait, faisait la ronde,
Voit d’en haut le pauvret se débattant sur l’onde.
Il fond dessus, l’enlève, et, par même moyen,
La grenouille et le lien.
Tout en fut, tant et si bien,
Que de cette double proie
L’oiseau se donne au cœur joie,
Ayant, de cette façon,
À souper chair et poisson.

La ruse la mieux ourdie
Peut nuire à son inventeur,
Et souvent la perfidie
Retourne à son auteur.
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XII

Tribut envoyé par les
animaux à Alexandre

Une fable avait cours parmi l’antiquité ;
Et la raison ne m’en est pas connue.
Que le lecteur en tire une moralité ;
Voici la fable toute nue :

La renommée ayant dit en cent lieux
Qu’un fils de Jupiter, un certain Alexandre,
Ne voulant rien laisser de libre sous les cieux,
Commandait que, sans plus attendre,
Tout peuple à ses pieds s’allât rendre,
Quadrupèdes, humains, éléphants, vermisseaux,
Les républiques des oiseaux ;
La déesse aux cent bouches, dis-je,
Ayant mis partout la terreur
En publiant l’édit du nouvel empereur,
Les animaux et toute espèce lige
De son seul appétit, crurent que cette fois
Il fallait subir d’autre lois.
On s’assemble au désert : tous quittent leur tanière.
Après divers avis, on résout, on conclut
D’envoyer hommage et tribut.
Pour l’hommage et pour la manière,
Le singe en fut chargé : l’on lui mit par écrit
Ce que l’on voulait qui fût dit.
Le seul tribut les tint en peine :
Car que donner ? il fallait de l’argent.
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On en prit d’un prince obligeant,
Qui, possédant dans son domaine
Des mines d’or, fournit ce qu’on voulut.
Comme il fut question de porter ce tribut,
Le mulet et l’âne s’offrirent,
Assistés du cheval ainsi que du chameau.
Tous quatre en chemin se mirent,
Avec le singe encore qui tenait le drapeau.
La caravane enfin rencontre en un passage
Monseigneur le lion : cela ne leur plut point,
Nous nous rencontrons tout à point,
Dit-il ; et nous voici compagnons de voyage.
J’allais offrir mon fait à part ;
Mais, bien qu’il soit léger, tout fardeau m’embarrasse.
C’est me faire légère grâce
Que d’en porter chacun un quart :
Ce ne vous sera pas une charge trop grande,
Et j’en serai plus libre et bien plus en état,
En cas que les voleurs attaquent notre bande,
Et que l’on en vienne au combat.
Éconduire un lion rarement se pratique.
Le voilà donc admis, soulagé, bien reçu,
Et, malgré le héros de Jupiter issu,
Faisant chère et vivant sur la bourse publique.
Ils arrivèrent dans un pré
Tout bordé de ruisseaux, de fleurs tout diapré,
Où maint mouton cherchait sa vie ;
Séjour du frais, véritable patrie
Des zéphirs. Le lion n’y fut pas qu’à ses gens
Il se plaignit d’être malade.
Continuez votre ambassade,
Dit-il ; je sens un feu qui me brûle au-dedans,
Et veux chercher ici quelque herbe salutaire.
Pour vous ne perdez point de temps :
Rendez-moi mon argent ; j’en puis avoir affaire.
On déballe ; et d’abord le lion s’écria,
D’un ton qui témoignait sa joie :
Que de filles, ô dieux, mes pièces de monnaie
Ont produites ! Voyez : la plupart sont déjà
Aussi grandes que leurs mères.
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Le croît m’en appartient. Il prit tout là-dessus ;
Ou bien, s’il ne prit tout, il n’en demeura guères.
Le singe et les sommiers confus,
Sans oser répliquer, en chemin se remirent.
Au fils de Jupiter on dit qu’ils se plaignirent,
Et n’en eurent point de raison.

Qu’eût-il fait ? C’eût été lion contre lion ;
Et le proverbe dit : Corsaires à corsaires,
L’un l’autre s’attaquant, ne font pas leurs affaires.
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XIII

Le Cheval s’étant
voulu venger du Cerf

Au vieux temps les chevaux se tenaient loin des hommes.
Lorsque le genre humain de glands se contentait,
Le coursier était libre et nul ne le bridait :
Et l’on ne voyait point, comme au siècle où nous sommes,
Tant de selles et tant de bâts.
Tant de harnais pour les combats,
Tant de chaises, tant de carrosses,
Au galop, au trot et au pas
Allant aux festins comme aux noces.
Or, un cheval eut alors différend
Avec un cerf plein de vitesse ;
Et, ne pouvant l’attraper en courant,
Il eut recours à l’homme, implora son adresse.
L’homme lui mit un frein, lui sauta sur le dos,
Ne lui donna point de repos
Que le cerf ne fût pris et n’y laissât sa vie.
Et cela fait, le cheval remercie
L’homme son bienfaiteur, disant : Je suis à vous,
Adieu ; je m’en retourne en mon séjour sauvage.
Non pas cela, dit l’homme ; il fait meilleur chez nous :
Je vois trop quel est votre usage.
Demeurez donc ; vous serez bien traité,
Et jusqu’au ventre en la litière.

Hélas ! que sert la bonne chère
Quand on n’a pas la liberté ?
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Le cheval s’aperçut qu’il avait fait folie ;
Mais il n’était plus temps ; déjà son écurie
Etait prête et toute bâtie.
Il y mourut en traînant son lien :
Sage s’il eût remis une légère offense.

Quel que soit le plaisir que cause la vengeance,
On l’achète trop cher, et l’orgueil est un bien
Qui coûte et ne rapporte rien.
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XIV

Le Renard et le Buste

Les grands, pour la plupart, sont masques de théâtre ;
Leur apparence impose au vulgaire idolâtre.
L’âne n’en sait juger que par ce qu’il en voit :
Le renard, au contraire, à fond les examine,
Les tourne de tous sens ; et, quand il s’aperçoit
Que leur fait n’est que bonne mine,
Il leur applique un mot qu’un buste de héros
Lui fit dire fort à propos.
C’était un buste creux, et plus grand que nature,
Le renard, en louant l’effort de la sculpture :
« Belle tête, dit-il, mais de cervelle point. »
Combien de grands seigneurs sont bustes en ce point
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XV

Le Loup, la Chèvre
et le Chevreau

La bique, allant remplir sa traînante mamelle,
Et paître l’herbe nouvelle,
Ferma sa porte au loquet,
Non sans dire à son biquet :
Gardez-vous, sur votre vie,
D’ouvrir que l’on ne vous die,
Pour enseigne et mot du guet :
Foin du loup et de sa race !
Comme elle disait ces mots,
Le loup, de fortune, passe ;
Il les recueille à propos,
Et les garde en sa mémoire.
La bique, comme on peut croire,
N’avait pas vu le glouton.
Dès qu’il la voit partie, il contrefait son ton,
D’une voix par trop cafarde,
Il demande qu’on ouvre, en disant : Foin du loup !
Et croyant entrer tout d’un coup.
Le biquet soupçonneux par la fente regarde :
Montrez-moi patte blanche, ou je n’ouvrirai point,
S’écria-t-il d’abord. Patte blanche est un point
Chez les loups, comme on sait, rarement en usage.
Celui-ci n’ayant pas la gamme du langage,
Mais un ton fourbe et faux, s’en retourna penaud.
Le biquet le comprit. Ainsi, dit Clairembault
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Le ton fait la musique, et ce loup sans fortune
Ne s’y serait pas attendu.

Deux sûretés valent mieux qu’une ;
Et le trop en cela ne fut jamais perdu.
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XVI

Le Loup, la
Mère et l’Enfant

Ce loup me remet en mémoire
Un de ses compagnons qui fut encore mieux pris :
Il y périt. Voici l’histoire :
Un villageois avait à l’écart son logis.
Messer loup attendait chape-chute à la porte ;
Il avait vu sortir gibier de toute sorte,
Veaux de lait, agneaux et brebis,
Régiment de dindons, enfin bonne provende.
Le larron commençait pourtant, à s’ennuyer.
Il entend un enfant crier :
La mère aussitôt le gourmande,
Le menace, s’il ne se tait,
De le donner au loup. L’animal se tient prêt,
Remerciant les dieux d’une telle aventure,
Quand la mère, apaisant sa chère géniture,
Lui dit : Ne criez point ; s’il vient, nous le tuerons.
Qu’est ceci ? s’écria le mangeur de moutons :
Dire d’un, puis d’un autre ! Est-ce ainsi que l’on traite
Des gens faits comme moi ? me prend-on pour un sot ?
Que, quelque jour, ce beau marmot
Vienne au bois cueillir la noisette...
Comme il disait ces mots, on sort de la maison :
Un chien de cour l’arrête ; épieux et fourche-fières
L’ajustent de toutes manières.
Que veniez-vous chercher en ce lieu ? lui dit-on.
Aussitôt il conta l’affaire.
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Merci de moi ! lui dit la mère ;
Tu mangeras mon fils ! L’ai-je fait à dessein
Qu’il assouvisse un jour ta faim ?
On assomma la sotte bête.
Un manant lui coupa le pied droit et la tête ;
Le seigneur du village à sa porte les mit,
Et ce dicton picard alentour fut écrit :

« Biaux chires leups, n’écoutez mie
Mère tenchent chen fieux qui crie. »
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XVII

Parole de Socrate

Socrate un jour faisant bâtir,
Chacun censurait son ouvrage :
L’un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir,
Indignes d’un tel personnage ;
La façade trop simple, et tous étaient d’avis
Que les appartements en étaient trop petits.
Quelle maison pour lui ! l’on y tournait à peine.
Plût au ciel que de vrais amis,
Telle qu’elle est, dit-il, elle pût être pleine !

Le bon Socrate avait raison
De trouver pour ceux-là trop grande sa maison.
Chacun se dit ami ; mais fou qui s’y repose,
Rien n’est plus commun que le nom,
Rien n’est plus rare que la chose.
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XVIII

Le Vieillard et ses Enfants

Toute force faiblit lorsqu’elle se divise.
L’esclave contrefait, Esope ainsi devise.
J’ajouterai du mien à son invention.
Mieux faire, je ne puis, mais je conte à ma guise ;
L’égaler, ce serait par trop d’ambition.
Phèdre veut être bref, laissons-lui cette gloire ;
Et tous ses traits aigus me seraient malséants.
D’un vieillard inquiet du sort de ses enfants
Je vais donc raconter la mémorable histoire :
Cet homme, en attendant la mort qui l’appelait,
Fit venir ses trois fils ; de concorde il parlait :
Voyez si vous romprez ces dards liés ensemble ;
Je vous expliquerai le nœud qui les assemble.
L’aîné les ayant pris, et fait tous ses efforts,
Les rendit, en disant : Je le donne aux plus forts.
Un second lui succède, et se met en posture ;
Mais en vain. Un cadet tente aussi l’aventure.
Tous perdirent leur temps ; le faisceau résista :
De ces dards joints ensemble un seul ne s’éclata.
Faibles gens, dit le père, il faut que je vous montre
Ce que ma force peut en semblable rencontre.
On crut qu’il se moquait ; on sourit, mais à tort :
Il sépare les dards, et les rompt sans effort.
Vous voyez, reprit-il, l’effet de la concorde :
Soyez joints, mes enfants, que l’amour vous accorde.
Tant que dura son mal, il n’eut autre discours.
Enfin se sentant près de terminer ses jours,
Mes chers enfants, dit-il, je vais où sont nos pères ;
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Adieu : promettez-moi de vivre comme frères ;
Que j’obtienne de vous cette grâce en mourant.
Chacun de ses trois fils l’en assure en pleurant.
Il prend à tous les mains ; il meurt. Et les trois frères
Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d’affaires.
Un créancier saisit, un voisin fait procès.
D’abord notre trio s’en tire avec succès.
Leur amitié fut courte autant qu’elle était rare.
Le sang les avait joints ; l’intérêt les sépare :
L’ambition, l’envie, avec les consultants,
Dans la succession entrent en même temps.
On en vient au partage, on conteste, on chicane :
Le juge sur cent points tour à tour les condamne.
Créanciers et voisins reviennent aussitôt,
Ceux-là sur une erreur, ceux-ci sur un défaut.
Les frères désunis sont tous d’avis contraire :
L’un veut s’accommoder, l’autre n’en veut rien faire.
Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard
Profiter de ces dards unis et pris à part.
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XIX

L’Oracle et l’Impie

Vouloir tromper le ciel, c’est folie à la terre.
Le dédale des cœurs en ses détours n’enserre
Rien qui ne soit d’abord éclairé par les dieux :
Tout ce que l’homme fait, il le fait à leurs yeux,
Même les actions que dans l’ombre il croit faire.

Un païen qui sentait quelque peu le fagot,
Et qui croyait en Dieu, pour user de ce mot,
Par bénéfice d’inventaire,
Alla consulter Apollon.
Dès qu’il fut en son sanctuaire :
Ce que je tiens, dit-il, est-il en vie ou non ?
Il tenait un moineau, dit-on,
Prêt d’étouffer la pauvre bête,
Ou de la lâcher aussitôt,
Pour mettre Apollon en défaut.
Apollon reconnut ce qu’il avait en tête :
Mort ou vif, lui dit-il, montre-nous ton moineau,
Et ne me tends plus de panneau :
Tu te trouverais mal d’un pareil stratagème.
Je vois de loin ; j’atteins de même.
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XX

L’Avare qui a
perdu son Trésor

Se servir de son bien, c’est savoir posséder.
Prêchez donc ces gens-là qu’il faut dissuader
D’entasser, de toujours mettre somme sur somme,
Quel avantage ont-ils que n’ait pas un autre homme ?
Diogène là-bas est aussi riche qu’eux,
Et l’avare ici-haut comme lui, vit en gueux.
L’homme au trésor caché, qu’Esope nous propose,
Servira d’exemple à la chose.
Ce malheureux attendait
Pour jouir de son bien une seconde vie ;
Il ne possédait pas, mais l’or le possédait.
Il avait dans la terre une somme enfouie,
Son cœur avec, n’ayant autre déduit
Que d’y ruminer jour et nuit,
Et rendre sa chevance à lui-même sacrée.
Qu’il allât ou qu’il vînt, qu’il bût ou qu’il mangeât,
On l’eût pris de bien court, à moins qu’il ne songeât
À l’endroit où gisait cette somme enterrée.
Il y fit tant de tours qu’un fossoyeur le vit,
Se douta du dépôt, l’enleva sans rien dire.
Notre avare un beau jour ne trouva que le nid.
Voilà mon homme en pleurs : il gémit, il soupire,
Il se tourmente, il se déchire.
Un passant lui demande à quel sujet ses cris.
C’est mon trésor que l’on m’a pris.
– Votre trésor ! où pris ? – Tout joignant cette pierre.
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– Eh ! sommes-nous en temps de guerre
Pour l’apporter si loin ? N’eussiez-vous pas mieux fait
De le laisser chez vous en votre cabinet,
Que de le changer de demeure ?
Vous auriez pu sans peine y puiser à toute heure.
– À toute heure, bons dieux ! ne tient-il qu’à cela ?
L’argent vient-il comme il s’en va ?
Je n’y touchais jamais. – Dites-moi donc de grâce,
Reprit l’autre, pourquoi vous vous affligez tant,
Puisque vous ne touchiez jamais à cet argent ?
Mettez une pierre à la place ;
Elle vous vaudra tout autant.
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XXI

L’œil du Maître

Un cerf s’étant sauvé dans une étable à bœufs
Fut d’abord averti par eux
Qu’il cherchât un meilleur asile.
Mes frères, leur dit-il, ne me décelez pas :
Je vous enseignerai les pâtis les plus gras ;
Ce service vous peut quelque jour être utile,
Et vous n’en aurez point regret.
Les bœufs, à toutes fins, promirent le secret.
Il se cache en un coin, respire et prend courage.
Sur le soir on apporte herbe fraîche et fourrage,
Comme l’on faisait tous les jours :
L’on va, l’on vient, les valets font cent tours,
L’intendant même ; et pas un d’aventure
N’aperçut ni cor, ni ramure,
Ni cerf enfin. L’habitant des forêts
Rend déjà grâce aux bœufs, attend dans cette étable
Que, chacun retournant au travail de Cérès,
Il trouve pour sortir un moment favorable.
L’un des bœufs ruminant lui dit : Cela va bien
Mais quoi ! l’homme aux cent yeux n’a pas fait sa revue :
Je crains fort pour toi sa venue ;
Jusque-là, pauvre cerf, ne te vante de rien.
Là-dessus le maître entre et vient faire sa ronde.
Qu’est ceci ? dit-il à son monde ;
Je trouve bien peu d’herbe en tous ces râteliers.
Cette litière est vieille ; allez vite aux greniers.
Je veux voir désormais vos bêtes mieux soignées.
Que coûte-t-il d’ôter toutes ces araignées ?
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Ne saurait-on ranger ces jougs et ces colliers ?
En regardant à tout, il voit une autre tête
Que celles qu’il voyait d’ordinaire en ce lieu.
Le cerf est reconnu : chacun prend un épieu ;
Chacun donne un coup à la bête.
Ses larmes ne sauraient la sauver du trépas.
On l’emporte, on la sale, on en fait maint repas ;
Chacun se réjouit d’en être.

Phèdre sur ce sujet dit fort élégamment :
Il n’est, pour voir, que l’œil du maître.
Quant à moi, j’y mettrais encore l’œil de l’amant.
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XXII

L’Alouette et ses Petits,
avec le Maître d’un Champ

Ne t’attends qu’à toi seul ; c’est un commun proverbe.
Voici comme Esope le mit
En crédit :

Les alouettes font leur nid
Dans les blés quand ils sont en herbe,
C’est-à-dire environ le temps
Que tout aime et que tout pullule dans le monde,
Monstres marins au fond de l’onde,
Tigres dans les forêts, alouettes aux, champs.
Une pourtant de ces dernières
Avait laissé passer la moitié d’un printemps
Sans goûter le plaisir des amours printanières.
À toute force enfin elle se résolut
D’imiter la nature, et d’être mère encore.
Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éclore
À la hâte : le tout alla du mieux qu’il put.
Les blés d’alentour mûrs avant que la nitée
Se trouvât assez forte encore
Pour voler et prendre l’essor,
De mille soins divers l’alouette agitée
S’en va chercher pâture, avertit ses enfants
D’être toujours au guet et faire sentinelle.
Si le possesseur de ces champs
Vient, amenant son fils, comme il viendra, dit-elle,
Écoutez bien : selon ce qu’il dira,
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Chacun de nous décampera.
Sitôt que l’alouette eut quitté sa famille,
Le possesseur du champ vient suivi de son fils.
Ces blés sont mûrs, dit-il : allez chez nos amis
Les prier que chacun, apportant sa faucille,
Nous vienne aider demain dès la pointe du jour.
Notre alouette de retour
Trouve en alarme sa couvée.
L’un commence : Il a dit que, l’aurore levée,
L’on fît venir demain ses amis pour l’aider.
S’il n’a dit que cela, repartit l’alouette,
Rien ne nous presse encore de changer de retraite ;
Mais c’est demain qu’il faut tout de bon écouter.
Cependant soyez gais, voilà de quoi manger.
Eux repus, tout s’endort, les petits et la mère.
L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout.
L’alouette à l’essor, le maître s’en vient faire
Sa ronde ainsi qu’à l’ordinaire.
Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout.
Nos amis ont grand tort ; bien bon qui se repose
Sur tels paresseux, à servir ainsi lents.
Mon fils, allez chez nos parents
Les prier de la même chose.
L’épouvante est au nid plus forte que jamais.
Il a dit ses parents, mère ! c’est à cette heure...
– Non, mes enfants ; dormez en paix :
Ne bougeons de notre demeure.
L’alouette eut raison, car personne ne vint.
Pour la troisième fois, le maître se souvint
De visiter ses blés. Notre erreur est extrême,
Dit-il, de nous attendre a d’autres gens qu’à nous.
Il n’est meilleur ami ni parent que soi-même.
Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous
Ce qu’il faut faire ? Il faut qu’avec notre famille
Nous prenions dès demain chacun une faucille :
C’est là notre plus court ; et nous achèverons
Notre moisson quand nous pourrons.
Dès lors que ce dessein fut su de l’alouette :
C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants !
Et les petits, en même temps,
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L’un sur l’autre se culbutant,
Délogèrent tous sans trompette.



144

LIVRE CINQUIÈME
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I

Le Bûcheron et Mercure

À M. L. C. D. B.

Sur votre goût parfait je règle mon ouvrage :
Je ne puis m’égarer avec votre suffrage.
Vous voulez qu’on évite un soin trop curieux,
Et des vains ornements l’effort ambitieux ;
Je le veux comme vous : cet effort ne peut plaire.
Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire.
Non qu’il faille bannir certains traits délicats :
Vous les aimez, ces traits, et je ne les hais pas.
Quant au principal but qu’Esope se propose,
J’y tombe au moins mal que je puis.
Enfin, si dans ces vers je ne plais ni n’instruis,
Il ne tient pas à moi, mais je fais quelque chose.
Comme la force est un point
Dont je ne me pique point,
Je tâche de tourner le vice en ridicule,
Ne pouvant l’attaquer avec des bras d’Hercule.
C’est là tout mon talent ; je ne sais s’il suffit.
Tantôt je peins en un récit
La sotte vanité, compagne de l’envie,
Deux pivots sur lesquels roule aujourd’hui la vie :
Tel est ce chétif animal
Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal.
J’oppose quelquefois, par une double image,
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens,
Les agneaux aux loups ravissants,
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La mouche à la fourmi, faisant de cet ouvrage
Une ample comédie à cent actes divers,
Et dont la scène est l’univers.
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle ;
Jupiter comme un autre. Introduisons celui
Qui porte de sa part aux belles la parole :
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit aujourd’hui.

Un bûcheron perdit son gagne-pain,
Plus de cognée ; et la cherchant en vain,
Ce fut pitié là-dessus de l’entendre.
Rien dans sa poche, et que faire et prétendre ?
Sur son outil roulait tout son avoir.
Ne sachant donc où mettre son espoir,
Sa face était de pleurs toute baignée :
O ma cognée ! ô ma pauvre cognée !
S’écriait-t-il ; Jupiter, rends-la-moi ;
J’aurai la vie encore ce jour de toi.
Sa plainte fut de l’Olympe entendue.
Mercure vient. Elle n’est pas perdue,
Lui dit ce dieu ; la connaîtras-tu bien ?
Je crois l’avoir près d’ici rencontrée.
Lors une d’or à l’homme étant montrée,
Il répondit : Je n’y demande rien.
Une d’argent succède à la première ;
Il la refuse. Enfin une de bois,
Voilà, dit-il, la mienne cette fois :
Je suis content, si j’ai cette dernière.
– Tu les auras, dit le dieu, toutes trois ;
Ta bonne foi sera récompensée.
– En ce cas-là je les prendrai, dit-il.
L’histoire en est aussitôt dispersée ;
Et boquillons de perdre leur outil,
Et de crier pour se le faire rendre.
Le roi des dieux ne sait auquel entendre.
Son fils Mercure aux criards vient encore ;
À chacun d’eux il en montre une d’or.
Chacun eût cru passer pour une bête
De ne pas dire aussitôt : La voilà ?
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Mercure, au lieu de donner celle-là,
Leur en décharge un grand coup sur la tête.
Ne point mentir, être content du sien,
C’est le plus sûr : cependant on s’occupe
À dire faux pour attraper du bien.
Que sert cela ? Jupiter n’est pas dupe.
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II

Le Pot de terre
et le Pot de fer

Le pot de fer proposa
Au pot de terre un voyage.
Celui-ci s’en excusa,
Disant qu’il serait plus sage
De garder le coin du feu :
Car il lui fallait si peu,
Si peu que la moindre chose
De sa perte serait cause :
Il n’en reviendrait morceau.
Pour vous, dit-il, dont la peau
Est plus dure que la mienne,
Je ne vois rien qui vous tienne.
Nous vous mettrons à couvert,
Repartit le pot de fer :
Si quelque matière dure
Vous menace d’aventure,
Entre deux je passerai,
Et du coup vous sauverai.
Cette offre le persuade.
Pot de fer son camarade
Se met droit à ses côtés.
Mes gens s’en vont à trois pieds
Clopin-clopant comme ils peuvent,
L’un contre l’autre jetés
Au moindre hoquet qu’ils treuvent.
Le pot de terre en souffre ; il n’eut pas fait cent pas
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Que par son compagnon il fut mis en éclats,
Sans qu’il eût lieu de se plaindre.

Mieux vaut se contenter d’être avec ses égaux
Que d’approcher trop près celui que l’on peut craindre,
Un prince se ferait valet mal à propos.
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III

Le petit Poisson
et le Pêcheur

Petit poisson deviendra grand,
Pourvu que Dieu lui prête vie ;
Mais le lâcher en attendant,
Je tiens pour moi que c’est folie :
Car de le rattraper il n’est pas trop certain.

Un carpeau, qui n’était encore que fretin,
Fut pris par un pêcheur qui tenait la rivière.
Tout fait nombre, dit l’homme, en voyant son butin ;
Voilà commencement de chère et de festin :
Entre dans la gibecière.
Le pauvre carpillon lui fit cette prière :
Que ferez-vous de moi ? Je ne saurais fournir
Au plus qu’une demi-bouchée.
Laissez-moi carpe devenir :
Je serai par vous repêchée ;
Quelque gros partisan m’achètera bien cher :
Au lieu qu’il vous en faut chercher
Peut-être encore cent de ma taille.
Pour faire un plat : quel plat ! croyez-moi, rien qui vaille.
– Rien qui vaille ! eh bien ! soit, repartit le pêcheur :
Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur,
Vous irez dans la poêle ; et, vous avez beau dire,
Dès ce soir on vous fera frire.
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Un tiens vaut mieux que deux fois tu l’auras.
L’un est sûr : l’autre ne l’est pas.
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IV

Les Oreilles du Lièvre

Un animal cornu blessa de quelques coups
Le lion qui, plein de courroux,
Pour ne plus tomber en la peine,
Bannit des lieux de son domaine
Toute bête portant des cornes à son front.
Chèvres, béliers, taureaux, aussitôt délogèrent ;
Daims et cerfs de climat changèrent ;
Chacun à s’en aller fut prompt.
Un lièvre, apercevant l’ombre de ses oreilles,
Craignit que quelque inquisiteur
N’allât interpréter à cornes leur longueur,
Ne les soutînt en tout à des cornes pareilles.
Adieu, voisin grillon, dit-il ; je pars d’ici ;
Mes oreilles enfin seraient cornes aussi ;
Et quand je les aurais plus courtes qu’une autruche,
Je craindrais même encore. Le grillon repartit :
Porter des cornes, vous ? Moi donc suis-je une cruche ?
Ce sont des oreilles que Dieu fit.
– On les fera passer pour cornes,
Dit l’animal craintif, et cornes de licornes.
J’aurai beau protester : mon dire et mes raisons
Auront l’air de séditions.
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V

Le Renard ayant
la Queue coupée

Un vieux renard, mais des plus fins,
Grand croqueur de poulets, grand preneur de lapins,
Sentant son renard d’une lieue,
Fut enfin au piège attrapé.
Par grand hasard en étant échappé,
Non pas franc, car pour gage il y laissa sa queue,
S’étant, dis-je, sauvé sans queue, et tout honteux,
Pour avoir des pareils (comme il était habile),
Un jour que les renards tenaient conseil entre eux :
Que faisons-nous, dit-il, de ce poids inutile,
Et qui va balayant tous les sentiers fangeux ?
Que nous sert cette queue ? il faut qu’on se la coupe ;
Si l’on me croit, chacun s’y résoudra.
– Votre avis est fort bon, dit quelqu’un de la troupe :
Mais tournez-vous, de grâce, et l’on vous répondra.
À ces mots il se fit une telle huée
Que le pauvre écourté ne put être entendu.
Prétendre ôter la queue eût été temps perdu :
La mode en fut continuée.
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VI

La Vieille et les
deux Servantes

Il était une vieille ayant deux chambrières :
Elles filaient si bien que les sœurs filandières
Ne faisaient que brouiller au prix de celles-ci.
La vieille n’avait point de plus pressant souci
Que de distribuer aux servantes leur tâche.
Dès que Téthys chassait Phébus aux crins dorés,
Rouets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés ;
Deçà, delà, vous en aurez :
Point de cesse, point de relâche.
Dès que l’Aurore, dis-je, en son char remontait,
Un misérable coq à point nommé chantait ;
Aussitôt notre vieille, encore plus misérable,
S’affublait d’un jupon crasseux et détestable,
Allumait une lampe, et courait droit au lit
Où, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit,
Dormaient les deux pauvres servantes.
L’une entrouvrait un œil, l’autre étendait un bras,
Et toutes deux, très mal contentes,
Disaient entre leurs dents : Maudit coq ! tu mourras !
Comme elles l’avaient dit, la bête fut grippée :
Le réveille-matin eut la gorge coupée.
Ce meurtre n’amenda nullement leur marché :
Notre couple, au contraire, à peine était couché
Que la vieille, craignant de laisser passer l’heure,
Courait comme un lutin par toute sa demeure.
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C’est ainsi que, le plus souvent,
Quand on pense sortir d’une mauvaise affaire,
On s’enfonce encore plus avant :
Ce couple appesantit sa chaîne de misère ;
Après le coq la vieille ; il vint tomber par là
De Charybde en Scylla.
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VII

Le Satyre et le Passant

Au fond d’un antre sauvage
Un satyre et ses enfants
Allaient manger leur potage
Et prendre l’écuelle aux dents.

On les eût vus sur la mousse,
Lui, sa femme, et maint petit :
Ils n’avaient tapis ni housse,
Mais tous fort bon appétit.

Pour se sauver de la pluie
Entre un passant morfondu.
Au brouet on le convie :
Il n’était pas attendu.

Son hôte n’eut pas la peine
De le semondre deux fois.
D’abord avec son haleine
Il se réchauffe les doigts ;

Puis sur le mets qu’on lui donne,
Délicat, il souffle aussi.
Le satyre s’en étonne :
Notre hôte, à quoi bon ceci ?

– L’un refroidit mon potage ;
L’autre réchauffe ma main.
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– Vous pouvez, dit le sauvage,
Reprendre votre chemin.

Ne plaise aux dieux que je couche
Avec vous sous même toit !
Arrière ceux dont la bouche
Souffle le chaud et le froid !
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VIII

Le Cheval et le Loup

Un certain loup, dans la saison
Du Zéphir amoureux, de l’herbe rajeunie
Alors que les troupeaux ont quitté la maison
Pour s’en aller chercher leur vie,
Un loup, dis-je, au sortir des rigueurs de l’hiver,
Aperçut un cheval qu’on avait mis au vert.
Quelle admirable proie !
Quelle affaire, dit-il, s’il était dans mon fort.
Eh ! que n’es-tu mouton, j’ai le rein assez fort ;
Cherchons un stratagème, et j’en aurai la joie :
Une ruse de guerre, – il vient à pas comptés,
Se donne pour un hippocrate,
Qui connaît les vertus et les propriétés
De tous les simples de ces prés ;
Il sait guérir, sans qu’il se flatte,
Toutes sortes de maux. Si dom coursier voulait
Ne point celer sa maladie,
Lui docteur, il le guérirait,
Car le voir en cette prairie
Paître ainsi sans être lié
Témoignait quelque mal, selon la médecine.
J’ai, dit la bête chevaline,
Un apostume sous le pied.
– Mon fils, dit notre loup, il n’est point de partie
Susceptible de tant de maux.
J’ai l’honneur de servir nosseigneurs les chevaux,
Et fais aussi la chirurgie.
Mon galant ne songeait qu’à bien prendre son temps,
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Afin de happer son malade.
L’autre, qui s’en doutait, lui lâche une ruade
Qui lui fait une marmelade
Des mandibules et des dents.
C’est bien dur, dit le loup en lui-même fort triste,
À chacun son métier, tout ainsi doit marcher ;
J’ai voulu faire l’herboriste,
Ce cheval s’est fait mon boucher.
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IX

Le Laboureur
et ses Enfants

Travaillez, prenez de la peine.
C’est le fonds qui manque le moins.

Un riche laboureur sentant sa fin prochaine,
Fit venir ses enfants, devant lui sans témoins.
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage
Que nous ont laissé nos parents :
Un trésor est caché dedans.
Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout.
Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’oût :
Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place
Où la main ne passe et repasse.
Le père mort, les fils s’acharnent sur leur champ,
Deçà, delà, partout ; si bien qu’au bout de l’an
Il en rapporta davantage.
D’argent, point de caché. Mais le père fut sage
De leur montrer, avant sa mort,
Que le travail est un trésor.
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X

La Montagne qui accouche

Une montagne en mal d’enfant
Jetait une clameur si haute
Que chacun, au bruit accourant,
Crut qu’elle accoucherait sans faute
D’une cité plus grosse que Paris :
Elle accoucha d’une souris.

Lorsque je songe à cette fable,
Dont le récit menteur
Offre un sens véritable,
Je vois un emphatique auteur ;
Il dit : Je chanterai la guerre
Que firent les Titans au maître du tonnerre.
C’est promettre beaucoup : que s’ensuit-il souvent ?
Du vent.



162

XI

La fortune et
le jeune Enfant

Sur le bord d’un puits très profond
Dormait, étendu de son long,
Un enfant alors dans ses classes ;
Tout est aux écoliers couchette et matelas.
Un honnête homme en pareil cas,
Aurait fait un saut de vingt brasses.
Près de là tout heureusement
La fortune passa, l’éveilla doucement,
Lui disant : Mon mignon, je vous sauve la vie ;
Soyez une autre fois plus sage, je vous prie.
Si vous fussiez tombé, l’on s’en fût pris à moi ;
Cependant c’était votre faute.
Je vous demande, en bonne foi,
Si cette imprudence si haute
Provient de mon caprice. Elle part à ces mots.

Pour moi, j’approuve son propos.
Il n’arrive rien dans le monde
Qu’il ne faille qu’elle en réponde :
Nous la faisons de tous écots ;
Elle est prise à garant de toutes aventures.
Est-on sot, étourdi, prend-on mal ses mesures,
L’homme se justifie en accusant le sort :
Bref, la Fortune a toujours tort.
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XII

Les Médecins

Le médecin Tant-pis allait voir un malade
Que visitait aussi son confrère Tant-mieux.
Ce dernier espérait, quoique son camarade
Dît que le patient irait voir ses aïeux.
Tous deux s’étant trouvés différents pour la cure,
Le malade paya tribut à la nature,
Après qu’en ses conseils Tant-pis eut été cru.
Ils triomphaient encore sur cette maladie.
L’un disait : Il est mort ; je l’avais bien prévu.
S’il m’eût cru, disait l’autre, il serait plein de vie.
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XIII

La Poule aux Œufs d’or

L’ambitieux perd tout en voulant trop gagner ;
Et je veux, pour le témoigner,
De la poule aux œufs d’or vous rappeler la fable.
Chaque jour elle avait un œuf, mais tout en or.
Notre avare en son sein crut trouver un trésor ;
Il la tua, l’ouvrit, et la trouva semblable
À celles dont les œufs ne lui rapportaient rien,
S’étant lui-même ôté le plus beau de son bien.

Belle leçon pour les gens chiches !
Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus
Qui du soir au matin maigres sont devenus
Pour vouloir être trop tôt riches !
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XIV

L’Âne portant des Reliques

Un baudet chargé de reliques
S’imagina qu’on l’adorait :
Dans ce penser il se carrait,
Recevant comme siens l’encens et, les cantiques.
Quelqu’un vit l’erreur, et lui dit :
Maître baudet, ôtez-vous de l’esprit
Une balourdise si folle.
Vous êtes de vous seul l’idole ;
Aux reliques l’honneur se rend,
Aux reliques la gloire est due.

D’un magistrat ignorant
C’est la robe qu’on salue.
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XV

Le Cerf et la Vigne

Un cerf, à la faveur d’une vigne fort haute,
Et telle qu’on en voit en de certains climats,
S’étant mis à couvert et sauvé du trépas,
Les veneurs, pour ce coup, croyaient leurs chiens en faute.
Ils les rappellent donc. Le cerf, hors de danger,
Broute sa bienfaitrice : ingratitude extrême !
On l’entend, on retourne, on le fait déloger :
Il vient mourir en ce lieu même.
J’ai mérité, dit-il, ce juste châtiment :
Profitez-en, ingrats. Il tombe en ce moment.
La meute en fait curée : il lui fut inutile
De pleurer aux veneurs à sa mort arrivés.

Vraie image de ceux qui profanent l’asile
Qui les a conservés.
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XVI

Le Serpent et la Lime

On conte qu’un serpent, voisin d’un horloger,
Un jour voulant user des droits de voisinage,
Entra dans sa boutique, et, cherchant à manger,
N’y rencontra pour tout potage
Qu’une lime d’acier qu’il se mit à ronger.
Cette lime lui dit, sans se mettre en colère :
Pauvre ignorant, eh ! que prétends-tu faire ?
Tu te prends à plus dur que toi,
Petit serpent à tête folle :
Plutôt que d’emporter de moi
Seulement le quart d’une obole,
Tu te romprais toutes les dents.
Je ne crains que celles du temps.

Ceci s’adresse à vous, esprits du dernier ordre,
Qui, n’étant bons à rien, cherchez sur tout à mordre.
Vous vous tourmentez vainement.
Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages
Sur tant de beaux ouvrages ?
Ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant.
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XVII

Le Lièvre et la Perdrix

Jamais ne vous moquez des pauvres misérables :
Le vent peut varier, devenir orageux.
Le sage Esope dans ses fables
En a des exemples nombreux.
Celui qu’en ces vers je propose
D’après lui, démontre la chose.

Le lièvre et la perdrix, concitoyens d’un champ,
Vivaient dans un état, ce semble, assez tranquille,
Quand une meute s’approchant
Oblige le premier à chercher un asile :
Il s’enfuit dans son fort, met les chiens en défaut,
Sans même en excepter Brifaut.
Enfin il se trahit lui-même
Par les esprits sortant de son corps échauffé.
Miraut, sur leur odeur ayant philosophé,
Conclut que c’est son lièvre, et d’une ardeur extrême
Il le pousse ; et Rustaut, qui n’a jamais menti,
Dit que le lièvre est reparti.
Le pauvre malheureux vint mourir à son gîte.
La perdrix le raille et lui dit :
Tu te vantais d’être si vite !
Qu’as-tu fait de tes pieds ? Au moment qu’elle rit,
Son tour vient ; on la trouve. Elle croit que ses ailes
La feront échapper à cette extrémité :
Mais la pauvrette avait compté
Sans l’autour aux serres cruelles.
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XVIII

L’Aigle et le Hibou

Le chat-huant et l’aigle à la fin s’embrassèrent ;
Ainsi leurs querelles cessèrent.
L’un jura foi de roi, l’autre foi de hibou,
Qu’ils ne se goberaient leurs petits peu ni prou.
Connaissez-vous les miens ? dit l’oiseau de Minerve.
– Non, dit l’aigle. – Tant pis ! reprit le triste oiseau :
Je crains en ce cas pour leur peau ;
C’est hasard, si je les conserve.
Comme vous êtes roi, vous ne considérez
Ni qui ni quoi : les rois quoi qu’on leur die,
Ne font qu’une catégorie.
Adieu mes nourrissons, si vous les rencontrez.
– Peignez-les-moi, dit l’aigle, ou bien me les montrez ;
Je n’y toucherai de ma vie.
Le hibou repartit : Mes petits sont mignons,
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons :
Vous les reconnaîtrez sans peine à cette marque.
N’allez pas l’oublier ; retenez-la si bien
Que chez moi la maudite Parque
N’entre point par votre moyen.
Il advint qu’au hibou Dieu donna géniture,
De façon qu’un beau soir qu’il était en pâture,
L’aigle, dans un coin ténébreux,
Aux trous d’une vieille mâsure,
Sous l’abri d’une roche obscure,
Vit ces petits hiboux hideux,
Rechignés, un air triste, une voix de Mégère.
Ces enfants ne sont pas, dit l’aigle, à notre ami :
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Croquons-les. Le galant n’en fit pas à demi :
Ses repas ne sont point repas à la légère.
Le hibou, de retour, ne trouve que les pieds
De ses chers nourrissons, hélas ! pour toute chose.
Il se plaint, et les dieux sont par lui suppliés
De punir le brigand qui de son deuil est cause.
Quelqu’un lui dit alors : N’en accuse que toi,
Ou plutôt la commune loi
Qui veut qu’on trouve son semblable
Beau, bien fait, et sur tous aimable.
Tu fis de tes enfants à l’aigle ce portrait :
Et la ressemblance manquait.
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XIX

Le Lion s’en
allant en Guerre

Le lion dans sa tête avait une entreprise :
Il tint conseil de guerre, envoya ses prévôts,
Fit avertir les animaux.
Tous furent du dessein, chacun selon sa guise :
L’éléphant devait sur son dos
Porter l’attirail nécessaire,
Et combattre à son ordinaire ;
L’ours, s’apprêter pour les assauts ;
Le renard, ménager de secrètes pratiques ;
Et le singe, amuser l’ennemi par ses tours.
Renvoyez, dit quelqu’un, les ânes, qui sont lourds,
Et les lièvres, sujets à des terreurs paniques.
– Point du tout, dit le roi, je veux les employer.
Notre troupe sans eux ne serait pas complète.
L’âne effrayera les gens, en sonnant la trompette,
Et le lièvre pourra nous servir de courrier.

Le monarque prudent et sage
De ses moindres sujets sait tirer quelque usage,
Et connaît leurs divers talents.
C’est d’un très grand esprit de bien choisir ses gens.
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XX

L’Ours et les deux
Compagnons

Deux compagnons pressés d’argent,
A leur voisin fourreur vendirent
La peau d’un ours encore vivant,
Mais qu’ils tueraient bientôt, du moins à ce qu’ils dirent.
C’était le roi des ours, au compte de ces gens.
Le marchand de sa peau-devait faire fortune ;
Elle garantirait des froids les plus cuisants ;
On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu’une.
Dindenaut prisait moins ses moutons qu’eux leur ours.
Leur, à leur compte, et non à celui de la bête.
S’offrant de la livrer au plus tard dans deux jours,
Ils conviennent de prix, et se mettent en quête,
Trouvent l’ours qui s’avance et vient vers eux au trot.
Voilà mes gens frappés comme d’un coup de foudre.
Le marché ne tint pas ; il fallut le résoudre :
L’ours eut mal pris la chose, aussi ne dit-on mot.
L’un des deux compagnons grimpe au faîte d’un arbre ;
L’autre, plus froid que n’est un marbre,
Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent,
Ayant quelque part ouï dire
Que l’ours s’acharne peu souvent
Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire.
Seigneur ours, comme un sot, donna dans ce panneau.
Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie,
Et, de peur de supercherie,
Le tourne, le retourne, approche son museau,
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Flaire aux passages de l’haleine.
C’est, dit-il, un cadavre ; ôtons-nous, car il sent.
À ces mots, l’ours s’en va dans la forêt prochaine.
L’un de nos deux marchands de son arbre descend,
Court à son compagnon, lui dit que c’est merveille
Qu’il n’ait eu seulement que la peur pour tout mal.
Eh bien ! ajouta-t-il, la peau de l’animal ?
Mais que t’a-t-il dit à l’oreille ?

Car il t’approchait de bien près,
Te retournant avec sa serre.
Il m’a dit qu’il ne faut jamais
Vendre la peau de l’ours qu’on ne l’ait mis par terre.
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XXI

L’Âne vêtu de
la peau du Lion

De la peau du lion l’âne s’étant vêtu
Etait craint partout à la ronde,
Et, bien qu’animal sans vertu,
Il faisait trembler tout le monde.
Un petit bout d’oreille échappé par malheur
Découvrit la fourbe et l’erreur :
Martin fit alors son office.
Ceux qui ne savaient pas la ruse et la malice
S’étonnaient de voir que Martin
Chassât les lions au moulin.

Quelques gens faisant bruit en France
Rappellent du baudet le bâton familier.
Un équipage cavalier
Fait les trois quarts de leur vaillance.
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I

Le Pâtre et le Lion

Les fables ont un but, c’est celui de nous plaire ;
L’animal entre en scène avec son caractère ;
C’est pour nous un portrait, et nous aimons en lui
La dure vérité qui seule est un ennui.
Ces récits variés, occupant la mémoire,
Peuvent du cœur humain nous retracer l’histoire.
C’est par cette raison qu’égayant leur esprit
Nombre de gens fameux en ce genre ont écrit.
Tous ont fui l’ornement et le trop d’étendue ;
On ne voit point chez eux de parole perdue.
Phèdre était si succinct qu’aucuns l’en ont blâmé ;
Esope en moins de mots s’est encore exprimé.
Mais sur tous certain Grec renchérit et se pique
D’une élégance laconique :
Il renferme toujours son conte en quatre vers :
Bien ou mal, je le laisse à juger aux experts.
Il lutte avec Esope en un sujet semblable.
L’un amène un chasseur, l’autre un pâtre en sa fable.
J’ai suivi leur projet quant à l’événement,
Y cousant en chemin quelque trait seulement.
Voici comme, à peu près, Esope le raconte :

Un pâtre, à ses brebis trouvant quelque mécompte,
Voulut à toute force attraper le larron.
Il s’en va près d’un antre, et tend à l’environ
Des lacs à prendre loup, soupçonnant cette engeance.
Avant que je quitte ces lieux,
Si tu fais, disait-il, ô monarque des dieux !
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Que le drôle à ces lacs se prenne en ma présence,
Et que je goûte ce plaisir,
Parmi vingt veaux je veux choisir
Le plus gras, et t’en faire offrande !
À ces mots sort de l’antre un lion grand et fort ;
Le pâtre se tapit, et dit, à demi mort :
Que l’homme ne sait guère, hélas ! ce qu’il demande !
Pour trouver le larron qui détruit mon troupeau,
Et le voir en ces lacs pris avant que je parte,
O monarque des dieux, je t’ai promis un veau ;
Je te promets un bœuf, si tu fais qu’il s’écarte !

C’est ainsi que l’a dit le principal auteur :
Passons à son imitateur.
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II

Le Lion et le Chasseur

Un fanfaron, amateur de la chasse,
Venant de perdre un chien de bonne race
Qu’il soupçonnait dans le corps d’un lion,
Vit un berger, Enseigne-moi, de grâce,
De mon voleur, lui dit-il, la maison ;
Que de ce pas je me fasse raison.
Le berger dit : C’est vers cette montagne
En lui payant de tribut un mouton
Par chaque mois, j’erre dans la campagne,
Comme il me plaît, et je suis en repos.
Dans le moment qu’ils tenaient ces propos
Le lion sort, et vient d’un pas agile.
Le fanfaron voudrait bien s’esquiver :
O Jupiter, montre-moi quelque asile,
S’écria-t-il, qui me puisse sauver !

La vraie épreuve de courage
N’est que dans le danger que l’on touche du doigt :
Tel disait le chercher, qui, changeant de langage,
S’enfuit aussitôt qu’il le voit.
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III

Phébus et Borée

Borée et le soleil virent un voyageur
Vêtu comme un homme d’honneur
Contre le mauvais temps. On entrait dans l’automne,
Quand la précaution en voyage est très bonne :
Il pleut, le soleil luit, et l’écharpe d’Iris
Rend ceux qui sortent avertis
Qu’en ces mois le manteau leur est fort nécessaire :
Les Latins les nommaient douteux, pour cette affaire.
Notre homme s’était donc à la pluie attendu :
Bon manteau bien doublé, bonne étoffe bien forte.
Celui-ci, dit le Vent, prétend avoir pourvu
À tous les accidents ; mais il n’a pas prévu
Que je saurai souffler de sorte
Qu’il n’est bouton qui tienne : il faudra, si je veux,
Que le manteau parte ou l’accable.
L’ébattement pourrait nous en être agréable :
Vous plaît-il de l’avoir ? – Eh bien ! gageons nous deux,
Dit Phébus, sans tant de paroles,
À qui plus tôt aura dégarni les épaules
Du cavalier que nous voyons.
Commencez : je vous laisse obscurcir mes rayons.
L’outre d’Eole s’ouvre et cette outre fait rage ;
Les Autans déchaînés, l’Eurus et l’Aquilon
Hurlent comme tigre et lion.
La tempête en furie abat sur son passage
Les arbres, vieux géants, le chêne avec l’ormeau :
Sans dévêtir l’homme au manteau.
Le cavalier eut soin d’empêcher que l’orage
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Ne pût s’engouffrer dedans.
Cela le préserva. Le vent perdit son temps ;
Plus il se tourmentait, plus l’autre tenait ferme :
Il eut beau faire agir le collet et les plis.
Sitôt qu’il fut au bout du terme
Qu’à la gageure on avait mis,
Le soleil dissipe la nue,
Récrée et puis pénètre enfin le cavalier,
Sous son balandras fait qu’il sue,
Le contraint de s’en dépouiller :
Encore n’usa-t-il pas de toute sa puissance.

Plus fait douceur que violence.
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IV

Jupiter et le Métayer

Jupiter eut jadis une ferme à donner.
Mercure en fit l’annonce, et gens se présentèrent,
Firent des offres, écoutèrent :
Ce ne fut pas sans bien tourner ;
L’un alléguait que l’héritage
Etait frayant et rude, et l’autre un autre si.
Pendant qu’ils marchandaient ainsi,
Un d’eux, le plus hardi, mais non pas le plus sage,
Promit d’en rendre tant, pourvu que Jupiter
Le laissât disposer de l’air,
Lui donnât saison à sa guise,
Qu’il eût du chaud, du froid, du beau temps, de la bise,
Enfin du sec et du mouillé,
Aussitôt qu’il aurait bâillé.
Jupiter y consent. Contrat passé, notre homme
Tranche du roi des airs, pleut, vente, et fait, en somme,
Un climat pour lui seul : ses plus proches voisins
Ne s’en sentaient non plus que les Américains.
Ce fut leur avantage : ils eurent bonne année,
Pleine moisson, pleine vinée.
Monsieur le receveur fut très mal partagé.
L’an suivant, voilà tout changé :
Il ajuste d’une autre sorte
La température des cieux.
Son champ ne s’en trouve pas mieux ;
Celui de ses voisins fructifie et rapporte.
Que fait-il ? Il recourt au monarque des dieux ;
Il confesse son imprudence.
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Jupiter en usa comme un maître fort doux.
Concluons que la Providence
Sait ce qu’il nous faut mieux que nous.
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V

Le Cochet, le Chat
et le Souriceau

Un souriceau tout jeune, et qui n’avait rien vu,
Fut presque pris au dépourvu.
Voici comme il conta l’aventure à sa mère :
J’avais franchi les monts qui bornent cet État,
Et trottais comme un jeune rat
Qui cherche à se donner carrière,
Lorsque deux animaux m’ont arrêté les yeux :
L’un doux, bénin et gracieux,
Et l’autre turbulent, et plein d’inquiétude ;
Il a la voix perçante et rude,
Sur la tête un morceau de chair,
Une sorte de bras dont il s’élève en l’air
Comme pour prendre sa volée,
La queue en panache étalée.
Or, c’était un cochet dont notre souriceau
Fit à sa mère le tableau
Comme d’un animal venu de l’Amérique.
Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras,
Faisant tel bruit et tel fracas,
Que moi, qui grâce aux dieux de courage me pique,
En ai pris la fuite de peur,
Le maudissant de très bon cœur.
Sans lui j’aurais fait connaissance
Avec cet animal qui m’a semblé si doux :
Il est velouté comme nous,
Marqueté, longue queue, une humble contenance,
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Un modeste regard, et pourtant l’œil luisant.
Je le crois fort sympathisant
Avec messieurs les rats ; car il a des oreilles
En figure aux nôtres pareilles.
Je pensais lui parler, quand d’un son plein d’éclat
L’autre m’a fait prendre la fuite.
Mon fils, dit la souris, ce doucet est un chat,
Qui, sous son minois hypocrite,
Contre toute ta parenté,
D’un malin vouloir est porté.
L’autre animal, tout au contraire,
Qui ne cherche point à mal faire
Servira quelque jour peut-être à nos repas.
Quant au chat, c’est sur nous qu’il fonde sa cuisine.

Garde-toi, tant que tu vivras,
De juger des gens sur la mine.
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VI

Le Renard, le Singe
et les Animaux

Les animaux, au décès d’un lion,
En son vivant prince de la contrée,
Firent un roi dans une élection.
De son étui la couronne est tirée ;
Dans une chartre un dragon la gardait.
Il se trouva que, sur tous essayée,
À pas un d’eux elle ne convenait :
Plusieurs avaient la tête trop menue,
Aucuns trop grosse, aucuns même cornue.
Le singe aussi fit l’épreuve en riant :
Ceignit la tiare et tout en l’essayant,
Prit des grands airs chargés de momeries,
De tours d’adresse et autres singeries,
Passa dedans ainsi qu’en un cerceau.
Aux animaux cela sembla si beau,
Qu’il fut élu : chacun lui fit hommage.
Le renard seul regretta son suffrage,
Sans toutefois montrer son sentiment.
Quand il eut fait son petit compliment,
Il dit au roi : Je sais, sire, une cache,
Ne pensez pas qu’aucun autre la sache,
Or tout trésor, par droit de royauté,
Appartient, sire, à votre majesté.
Le nouveau roi bâille après la finance ;
Lui-même y court pour n’être pas trompé.
C’était un piège : il y fut attrapé.
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Le renard dit, au nom de l’assistance :
Prétendrais-tu nous gouverner encore,
Ne sachant pas te conduire toi-même ?
Il fut démis ; et l’on tomba d’accord
Qu’à peu de gens convient le diadème.
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VII

Le Mulet se voutant
de sa Généalogie

Le mulet d’un prélat se piquait de noblesse,
Et ne parlait à tout moment
Que de sa mère la jument,
Dont il contait mainte prouesse.
Elle avait fait ceci, puis avait été là.
Son fils prétendait pour cela
Avoir sa page dans l’histoire.
Il eût cru s’abaisser servant un médecin.
Étant devenu vieux, on le mit au moulin :
Son père l’âne alors lui revint en mémoire.

Quand le malheur ne serait bon
Qu’à mettre un sot à la raison,
Toujours serait-ce à juste cause
Qu’on le dit bon à quelque chose.
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VIII

Le Vieillard et l’Âne

Un vieillard sur son âne aperçut en passant
Un pré d’un vert appétissant :
Il y lâche sa bête ; et le grison se rue
Au travers de l’herbe menue,
Se vautrant, grattant et frottant,
Gambadant, chantant et broutant,
Et faisant mainte place nette.
L’ennemi vient sur l’entrefaite.
Fuyons, dit alors le vieillard.
Pourquoi ? répondit le paillard ;
Me fera-t-on porter double bât, double charge ?
Non pas, dit le vieillard, qui prit d’abord le large.
Eh I que m’importe donc, dit l’âne, à qui je sois ?
Sauvez-vous et me laissez paître.
Notre ennemi, c’est notre maître :
Je vous le dis en mon patois.
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IX

Le Cerf se voyant
dans l’Eau

Dans le cristal d’une fontaine
Un cerf se mirant autrefois
Louait la beauté de son bois,
Et ne pouvait qu’avecque peine
Souffrir ses jambes de fuseaux,
Dont il voyait l’objet se perdre dans les eaux.
Quelle proportion de mes pieds à ma tête !
Disait-il en voyant leur ombre avec douleur :
Des taillis les plus hauts mon front atteint le faîte ;
Mes pieds ne me font point d’honneur.
Tout en parlant de la sorte,
Un limier le fait partir.
Il tâche à se garantir ;
Dans les forêts il s’emporte :
Son bois, dommageable ornement,
L’arrêtant à chaque moment,
Nuit à l’office que lui rendent
Ses pieds de qui ses jours dépendent.
Il se dédit alors, et maudit les présents
Que le ciel lui fait tous les ans.
Nous faisons cas du beau, nous méprisons l’utile ;
Et le beau souvent nous détruit.
Ce cerf blâme ses pieds qui le rendent agile ;
Il estime un bois qui lui nuit.
Jamais le bois du cerf aux branches ne s’accroche,
Trois heures l’ont forcé : ses bonds sont trop ardents,
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Tandis que le vieux loup va droit, à pas prudents ;
Les chiens sont aux abois et craignent son approche.
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X

Le Lièvre et la Tortue

Rien ne sert de courir ; il faut partir à point :
Le lièvre et la tortue en rendent témoignage."
Gageons, dit celle-ci, que vous n’atteindrez point
Sitôt que moi ce but. – Sitôt ! êtes-vous sage ?
Repartit l’animal léger :
Ma commère, il faut vous purger
Avec quatre grains d’ellébore.
– Sage ou non, je parie encore.
Ainsi fut fait ; et de tous deux
On mit près du but les enjeux.
Savoir quoi, ce n’est pas l’affaire,
Ni de quel juge l’on convint.
Notre lièvre n’avait que quatre pas à faire ;
J’entends de ceux qu’il fait lorsque, près d’être atteint,
Il s’éloigne des chiens, les renvoie aux calendes,
Et leur fait arpenter les landes.
Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter,
Pour dormir, et pour écouter
D’où vient le vent, il laisse la tortue
Aller son train de sénateur.
Elle part, elle s’évertue ;
Elle se hâte avec lenteur.
Lui cependant méprise une telle victoire,
Tient la gageure à peu de gloire,
Croit qu’il y va de son honneur
De partir tard. Il broute, il se repose ;
Il s’amuse à tout autre chose
Qu’à la gageure. À la fin, quand il vit
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Que l’autre touchait presque au bout de la carrière,
Il partit comme un trait ; mais les élans qu’il fit
Furent vains : la tortue arriva la première.
Cela s’appelle-t-il conduire une maison ?
S’écria la tortue ; être prompt à l’ouvrage,
(Dans ses Proverbes, dit le grand roi Salomon)
C’est montrer au roi son courage.
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XI

L’Âne et ses Maîtres

L’âne d’un jardinier se plaignait au Destin
De ce qu’il ne pouvait dormir jusqu’à l’aurore.
Les coqs, lui disait-il, ont beau chanter matin,
Je suis plus matineux encore.
Et pourquoi ? pour porter des herbes au marché.
Belle nécessité d’interrompre mon somme !
Le Sort, de sa plainte touché,
Lui donne un autre maître ; et l’animal de somme
Passe du jardinier aux mains d’un corroyeur.
La pesanteur des peaux et leur mauvaise odeur
Eurent bientôt choqué l’impertinente bête.
J’ai regret, disait-il, à mon premier seigneur.
Encor, quand il tournait la tête,
J’attrapais, s’il m’en souvient bien,
Quelque morceau de chou qui ne me coûtait rien.
Mais ici point d’aubaine, et, si j’en ai plus d’une,
Ce sont des coups. On change sa fortune,
Et sur l’état d’un charbonnier
Il fut couché : nouveau métier,
Autre plainte. Quoi donc ! dit le Sort en colère,
Ce baudet-ci m’occupe autant
Que cent monarques pourraient faire !
Croit-il être le seul qui ne soit pas content ?
N’ai-je en l’esprit que son affaire ?

Le Sort avait raison. Les gens sont ainsi faits ;
Notre condition jamais ne nous contente ;
La pire est toujours la présente.
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Nous fatiguons le ciel à force de placets.
Qu’à chacun Jupiter accorde sa requête,
Nous lui romprons encore la tête.
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XII

Les Noces du Soleil

Aux noces d’un tyran tout le peuple en liesse
Noyait son souci dans les pots.
Ésope seul trouvait que les gens étaient sots
De témoigner tant d’allégresse.

Le soleil, disait-il, eut dessein autrefois
De songer à l’hyménée.
Aussitôt on ouït, d’une commune voix,
Se plaindre de leur destinée
Les citoyennes des étangs,
Disant : que ferons-nous, s’il lui vient des enfants ?
Déplorons notre sort : un seul soleil à peine
Se peut souffrir ; une demi-douzaine
Mettra la mer à sec et tous ses habitants.
Adieu joncs et marais : notre race est détruite ;
Bientôt on la verra réduite
A l’eau du Styx. Le tyran fait le mal,
La grenouille en colère, est un autre animal.
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XIII

Le Villageois et le Serpent

Ésope conte qu’un manant,
Charitable autant que peu sage,
Un jour d’hiver se promenant
A l’entour de son héritage,
Aperçut un serpent sur la neige étendu,
Transi, gelé, perclus, immobile rendu,
N’ayant pas à vivre un quart d’heure.
Le villageois le prend, l’emporte en sa demeure ;
Et, sans considérer quel sera le loyer
D’une action de ce mérite,
Il l’étend le long du foyer,
Le réchauffe et le ressuscite.
L’animal engourdi sent à peine le chaud,
Qu’il recouvre à la fois l’âme avec la colère.
Il lève un peu la tête, et puis siffle aussitôt,
Puis fait un long repli, puis tâche à faire un saut
Contre son bienfaiteur, son sauveur et son père.
Ingrat, dit le manant, voilà donc mon salaire !
Tu mourras ! À ces mots, plein d’un juste courroux,
Il prend une cognée, il frappe sur la bête ;
Il fait trois serpents de deux coups,
Un tronçon, la queue et la tête.
L’insecte, sautillant, cherche à se réunir,
Mais il ne put y parvenir.

Il est bon d’être charitable :
Mais envers qui ? c’est là le point.
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Quant aux ingrats, il n’en est point
Qui ne meure enfin misérable.
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XIV

Le Lion malade
et le Renard

De par le roi des animaux,
Qui dans son antre était malade,
Fut fait savoir à ses vassaux
Que chaque espèce en ambassade
Envoyât gens le visiter,
Sous promesse de bien traiter
Les députés, eux et leur suite,
Foi de lion, très bien écrite ;
Bon passeport contre la dent,
Contre la griffe tout autant.
L’édit du prince s’exécute :
De chaque espèce on lui députe.
Les renards gardent la maison,
Un d’eux en dit cette raison :
Les pas empreints sur la poussière
Par ceux qui s’en vont faire au malade leur cour,
Tous, sans exception, regardent sa tanière ;
Pas un n’indique leur retour ;
Cela nous met en méfiance.
Que sa majesté nous dispense :
Grand merci de son passeport !
Je le crois bon : mais dans cet antre
Je vois fort bien comme l’on entre,
Et ne vois pas comme on en sort.
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XV

L’Oiseleur, l’Autour
et l’Alouette

Quand ils sont tombés, les pervers,
Ils nous parlent vertu comme de bons apôtres.
C’est une loi pour l’univers :
Si tu veux qu’on t’épargne, épargne aussi les autres.

Un manant au miroir prenait des oisillons.
Le fantôme brillant attire une alouette :
Mais un cruel autour planait sur les sillons,
Descend des airs, fond et se jette
Sur celle qui chantait, quoique près du tombeau :
Elle avait évité la perfide machine,
Quand elle est enserrée aux ongles de l’oiseau
Qui vit de sanglante rapine.
Pendant qu’à la plumer l’autour est occupé,
Lui-même sous les rets demeure enveloppé ;
Oiseleur, laisse-moi, dit-il d’un ton fort sage ;
Je ne t’ai jamais fait de mal.
L’oiseleur repartit : Ce petit animal
T’en avait-il fait davantage ?
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XVI

Le Cheval et l’Âne

En ce monde il se faut l’un l’autre secourir :
Si ton voisin vient à mourir,
C’est sur toi que le fardeau tombe.
Un âne accompagnait un cheval peu courtois,
Qui n’avait à porter que son simple harnois,
Et le pauvre baudet si chargé qu’il succombe.
Vient prier le cheval de l’aider quelque peu ;
Autrement il est mort avant d’être à la ville.
La prière, dit-il, n’en est pas incivile :
Moitié de ce fardeau ne vous sera que jeu.
Le cheval refusant, fit une pétarade ;
Tant qu’il vit sous le faix mourir son camarade.
Il comprit qu’il avait eu tort.
Du baudet en cette aventure
Il prit la charge, et mainte injure,
Et la peau par-dessus encore.
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XVII

Le Chien qui lâche sa
Proie pour l’Ombre

Chacun se trompe ici-bas :
On voit courir après l’ombre,
Tant de fous qu’on n’en sait pas,
La plupart du temps, le nombre.
Au chien dont parle Ésope il faut les renvoyer.
Ce chien, voyant sa proie en l’eau représentée,
La quitta pour l’image, et pensa se noyer ;
La rivière devint tout d’un coup agitée ;
À toute peine il regagna les bords,
Et n’eut ni l’ombre ni le corps.
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XVIII

Le Chartier embourbé

Le phaéton d’une voiture à foin
Vit son char embourbé. Le pauvre homme était loin
De tout humain secours : c’était à la campagne,
Près d’un certain canton de la Basse-Bretagne,
Appelé Quimper-Corentin.
On sait assez que le destin
Adresse là les gens quand il veut qu’on enrage
De tous les cahots du voyage !
Pour venir au chartier embourbé dans ces lieux,
Le voilà qui déteste et jure de son mieux,
Pestant, en sa fureur extrême,
Tantôt contre les trous, puis contre ses chevaux,
Contre son char, contre lui-même.
Il invoque à la fin le dieu dont les travaux
Sont si célèbres dans le monde :
Hercule, lui dit-il, aide-moi ; si ton dos
A porté la machine ronde,
Ton bras peut me tirer d’ici.
Sa prière étant faite, il entend dans la nue
Une voix qui lui parle ainsi :
Hercule veut qu’on se remue ;
Puis il aide les gens. Regarde d’où provient
L’achoppement qui te retient ;
Enlève autour de chaque roue
Ce malheureux mortier, cette maudite boue
Qui jusqu’à l’essieu les enduit ;
Prends ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit ;
Comble-moi cette ornière. As-tu fait ? Oui, dit l’homme.
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Or bien je vas t’aider, dit la voix ; prends ton fouet.
Je l’ai pris... Qu’est ceci ? mon char marche à souhait !
Hercule en soit loué ! La voix dit : Mon bonhomme
Tes chevaux aisément se sont tirés de là.

Aide-toi, le ciel t’aidera.
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XIX

Le Charlatan

Le monde n’a jamais manqué de charlatans :
Cette science, de tout temps,
Fut en professeurs très fertile.
Tantôt l’un en théâtre affronte l’Achéron,
Et l’autre affiche par la ville
Qu’il est un passe-Cicéron.
Un des derniers se vantait d’être
En éloquence si grand maître,
Qu’il rendrait disert un badaud,
Un manant, un rustre, un lourdaud ;
Oui, messieurs, un lourdaud, un animal, un âne :
Que l’on m’amène un âne, un âne renforcé,
Je le rendrai maître passé,
Et veux qu’il porte la soutane.
Le prince sut la chose ; il manda le rhéteur.
J’ai, dit-il, en mon écurie
Un fort beau roussin d’Arcadie,
J’en voudrais faire un orateur.
Sire, vous pouvez tout, reprit d’abord notre homme.
On lui donna certaine somme.
Il devait au bout de dix ans
Mettre son âne sur les bancs ;
Sinon il consentait d’être en place publique
Guindé la hart au col, étranglé court et net,
Ayant au dos sa rhétorique,
Et les oreilles d’un baudet.
Quelqu’un des courtisans lui dit qu’à la potence
Il voulait l’aller voir, et que, pour un pendu,
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Il aurait bonne grâce et beaucoup de prestance :
Surtout qu’il se souvînt de faire à l’assistance
Un discours où son art fût au long étendu ;
Un discours pathétique, et dont le formulaire
Servît à certains Cicérons
Vulgairement nommés larrons.
L’autre reprit : Avant l’affaire,
Le roi, l’âne, ou moi, nous mourrons.
Il avait raison. C’est folie
De compter sur dix ans de vie.
Soyons bien buvants, bien mangeants,
Nous devons à la mort de trois l’un en dix ans.
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XX

La Discorde

La déesse Discorde ayant brouillé les dieux,
Et fait un grand procès là-haut pour une pomme,
On la fit déloger des cieux.
On la reçut à bras ouverts
Chez l’animal qu’on appelle homme,
Elle et l’amour-propre son frère,
Et l’esprit quant à moi son père.
Elle nous fit l’honneur en ce bas univers
De préférer notre hémisphère
À celui des mortels qui nous sont opposés,
Gens grossiers, peu civilisés,
Qui vivant sans contrat, ni papiers, ni notaires,
L’arme à la main font leurs affaires.
Pour la trouver aux lieux où le besoin
Demandait qu’elle fût présente,
La Renommée avait le soin
De l’avertir ; et l’autre, diligente,
Courait vite aux débats ; et prévenait la Paix ;
Faisait d’une étincelle un feu long à s’éteindre.
La Renommée enfin commença de se plaindre
Que l’on ne lui trouvait jamais
De demeure fixe et certaine ;
Bien souvent l’on perdait, à la chercher, sa peine :
Il fallait donc qu’elle eût un séjour affecté,
Un séjour d’où l’on pût en toutes les familles
L’envoyer à jour arrêté.
Comme on s’accorde assez dans les couvents de filles,
On y trouva difficulté.
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L’auberge enfin de l’hyménée
Lui fut pour maison assignée.

Si l’hymen tient un cabaret,
C’est du joli vin qu’il doit vendre ;
Qu’il soit très vieux, ou jeune ou tendre,
La noce le boit sans regret ;
La vie en est plus longue, à ce qu’il paraîtrait.
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XXI

La jeune Veuve

La perte d’un époux ne va point sans soupirs :
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console.
Sur les ailes du Temps la tristesse s’envole :
Le Temps ramène les plaisirs.
Entre la veuve d’une année
Et la veuve d’une journée
La différence est grande : on ne croirait jamais
Que ce fût la même personne ;
L’une fait fuir les gens, et l’autre a mille attraits :
Aux soupirs vrais ou faux celle-là s’abandonne ;
C’est toujours même note et pareil entretien.
On dit qu’on est inconsolable :
On le dit, mais il n’en est rien,
Comme on verra par cette fable,
Ou plutôt par la vérité.

L’époux d’une jeune beauté
Partait pour l’autre monde. À ses côtés sa femme
Lui criait : Attends-moi, je te suis, et mon âme,
Aussi bien que la tienne, est prête à s’envoler.
Le mari fait seul le voyage,
La belle avait un père, homme prudent et sage ;
Il laissa le torrent couler.
A la fin, pour la consoler :
Ma fille, lui dit-il, c’est trop verser de larmes,
Qu’à besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ?
Puisqu’il est de vivants, ne songez plus aux morts.
Je ne dis pas que tout à l’heure
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Une condition meilleure
Change en des noces ces transports,
Mais après certain temps souffrez qu’on vous propose
Un époux, beau, bien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt. – Ah ! dit-elle aussitôt,
Un cloître est l’époux qu’il me faut.
Le père lui laissa digérer sa disgrâce.
Un mois de la sorte se passe ;
L’autre mois on l’emploie à changer tous les jours
Quelque chose à l’habit, au linge, à la coiffure :
Le deuil enfin sert de parure,
En attendant d’autres atours.
Toute la bande des Amours
Revient au colombier ; les jeux, les ris, la danse,
Ont aussi leur tour à la fin ;
On se plonge soir et matin
Dans la fontaine de Jouvence.
Le père ne craint plus ce défunt tant chéri,
Mais, comme il ne parlait de rien à notre belle :
Où donc est le jeune mari
Que vous m’avez promis ? dit-elle.
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I

Les Animaux
malades de la Peste

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom),
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :
On n’en voyait point d’occupés
À chercher le soutien d’une mourante vie ;
Nul mets n’excitait leur envie ;
Ni loups ni renards n’épiaient
La douce et l’innocente proie ;
Les tourterelles se fuyaient :
Plus d’amour, partant plus de joie.
Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis,
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune.
Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ;
Peut-être il obtiendra la guérison commune.
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents
On fait de pareils dévouements.
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
L’état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J’ai dévoré force moutons.
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Que m’avaient-ils fait ? nulle offense,
Même il m’est arrivé quelquefois de manger
Le berger.
Je me dévouerai donc, s’il le faut : mais je pense
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi,
Car on doit souhaiter, selon toute justice,
Que le plus coupable périsse.
Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ;
Vos scrupules font voir trop de délicatesse.
Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur,
En les croquant, beaucoup d’honneur ;
Et quant au berger, l’on peut dire
Qu’il était digne de tous maux,
Étant de ces gens-là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.
Ainsi dit le renard ; et flatteurs d’applaudir.
On n’osa trop approfondir
Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances,
Les moins pardonnables offenses :
Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mâtins,
Au dire de chacun, étaient de petits saints.
L’âne vint à son tour, et dit : J’ai souvenance
Qu’en un pré de moines passant,
La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant,
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.
À ces mots, on cria haro sur le baudet.
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ;
Rien que la mort n’était capable,
D’expier son forfait. On le lui fit bien voir.

Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.
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II

Le Mal Marié

Que le bon soit toujours sous l’écorce du beau,
Alors je jugerai l’homme ainsi que la femme ;
Mais tout reste caché. – Mais les lis de la peau,
Les traits les plus corrects ne peuvent peindre l’âme.
L’œil, cet azur céleste, est-il pur en tout point ?
Je vis d’illusions, je ne préjuge point.
Aucun bonheur parfait n’est dépourvu d’alarmes,
Sans nulle affection où le cœur ait sa part.
L’homme seul se regrette et mieux vaut le hasard,
L’intérieur de l’hymen, ses peines et ses charmes.
Autre affaire : un mari qui se dit malcontent
Devient toujours la fable
D’un public à l’affût d’un sot amusement,
Se plaindre, c’est doubler un effet déplorable.
Un époux qui s’était de ses vœux repenti,
Ne put trouver d’autre parti
Que de renvoyer son épouse,
Querelleuse, avare, et jalouse.
Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut :
On se levait trop tard, on se couchait trop tôt ;
Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose.
Les valets enrageaient ; l’époux était à bout :
Monsieur ne songe à rien, Monsieur dépense tout,
Monsieur court, Monsieur se repose.
Elle en dit tant, que Monsieur, à la fin,
Lassé d’entendre un tel lutin,
La reconduit à la campagne
Chez ses parents. La voilà donc compagne
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De certaines Philis qui gardent les dindons,
Avec les gardeurs de cochons.
Au bout de quelque temps qu’on la crut adoucie.
Le mari la reprend. Eh bien ! qu’avez-vous fait ?
Comment passiez-vous votre vie ?
L’innocence des champs est-elle votre fait ?
Assez, dit-elle : mais ma peine
Etait de voir les gens : plus paresseux qu’ici ;
Ils n’ont des troupeaux nul souci.
Je leur savais bien dire, et m’attirais la haine
De tous ces gens si peu soigneux.
Eh ! madame, reprit son époux, que je meure,
Si vous n’avez l’esprit hargneux !
Quoi ! le monde qui ne demeure
Qu’un moment avec vous, et ne revient qu’au soir,
Est déjà lassé de vous voir !
Que feront des valets qui, toute la journée,
Vous verront contre eux déchaînée ?
Et que pourra faire un époux
Que vous voulez qui soit jour et nuit avec vous ?
Retournez au village : adieu ! Si de ma vie
Je vous rappelle, et qu’il m’en prenne envie,
Puissé-je chez les morts avoir, pour mes péchés,
Deux femmes comme vous sans cesse à mes côtés !
Ce mari croyait être un pacha de l’Asie ;
En Europe il faudrait de meilleurs procédés.
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III

Le Rat qui s’est
retiré du monde

Les levantins en leur légende
Disent qu’un certain rat, las des soins d’ici-bas,
Dans un fromage de Hollande
Se retira loin du tracas.
La solitude était profonde,
S’étendant partout à la ronde.
Notre ermite nouveau subsistait là-dedans.
Il fit tant, de pieds et de dents,
Qu’en peu de jours il eut au fond de l’ermitage
Le vivre et le couvert : que faut-il davantage ?
Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens
A ceux qui font vœux d’être siens.
Un jour, au dévot personnage
Des députés du peuple rat
S’en vinrent demander quelque aumône légère.
Ils allaient en terre étrangère
Chercher quelque secours contre le peuple chat,
Ratopolis était bloquée :
On les avait contraints de partir sans argent,
Attendu l’état indigent
De la république attaquée.
Ils demandaient fort peu, certains que le secours
Serait prêt dans quatre ou cinq jours.
Mes amis, dit le solitaire,
Les choses d’ici-bas ne me regardent plus :
En quoi peut un pauvre reclus
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Vous assister ? que peut-il faire
Que de prier le ciel qu’il vous aide en ceci ?
J’espère qu’il aura de vous quelque souci.
Ayant parlé de cette sorte,
Le nouveau saint ferma sa porte.

Qui désigné-je, à votre avis,
Par ce rat si peu secourable ?
L’hypocrite est de tout pays ;
On trouve en tout pays une âme charitable.
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IV

Le Héron

Un jour, sur ses longs pieds, allant sans savoir où
Un héron, au long bec emmanché d’un long cou,
Flânait le long d’une rivière.
L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours ;
Ma commère la carpe y faisait mille tours
Avec le brochet son compère.
Le héron en eût fait aisément son profit.
Tous approchaient du bord ; l’oiseau n’avait qu’à prendre.
Mais il crut mieux faire d’attendre
Qu’il eût un peu plus d’appétit :
Il vivait de régime, et mangeait à ses heures.
Après quelques moments l’appétit vint : l’oiseau,
S’approchant du bord, vit sur l’eau
Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures.
Le mets ne lui plut pas : il s’attendait à mieux,
Et montrait un goût dédaigneux
Comme le rat du bon Horace.
Moi, des tanches ! dit-il ; moi, héron, que je fasse
Une si pauvre chère ! Et pour qui me prend-on ?
La tanche rebutée, il trouva du goujon.
Du goujon ! c’est bien là le dîner d’un héron !
J’ouvrirais pour si peu le bec ! aux dieux ne plaise !
Il l’ouvrit pour bien moins : tout alla de façon
Qu’il ne vit plus aucun poisson.
La faim le prit : il fut tout heureux et tout aise
De rencontrer un limaçon.
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Ne soyons pas difficiles :
Les plus accommodants, ce sont les plus habiles,
On hasarde de perdre en voulant trop gagner.
Gardez-vous de rien dédaigner,
Surtout quand vous avez à peu près votre compte.
Bien des gens y sont pris. Ce n’est pas aux hérons
Que je parle : écoutez, humains, un autre conte :
Vous verrez que chez vous j’ai puisé ces leçons.
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V

La fille

Certaine fille, un peu trop fière,
Prétendait trouver un mari
Jeune, bien fait, et beau, d’agréable manière,
Point froid et point jaloux : notez ces deux points-ci.
Cette fille voulait aussi
Qu’il eût du bien, de la naissance,
De l’esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir !
Le Destin se montra soigneux de la pourvoir :
Il vint des partis d’importance.
La belle les trouva trop chétifs de moitié :
Quoi ! moi ! quoi ! ces gens-là ! l’on radote, je pense.
À moi les proposer ? hélas ! ils font pitié :
Voyez un peu la belle espèce !
L’un n’avait en esprit nulle délicatesse,
L’autre avait le nez fait de cette façon-là :
C’était ceci, c’était cela ;
C’était tout, car les précieuses
Font dessus tout les dédaigneuses.
Après les bons partis, les médiocres gens
Vinrent se mettre sur les rangs.
Elle de se moquer. Ah ! vraiment je suis bonne
De leur ouvrir la porte ! Ils pensent que je suis
Fort en peine de ma personne :
Et qu’éprouvant quelques ennuis,
J’ai regrets dans ma solitude.
La belle se sut gré de tous ces sentiments,
L’âge la fit déchoir : adieu tous les amants !
Un an se passe, et deux, avec inquiétude.
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Le chagrin vient ensuite ; elle sent chaque jour
Déloger quelques Ris, quelques Jeux, puis l’Amour ;
Puis ses traits choquer et déplaire ;
Puis cent sortes de fards. Ses soins ne purent faire
Qu’elle échappât au Temps, cet insigne larron.
Les ruines d’une maison
Se peuvent réparer : que n’est cet avantage
Pour les ruines du visage !
Sa préciosité changea lors de langage ;
Son miroir lui disait : Prenez vite un mari.
Je ne sais quel désir le lui disait aussi :
Le désir peut loger chez une précieuse.
Celle-ci fit un choix qu’on n’aurait jamais cru,
Se trouvant à la fin toute aise et toute heureuse
De rencontrer un malotru.
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VI

Les Souhaits

Il est au Mogol des follets
Qui font office de valets,
Tiennent la maison propre, ont soin de l’équipage,
Et quelquefois du jardinage.
Si vous touchez à leur ouvrage,
Vous gâtez tout. Un d’eux près du Gange autrefois
Cultivait le jardin d’un assez bon bourgeois.
Il travaillait sans bruit, avait beaucoup d’adresse,
Aimait le maître et la maîtresse,
Et le jardin surtout. Dieu sait si les Zéphyrs,
Peuple ami du démon, l’assistaient dans sa tâche,
Le follet, de sa part, travaillant sans relâche,
Comblait ses hôtes de plaisirs.
Pour plus de marques de son zèle,
Chez ses gens pour toujours il se fût arrêté,
Nonobstant la légèreté
À ses pareils si naturelle,
Mais ses confrères les esprits
Firent tant que le chef de cette république,
Par caprice ou par politique,
Le changea bientôt de logis.
Ordre lui vient d’aller au fond de la Norvège
Prendre soin d’une maison
En tout temps couverte de neige ;
Et d’Indou qu’il était mon follet est Lapon.
Mais avant son départ, l’esprit dit à ses hôtes :
On m’oblige de vous quitter ;
Je ne sais pas pour quelles fautes :
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Mais enfin il le faut. Je ne puis m’arrêter
Qu’un temps fort court, un mois, peut-être une semaine :
Employez-la ; formez trois souhaits : car je puis
Rendre trois souhaits accomplis ;
Trois, sans plus. Souhaiter, ce n’est pas une peine
Étrange et nouvelle aux humains.
Ceux-ci, pour premier vœu, demandent l’Abondance ;
Et l’Abondance à pleines mains
Verse en leurs coffres la finance,
En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins :
Tout en crève. Comment ranger cette chevance ?
Quels registres, quels soins, quel temps il leur fallut
Tous deux sont empêchés, si jamais on le fut.
Les voleurs contre eux complotèrent ;
Les grands seigneurs leur empruntèrent ;
Le prince les taxa. Voilà les pauvres gens
Malheureux par trop de fortune.
Ôtez-nous de ces biens l’affluence importune,
Dirent-ils l’un et l’autre : heureux les indigents !
La pauvreté vaut mieux qu’une telle richesse.
Retirez-vous, trésors ; fuyez ; et toi, déesse.
Mère du bon esprit, compagne du repos,
O Médiocrité, reviens vite ! À ces mots
La Médiocrité revient. On lui fait place :
Avec elle ils rentrent en grâce,
Au bout de deux souhaits, étant aussi chanceux
Qu’ils étaient, et que sont tous ceux
Qui souhaitent toujours et perdent en chimères
Le temps qu’ils feraient mieux de mettre à leurs affaires :
Le follet en rit avec eux.
Pour profiter de sa largesse,
Quand il voulut partir et qu’il fut à ce point,
Ils demandèrent la sagesse :
C’est un trésor qui n’embarrasse point.
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VII

La Cour du Lion

Sa majesté lionne un jour voulut connaître
De quelles nations le ciel l’avait fait maître.
Il manda donc par députés
Ses vassaux de toute nature,
Envoyant de tous les côtés
Une circulaire écriture
Avec son sceau. L’écrit portait
Qu’un mois durant le roi tiendrait
Cour plénière, dont l’ouverture
Devait être un fort grand festin,
Suivi des tours de Fagotin.
Par ce trait de magnificence
Le prince à ses sujets étalait sa puissance.
En son louvre il les invita.
Quel louvre ! un vrai charnier, dont l’odeur se porta
D’abord au nez des gens. L’ours boucha sa narine.
Il se fût bien passé de faire cette mine :
Sa grimace déplut : le monarque irrité
L’envoya chez Pluton faire le dégoûté.
Le singe pérora, pensant qu’il allait plaire ;
Il fut un peu trop loin ; il loua la colère
Et la griffe du prince, et l’antre, et ses odeurs :
Qu’est-ce que l’ambre et les fleurs ?
Ils sont ail à ce prix. Sa sotte flatterie
Eut un mauvais succès, et fut encore punie :
Ce sire du lion là
Connaissait Caligula.
Le renard était proche, et le roi de lui dire :
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Quel parfum, que sens-tu ? parle, sans déguiser.
Le renard de s’excuser :
Je souffre du cerveau, je suis enrhumé, sire,
Sans odorat. Il s’en tire.

Ceci vous sert d’enseignement :
Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire,
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère,
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand.
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VIII

Les Vautours et les Pigeons

Mars autrefois mit tout l’air en ravage.
Certain sujet fit naître cette rage
Chez les oiseaux ; non ceux que le Printemps
Mène à la cour, et qui, sous la feuillée,
Font le tapage et dont les traits brillants
Auprès des fleurs célèbrent la veillée ;
Ni ceux encore que la mère d’Amour
Met à son char ; mais le peuple vautour ;
Au bec retors, à la tranchante serre,
Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre :
Il plut du sang : je n’exagère point.
Si je voulais conter de point en point
Tout le détail, je manquerais d’haleine.
Maint chef périt, maint héros expira,
Et sur son roc Prométhée espéra
De voir bientôt une fin à sa peine.
C’était plaisir d’observer leurs efforts ;
C’était pitié de voir tomber les morts.
Valeur, adresse, et ruses, et surprises,
Tout s’employa. Les deux troupes, éprises
D’ardent courroux, n’épargnaient nuls moyens
De peupler l’air que respirent les ombres :
Et d’envoyer de nouveaux citoyens
Sous les abris de ces royaumes sombres.
Cette fureur mit la compassion
Dans les esprits d’une autre nation
Au col changeant, au cœur tendre et fidèle ;
Elle employa sa médiation
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Pour accorder une telle querelle :
Ambassadeurs par le peuple pigeon
Furent choisis, et si bien travaillèrent
Que les vautours plus ne se chamaillèrent.
Ils firent trêve ; et la paix s’ensuivit.
Hélas ! ce fut aux dépens de la race
À qui la leur aurait dû rendre grâce,
La gent maudite aussitôt poursuivit
Tous les pigeons, en fit ample carnage,
En dépeupla les bourgades, les champs.
Peu de prudence eurent les pauvres gens
D’accommoder un peuple sauvage.
Tenez toujours divisés les méchants :
La sûreté du reste de la terre
Dépend de là. Semez entre eux la guerre,
Ou vous n’aurez avec eux nulle paix.

Cette maxime est vieille, elle a peu de succès ;
Mais grandir l’ennemi c’est une bête affaire.
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IX

Le Coche et la Mouche

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Quand le char du soleil semblait s’être embrasé,
Six forts chevaux tiraient un coche.
Femmes, moines, vieillards tout était descendu :
L’attelage suait, soufflait, était rendu.
Une mouche survient, et des chevaux s’approche,
Prétend les animer par son bourdonnement,
Pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment
Qu’elle fait aller la machine ;
S’assied sur le timon, sur le nez du cocher.
Aussitôt que le char chemine,
Et qu’elle voit les gens marcher,
Elle s’en attribue uniquement la gloire,
Va, vient, fait l’empressée : il semble que ce soit
Un sergent de bataille allant en chaque endroit
Faire avancer ses gens et hâter la victoire.
La mouche, en ce commun besoin,
Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin ;
Qu’aucun n’aide aux chevaux à se tirer d’affaire.
Le moine disait son bréviaire :
Il prenait bien son temps ! une femme chantait :
C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait !
Dame mouche s’en va chanter à leurs oreilles,
Et fait cent sottises pareilles.
Après bien du travail, le coche arrive au haut.
Respirons maintenant ! dit la mouche aussitôt :
J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.
Çà ! messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine.
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Ainsi certaines gens, faisant les empressés,
S’introduisent dans les affaires :
Ils font partout les nécessaires,
Et partout importuns, devraient être chassés.
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X

La Laitière et le Pot au Lait

Perrette, sur sa tête ayant un pot lait
Bien posé sur un coussinet,
Prétendait arriver sans encombre à la ville.
Légère et court vêtue, elle allait à grand pas,
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,
Cotillon simple et souliers plats.
Notre laitière ainsi chaussée
Comptait déjà dans sa pensée
Tout le prix de son lait, en employait l’argent ;
Achetait un cent d’œufs ; faisait triple couvée :
La chose allait à bien par son soin diligent.
Il m’est, disait-elle, facile
D’élever des poulets autour de ma maison ;
Le renard sera bien habile,
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon.
Le porc à s’engraisser coûtera peu de son ;
Il était, quand je l’eus, de grosseur raisonnable :
J’aurai, le revendant, de l’argent bel et bon.
Et qui m’empêchera de mettre en notre étable,
Vu le prix dont il est, une vache et son veau,
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ?
Perrette là-dessus saute aussi transportée :
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée !
La dame de ces biens, quittant d’un œil marri
Sa fortune ainsi répandue,
Va s’excuser à son mari,
En grand danger d’être battue.
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Le récit en farce en fut fait ;
On l’appela le Pot au lait.

Quel esprit ne bat la compagne ?
Qui ne fait châteaux en Espagne ?
Picrochole, Pyrrhus la laitière, enfin tous,
Autant les sages que les fous.
Chacun songe en vaillant ; il n’est rien de plus doux ;
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes :
Tout le bien du monde est à nous,
Nous sommes adorés des femmes.
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ;
Je m’écarte, je vais détrôner le sophi ;
On m’élit roi, mon peuple m’aime ;
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant :
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,
Je suis gros Jean comme devant.
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XI

Le Curé et le Mort

Un mort s’en allait froidement
S’emparer de son dernier gîte ;
Un curé près de lui chantant
Devait lui donner l’eau bénite.
Notre défunt était en carrosse porté,
Bien et dûment empaqueté,
Et vêtu d’une robe, hélas ! qu’on nomme bière,
Robe d’hiver, robe d’été,
Que les morts ne dépouillent guère.
Le pasteur était à côté,
Et récitait, à l’ordinaire,
Maintes dévotes oraisons,
Et des psaumes et des leçons,
Et des versets et des répons :
Monsieur le mort, laissez-nous faire,
On vous en donnera de toutes les façons ;
Nous gagnerons notre salaire.
Messire le curé placé trop près du mort
(Toujours quelque malheur accompagne un trésor),
De ses regards semblait lui dire :
Monsieur le mort, j’aurai de vous
Tant en argent, et tant en cire,
Et tant en autres menus coûts.
Il fondait là-dessus l’achat d’une feuillette
Du meilleur vin des environs :
Certaine nièce assez propette
Et sa chambrière Pâquette
Devaient avoir des cotillons.



232

Dans cette secrète pensée
Un heurt survient : adieu le char !
Voilà messire Léonard
Qui du choc de son mort a la tête cassée :
Le paroissien en plomb entraîne son pasteur,
Notre curé suit son seigneur ;
Tous deux s’en vont de compagnie.

Proprement, toute notre vie
Est projet de mourant qui sur un mort comptait,
Et la fable du Pot au lait.
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XII

L’Homme qui court
après la fortune

Qui ne court après la Fortune ?
Je voudrais être en lieu d’où je pusse aisément
Contempler la foule importune
De ceux qui cherchent vainement
Cette fille du Sort de royaume en royaume,
Fidèles courtisans d’un volage fantôme.
Quand ils sont près du bon moment,
L’inconstante aussitôt à leurs désirs échappe.
Pauvres gens ! Je les plains, car on a pour les fous
Plus de pitié que de courroux.
Cet homme, disaient-ils, était planteur de choux ;
Et le voilà devenu pape !
Ne le valons nous pas ? Vous valez cent fois mieux :
Mais que vous sert votre mérite ?
La Fortune a-t-elle des yeux ?
Et puis la papauté vaut-elle ce qu’on quitte,
Le repos ! Le repos ! trésor si précieux,
Qu’on en faisait jadis le partage des dieux ?
Rarement la Fortune à ses hôtes le laisse.
Ne cherchez point cette déesse,
Elle vous cherchera : son sexe en use ainsi.
Certain couple d’amis, en un bourg établi,
Possédait quelque bien. L’un soupirait sans cesse
Pour la Fortune ; il dit à l’autre un jour :
Si nous quittions notre séjour ?
Vous savez que nul n’est prophète
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En son pays : cherchons notre aventure ailleurs.
Cherchez, dit l’autre ami : pour moi, je ne souhaite
Ni climats ni destins meilleurs.
Contentez-vous, suivez votre humeur inquiète :
Vous reviendrez bientôt. Je fais vœu cependant
De dormir en vous attendant.
L’ambitieux, ou, si l’on veut, l’avare,
S’en va par voie et par chemin.
Il arriva le lendemain
En un lieu que devait la déesse bizarre
Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu, c’est la cour.
Là donc pour quelque temps il fixe son séjour,
Se trouvant au coucher, au lever, à ces heures
Que l’on sait être les meilleures ;
Bref, se trouvant à tout, et n’arrivant à rien.
Qu’est-ce ci ? se dit-il : cherchons ailleurs du bien.
La Fortune pourtant habite ces demeures ;
Je la vois tous les jours entrer chez celui-ci,
Chez celui-là : d’où vient qu’aussi
Je ne puis héberger cette capricieuse ?
On me l’avait bien dit, que des gens de ce lieu
L’on n’aime pas toujours l’humeur ambitieuse.
Adieu, messieurs de cour ; messieurs de cour, adieu !
Suivez jusques au bout une ombre qui vous flatte.
La Fortune a, dit-on, des temples à Surate :
Allons là. Ce fut un de dire et s’embarquer.
Cœur de bronze ou d’acier ! celui-là fut sans doute
Un des fils de Japet qui fraya cette route,
Et sur l’immense abîme alla pour trafiquer !
Celui-ci, pendant son voyage,
Tourna les yeux vers son village
Plus d’une fois, essuyant les dangers
Des pirates, des vents, du calme et des rochers,
Ministres de la mort : avec beaucoup de peines
On s’en va la chercher en des rives lointaines,
La trouvant assez tôt sans quitter la maison.
L’homme arrive au Mogol : on lui dit qu’au Japon
La fortune pour lors distribuait ses grâces.
Il y court. Les mers étaient lasses
De le porter ; et tout le fruit
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Qu’il tira de ses longs voyages,
Ce fut cette leçon que donnent les sauvages :
Reste dans ta patrie et l’univers t’instruit.
Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme
Que le Mogol l’avait été :
Ce qui lui fit conclure en somme
Qu’en quittant son village il avait tout quitté.
Il renonce aux courses ingrates,
Revient en son pays, voit de loin ses pénates,
Pleure de joie et dit : Heureux qui vit chez soi,
De régler ses désirs se faisant une loi !
Il ne sait que par ouï-dire
Ce que c’est que la cour, la mer, et ton empire,
Fortune, qui nous fais passer devant les yeux
Des dignités, des biens que jusqu’au bout du monde
On suit, sans que l’effet aux promesses réponde.
Désormais je ne bouge, et ferai cent fois mieux.
En raisonnant de cette sorte,
Et contre la Fortune ayant pris ce conseil,
Il la trouve assise à la porte
De son ami couché dans les bras du sommeil.
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XIII

Les deux Coqs

Deux coqs vivaient en paix, une poule survint,
La guerre est déclarée.
Amour tu perdis Troie ! Amour de toi vint
La bataille sacrée
Où du sang des dieux même on vit le Xanthe teint !
Longtemps entre nos coqs le combat se maintint.
Le bruit s’en répandit par tout le voisinage :
La gent qui porte crête à l’arène accourut ;
Plus d’une Hélène au beau plumage
Fut le prix du vainqueur, Le vaincu disparut :
Il alla se cacher au fond de sa retraite,
Pleura sa gloire et ses amours,
Ses amours qu’un rival tout fier de sa défaite
Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours
Cet objet rallumer sa haine et son courage ;
Il aiguisait son bec, battait l’air de ses flancs,
Et, s’exerçant contre les vents,
S’armait d’une jalouse rage.
Il n’en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits
S’alla percher, et chanter sa victoire.
Un vautour entendit sa voix :
Adieu les amours et la gloire !
Tout cet orgueil périt sous l’ongle du vautour.
Enfin, par un fatal retour,
Son rival autour de la poule
Lors revint faire le coquet.
Je laisse à penser quel caquet !
Seul conquérant dans cette foule.
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La Fortune se plaît à faire de ces coups.
Tout vainqueur insolent à sa perte travaille.
Défions-nous du Sort, et prenons garde à nous
Après le gain d’une bataille.
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XIV

L’Ingratitude et
l’Injustice des Hommes

envers la Fortune

Un trafiquant sur mer, par bonheur, s’enrichit.
Il triompha des vents pendant plus d’un voyage :
Gouffre, banc, ni rocher, n’exigea de péage
D’aucun de ses ballots ; le sort l’en affranchit.
Sur tous ses compagnons Atropos et Neptune
Recueillirent leurs droits, tandis que la Fortune
Prenait soin d’amener son marchand à bon port.
Facteurs, associés chacun lui fut fidèle.
Il vendit son tabac, son sucre, sa cannelle,
Ce qu’il voulut, sa porcelaine encore :
Le luxe et la folie enflèrent son trésor ;
Bref, il plut dans son escarcelle.
On ne parlait chez lui que par doubles ducats ;
Et mon homme d’avoir chiens, chevaux et carrosses ;
Ses jours de jeûne étaient des noces.
Un sien ami, voyant ces somptueux repas,
Lui dit : Et d’où vient donc un si bon ordinaire ?
– Et d’où me viendrait-il que de mon savoir-faire ?
Je n’en dois rien qu’à moi, qu’à mes soins, qu’au talent
De risquer à propos et bien placer l’argent.
Le profit lui semblant une fort douce chose,
Il risqua de nouveau le gain qu’il avait fait ;
Mais rien, pour cette fois, ne lui vint à souhait.
Son imprudence en fut la cause :
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Un vaisseau mal frété périt au premier vent ;
Un autre, mal pourvu des armes nécessaires,
Fut enlevé par les corsaires ;
Un troisième au port arrivant,
Rien n’eut cours ni débit : le luxe et la folie
N’étaient plus tels qu’auparavant.
Enfin, ses facteurs le trompant,
Et lui-même ayant fait grand fracas, chère lie,
Mis beaucoup en plaisirs, en bâtiments beaucoup,
Il devint pauvre tout d’un coup.
Son ami, le voyant en mauvais équipage,
Lui dit : d’où vient cela ? – De la Fortune, hélas ! –
Consolez-vous, dit l’autre ; et, s’il ne lui plaît pas
Que vous soyez heureux, tout au moins soyez sage.
Je ne sais s’il crut ce conseil :
Mais je sais que chacun impute, en cas pareil,
Son bonheur à son industrie ;
Et si de quelque échec notre faute est suivie,
Nous disons mainte injure au Sort :
Chose n’est ici plus commune.
Le bien, nous le faisons ; le mal, c’est la Fortune :
On a toujours raison, le Destin toujours tort.
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XV

Les Devineresses

Aujourd’hui du public on fait l’opinion ;
Et c’est l’opinion qui fait toujours la vogue.
Je pourrais fonder ce prologue
Sur gens de tous états : tout est prévention,
Cabale, entêtement ; point ou peu de justice.
C’est un torrent : qu’y faire ? il faut qu’il ait son cours :
Cela fut et sera toujours.
Une femme, à Paris, faisait la pythonisse :
On l’allait consulter sur chaque événement ;
Pour un chiffon perdu, pour un trompeur amant,
Pour un mari chagrin – une trop jeune épouse,
Pour ces mille accidents où chacun se jalouse,
Chez la devineuse on courait
Pour se faire annoncer ce que l’on désirait.
Son fait consistait en adresse :
Quelques termes de l’art, beaucoup de hardiesse,
Du hasard quelquefois, tout cela concourait,
Tout cela bien souvent faisait crier miracle.
Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats,
Elle passait pour un oracle.
L’oracle était logé dans un vieux galetas :
Là, cette femme emplit sa bourse,
Et, sans avoir d’autre ressource,
Gagne de quoi donner un rang à son mari ;
Elle achète un office, une maison aussi.
Voilà le galetas rempli
D’une nouvelle hôtesse, à qui toute la ville,
Femmes, filles, valets, gros messieurs, tout enfin
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Accourt, comme autrefois, demander son destin ;
Le galetas devient l’antre de la Sibylle :
L’autre femelle avait achalandé ce lieu.
La nouvelle arrivée eut beau faire et beau dire,
Moi deviner ! on raille : Eh ! messieurs, sais-je lire ?
Je n’ai jamais appris que ma croix de par Dieu.
Point de raisons : il faut deviner et prédire,
Mettre à part force bons ducats,
Et gagner malgré soi plus que deux avocats.
Le meuble et l’équipage aidaient fort à la chose :
Quatre sièges boiteux, plus un manche à balai,
Tout sentait son sabbat, le grimoire et sa glose.
L’autre femme eût dit vrai
En chambre tapissée,
C’était à s’en moquer : la vogue était laissée
Au galetas ; elle avait là crédit,
Et la vieille en perdit l’esprit.

Le cours de l’eau l’emporte, ainsi va la sottise.
J’ai vu dans le palais une robe mal mise
Gagner gros : les gens l’avaient prise
Pour maître un tel ; il traînait, par ma foi,
Force écoutants. Demandez-moi pourquoi.
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XVI

Le Chat, la Belette
et le petit Lapin

Du palais d’un jeune lapin
Dame belette, un beau matin,
S’empara : c’est une rusée.
Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée.
Elle porta chez lui ses pénates un jour
Qu’il était allé faire à l’aurore sa cour
Parmi le thym et la rosée.
Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,
Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours.
La belette avait mis le nez à la fenêtre.
O dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ?
Dit l’animal chassé du paternel logis.
Holà ! madame la belette,
Que l’on déloge sans trompette,
Ou je vais avertir tous les rats du pays.
La dame au nez pointu répondit que la terre
Etait au premier occupant
C’était un beau sujet de guerre
Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant !
Et quand ce serait un royaume,
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi
En a pour toujours fait l’octroi
À Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,
Plutôt qu’à Paul, plutôt qu’à moi.
Jean lapin allégua la coutume et l’usage :
Ce sont, dit-il, ces lois, qui m’ont de ce logis
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Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils,
L’ont de Pierre à Simon, puis à moi, Jean, transmis.
Prendre ce que l’on trouve, est-ce une loi plus sage ?
Or bien, sans crier davantage,
Rapportons-nous dit-elle, à Raminagrobis.
C’était un chat, vivant comme un dévot ermite,
Un chat faisant la chattemite,
Un saint homme de chat, bien fourré gros et gras,
Arbitre expert sur tous les cas.
Jean lapin pour juge l’agrée.
Les voilà tous deux arrivés
Devant sa majesté fourrée.
Grippeminaud leur dit : Mes enfants, approchez,
Approchez ; je suis sourd, les ans en sont la cause.
L’un et l’autre approcha, ne craignant nulle chose.
Aussitôt qu’à portée il vit les contestants,
Grippeminaud le bon apôtre,
Jetant des deux côtés la griffe en même temps,
Mit les plaideurs d’accord en croquant l’un et l’autre.

Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois
Les petits souverains se rapportant aux rois.



244

XVII

La Tête et la
Queue du Serpent

Le serpent a deux parties
Du genre humain ennemies,
Tête et queue ; et toutes deux
Ont acquis un nom fameux
Auprès des Parques cruelles :
Si bien qu’autrefois entre elles
Il survint de grands débats
Pour le pas.
La tête avait toujours marché devant la queue.
La queue au ciel se plaignit,
Et lui dit :
Je fais mainte et mainte lieue
Comme il plaît à celle-ci :
Croit-elle que toujours j’en veuille user ainsi ?
Je suis son humble servante.
On m’a faite, Dieu merci !
Sa sœur et non sa suivante.
De même sang toutes les deux,
Le même jour nous sommes nées ;
Pourquoi l’écart des destinées,
Chacun d’honneurs est amoureux.
Enfin voilà ma requête :
C’est à vous de commander
Qu’on me laisse précéder,
A mon tour, ma sœur la tête.
Je la conduirai si bien
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Qu’on ne se plaindra de rien.
Le ciel eut pour ces vœux une bonté cruelle.
Souvent sa complaisance a de méchants effets.
Il devrait être sourd aux aveugles souhaits.
Il ne le fut pas lors ; et la guide nouvelle,
Qui ne voyait au grand jour,
Pas plus clair que dans un four,
Donnait tantôt contre un marbre,
Contre un passant, contre un arbre :
Droit aux ondes du Styx elle mena sa sœur.

Malheureux les États tombés dans son erreur !



246

XVIII

Un Animal dans la Lune

Pendant qu’un philosophe assure
Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés.
Un autre philosophe jure
Qu’ils ne nous ont jamais trompés.
Tous les deux ont raison ; et la philosophie
Dit vrai quand elle dit que les sens tromperont
Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ;
Mais aussi, si l’on rectifie
L’image de l’objet sur son éloignement,
Sur le milieu qui l’environne,
Sur l’organe et sur l’instrument,
Les sens ne tromperont personne.
La nature ordonna ces choses sagement :
J’en dirai quelque jour les raisons amplement.
J’aperçois le soleil : quelle en est la figure ;
Ici-bas ce grand corps n’a que trois pieds de tour :
Mais, si je le voyais là-haut dans son séjour,
Que serait-ce à mes yeux que l’œil de la nature ?
Sa distance me fait juger de sa grandeur ;
Sur l’angle et les côtés ma main la détermine.
L’ignorant le croit plat : j’épaissis sa rondeur ;
Je le rends immobile, et la terre chemine.
Bref, je démens mes yeux en toute sa machine :
Ce sens ne me nuit point par son illusion.
Mon âme, en toute occasion,
Développe le vrai caché sous l’apparence ;
J’use de mon intelligence,
Mes regards sont très prompts ;
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Mon oreille, au contraire, attend venir le son.
Si l’eau courbe un bâton, mon esprit le redresse :
La raison décide en maîtresse.
Mes yeux, moyennant ce secours,
Ne me trompent jamais en me mentant toujours.
Si je crois leur rapport, erreur assez commune,
Une tête de femme est au corps de la lune.
Y peut-elle être ? Non. D’où vient donc cet objet ?
Quelques lieux inégaux font de loin cet effet.
La lune nulle part n’a sa surface unie :
Montueuse en des lieux, en d’autres aplanie,
L’ombre avec la lumière y peut tracer souvent
Un homme, un bœuf, un éléphant.
Naguère l’Angleterre y vit chose pareille.
La lunette placée, un animal nouveau
Parut dans cet astre si beau ;
Et chacun de crier merveille.
Il était arrivé là-haut un changement
Qui présageait sans doute un grand événement.
Savait-on si la guerre entre tant de puissances
N’en était point l’effet ? Le monarque accourut :
Il favorise en roi ces hautes connaissances.
Le monstre dans la lune à lui-même apparut.
Un insecte avait pris sa place entre deux verres :
Dans la lunette était la source de ces guerres.
On en rit. Peuple heureux ! quand pourront les Français
Se donner de tout cœur aux charmes de la paix !
Mars nous fait recueillir d’amples moissons de gloire :
C’est à nos ennemis de craindre les combats,
À nous de les chercher, certains que la Victoire,
Amante de Louis, suivra partout ses pas.
Ses lauriers nous rendront célèbres dans l’histoire.
Même les Filles de Mémoire
Ne nous ont point quittés ; nous goûtons des plaisirs :
La paix fait nos souhaits, et non point nos soupirs.
Charles en sait jouir : il saurait dans la guerre
Signaler sa valeur, et mener l’Angleterre
À ces jeux qu’en repos elle voit aujourd’hui.
Cependant, s’il pouvait apaiser la querelle,
Que d’encens ! Est-il rien de plus digne de lui ?
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La carrière d’Auguste a-t-elle été moins belle
Que les fameux exploits du premier des Césars ?
O peuple trop heureux ! quand la paix viendra-t-elle
Nous rendre, comme vous, tout entiers aux beaux-arts ?
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LIVRE HUITIÈME
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I

La Mort le Mourant

La mort ne surprend point le sage :
Il est toujours prêt à partir,
S’il peut lui-même s’avertir
Qu’il faut en jour ou l’autre aborder ce passage.
Ce jour n’a rien de fixe, il arrive en tout temps :
Jamais le choix de l’heure ou du plus court moment
N’est donné par la mort qui veut qu’on la comprenne.
Nous sommes dans son bois, sa coupe et son domaine,
Et le premier instant où les enfants des rois
Ouvrent les yeux à la lumière
Est celui qui vient quelquefois
Fermer pour toujours leur paupière.
Défendez-vous par la grandeur ;
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse :
La mort ravit tout sans pudeur ;
Un jour le monde entier accroîtra sa richesse.
Il n’est rien de moins ignoré,
Et rien, s’il faut de la franchise,
À quoi l’on soit moins préparé.

Un mourant, centenaire, ayant cette heure acquise,
Se plaignait à la mort que précipitamment
Elle le contraignait de partir tout à l’heure,
Sans qu’il eut fait son testament,
Sans l’avertir au moins. Est-il juste qu’on meure
Au pied levé ? dit-il : attendez quelque peu ;
Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ;
Il me reste à pourvoir un arrière-neveu ;
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Souffrez qu’à mon logis j’ajoute encore une aile.
Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle ! –
Vieillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpris ;
Tu te plains sans raison de mon impatience :
Eh ! n’as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris
Deux mortels aussi vieux ; trouve-m’en dix en France.
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis
Qui te disposât à la chose :
J’aurais trouvé ton testament tout fait,
Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait.
Étais-tu prévenu quand tu voyais la cause
Du marcher et du mouvement
Faiblir en toi ? Je donnais poliment
La carte de Pluton ; plus de goût, plus d’ouïe ;
Même l’affection usée, évanouie ;
Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus :
Pour un aveugle l’astre a des soins superflus.
Je t’ai fait voir tes camarades,
Ou morts, ou mourants, ou malades :
Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ?
Allons, vieillard, et sans réplique.
Dans la meilleure république
On peut mourir sans testament.
La Mort avait raison : vous devez à cet âge
Être aussi naturel qu’au sortir d’un banquet :
Mille grâces à l’hôte ; ayant votre paquet,
Partez bien gentiment, faites un bon voyage.
Tu murmures, vieillard ! vois ces jeunes mourir ;
Vois-les marcher, vois les courir
À des morts, il est vrai, glorieuses et belles,
Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles.
On peut le dire haut, ce n’est pas un secret :
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.
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II

Le Savetier et le financier

Un savetier chantait du matin jusqu’au soir :
C’était merveille de le voir,
Merveille de l’ouïr ; il faisait des passages,
Plus content qu’aucun des sept sages.
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or,
Chantait peu, dormait moins encore :
C’était un homme de finance.
Si sur le point du jour parfois il sommeillait,
Le savetier alors en chantant l’éveillait ;
Et le financier se plaignait
Que les soins de la Providence
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir,
Comme le manger et le boire
En son hôtel il fait venir
Le chanteur, et lui dit : Or ça, sire Grégoire,
Que gagnez-vous par an ? – Par an ! ma foi ! monsieur,
Dit avec un ton de rieur
Le gaillard savetier, ce n’est point ma manière
De compter de la sorte ; et je n’entasse guère
Qu’un jour sur l’autre : aussi bien à la fin
J’attrape le bout de l’année ;
Et la veille aide au lendemain.
Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ?
– Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes),
Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours
Qu’il faut chômer ; on nous ruine en fêtes :
L’une fait tort à l’autre ; et monsieur le curé
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De quelque nouveau saint charge toujours son prône.
Le financier, riant de sa naïveté.
Lui dit : Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trône.
Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin,
Pour vous en servir au besoin.
Le savetier crut voir tout l’argent que la terre
Avait, depuis plus de cent ans,
Produit pour l’usage des gens.
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre
L’argent, et sa joie à la fois.
Plus de chant : il perdit la voix
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines.
Le sommeil quitta son logis :
Il eut pour hôtes les soucis,
Les soupçons, les alarmes vaines.
Tout le jour il avait l’œil au guet ; et la nuit,
Si quelque chat faisait du bruit,
Le chat prenait l’argent. À la fin le pauvre homme
Retourna chez celui qu’il ne réveillait plus :
Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,
Et reprenez vos cent écus.
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III

Le Lion, le Loup
et le Renard

Un lion, décrépit, goutteux, n’en pouvant plus,
Voulait que l’on trouvât remède à la vieillesse.
Alléguer l’impossible aux rois, c’est un abus.
Celui-ci, parmi chaque espèce,
Manda des médecins célèbres dans leur
Médecins au lion viennent de toute part ;
Viennent de tout côté des donneurs de recette.
Dans les visites qui sont faites
Le renard se dispense, et se tient clos et coi.
Le loup en fait sa cour, daube au coucher du roi
Son camarade absent. Le prince tout à l’heure
Veut qu’on aille enfumer renard dans sa demeure,
Qu’on le fasse venir. Il vient, est présenté ;
Et sachant que le loup lui faisait cette affaire :
Je crains, sire, dit-il, qu’un rapport peu sincère
Ne m’ait à mépris imputé
D’avoir différé cet hommage ;
Mais j’étais en pèlerinage,
Et m’acquittais d’un vœu fait pour votre santé.
Même j’ai vu dans mon voyage
Gens experts et savants ; leur ai dit la langueur
Dont votre majesté craint à bon droit la suite.
Vous ne manquez que de chaleur ;
Le long âge en vous l’a détruite :
D’un loup écorché vif appliquez-vous la peau
Toute chaude et toute fumante :
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Le secret sans doute en est beau
Pour la nature défaillante.
Messire loup vous servira,
S’il vous plaît de robe de chambre.
Le roi goûte cet avis-là.
On écorche, on taille, on démembre
Messire loup. Le monarque en soupa,
Et de sa peau s’enveloppa.

Messieurs les courtisans cessez de vous détruire ;
Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire :
Le mal se rend chez vous au quadruple du bien.
Les daubeurs ont leur tour d’une ou d’autre manière :
Vous êtes dans une carrière
Où l’on ne se pardonne rien.
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IV

Le Pouvoir des fables

À M. De Barillon

La qualité d’ambassadeur
Peut-elle s’abaisser à des contes vulgaires ?
Vous puis-je offrir mes vers et leurs grâces légères ?
S’ils osent quelquefois prendre un air de grandeur,
Seront-ils point traités par vous de téméraires ?
Vous avez bien d’autres affaires
À démêler que les débats
Du lapin et de la belette.
Lisez-les, ne les lisez pas :
Mais empêchez qu’on ne nous mette
Toute l’Europe sur les bras.
Que de mille endroits de la terre
Il nous vienne des ennemis,
J’y consens ; niais que l’Angleterre
Veuille que nos deux rois se lassent d’être amis,
J’ai peine à digérer la chose.
N’est-il point encore temps que Louis se repose ?
Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las
De combattre cette hydre ? et faut-il qu’elle oppose
Une nouvelle tête aux efforts de son bras ?
Si votre esprit plein de souplesse,
Par éloquence ou par adresse,
Peut adoucir les cœurs et détourner ce coup,
Je vous sacrifierai cent moutons : c’est beaucoup
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Pour un habitant du Parnasse.
Cependant faites-moi la grâce
De respirer ce peu d’encens :
Prenez en gré mes vœux ardents,
Et le récit en vers qu’ici je vous dédie.
Son sujet vous convient ; je n’en dirai pas plus :
Sur les éloges que l’envie
Doit avouer qui vous sont dus
Vous ne voulez pas qu’on appuie.

Dans Athène autrefois, peuple vain et léger,
Un orateur, voyant sa patrie en danger,
Courut à la tribune ; et, d’un art tyrannique,
Voulut forcer les cœurs dans une république.
Il parla fortement sur le commun salut.
On ne l’écoutait pas. L’orateur recourut
A ces figures violentes
Qui savent exciter les âmes les plus lentes :
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu’il put ;
Le vent emporta tout ; personne ne s’émut.
L’animal aux têtes frivoles,
Étant fait à ces traits ne daignait l’écouter ;
Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arrêter
À des combats d’enfants, et point à ses paroles.
Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.
Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour
Avec l’anguille et l’hirondelle :
Un fleuve les arrête ; et l’anguille en nageant,
Comme l’hirondelle en volant,
Le traverse bientôt. L’assemblée à l’instant
Cria tout d’une voix : Et Cérès, que fit-elle ?
Ce qu’elle fit ! un prompt courroux
L’anima d’abord contre vous.
Quoi ! de contes d’enfants son peuple s’embarrasse,
Et du péril qui le menace
Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet !
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait !
A ce reproche l’assemblée,
Par l’apologue réveillée,
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Se donne entière à l’orateur.
Un trait de fable en eut l’honneur.

Nous sommes tous d’Athène en ce point ; et moi-même,
Au moment que je fais cette moralité,
Si Peau-d’Âne m’était conté
J’y prendrais un plaisir extrême.
Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant
Il le faut amuser encore comme un enfant.
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V

L’Homme et la Puce

Nous murmurons sans cesse en invoquant les dieux ;
Ils sont importunés par de bien faibles hommes :
Il nous semble qu’il faut sur la terre où nous sommes
Que du ciel on descende au premier de nos vœux,
Et que le plus petit de la race mortelle,
À chaque pas qu’il fait, à chaque bagatelle,
Doive occuper l’Olympe, armer ses citoyens,
Comme au temps de Priam, des Grecs et des Troyens.

Un sot par une puce eut l’épaule mordue.
Dans les plis de ses draps elle alla se loger.
Hercule, ce dit-il, tu devais bien purger
La terre de cette hydre au printemps revenue !
Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue
Tu n’en perdes la race afin de me venger !

Pour tuer une puce, il voulait obliger
Ces dieux à lui prêter leur foudre et leur massue.
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VI

Les Femmes et le Secret

Rien ne pèse tant qu’un secret :
Le porter loin est difficile aux dames ;
Et je sais même sur ce fait
Bon nombre d’hommes qui sont femmes.
Pour éprouver la sienne un mari s’écria,
Pendant la nuit : O dieux ! qu’est-ce que tout cela ?
Je n’en puis plus ! on me déchire !
Quoi ! j’accouche d’un œuf ! – D’un œuf ? – Oui, le voilà
Frais et nouveau pondu : gardez-vous de le dire ;
On m’appellerait poule. Enfin n’en parlez pas.
La femme, neuve sur ce cas,
Ainsi que sur mainte autre affaire,
Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire ;
Mais ce serment s’évanouit
Avec les ombres de la nuit.
L’épouse, indiscrète et peu fine,
Sort du lit quand le jour est à peine levé ;
Et de courir chez sa voisine :
Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé ;
N’en dites rien surtout, car vous me feriez battre :
Mon mari vient de pondre un œuf gros comme quatre.
Au nom de Dieu, gardez-vous bien
D’aller publier ce mystère ! –
Vous moquez-vous ? dit l’autre : ah ! vous ne savez guère
Qui je suis, et ne craignez rien.
La femme du pondeur s’en retourne chez elle.
L’autre grille déjà de conter la nouvelle :
Elle va la répandre en plus de dix endroits :
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Au lieu d’un œuf elle en dit trois ;
Ce n’est pas en cor tout, car une autre commère
En dit quatre, et raconte à l’oreille le fait :
Précaution peu nécessaire,
Car ce n’était plus un secret.
Comme le nombre d’œufs, grâce à la renommée,
De bouche en bouche allait croissant,
Avant la fin de la journée
Ils se montaient à plus d’un cent.
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VII

Le Chien qui porte à son
cou le dîner de son Maître

Nous n’avons pas les yeux à l’épreuve des belles,
Ni les mains à celle de l’or ;
Peu de gens gardent un trésor
Avec des soins assez fidèles.

Certain chien, qui portait la pitance au logis
(Par une anse, il tenait le dîner de son maître),
S’était fait tempérant, plus qu’il n’eût voulu l’être,
Tout en flairant des mets exquis ;
Il était bien appris : et, faibles que nous sommes,
Nous nous laissons tenter à l’approche des biens.
Chose étrange ! on apprend la tempérance aux chiens.
Quoique bien bonne et rare elle déplait aux hommes !
Ce chien-ci donc étant de la sorte atourné,
Un mâtin passe, et veut lui prendre le dîné.
Il n’en eut pas toute la joie
Qu’il espérait d’abord : le chien met bas la proie
Pour la défendre mieux, n’en étant plus chargé.
Grand combat. D’autres chiens arrivent :
Ils étaient de ceux-là qui vivent
Sur le public, et craignent peu les coups.
Notre chien, se voyant trop faible contre eux tous,
Le bon dîner courant un danger manifeste,
Voulut avoir son lot ; sagement il leur dit :
Point de courroux, messieurs ; mon lopin me suffit :
Faites votre profit du reste.
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À ces mots, le premier, il vous happe un morceau,
Et chacun de tirer, le mâtin, la canaille,
À qui mieux mieux : ils firent tous ripaille :
Et chacun eut part au gâteau.

Je crois voir en ceci l’image d’une ville
Où l’on met les deniers à la merci des gens.
Échevins, prévôt des marchands,
Tous font leur main : le plus habile
Donne aux autres l’exemple, et c’est un passe-temps
De leur voir nettoyer un monceau de pistoles.
Si quelque scrupuleux, par des raisons frivoles,
Veut défendre l’argent, et dit le moindre mot,
On lui fait voir qu’il est un sot.
Il n’a pas de peine à se rendre :
C’est bientôt le premier à prendre.
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VIII

Le Rieur et les Poissons

On cherche les rieurs ; et moi je les évite.
Cet art veut, sur tout autre, un suprême mérite :
Dieu ne créa que pour les sots
Les méchants diseurs de bons mots.
J’en amène un dans cette fable.
Sera-t-il bon ? – S’il est ainsi
Notre conte aura réussi.

Un rieur était à la table
D’un financier, et n’avait en son coin
Que de petits poissons : tous les gros étaient loin.
Il prend donc les menus, puis leur parle à l’oreille,
Et puis il fait mine pareille,
D’écouter leur réponse. On demeura surpris :
Cela suspendit les esprits.
Le rieur alors, d’un ton sage,
Dit qu’il craignait qu’un sien ami,
Pour les grandes Indes parti,
N’eût depuis un an fait naufrage.
Il s’en informait donc à ce menu fretin :
Mais tous lui répondaient qu’ils n’étaient pas d’un âge
A savoir au vrai son destin ;
Un gros qui n’est pas loin en savait davantage.
Ne puis-je, par hasard, le voir, l’interroger ?
De dire si la compagnie
Prit goût à sa plaisanterie,
J’en doute ; mais enfin il les sut engager
À lui servir d’un monstre assez vieux pour lui dire
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Tous les noms des chercheurs de mondes inconnus
Qui n’en étaient pas revenus,
Mais que sous l’abîme avait vus
Le sénateur du vaste empire.
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IX

Le Rat et l’Huître

Un rat, hôte d’un champ, rat de peu de cervelle,
Des lares paternels un jour se trouva soûl.
Il laisse là le champ, le grain et la javelle,
Va courir le pays, abandonne son trou.
Sitôt qu’il fut hors de la case :
Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !
Voilà les Apennins, et voici le Caucase !
La moindre taupinée était mont à ses yeux.
Au bout de quelques jours le voyageur arrive
En un certain canton où Téthys sur la rive
Avait laissé mainte huître ; et lui, de prime abord,
Voulut les transformer en vaisseaux de haut bord.
Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire !
Il n’osait voyager, craintif au dernier point.
Pour moi, j’ai déjà vu le maritime empire :
J’ai passé les déserts, mais nous n’y bûmes point.
D’un certain magister le rat tenait ces choses,
Et les disait à travers champs ;
N’étant pas de ces rats qui, les livres rongeants,
Se font savants jusques aux dents.
Parmi tant d’huîtres toutes closes
Une s’était ouverte ; et, bâillant au soleil,
Par un doux zéphir réjouie,
Humait l’air, respirait, était épanouie,
Blanche, grasse, et d’un goût, à la voir, nonpareil.
D’aussi loin que le rat voit cette huître qui bâille :
Qu’aperçois-je ? dit-il ; c’est quelque victuaille !
Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,
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Je dois faire aujourd’hui bonne chère, ou jamais.
Là-dessus, maître rat croit faire une bombance,
Approche de l’écaille, allonge un peu le cou,
Se sent pris comme aux lacs ; car l’huître tout d’un coup
Se referme, et lui montre où mène l’ignorance.

Cette fable contient plus d’un enseignement ;
Nous y voyons premièrement
Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement ;
De plus, on peut encore apprendre
Que tel est pris qui croyait prendre.



268

X

L’Ours et l’Amateur
des Jardins

Certain ours montagnard, ours à demi léché,
Confiné par le Sort dans un bois solitaire,
Nouveau Bellérophon, vivait seul et caché.
Il fût devenu fou : la raison d’ordinaire
N’habite pas longtemps chez les gens séquestrés.
Il est bon de parler, et meilleur de se taire ;
Mais tous deux sont mauvais alors qu’ils sont outrés.
Nul animal n’avait affaire
Dans les lieux que l’ours habitait ;
Si bien que, tout ours qu’il était,
Il vint à s’ennuyer de cette triste vie.
Pendant qu’il se livrait à la mélancolie,
Non loin de là certain vieillard
D’ennuis avait aussi sa part.
Il aimait les jardins comme un prêtre de Flore ;
Il adorait Pomone encore.
Ces deux divinités ne plaisent qu’à demi
Sans un sage et discret ami.
Les jardins parlent peu, si ce n’est dans mon livre :
De façon que, lassé de vivre
Avec des gens muets, notre homme, un beau matin,
Va chercher compagnie, et se met en campagne.
L’ours, porté d’un même dessein,
Venait de quitter sa montagne.
Ainsi tous deux en cheminant,
Se rencontrent en un tournant.
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L’homme eut peur : mais comment s’esquiver ? et que faire ?
Se tirer en Gascon d’une semblable affaire
Est le mieux : il sut donc dissimuler sa peur.
L’ours, très mauvais complimenteur,
Lui dit : Viens-tu me voir ? L’autre reprit : Seigneur,
Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire
Tant d’honneur que d’y prendre un champêtre repas,
J’ai des fruits, j’ai du lait : ce n’est peut-être pas
De nos seigneurs les ours le manger ordinaire ;
Mais j’offre ce que j’ai. L’ours accepte ; et d’aller.
Les voilà bons amis avant que d’arriver :
Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble ;
Et bien qu’on soit, à ce qu’il semble,
Beaucoup mieux seul qu’avec des sots,
Comme l’ours en un jour ne disait pas deux mots,
L’homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage.
L’ours allait à la chasse, apportait du gibier,
Faisait son principal métier
D’être bon émoucheur ; écartait du visage
De son ami dormant cet insecte affamé,
La mouche, ce piqueur de tout être animé.
Un jour que le vieillard dormait d’un profond somme,
Sur le bout de son nez une allant se placer
Mit l’ours au désespoir ; il eut beau la chasser.
Je te prendrai, dit-il, et je t’assomme.
Tu verras si je suis un vaillant émoucheur.
Il empoigne un pavé, le lance avec roideur,
Casse la tête à l’homme en écrasant la mouche ;
Et non moins bon valet que mauvais serviteur,
Roide mort étendu sur la place il le couche.

L’inséparable ami
Rivalise avec vous et pense en ennemi.
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XI

Les deux Amis

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa ;
L’un ne possédait rien qui n’appartînt à l’autre.
Les amis de ce pays-là
Valent bien, dit-on, ceux du nôtre.

Une nuit que chacun s’occupait au sommeil,
Et mettait à profit l’absence du soleil,
Un de nos deux amis sort du lit en alarme ;
Il court chez son intime, éveille les valets ;
Morphée avait touché le seuil de ce palais.
L’ami couché s’étonne ; il prend sa bourse, il s’arme,
Vient trouver l’autre, et dit : Il vous arrive peu
De courir quand on dort, vous me paraissiez homme
À mieux user du temps destiné pour le somme :
N’auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ?
En voici. S’il vous est venu quelque querelle,
J’ai mon épée, allons ; ne vous lassez-vous point
D’être si sérieux, mieux vaut la bagatelle
Qu’une sombre pensée à vous-même cruelle.
– Non, dit l’ami, ce n’est ni l’un ni l’autre point :
Je vous rends grâce de ce zèle.
Vous m’êtes, en dormant, un peu triste apparu ;
J’ai craint qu’il ne fût vrai ; je suis vite accouru.
Ce maudit songe en est la cause.
Lequel des deux vous plaît ? Que vous semble, lecteur ?
Ce combat d’amitié vaut bien qu’on le propose.
Qu’un ami véritable est une douce chose !
Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ;
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Il épargne votre pudeur
Qui n’ose prier elle-même :
Un songe, un rien, tout lui fait peur
Quand il s’agit de ce qu’il aime.
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XII

Le Cochon, la
Chèvre et le Mouton

Une chèvre, un mouton, avec un cochon gras,
Tous sur un même char, s’en allaient à la foire.
Un simple amusement ne les conduisait pas ;
Mais on allait les vendre : ainsi qu’on peut le croire,
Le charton n’avait pas dessein
De les mener voir Tabarin.
Le pourceau criait en chemin
Comme s’il avait eu cent bouchers à ses trousses :
C’était une clameur à rendre les gens sourds.
Les autres animaux, créatures plus douces,
Bonnes gens, s’étonnaient qu’il criât au secours ;
Ils ne voyaient nul mal qui fût à craindre.
Le charton dit au porc : Qu’as-tu tant à te plaindre ?
Tu nous étourdis tous : que ne te tiens-tu coi ?
Ces deux personnes-ci, plus honnêtes que toi,
Devraient t’apprendre à vivre, ou du moins à te taire :
Regarde ce mouton ; a-t-il dit un seul mot ?
Il est sage. – Il est sot,
Repartit le cochon : s’il savait son affaire,
Il crierait, comme moi, toujours à plein gosier ;
Et cette autre personne honnête
Crierait à vous rompre la tête.
Ils pensent qu’on les veut seulement décharger,
La chèvre de son lait, le mouton de sa laine :
Je ne sais pas s’ils ont raison ;
Mais quant à moi, qui ne suis bon
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Qu’à manger, ma mort est certaine.
Adieu mon toit et ma maison.

Le pourceau raisonnait en subtil personnage :
Il faut plus de sang-froid quand le mal est certain.
La peur, les cris, les pleurs ne font rien au destin ;
Il est toujours plus sage
D’attendre l’aventure avec un front serein.
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XIII

Tircis et Amarante

Pour Mademoiselle De Sillery

Donc Esope était quitte,
Et j’étais tout à Boccace ;
Mais une divinité
Veut revoir sur le Parnasse
Des fables de ma façon.
Or, d’aller lui dire : Non,
Sans quelque valable excuse,
Ce n’est pas comme on en use
Avec des divinités,
Surtout quand ce sont de celles
Que la qualité de Belles
Fait reines des volontés.
Car, afin que l’on le sache,
C’est Sillery qui s’attache
A vouloir que, de nouveau,
Sire loup, sire corbeau,
Chez moi se parlent en rime.
Qui dit Sillery dit tout :
Peu de gens en leur estime
Lui refusent le haut bout ;
Comment le pourrait-on faire ?

Pour venir à notre affaire,
Mes contes, à son avis,
Sont obscurs : les beaux esprits
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N’entendent pas toute chose.
Faisons donc quelques récits
Qu’elle déchiffre sans glose :
Amenons des bergers ; et puis nous rimerons
Ce que disent entre eux les loups et les moutons.
Tircis disait un jour à la jeune Amarante :
Ah ! si vous connaissiez comme moi certain mal
Qui nous plaît et qui nous enchante,
Il n’est bien sous le ciel qui vous parût égal !
Souffrez qu’on vous le communique ;
Croyez-moi, n’ayez point de peur :
Voudrais-je vous tromper, vous, pour qui je me pique
Des plus doux sentiments d’un frère pour sa sœur ?
Amarante aussitôt réplique :
Comment l’appelez-vous, ce mal ? quel est son nom ? –
L’amour. – Ce mot est beau ! dites-moi quelque marque
À quoi je le pourrai connaître : que sent-on ? –
Des peines près de qui le plaisir des monarques
Est ennuyeux et fade : on s’oublie, on se plaît
Toute seule en une forêt.
Se mire-t-on près d’un rivage,
Ce n’est pas soi qu’on voit ; on ne voit qu’une image
Qui sans cesse revient, et qui suit en tous lieux :
Pour tout le reste on est sans yeux.
Il est un berger du village
Dont l’abord, dont la voix, dont le nom fait rougir :
On soupire à son souvenir ;
On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire,
On a peur de le voir, encore qu’on le désire.
Amarante dit à l’instant :
Oh ! oh ! c’est là ce mal que vous allez prêchant ?
Il ne m’est pas nouveau ; je pense le connaître.
Tircis à son but croyait être,
Quand la belle ajouta : Voilà tout justement
Ce que je sens pour Clidamant.
L’ingénue a parlé ; l’ingénu se démonte
Et tombe évanoui de dépit et de honte.

Au pays des niais, l’amour est un enfant.



276

XIV

Les Obsèques de la Lionne

La femme du lion mourut ;
Aussitôt chacun accourut
Pour s’acquitter envers le prince
De certains compliments de consolation,
Qui font montre d’affliction.
Il fit avertir sa province
Que les obsèques se feraient
Un tel jour, en tel lieu ; ses prévôts y seraient
Pour régler la cérémonie,
Et pour placer la compagnie.
Jugez si chacun s’y trouva.
Le prince aux cris s’abandonna,
Et tout son antre en résonna :
La nature avait fait tous les frais de ce temple.
On entendit, à son exemple,
Jusqu’au ciel les clameurs des flots de courtisans.

Je définis la cour un pays où les gens,
Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents,
Sont ce qu’il plaît au prince, ou, s’ils ne peuvent l’être,
Tâchent au moins de le paraître.
Peuple caméléon, peuple singe du maître ;
On dirait qu’un esprit anime mille corps :
C’est bien là que les gens sont de simples ressorts.

Pour revenir à notre affaire,
Le cerf ne pleura point. Comment l’eût-il pu faire ?
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Cette mort le vengeait : la reine avait jadis
Étranglé sa femme et son fils.
Bref, il ne pleura point. Un flatteur l’alla dire,
Et soutint qu’il l’avait vu rire.
La colère du roi (lit-on dans Salomon)
Est terrible, et surtout celle du roi lion ;
Réfléchir mène à bien, et mieux vaut que de lire.
Le cerf sut s’en tirer : Chétif hôte des bois,
Lui dit le roi, tu ris de ces plaintives voix !
Nous n’appliquerons point sur tes membres profanes
Nos sacrés ongles ! Venez, loups,
Vengez la reine ; immolez tous
Ce traître à ses augustes mânes.
Le cerf reprit alors : Sire, le temps de pleurs
Est passé ; la douleur est ici superflue.
Votre digne moitié, couchée entre des fleurs,
Tout près d’ici m’est apparue ;
Et je l’ai d’abord reconnue.
Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi,
Quand je vais chez les dieux, ne t’oblige à des larmes.
Aux champs Elysiens j’ai goûté mille charmes.
Conversant avec ceux qui sont saints comme moi.
Laisse agir quelque temps le désespoir du roi.
J’y prends plaisir. À peine on eut ouï la chose,
Qu’on se mit à crier : Miracle ! Apothéose !
Le cerf eut un présent, bien loin d’être puni.

Amusez les rois par des songes,
Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges :
Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,
Ils goberont l’appât ; vous serez leur ami.
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XV

Le Rat et l’Éléphant

Se croire un personnage est fort commun en France :
On y fait l’homme d’importance,
On n’est pas grand, on est épais ;
C’est proprement le mal français :
La sotte vanité nous est particulière.
Les Espagnols sont vains, mais d’une autre manière :
Leur orgueil me semble, en un mot,
Beaucoup plus fou, mais pas si sot.
Donnons quelque image du nôtre.
Toujours plus imprudent que l’autre,
Un rat tout jeune encore voyant un éléphant,
Le trouvait mal bâti, bien lourd et bien pesant.
De la bête de haut parage,
Il raillait le gros équipage.
Une sultane de renom,
Sur l’animal à triple étage,
Son chien, son chat, et sa guenon,
Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison
Allaient en saint pèlerinage.
Le rat s’étonnait que les gens
Fussent touchés de voir cette pesante masse :
Comme si d’occuper petite ou grande place
Nous rendait, disait-il, plus ou moins importants !
Mais qu’admirez-vous tant en lui, vous autres hommes ?
Serait-ce ce grand corps qui fait peur aux enfants ?
Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes,
D’un grain moins que les éléphants.
Il en aurait dit davantage ;
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Mais le chat, sortant de sa cage,
Lui fit voir en moins d’un instant
Qu’un rat n’est pas un éléphant.
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XVI

L’Horoscope

On rencontre sa destinée
Souvent par des chemins qu’on prend pour l’éviter.

Un père eut pour toute lignée
Un fils qu’il aima trop, jusques à consulter
Sur le sort de sa géniture
Les diseurs de bonne aventure.
Un de ces gens lui dit que des lions surtout
Il éloignât l’enfant jusqu’à ce qu’il eût l’âge
De dix-neuf ans, pas davantage.
Le père, pour venir à bout
D’une précaution sur qui roulait la vie
De celui qu’il aimait, défendit que jamais
On lui laissât passer le seuil de son palais.
Il pouvait, sans sortir, contenter son envie,
Avec ses compagnons tout le jour badiner,
Sauter, courir, se promener.
Quand il fut en âge où la chasse
Plaît le plus aux jeunes esprits,
Cet exercice avec mépris
Lui fut dépeint ; mais, quoi qu’on fasse,
Propos, conseil, enseignement,
Rien ne change un tempérament.
Le jeune homme, inquiet, ardent, plein de courage,
À peine se sentit des bouillons d’un tel âge
Qu’il soupira pour ce plaisir.
L’obstacle ne faisait qu’enflammer le désir.
Il savait le sujet des fatales défenses ;
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Et comme ce logis, plein de magnificences,
Abondait partout en tableaux,
Et que la laine et les pinceaux
Traçaient de tous côtés chasses et paysages,
En cet endroit des animaux,
En cet autre des personnages,
Le jeune homme s’émeut, voyant peint un lion :
Ah ! monstre ! cria-t-il ; c’est toi qui me fais vivre
Dans l’ombre et dans les fers ! À ces mots il se livre
Aux transports violents de l’indignation,
Porte le poing sur l’innocente bête.
Sous la tapisserie un clou se rencontra :
Ce clou le blesse, il pénétra
Jusqu’aux ressorts de l’âme ; et cette chère tête,
Pour qui l’art d’Esculape en vain fit ce qu’il put,
Dut sa perte à ces soins qu’on prit pour son salut.
Même crédulité fit le malheur d’Eschyle.
Un devin l’avertit dans sa prédiction
De se garer d’une maison.
Le poète quitte la ville,
Met son lit en plein champ, loin des toits, sous les cieux.
Un aigle, qui portait en l’air une tortue,
En volant vit Eschyle, et sur sa tête nue,
Qui parut un morceau de rocher à ses yeux,
Étant de cheveux dépourvue,
Laissa tomber sa proie afin de la casser :
Aux coups du sort Eschyle ainsi vint s’exposer.
De ces exemples il résulte
Que cet art, s’il est vrai, fait tomber dans les maux
Que craint celui qui le consulte ;
Mais je l’en justifie, et maintiens qu’il est faux.
Je ne crois point que la Nature
Se soit lié les mains, et nous les lie encore
Jusqu’au point de marquer dans les cieux notre sort :
Il dépend d’une conjoncture
De lieux, de personnes, de temps ;
Non des conjonctions de tous ces charlatans.
Ce berger et ce roi sont sous même planète ;
L’un d’eux porte le sceptre, et l’autre la houlette.
Jupiter le voulait ainsi.
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Qu’est-ce que Jupiter ? un corps sans connaissance.
D’où vient donc que son influence
Agit différemment sur ces deux hommes-ci ?
Puis comment pénétrer jusques à notre monde ?
Comment percer des airs la campagne profonde ?
Percer Mars, le Soleil, et des vides sans fin ?
Un atome la peut détourner en chemin :
Où l’iront retrouver les faiseurs d’horoscope ?
L’état où nous voyons l’Europe
Mérite que du moins quelqu’un d’eux l’ait prévu :
Que ne l’a-t-il donc dit ? Mais nul d’eux ne l’a su.
L’immense éloignement, le point, et sa vitesse,
Celle aussi de nos passions,
Permettent-ils à leur faiblesse
De suivre pas à pas toutes nos actions ?
Notre sort en dépend : sa course entre-suivie
Ne va, non plus que nous, jamais d’un même pas ;
Et ces gens veulent au compas
Tracer le cours de notre vie !

Il ne se faut point arrêter
Aux deux faits ambigus que je viens de conter.
Ce fils par trop chéri, ni le bonhomme Eschyle,
N’y font rien : tout aveugle et menteur qu’est cet art,
Il peut frapper au but une fois entre mille ;
Ce sont des effets du hasard.

Cet art n’est pas menteur, un démon le dirige ;
En honneur il promet, aussi veut-il payer.
Il prédit l’avenir à coup sûr sans prodige.
C’est chercher le malheur : mieux vaudrait s’ennuyer.
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XVII

L’Âne et le Chien

Il se faut entraider ; c’est la loi de nature.
L’âne un jour pourtant s’en moqua :
Et ne sais comme il y manqua ;
Car il est bonne créature.
Il allait par pays, accompagné du chien,
Grave comme un âne de bien ;
Tous deux suivis d’un commun maître.
Ce maître s’endormit. L’âne se mit à paître :
Il était alors dans un pré
Dont l’herbe était fort à son gré.
Point de chardons pourtant ; il s’en passa pour l’heure :
Il ne faut pas toujours être si délicat ;
Et faute de servir ce plat,
Rarement à jeun l’on demeure.
Notre baudet s’en sut enfin
Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,
Lui dit : Cher compagnon, baisse-toi, je te prie :
Je prendrai mon dîné dans le panier au pain.
De réponse, pas mot : le roussin d’Arcadie
Craignit qu’en perdant un moment
Il ne perdît un coup de dent.
Il fit longtemps la sourde oreille.
Enfin il répondit : Ami, je te conseille
D’attendre que ton maître ait fini son sommeil ;
Car il te donnera sans faute à son réveil
Ta portion accoutumée :
Il ne saurait tarder beaucoup.
Sur ces entrefaites un loup
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Sort du bois à grands pas : autre bête affamée.
L’âne appelle aussitôt le chien à son secours.
Le chien ne bouge, et dit : Ami, je te conseille
De fuir en attendant que ton maître s’éveille ;
Il ne saurait tarder : détale vite, et cours.
Que si ce loup t’atteint, casse-lui la mâchoire :
On t’a ferré de neuf ; et, si tu me veux croire,
Tu l’étendras tout plat. Pendant ce beau discours,
Seigneur loup étrangla le baudet sans remède.

Je conclus qu’il faut qu’on s’entraide.
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XVIII

Le Bassa et le Marchand

Un marchand grec en certaine contrée
Faisait trafic. Un bassa l’appuyait ;
De quoi le grec en bassa le payait,
Non en marchand : tant c’est chère denrée
Qu’un protecteur ! Celui-ci coûtait tant,
Que notre Grec s’allait partout plaignant.
Trois autres Turcs, d’un rang moindre en puissance,
Lui vont offrir leur support en commun.
Mais demandant moins de reconnaissance
Pour les trois Turcs qu’il n’en fallait pour un.
Le Grec écoute ; avec eux il s’engage ;
Et le bassa du tout est averti :
Même on lui dit qu’il jouera, s’il est sage,
A ces gens-là quelque méchant parti,
Les prévenant, les chargeant d’un message
Pour Mahomet, droit en son paradis,
Et sans tarder ; sinon ces gens unis
Le préviendront, bien certains qu’à la ronde
Il a des gens tout prêts pour le venger ;
Quelque poison l’enverra protéger
Les trafiquants qui sont en l’autre monde.
Sur cet avis le Turc se comporta
Comme Alexandre ; et, plein de confiance,
Chez le marchand de ce pas arriva,
Se mit à table. On vit tant d’assurance
En ses discours et dans tout son maintien,
Qu’on ne crut point qu’il se doutât de rien.
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Ami, dit-il, je sais que tu me quittes ;
Même l’on veut que j’en craigne les suites ;
Mais je te crois un trop homme de bien ;
Tu n’as point l’air d’un donneur de breuvage.
Je n’en dis pas là-dessus davantage.
Quant à ces gens qui pensent t’appuyer,
Écoute-moi : sans tant de dialogue
Et de raisons qui pourraient t’ennuyer,
Je ne te veux conter qu’un apologue.

Il était un berger, son chien, et son troupeau.
Quelqu’un lui demanda ce qu’il prétendait faire
D’un dogue de qui l’ordinaire
Était un pain entier. Il fallait bien et beau
Donner cet animal au seigneur du village.
Lui, berger, pour plus de ménage,
Aurait deux ou trois mâtineaux,
Qui, lui dépensant moins, veilleraient aux troupeaux
Bien mieux que cette bête seule.
Il mangeait plus que trois ; mais on ne disait pas
Qu’il avait aussi triple gueule
Quand les loups livraient des combats.
Le berger s’en défait ; il prend trois chiens de taille
À lui dépenser moins, mais à fuir la bataille.
Le troupeau s’en sentit ; et tu te sentiras
Du choix de semblable canaille.
Si tu fais bien, tu reviendras à moi.
Le Grec le crut. Ceci montre aux provinces
Que, tout compté, mieux vaut en bonne foi
S’abandonner à quelque puissant roi,
Que s’appuyer de plusieurs petits princes.
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XIX

L’Avantage de la Science

Entre deux bourgeois d’une ville
S’émut jadis un différend :
L’un était pauvre, mais habile,
L’autre, riche, mais ignorant.
Celui-ci sur son concurrent
Voulait emporter l’avantage ;
Prétendait que tout homme sage
Etait tenu de l’honorer.
C’était tout homme sot : car pourquoi révérer
Des biens dépourvus de mérite ?
La raison m’en semble petite.
Mon ami, disait-il souvent
Au savant,
Vous vous croyez considérable ;
Mais, dites-moi, tenez-vous table ?
Que sert à vos pareils de lire incessamment ?
Ils sont tous au plus haut logés dans une chambre,
Vêtus au mois de juin comme au mois de décembre,
Ayant pour tout laquais leur ombre seulement.
La république a bien affaire
De gens qui ne dépensent rien !
Je ne sais d’homme nécessaire
Que celui dont le luxe au loin répand le bien.
Nous en usons : tout le monde s’occupe,
Nul avec nous ne fait métier de dupe ;
Nous payons bien, et vous, vous dédiez
À messieurs les gens de finance
De méchants livres bien payés.
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Ces mots remplis d’impertinence
Eurent le sort qu’ils méritaient.
L’homme lettré se tut ; il avait trop à dire.
La guerre le vengea bien mieux qu’une satire.
Mars détruisit le lieu que nos gens habitaient :
L’un et l’autre quitta sa ville.
L’ignorant resta sans asile ;
Il trouva partout des mépris :
Et l’autre chaque jour reçut faveur nouvelle.
Cela décida leur querelle.

L’homme vain est un sot : le savoir est sans prix.
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XX

Jupiter et les Tonnerres

Jupiter, las de nos fautes,
Mit son trône dans les airs,
Puis il dit : chassons ces hôtes
Qui remplissent l’univers ;
Je n’aime plus cette race,
Elle montre trop d’audace.
Descends, Mercure, aux enfers ;
Amène-moi la Furie
La plus cruelle des trois.
Race humaine trop chérie,
Tu périras cette fois !
Jupiter ne tarda guère
À modérer son transport.

O vous, rois, qu’il voulut faire
Arbitres de notre sort,
Laissez, entre la colère
Et l’orage qui la suit,
L’intervalle d’une nuit.

Le dieu dont l’aile est légère,
Et la langue a des douceurs,
Allant voir les noires sœurs,
À Tisiphone, à Mégère
Préféra l’air et le ton
De l’effroyable Alecton.
Ce choix la rendit si fière
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Qu’elle jura par Pluton
Que toute l’engeance humaine
Serait bientôt du domaine
Des déités de là-bas.
Jupiter n’approuva pas
Le serment de l’Euménide.
Il la renvoie ; et pourtant
Il lance un foudre à l’instant
Sur certain peuple perfide.
Le tonnerre, ayant pour guide
Le père même de ceux
Qu’il menaçait de ses feux,
Se contenta de leur crainte ;
Il n’embrasa que l’enceinte
D’un désert inhabité ;
Tout père frappe à côté.
Qu’arriva-t-il ? Notre engeance
Prit pied sur cette indulgence.
Tout l’Olympe s’en plaignit ;
Et l’assembleur de nuages
Par le Styx jura, et promit
De former d’autres orages :
Ils seraient sûrs. On sourit ;
On lui dit qu’il était père,
Et qu’il laissât, pour le mieux,
À quelqu’un des autres dieux
D’autres tonnerres à faire.
Vulcain entreprit l’affaire.
Ce dieu remplit ses fourneaux
. De deux sortes de carreaux :
L’un jamais ne se fourvoie ;
Et c’est celui que toujours
L’Olympe en corps nous envoie :
L’autre s’écarte en son cours ;
Ce n’est qu’aux monts qu’il en coûte ;
Bien souvent même il se perd ;
Et ce dernier en sa route
Nous vient du seul Jupiter.
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Cette fable est un conte en l’air ;
Sur terre un jugement suit les pas que l’on cache ;
Le Dieu n’abdique pas, jamais il ne se fâche.
La nature paraît commander l’univers.
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XXI

Le faucon et le Chapon

Une traîtresse voix bien souvent vous appelle ;
Ne vous pressez donc nullement :
Ce n’était pas un sot, non, non, et croyez-m’en,
Que le chien de Jean de Nivelle.
Un citoyen du Mans, chapon de son métier,
Etait sommé de comparaître
Par-devant les lares du maître,
Au pied d’un tribunal que nous nommons foyer.
Tous les gens lui criaient, pour adoucir la chose :
Petit, petit, petit ! mais, loin de s’y lier,
Le Normand et demi laissait les gens crier.
Serviteur, disait-il ; votre appât est grossier :
On ne m’y tient pas, et pour cause.
Cependant un faucon sur sa perche voyait
Notre Manceau qui s’enfuyait.
Les chapons ont en nous fort peu de confiance,
Soit instinct, soit expérience.
Celui-ci, qui ne fut qu’avec peine attrapé,
Devait se mettre à table au milieu d’un soupé,
Fort à l’aise en un plat : honneur dont la volaille
Se serait passée aisément.
L’oiseau chasseur lui dit : Ton peu d’entendement
Me rend tout étonné. Vous n’êtes que racaille,
Gens grossiers, sans esprit, à qui l’on n’apprend rien.
Pour moi, je sais chasser, et revenir au maître.
Il est penché sur la fenêtre.
Il t’appelle ; es-tu sourd ? – Je n’entends que trop bien,
Repartit le chapon : mais que veut donc me dire
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Cet aide de cuisine armé d’un grand couteau ?
Reviendrais-tu pour cet appeau ?
Laisse-moi fuir ; cesse de rire
De l’indocilité qui me fait envoler
Lorsque d’un ton si doux on cherche à me parler.
Si tu voyais mettre à la broche
Tous les jours autant de faucons
Que j’y vois mettre de chapons,
Je n’entendrais pas ton reproche.
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XXII

Le Chat et le Rat

Quatre animaux divers, le chat grippe-fromage,
Triste oiseau le hibou, ronge-maille le rat,
Dame belette au long corsage,
Toutes gens d’esprit scélérat,
Hantaient le tronc pourri d’un pin miné par l’âge.
Tant y furent, qu’un soir à l’entour de ce pin
L’homme tendit ses rets. Le chat, de grand matin,
Sort pour aller chercher sa proie.
Le souci d’une affaire empêche qu’il ne voie
Le filet : il y tombe, en danger de mourir ;
Et mon chat de crier ; et le rat d’accourir :
L’un plein de désespoir, et l’autre plein de joie ;
Il voyait dans les lacs son mortel ennemi.
Le pauvre chat dit : Cher ami,
Les marques de ta bienveillance
Touchent mon cœur au bon endroit ;
Viens m’aider à sortir du piège où l’ignorance
M’a fait tomber. C’est à bon droit
Que seul entre les tiens, par amour singulière,
Je t’ai toujours choyé, t’aimant comme mes yeux.
Je n’en ai point regret, et j’en rends grâce aux dieux.
J’allais leur faire ma prière,
Comme tout dévot chat en use les matins.
Ce réseau m’a surpris ma vie est en tes mains ;
Viens déjouer ces nœuds. – Et quelle récompense
En aurai-je ? reprit le rat.
Je jure éternelle alliance
Avec toi, repartit le chat.
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Dispose de ma griffe, et sois en assurance :
Envers et contre tous je te protégerai ;
Je prendrai la belette et je la mangerai
Avec l’époux de la chouette :
Ils t’en veulent tous deux. Le rat dit : Idiot !
Moi ton libérateur ! je ne suis pas si sot.
Puis il s’en va vers sa retraite :
La belette était près du trou.
Le rat grimpe plus haut ; il y voit le hibou.
Dangers de toutes parts : le plus pressant l’emporte.
Ronge-maille retourne au chat, et fait en sorte
Qu’il détache un chaînon, puis un autre, et puis tant
Qu’il dégage enfin l’hypocrite.
L’homme paraît en cet instant ;
Les nouveaux alliés prennent tous deux la fuite.
À quelque temps de là, notre chat vit de loin
Son rat qui se tenait alerte et sur ses gardes :
Frère, viens m’embrasser ; tu te tiens dans ce coin ?
Quelle injure ! tu me regardes
De travers, moi ton allié !
Penses-tu que j’aie oublié
Qu’après Dieu je te dois la vie ? –
Et moi, reprit le rat, penses-tu que j’oublie
Ton naturel ? Aucun traité
Peut-il forcer un chat à la reconnaissance ?
S’assure-t-on sur l’alliance
Qu’a faite la nécessité ?
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XXIII

Le Torrent et la Rivière

Avec grand bruit et grand fracas
Un torrent tombait des montagnes :
Tout fuyait devant lui, l’horreur suivait ses pas ;
Il faisait trembler les campagnes.
Nul voyageur n’osait passer
Une barrière si puissante :
Un seul vit des voleurs ; et, se sentant presser,
Il mit entre eux et lui cette onde menaçante.
Ce n’était que menace et bruit sans profondeur :
Notre homme enfin n’eut que la peur.
Ce succès lui donnant courage,
Et les mêmes voleurs le poursuivant toujours,
Il rencontra sur son passage
Une rivière dont le cours,
Image d’un sommeil doux, paisible et tranquille,
Lui fit croire d’abord ce trajet fort facile :
Un banc de sable pur se présente à souhait.
Il entre ; et son cheval le met
À couvert des voleurs, mais non de l’onde noire :
Tous deux au Styx allèrent boire ;
Tous deux, à nager malheureux,
Allèrent traverser, au séjour ténébreux,
Bien d’autres fleuves que les nôtres.

Les gens sans bruit sont dangereux :
Il n’en est pas ainsi des autres.
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XXIV

L’Éducation

Laridon et César, frères dont l’origine
Venait de chiens fameux, beaux, bien faits et hardis,
À deux maîtres divers échus au temps jadis,
Hantaient, l’un les forêts, et l’autre la cuisine.
Ils avaient eu d’abord chacun un autre nom ;
Mais la diverse nourriture
Fortifiant en l’un cette heureuse nature,
En l’autre l’altérant, un certain marmiton
Nomma celui-ci Laridon.
Son frère, ayant couru mainte haute aventure,
Forcé maint sanglier, s’étant fort bien battu,
Fut le premier César des chiens par sa vertu.
On eut soin d’empêcher qu’une indigne maîtresse
Ne fît en ses enfants dégénérer son sang.
Laridon, négligé, témoignait sa tendresse
A l’objet le premier passant,
Il peupla tout de son engeance :
Tournebroches par lui rendus communs en France
Y font un corps à part, gens fuyant les hasards,
Peuple antipode des Césars.

On ne suit pas toujours ses aïeux ni son père :
Le luxe et les loisirs font tant qu’on dégénère.
Faute de cultiver la nature et ses dons,
Oh ! combien de Césars deviendront Laridons !
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XXV

Les deux Chiens
et l’Âne mort

Les fruits bien séparés ont un goût savoureux ;
Mais s’ils sont entassés, le mal partout s’avive.
Si le vice est contagieux,
La vertu devrait être à son tour attractive ;
Si du moins, s’enchaînant, les vertus étaient sœurs,
Ainsi quelles vices sont frères.
Dès que l’un de ceux-ci s’empare de nos cœurs,
Tous viennent à la file ; il ne s’en manque guères :
J’entends de ceux qui, n’étant pas contraires,
Peuvent loger sous même toit.
À l’égard des vertus, rarement on les voit
Toutes en un sujet éminemment placées
Se tenir par la main sans être dispersées
L’un est vaillant, mais prompt ; l’autre est prudent, mais froid.
Parmi les animaux, le chien se pique d’être
Soigneux et fidèle à son maître ;
Mais il est sot, il est gourmand ;
Témoin ces deux mâtins qui, dans l’éloignement,
Virent un âne mort qui flottait sur les ondes.
Le vent de plus en plus l’éloignait de nos chiens.
Ami, dit l’un, tes yeux sont meilleurs que les miens.
Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes ;
J’y crois voir quelque chose. Est-ce un bœuf, un cheval ?
– Eh ! qu’importe quel animal ?
Dit l’un de ces mâtins ; voilà toujours curée.
Le point est de l’avoir : car le trajet est grand ;
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Et de plus il nous faut nager contre le vent.
Buvons toute cette eau ; notre gorge altérée
En viendra bien à bout : ce corps demeurera
Bientôt à sec, et ce sera
Provision pour la semaine.
Voilà mes chiens à boire : ils perdirent l’haleine,
Et puis la vie ; ils firent tant
Qu’on les vit crever à l’instant.

L’homme est ainsi bâti : quand un sujet l’enflamme,
L’impossibilité disparaît à son âme.
Combien fait-il de vœux, combien perd-il de pas,
S’outrant pour acquérir des biens ou de la gloire !
Si j’arrondissais mes États !
Si je pouvais remplir mes coffres de ducats !
Si j’apprenais l’hébreu, les sciences, l’histoire !
Tout cela, c’est la mer à boire ;
Mais rien à l’homme ne suffit.
Pour fournir aux projets que forme un seul esprit,
Il faudrait quatre corps ; encore, loin d’y suffire,
À mi-chemin je crois que tous demeureraient :
Quatre Mathusalem bout à bout ne pourraient
Mettre à fin ce qu’un seul désire.
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XXVI

Démocrite et
les Abdéritains

Loin de moi je repousse un vulgaire profane,
Toujours passionné, s’entêtant comme un âne,
Oubliant le soleil quand le soleil a lui,
Et d’après ses faux goûts voulant juger autrui.
Le maître d’Epicure en fit l’apprentissage.
Son pays le crut fou. Petits esprits ! Mais quoi !
Aucun n’est prophète chez soi.
Ces gens étaient les fous, Démocrite le sage.
L’erreur alla si loin, qu’Abdère députa
Vers Hippocrate, et l’invita,
Par lettres et par ambassade,
À venir rétablir la raison du malade.
Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant,
Perd l’esprit : la lecture a gâté Démocrite.
Nous l’estimerions plus s’il était ignorant.
Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite :
Peut-être même ils sont remplis
De Démocrites infinis.
Non content de ce songe, il y joint les atomes,
Enfants d’un cerveau creux, invisibles fantômes ;
Et, mesurant les cieux sans bouger d’ici-bas,
Il connaît l’univers, et ne se connaît pas.
Un temps fut qu’il savait accorder les débats :
Maintenant, il parle à lui-même.
Venez, divin mortel ; sa folie est extrême.
Hippocrate n’eut pas trop de foi pour ces gens ;
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Cependant il partit. Et voyez, je vous prie,
Quelles rencontres dans la vie
Le sort cause ! Hippocrate arriva dans le temps
Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens
Cherchait, dans l’homme et dans la bête,
Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête.
Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau,
Les labyrinthes d’un cerveau
L’occupaient. Il avait à ses pieds maint volume,
Et ne vit presque pas son ami s’avancer,
Attaché selon sa coutume.
Leur compliment fut court, ainsi qu’on peut penser :
Le sage est ménager du temps et des paroles.
Ayant donc mis à part les entretiens frivoles,
Et beaucoup raisonné sur l’homme et sur l’esprit,
Ils tombèrent sur la morale.
Il n’est pas besoin que j’étale
Tout ce que l’un et l’autre dit.

Le récit précédent suffit
Pour montrer que le peuple est juge récusable.
En quel sens est donc véritable
Ce que j’ai lu dans certain lieu.
Que sa voix est la voix de Dieu ?
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XXVII

Le Loup et le Chasseur

Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux
Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux,
Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage ?
L’avare à cela dit : chaque humeur a son âge.
Ai-je un autre intérêt sous la voûte des cieux ?
L’or est mon appétit, ma force et mon courage ;
Trouvez-moi quelque objet qui me contente mieux.
À la vertu je viens lui rendre un pur hommage.
Buvons, mangeons, car nous mourrons demain,
Disaient jadis l’Hébreu et le peuple romain.
Ils s’enivraient, chantant cette morale amère :
Donnez-moi la santé pour bien mener l’affaire.
La pièce du bonheur est un bon estomac ;
Encor faut-il de l’or ou fumer sans tabac.
Vous dites jouissons ; quel est donc ce bien vivre ?
Car il faut du bon sens à mettre dans un livre.
Après le bien mangé viennent les créanciers,
Puis vous tendez la main pour avoir des deniers.
La ruine est fort triste ; on la flaire d’avance,
Et déjà l’on se moque à vos yeux de la chance
Qui poursuit le talent ; et si c’est là jouir,
C’est fort mal commencer pour bien plus mal finir.
On crève de dépit dans sa propre détresse ;
Aucun mets ne profite et pas même l’ivresse.

D’un coup d’arc un chasseur avait mis bas un daim.
Un faon de biche passe, et le voilà soudain
Compagnon du défunt : tous deux gisent sur l’herbe.
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La proie était honnête, un daim avec un faon ;
Tout modeste chasseur en eût été content :
Un sanglier pourtant, monstre énorme et superbe,
Tente encore notre archer, friand de tels morceaux.
Autre habitant du Styx : la Parque et ses ciseaux
Avec peine y mordaient ; la déesse infernale
Vit sonner plusieurs fois l’heure au monstre fatale.
De la force du coup pourtant il s’abattit.
C’était assez de biens. Mais quoi ! rien ne remplit
Les vastes appétits d’un faiseur de conquêtes.
Dans le temps que le porc revient à soi, l’archer
Voit le long d’un sillon une perdrix marcher ;
Surcroît chétif aux autres têtes :
De son arc toutefois il bande les ressorts
Le sanglier se lève, et reprenant sa vie,
Vient à lui, le découd, meurt vengé sur son corps ;
Et la perdrix le remercie.

Cette part du récit s’adresse au convoiteux :
L’avare aura pour lui le reste de l’exemple.
Un loup vit en passant ce spectacle piteux :
O Fortune I dit-il, je te promets un temple.
Quatre corps étendus ! que de biens ! mais pourtant
Il faut les ménager ; ces rencontres sont rares.
(Ainsi s’excusent les avares.)
J’en aurai, dit le loup, pour un mois, pour autant :
Un, deux, trois, quatre corps ; ce sont quatre semaines,
Si je sais compter, toutes pleines,
Commençons dans deux jours ; et mangeons cependant
La corde de cet arc : il faut, que l’on l’ait faite
De vrai boyau ; l’odeur me le témoigne assez.
En disant ces mots, il se jette
Sur l’arc qui se détend, et fait de la sagette
Un nouveau mort : mon loup a les boyaux percés.
Je reviens à mon texte. Il faut que l’on jouisse ;
Témoin ces deux gloutons punis d’un sort commun :
La convoitise perdit l’un ;
L’autre périt par l’avarice.
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I

Le Dépositaire infidèle

Grâce aux Filles de mémoire,
J’ai chanté des animaux ;
Peut-être d’autres héros
M’auraient acquis moins de gloire.
Le loup, en langue des dieux,
Parle au chien dans mes ouvrages ;
Les bêtes, à qui mieux mieux,
Y font divers personnages,
Les uns fous, les autres sages ;
De telle sorte pourtant
Que les fous vont l’emportant :
La mesure en est plus pleine.
Je mets aussi sur la scène
Des trompeurs, des scélérats,
Des tyrans, et des ingrats,
Mainte imprudente pécore,
Force sots, force flatteurs ;
Je pourrais y joindre encore
Des légions de menteurs :
Tout homme ment, dit le Sage.
S’il n’y mettait seulement
Que des héros sans courage,
On pourrait en les sifflant
Souffrir ce défaut aux hommes ;
Mais que tous, tant que nous sommes,
Nous mentions, grands et petits,
Si quelque autre l’avait dit,
Je soutiendrais le contraire.
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Et même qui mentirait
Comme Esope et comme Homère
Bien sagement parlerait
Le doux charme de maint songe
Par leur bel art inventé,
Sous les habits du mensonge
Nous offre la vérité.
L’un et l’autre a fait un livre
Que je tiens digne de vivre
Sans fin, et plus, s’il se peut.
Comme eux ne ment pas qui veut
Mais mentir comme sut faire
Un certain dépositaire,
Payé par son propre mot,
Est d’un méchant et d’un sot.

Voici le fait :

Un trafiquant de Perse,
Partant pour un commerce,
Chez son voisin fit dépôt à ce jour
De cent livres de fer qu’il demande au retour.
Votre fer ! il n’est plus : j’ai regret de vous dire
Qu’un rat l’a mangé tout entier.
J’en ai grondé mes gens : mais qu’y faire ? un grenier
A toujours quelque trou. Le trafiquant admire
Un tel prodige, et feint de le croire pourtant.
Au bout de quelques jours il détourne l’enfant
Du perfide voisin ; puis à souper convie
Le père, qui s’excuse, et lui dit en pleurant :
Dispensez-moi, je vous supplie ;
Tous plaisirs pour moi sont perdus.
J’aimais un fils plus que ma vie :
Je n’ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l’ai plus !
On me l’a dérobé : plaignez mon infortune.
Le marchand repartit : Hier soir, sur la brune,
Un chat-huant volait ; je l’ai vu l’emporter
Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter.
Le père dit : Comment voulez-vous que je croie
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Qu’un hibou pût jamais emporter cette proie ?
Mon fils en un besoin eût pris le chat-huant. –
Je ne vous dirai point, reprit l’autre, comment.
Mais enfin je l’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je,
Et ne vois rien qui vous oblige
D’en douter un moment après ce que je dis.
Faut-il que vous trouviez étrange
Que les chats-huants d’un pays
Où le quintal de fer par un seul rat se mange
Enlèvent un garçon pesant un demi-cent ?
L’autre vit où tendait cette feinte aventure :
Il rendit le fer au marchand,
Qui lui rendit sa géniture.

Même dispute avint entre deux voyageurs.
L’un d’eux était de ces conteurs
Qui n’ont jamais rien vu qu’avec un microscope ;
Tout est géant chez eux : écoutez-les, l’Europe,
Comme l’Afrique, aura des monstres à foison.
Celui-ci se croyait l’hyperbole permise :
J’ai vu, dit-il, un chou plus grand qu’une maison.
Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu’une église.
Le premier se moquant, l’autre reprit : Tout doux,
On le fit pour cuire vos choux.

L’homme au pot fut plaisant ; l’homme au fer fut habile.
Quand le conte est absurde on lui fait trop d’honneur
D’opposer des raisons ; étonnez le menteur :
Il faut surenchérir sur lui, c’est plus facile.
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II

Les deux Pigeons

Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre.
L’un d’eux, s’ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ?
Voulez-vous quitter votre frère ?
L’absence est le plus grand des maux :
Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.
Encor si la saison s’avançait davantage !
Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau
Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau.
Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que faucons, que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut :
Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon souper, bon gîte, et le reste ?
Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur :
Mais le désir de voir et l’humeur inquiète
L’emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point :
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère ;
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère
N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d’un plaisir extrême.
Je dirai : J’étais là ; telle chose m’avint :
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Vous y croirez être vous-même.
À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.
Le voyageur s’éloigne : et voilà qu’un nuage
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s’offrit, tel encore que l’orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.
L’air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie,
Dans un champ à l’écart voit du blé répandu,
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ;
Il y vole, il est pris : ce blé cachait un lacs.
Le monde est parsemé de perfides appâts.
Le lacs était usé ; si bien que, de son aile,
De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin.
Quelque plume y périt ; et le pis du destin
Fut qu’un certain vautour à la serre cruelle
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle
Un bout de ce réseau qu’il n’avait pas coupé,
Semblait un forçat échappé.
Le vautour s’en allait le lier, quand des nues
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.

Le pigeon profita du conflit des voleurs,
S’envola, s’abattit auprès d’une masure,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure :
Mais un fripon d’enfant (cet âge est sans pitié)
Prit sa fronde, et du coup tua plus d’à moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité,
Traînant l’aile, et tirant le pied,
Demi-morte, et demi-boiteuse,
Droit au logis s’en retourna :
Que bien, que mal, elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.
Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?
Que ce soit aux rives prochaines.
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Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.
Quelques vingt ans ont fui, je n’aurais pas alors,
Contre le Louvre et ses trésors,
Contre le firmament et sa voûte céleste,
Changé les bois, changé les lieux
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l’aimable et jeune bergère
Pour qui, sous le fils de Cythère,
Je servis, engagé par mes premiers serments.
Alors je n’étais pas fourni de cheveux blancs.
J’ai su fort bien danser dans ces beaux jours de fête ;
Les feux éteints ne peuvent s’enflammer ;
Mes pas ne foulent plus l’herbette ;
J’ai vu passer le temps d’aimer.
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III

Le Singe et le Léopard

Le singe et sa baraque, en face un léopard,
Gagnaient de l’argent à la foire.
Ils affichaient chacun à part.
L’un d’eux disait : Messieurs, mon mérite et ma gloire
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir ;
Et si je meurs, il veut avoir
Un manchon de ma peau : tant elle est bigarrée,
Pleine de taches, marquetée,
Et vergetée, et mouchetée !
La bigarrure plaît : partant chacun le vit.
Mais ce fut bientôt fait ; bientôt chacun sortit.
Le singe de sa part disait : Venez, de grâce ;
Venez, messieurs : je fais cent tours de passe-passe.
Cette diversité dont on vous parle tant,
Le voisin l’a sur sa peau seulement :
Moi, je l’ai dans l’esprit. Votre serviteur Gille,
Cousin et gendre de Bertrand,
Singe du pape en son vivant,
Tout fraîchement en cette ville
Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler ;
L’orateur gesticule, il sait lire et sauter,
Il fait des tours de toute sorte,
Il passe en des cerceaux ; et le tout pour six blancs :
Non, messieurs, pour un sou, vous serez si contents,
Qu’en sortant, je tiendrai mon bonnet à la porte.

Le singe avait raison. Ce n’est pas son habit
Qu’il faut savoir montrer ; mais plutôt son babil :
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Celui-ci nous fournit des plaisirs plus durables :
L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants.
Oh ! que de grands seigneurs, au léopard semblables,
N’ont que l’habit pour tous talents !
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IV

Le Gland et la Citrouille

Dieu fait bien ce qu’il fait : cette étude est charmante.
Le ciel, ses astres d’or brûlant,
Les parfums de la terre et sa robe brillante
Sont très bien calculés... Encore un argument :

Un villageois, considérant
Une grosse citrouille et sa tige menue :
À quoi songeait, dit-il, l’auteur de tout cela ?
Il a bien mal placé cette citrouille-là !
Eh ! parbleu ! je l’aurais pendue
A l’un des chênes que voilà ;
C’eût été justement l’affaire :
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.
Quel dommage, Garo, que tu ne sois entré
Au conseil de celui que prêche ton curé ;
Tout en eût été mieux : car pourquoi, par exemple,
Ce gland, un peu plus gros que l’est mon petit doigt,
Ne pend-il pas en cet endroit ?
Dieu s’est mépris : plus je contemple
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo
Que l’on a fait un quiproquo.
Cette réflexion embarrassant notre homme :
On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit.
Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme.
Un gland tombe : le nez du dormeur en pâtit.
Il s’éveille, et, portant la main sur son visage,
Il trouve encore le gland pris au poil du menton.
Son nez meurtri le force à changer de langage.
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Oh ! ho ! dit-il, je saigne, et que serait-ce donc,
S’il fût tombé de l’arbre une masse plus lourde,
Et que ce gland eût été gourde ?
Dieu ne l’a pas voulu : sans doute il eut raison ;
J’en vois bien à présent la cause.
En louant Dieu de toute chose
Garo retourne à la maison.
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V

L’Écolier, le Pédant et
le Maître d’un Jardin

Certain enfant qui sentait son collège,
Doublement sot et doublement fripon
Par le jeune âge, et par le privilège
Qu’ont les pédants de gâter la raison,
Chez un voisin dérobait, en larron,
Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne,
Des plus beaux dons que nous offre Pomone
Avait le choix, les autres le rebut.
Chaque saison apportait son tribut,
Car au printemps il jouissait encore
Des doux parfums et des charmes de Flore.
Un jour dans son jardin il vit notre écolier,
Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier,
Gâtait jusqu’aux boutons, douce et frêle espérance,
Avant-coureurs des biens que promet l’abondance
Même il ébranchait l’arbre, et fit tant à la fin
Que le possesseur du jardin
Envoya faire plainte au maître de la classe.
Celui-ci vint suivi d’un cortège d’enfants :
Voilà le verger plein de ces petites gens...
Le savant, pour remplir le devoir de sa place,
Accrut le mal en amenant
Cette jeunesse mal instruite :
Pour les morigéner par un trait éloquent
De phrase à grand effet, et dont toute sa suite
Se souvînt à jamais comme d’une leçon.
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Là-dessus il cita Virgile et Cicéron,
Avec force traits de science.
Son discours dura tant que la maudite engeance
Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin.
Je hais les pièces d’éloquence
Hors de leur place, et qui n’ont point de fin ;
Et ne sais bête au monde pire
Que l’écolier, si ce n’est le pédant.

Pourquoi traiter ainsi l’homme qui sait instruire ?
L’aurore ne vaut pas un sourire innocent.
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VI

Le Statuaire et la
Statue de Jupiter

Un bloc de marbre était si beau
Qu’un statuaire en fit l’emplette.
Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ?
Sera-t-il dieu, table, ou cuvette ?

Il sera dieu : même je veux
Qu’il ait en sa main le tonnerre.
Tremblez, humains ! faites des vœux :
Voilà le maître de la terre !

L’artisan exprima si bien
Le caractère de l’idole,
Qu’on trouva qu’il ne manquait rien
À Jupiter que la parole :

Même l’on dit que l’ouvrier
Eut à peine achevé l’image,
Qu’on le vit frémir le premier,
Et redouter son propre ouvrage.

À la faiblesse du sculpteur
Le poète n’en devait guère ;
Des faux dieux racontant l’erreur,
Il fut trompé par sa chimère.
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Il était enfant en ceci ;
Les enfants n’ont l’âme occupée
Que du continuel souci
Qu’on ne fâche point leur poupée.

La dupe du cœur est l’esprit,
Et le cœur nous conduit en maître.
Ce qui nous plaît, ce qui sourit,
Tient par la bride tout notre être.

Nous adorons communément
Une apparence mensongère :
Pigmalion fut, en sculptant,
D’un bloc de marbre époux et père.

Chacun tourne en réalités,
Autant qu’il peut, ses propres songes :
L’homme est de glace aux vérités,
Il est de feu pour les mensonges.
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VII

La Souris
métamorphosée en fille

Une souris tomba du bec d’un chat-huant :
Vous ne l’eussiez pas ramassée ;
Mais un bramin le fit : je le crois aisément ;
Chaque pays a sa pensée.
La souris était fort froissée.
De cette sorte de prochain
Nous nous soucions peu ; mais le peuple bramin
Le traite en frère. Ils ont en tête
Que notre âme, au sortir d’un roi,
Entre dans un ciron, ou dans telle autre bête
Qu’il plaît au Sort ? c’est là l’un des points de leur loi.
Platon en se voilant expose ce mystère.
Sur un tel fondement, le bramin crut bien faire.
Il s’adresse à Wichnou pour loger la souris
Dans un corps déjà pris par elle au temps jadis.
Et Wichnou fait d’elle une fille
De l’âge de quinze ans, et telle et si gentille
Que le fils de Priam pour elle aurait tenté
Plus encore qu’il ne fit pour la grecque beauté.
Le bramin fut surpris de chose si nouvelle.
Il dit à cet objet si doux :
Vous n’avez qu’à choisir, car chacun est jaloux
De l’honneur d’être votre époux.
En ce cas je donne, dit-elle,
Ma voix au plus puissant de tous.
O soleil, crie alors le bramin à genoux,
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C’est toi qui seras notre gendre.
– Non, dit-il, ce nuage épais
Est plus puissant que moi, puisqu’il cache mes traits ;
Je vous conseille de le prendre.
Eh bien ! dit le bramin au nuage volant,
Es-tu né pour ma fille ? – Hélas ! non, car le vent
Me chasse à son plaisir de contrée en contrée :
Je respecte les droits d’un ami de Borée.
Le bramin fâché s’écria :
Zéphir, donc, puisque te voilà,
Viens dans les bras de notre belle !
Il accourait ; un mont en chemin l’arrêta.
L’éteuf passant à celui-là,
Il le renvoie, et dit : J’aurais une querelle
Avec le rat ; et l’offenser
Ce serait être fou, lui qui peut me percer.
Au mot de rat, la demoiselle
Ouvrit l’oreille : il fut l’époux.
Un rat ! un rat : ce sont ces coups
Qu’Amour fait ; témoin telle et telle.
Mais ceci soit dit entre nous.

On tient toujours du lieu dont on vient. Cette fable
Prouve assez bien ce point ; mais à la voir de près,
Quelque peu de sophisme entre parmi ses traits :
Car quel époux n’est point au Soleil préférable
En s’y prenant ainsi ? Dirai-je qu’un géant
Est moins fort qu’une puce ? Elle le mord pourtant.
Le rat devait aussi renvoyer, pour bien faire,
La belle au chat, le chat au chien,
Le chien au loup. Par le moyen
De cet argument circulaire,
Pilpay jusqu’au Soleil eût enfin remonté ;
Il eût été l’époux de la jeune beauté.
Revenons, s’il se peut, à la métempsychose :
L’idole du bramin fit sans doute une chose
Qui, loin de la prouver, fait voir sa fausseté.
Je prends droit là-dessus contre le bramin même ;
Car il faut, selon son système,
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Que l’homme, la souris, le ver, enfin chacun
Aille puiser son âme en un trésor commun :
Toutes sont donc de même trempe :
Mais, agissant diversement
Selon l’organe seulement,
L’une s’élève, et l’autre rampe.
D’où vient donc que ce corps si bien organisé
Ne put obliger son hôtesse
De s’unir au soleil ? Un rat eut sa tendresse.
De ce récit douteux, le trait est peu sensé ;
Mettre en un même sac les souris et les belles,
Quelle faute ! et comment les démêler entre elles ?
Il en faut revenir toujours à son destin,
C’est-à-dire à la loi par le ciel établie :
Parlez au diable, employez la magie,
Vous ne détournerez nul être de sa fin.
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VIII

Le Fou qui vend la Sagesse

Jamais auprès des fous ne te mets à portée :
Je ne te puis donner un plus sage conseil.
Il n’est enseignement pareil
À celui-là de fuir une tête éventée.
On en voit souvent dans les cours :
Le prince y prend plaisir, car ils donnent toujours
Quelque trait aux fripons, aux sots, aux ridicules.

Un fol allait criant par tous les carrefours
Qu’il vendait la sagesse, et les mortels crédules
De courir à l’achat : chacun fut diligent.
On essuyait force grimaces ;
Puis on avait pour son argent,
Avec un bon soufflet, un fil long de deux brasses.
La plupart s’en fâchaient ; mais que leur servait-il ?
C’étaient les plus moqués : le mieux était de rire,
Ou de s’en aller sans rien dire
Avec son soufflet et son fil.
De chercher du sens à la chose,
On se fût fait siffler ainsi qu’un ignorant,
Et le bon sens est-il garant
De ce que fait un fou ? le hasard est la cause
De tout ce qui se passe en un cerveau blessé.
Du fil et du soufflet pourtant embarrassé,
Un beau jour une dupe alla trouver un sage,
Qui, sans hésiter davantage,
Lui dit : Il faut un sphinx pour les secrets obscurs.
Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire,
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Entre eux et les gens fous mettront, pour l’ordinaire,
La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs
De quelque semblable caresse.
Vous n’êtes point trompé : ce fou vend la sagesse.
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IX

L’Huître et les Plaideurs

Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent
Une huître que le flot y venait d’apporter :
Ils l’avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ;
À l’égard de la dent il fallut contester.
L’un se baissait déjà pour ramasser la proie,
L’autre le pousse, et dit : Il est bon de savoir
Qui de nous en aura la joie.
Celui qui le premier a pu l’apercevoir
En sera le gobeur ; l’autre le verra faire.
Si par là l’on juge l’affaire,
Reprit son compagnon, j’ai l’œil bon, Dieu merci !
– Je ne l’ai pas mauvais aussi,
Dit l’autre ; et je l’ai vue avant vous, sur ma vie.
– Hé bien ! vous l’avez vue ; et moi je l’ai sentie.
Pendant tout ce bel incident,
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge.
Perrin, fort gravement, ouvre l’huître, et la gruge,
Nos deux messieurs le regardant.
Ce repas fait, il dit d’une voix de président :
Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille
Sans dépens ; et qu’en paix chacun chez soi s’en aille.

Mettez ce qu’il en coûte à plaider aujourd’hui ;
Comptez ce qu’il en reste à beaucoup de familles :
Vous verrez que Perrin tire l’argent à lui,
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles.
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X

Le Loup et le Chien maigre

Autrefois carpillon fretin,
Eut beau prêcher, il eut beau dire,
On le mit dans la poêle à frire.
Je fis voir que lâcher ce qu’on a dans la main,
Sous espoir de grosse aventure,
Est imprudence toute pure.
Le pêcheur eut raison ; carpillon n’eut pas tort ;
Chacun dit ce qu’il peut pour défendre sa vie.
Maintenant il faut que j’appuie
Ce que j’avançai lors, de quelque trait encore.
Certain loup, aussi sot que le pêcheur fut sage,
Trouvant un chien hors du village,
Le charge sur son dos. Le chien représenta
Sa maigreur : Jà ne plaise à votre seigneurie
De me prendre en cet état-là ;
Attendez : mon maître marie
Sa fille unique et vous jugez
Qu’étant de noce il faut, malgré moi, que j’engraisse.
Le loup le croit, le loup le laisse.
Le loup, quelques jours écoulés,
Revient voir si son chien n’est pas meilleur à prendre,
Mais le drôle était au logis.
Il dit au loup par un treillis :
Ami, je vais sortir, et, si tu veux attendre,
Le portier du logis et moi
Nous serons tout à l’heure à toi.
Ce portier du logis était un chien énorme,
Expédiant les loups en forme.
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Celui-ci s’en douta. Serviteur au portier,
Dit-il ; et de courir. Il était fort agile ;
Mais il n’était pas fort habile :
Être crédule, un loup ! on perd à ce métier.
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XI

Rien de trop

Je ne vois point de créature
Se comporter modérément.
Il est certain tempérament
Que le maître de la nature
Veut que l’on garde en tout. Le fait-on ? nullement :
Soit en bien, soit en mal, cela n’arrive guère.
Le blé, riche présent de la blonde Cérès,
Trop touffu bien souvent épuise les guérets :
En superfluités s’épandant d’ordinaire,
Et poussant trop abondamment,
Il ôte à son fruit l’aliment.
L’arbre n’en fait pas moins : tant le luxe sait plaire !
Pour corriger le blé, Dieu permit aux moutons
De retrancher l’excès des prodigues moissons.
Tout au travers ils se jetèrent,
Gâtèrent tout, et tout broutèrent,
Tant que le ciel permit aux loups
D’en croquer quelques-uns : ils les croquèrent tous ;
S’ils ne le firent pas, du moins ils essayèrent,
Puis le ciel permit aux humains
De punir ces derniers : les humains abusèrent
À leur tour des ordres divins.
De tous les animaux, l’homme a le plus de pente
À se porter dedans l’excès.
Il faudrait faire le procès
Aux petits comme aux grands. Il n’est âme vivante
Qui ne pèche en ceci. Rien de trop est un point
Dont on parle sans cesse, et qu’on n’observe point.
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XII

Le Cierge

C’est du séjour des dieux que les abeilles viennent.
Les premières, dit-on, s’en allèrent loger
Au mont Hymette, et se gorger
Des trésors qu’en ce lieu les zéphyrs entretiennent.
Quand on eut des palais de ces filles du ciel,
Enlevé l’ambroisie en leurs chambres enclose,
Ou, pour dire en français la chose,
Après que les ruches sans miel
N’eurent plus que la cire, on fit mainte bougie ;
Maint cierge aussi fut façonné.
Un d’eux voyant la terre en brique au feu durcie
Vaincre l’effort des ans, il eut la même envie ;
Et, nouvel Empédocle aux flammes condamné
Par sa propre et pure folie,
Il vint tomber dedans. Ce cierge infortuné
En pratique était sot, mais fort en théorie.

Rien d’égal, tout varie ; ôtez-vous de l’esprit
Qu’aucun être ait été composé sur le vôtre.
L’Empédocle de cire au brasier se fondit :
Il n’était pas plus fou que l’autre.
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XIII

Jupiter et le Passager

Oh ! combien le péril enrichirait les dieux,
Si l’on se rappelait les vœux qu’il nous fait faire !
Mais, le péril passé, l’on ne se souvient guère
De ce qu’on a promis aux cieux ;
On compte seulement ce qu’on doit à la terre.
Jupiter, dit l’impie, est un bon créancier ;
Il ne se sert jamais d’huissier.
Eh ! qu’est-ce donc que le tonnerre ?
Comment appelez-vous ses avertissements ?

Un passager pendant l’orage
Avait voué cent bœufs au vainqueur des Titans.
Il n’en avait pas un : vouer cent éléphants
N’aurait pas coûté davantage.
Il brûla quelques os quand il fut au rivage :
Au nez de Jupiter la fumée en monta.
Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu ; le voilà :
C’est un parfum de bœuf que ta grandeur respire.
La fumée est ta part : Je ne te dois plus rien.
Jupiter fit semblant de rire ;
Mais, après quelques jours, le dieu le trouva bien,
Envoyant un songe lui dire
Qu’un tel trésor était en tel lieu. L’homme au vœu
Courut au trésor comme au feu.
Entouré de voleurs, et n’ayant dans sa bourse
Qu’un écu pour toute ressource,
Il leur promit cent talents d’or,
Bien comptés, et d’un tel trésor :
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On l’avait enterré dedans telle bourgade.
L’endroit parut suspect aux voleurs ; de façon
Qu’à notre prometteur l’un dit : Mon camarade,
Tu te moques de nous ; meurs, et va chez Pluton
Porter tes cent talents en don.
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XIV

Le Chat et le Renard

Le chat et le renard, comme beaux petits saints,
S’en allaient en pèlerinage.
C’étaient deux imposteurs, deux archipatelins,
Deux francs patte-pelus, qui, des frais du voyage,
Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage,
S’indemnisaient à qui mieux mieux.
Le chemin étant long, et partant ennuyeux,
Pour l’accourcir ils disputèrent.
La dispute est d’un grand secours :
Sans elle on dormirait toujours.
Nos pèlerins s’égosillèrent.
Ayant bien disputé, l’on parla du prochain.
Le renard au chat dit enfin :
Tu prétends être fort habile ;
En sais-tu tant que moi ? J’ai cent ruses au sac.
– Non, dit l’autre ; je n’ai qu’un tour dans mon bissac,
Mais je soutiens qu’il en vaut mille.
Eux de recommencer la dispute à l’envi.
Sur le que si, que non, tous deux étant ainsi,
Une meute apaisa la noise.
Le chat dit au renard : Fouille en ton sac, ami ;
Cherche en ta cervelle matoise
Un stratagème sûr : pour moi, voici le mien.
À ces mots, sur un arbre il grimpa bel et bien.
L’autre fit cent tours inutiles,
Entra dans cent terriers, mit cent fois en défaut
Tous les confrères de Brifaut.
Partout il chercha des asiles ;
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Et ce fut partout sans succès ;
La fumée y pourvut, ainsi que les bassets.
Au sortir d’un terrier, deux chiens aux pieds agiles
L’étranglèrent du premier bond.

Le trop d’expédients peut gâter une affaire :
On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire.
N’en ayons qu’un, mais qu’il soit bon.
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XV

Le Mari, la femme
et le Voleur

Au printemps de l’hymen, un époux amoureux,
Et très épris des grâces de sa femme,
Se croyait cependant un mortel malheureux.
Jamais œillade de la dame,
Propos flatteur et gracieux,
Mot d’amitié, ni doux sourire,
Déifiant le pauvre sire,
Ne l’avaient convaincu qu’il fût vraiment chéri.
C’était un exigeant mari.
Il ne tint point à l’hyménée
Que, content de sa destinée,
Il n’en remerciât les dieux.
Mais si l’affection n’en est, ni n’assaisonne
Les soins d’une aimable personne,
Les choses ne sont pas au mieux.
Notre épouse étant donc de la sorte bâtie,
N’ayant jamais flatté personne de sa vie,
Il en faisait sa plainte, et la nuit un voleur
Interrompit la doléance.
La pauvre femme eut si grand-peur,
Qu’elle chercha quelque assurance
Entre les bras de son époux.
Ami voleur, dit-il, sans toi ce bien si doux
Me serait inconnu ! Prends donc en récompense
Tout ce qui peut chez nous être à ta bienséance ;
Prend le logis aussi. Les voleurs ne sont pas
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Gens honteux, ni fort délicats.
Celui-ci fit sa main.
On a vu dans ce conte
Le cœur humain agir avec ses traits divers ;
Lui seul est poésie et peut dicter des vers ;
Il sait braver la mort ; rien n’est qu’il ne surmonte.
J’en ai pour preuve cet amant
Qui brûla sa maison pour embrasser sa dame,
L’emportant à travers la flamme.
J’aime assez cet emportement ;
Cette histoire m’a plu, je l’aime infiniment :
Il est bien d’une âme espagnole,
D’être plus grande encore que folle.
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XVI

Le Trésor et les
deux Hommes

Un homme n’ayant plus ni crédit ni ressource,
Et logeant le diable en sa bourse,
C’est-à-dire n’y logeant rien,
S’imagina qu’il ferait bien
De se pendre, et finir lui-même sa misère,
Car de mourir de faim, c’est une triste affaire,
Ce genre de mort ne duit pas
Aux gens qui sont pressés de goûter le trépas.
Dans cette intention, une vieille masure
Fut la scène où devait se passer l’aventure :
Il y porte une corde, et veut avec un clou
Au haut d’un certain mur attacher le licou.
La muraille, vieille et peu forte,
S’ébranle au premier coup, tombe avec un trésor.
Notre désespéré le ramasse, et l’emporte,
Laisse là le licou, s’en retourne avec l’or,
Sans compter : ronde ou non, la somme plut au sire.
Tandis que le galant à grands pas se retire,
L’homme au trésor arrive, et trouve son argent
Absent.
Quoi ! dit-il, sans mourir je perdrai cette somme !
Je ne me pendrai pas ! Et vraiment si ferai,
Ou de corde je manquerai.
Le lacs était tout prêt ; il n’y manquait qu’un homme :
Celui-ci se l’attache, et se pend bien et beau.
Ce qui le consola, peut-être,
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Fut qu’un autre eût, pour lui, fait les frais du cordeau.
Aussi bien que l’argent le licou trouva maître.

L’avare rarement finit ses jours sans pleurs ;
Il a le moins de part au trésor qu’il enserre,
Thésaurisant pour les voleurs,
Pour ses parents, ou pour la terre.
Mais que dire du troc que la fortune fit ?
Ce sont là de ses traits ; elle s’en divertit :
Plus le tour est bizarre, et plus elle est contente.
Cette déesse inconstante
Se mit alors en l’esprit
De voir un homme se pendre ;
Et celui qui se pendit
S’y devait le moins attendre.
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XVII

Le Singe et le Chat

Bertrand avec Raton, l’un singe et l’autre chat,
Commensaux d’un logis, avaient un commun maître.
D’animaux malfaisants c’était un très bon plat :
Clercs et maîtres passés autant qu’on pouvait l’être.
Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,
L’on ne s’en prenait point aux gens du voisinage :
Bertrand dérobait tout ; Raton, de son côté,
Était moins attentif aux souris qu’au fromage.
Un jour au coin du feu, nos deux maîtres fripons
Regardaient rôtir des marrons.
Les escroquer était une très bonne affaire :
Nos galants y voyaient double profit à faire :
Leur bien premièrement, et puis le mal d’autrui.
Bertrand dit à Raton : Frère, il faut aujourd’hui
Que tu fasses un coup de maître ;
Tire-moi ces marrons. Si Dieu m’avait fait naître
Propre à tirer marrons du feu,
Certes, marrons verraient beau jeu.
Aussitôt fait que dit : Raton, avec sa patte,
D’une manière délicate,
Écarte un peu la cendre, et retire les doigts ;
Puis les reporte à plusieurs fois ;
Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque
Et ce pendant Bertrand les croque.
Une servante vient : adieu mes gens ! Raton
N’était pas content, ce dit-on.
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Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes
Qui, flattés d’un pareil emploi,
Vont s’échauder en des provinces
Pour le profit de quelque roi.



339

XVIII

Le Milan et le Rossignol

Après que le milan, manifeste voleur,
Eut répandu l’alarme en tout le voisinage,
Et fait crier sur lui les enfants du village,
Un rossignol tomba dans ses mains par malheur.
Le héraut du printemps lui demande la vie.
Aussi bien, que manger en qui n’a que le son ?
Écoutez plutôt ma chanson :
Je vous raconterai Térée et son envie.
– Qui, Térée ? est-ce un mets propre pour les milans ?
– Non pas ; c’était un roi dont les feux violents
Me firent ressentir leur ardeur criminelle.
Je m’en vais vous en dire une chanson si belle,
Qu’elle vous ravira : mon chant plaît à chacun.
Le milan alors lui réplique :
Vraiment, nous voici bien ! lorsque je suis à jeun,

Tu me viens parler de musique !
J’en parle bien aux rois. – Quand un roi te prendra,
Tu lui pourras chanter merveilles :
Pour un milan, il s’en rira.
Ventre affamé n’a point d’oreilles.
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XIX

Le Berger et son Troupeau

Quoi ! toujours il me manquera
Quelqu’un de ce peuple imbécile !
Toujours le loup m’en gobera !
J’aurai beau les compter ! Ils étaient plus de mille
Et m’ont laissé ravir notre pauvre Robin !
Robin mouton, qui par la ville
Me suivait pour un peu de pain,
Et qui m’aurait suivi jusques au bout du monde !
Hélas ! de ma musette il entendait le son ;
Il me sentait venir de cent pas à la ronde.
Ah ! le pauvre Robin mouton !
Quand Guillot eut fini cette oraison funèbre,
Et rendu de Robin la mémoire célèbre,
Il harangua tout le troupeau,
Les chefs, la multitude, et jusqu’au moindre agneau,
Les conjurant de tenir ferme :
Cela seul suffirait pour écarter les loups.
Foi de peuple d’honneur, ils lui promirent tous
De ne bouger non plus qu’un terme.
Nous voulons, dirent-ils, étouffer le glouton
Qui nous a pris Robin mouton.
Chacun en répond sur sa tête.
Guillot les crut, et leur fit fête.
Mais le soir même, avant la nuit,
Il arriva nouvel encombre :
Un loup parut ; tout le troupeau s’enfuit.
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Ce n’était pas le loup, mais on craignait son ombre.
Haranguez de méchants soldats,
Ils promettront de faire rage :
Ont-ils vu le danger, ils ont perdu courage ;
Votre exemple et vos cris ne les retiendront pas.
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LIVRE DIXIÈME
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I

Les deux Rats, le
Renard et l’Œuf

Discours à Madame de la Sablière

Iris, je vous louerais ; il n’est que trop aisé :
Mon encens vous déplaît, vous l’avez refusé ;
Vous différez si fort de ces simples mortelles,
Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles.
Pas une ne s’endort à ce bruit si flatteur.
Je ne les blâme point ; et je vois cette humeur
Appartenir aux dieux, aux princes comme aux belles.
Ce breuvage vanté par le peuple rimeur,
Le nectar, que l’on sert au maître du tonnerre,
Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre,
C’est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point ;
D’autres propos chez vous récompensent ce point :
Propos, agréables commerces,
Où le hasard fournit cent matières diverses ;
Jusque-là qu’en votre entretien
La bagatelle à part : le monde n’en croit rien.
Laissons le monde et sa croyance.
La bagatelle, la science,
Les chimères, le rien, tout est bon : je soutiens
Qu’il faut de tout aux entretiens :
C’est un parterre où Flore a tous ses biens ;
L’abeille sur ses fleurs en bourdonnant repose,
Et fait du miel de toute chose.
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L’affaire faite ainsi, ne trouvez pas mauvais
Qu’en ces fables aussi j’entremêle des traits
De certaine philosophie,
Subtile, engageante et hardie ;
On l’appelle nouvelle : en avez-vous ou non
Ouï parler ? Ils disent donc
Que la bête est une machine ;
Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts :
Nul sentiment, point d’âme ; en elle tout est corps.
Telle est la montre qui chemine
À pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.
Ouvrez-là, lisez dans son sein :
Mainte roue y tient lieu de tout l’esprit du monde ;
La première y meut la seconde ;
Une troisième suit : elle sonne à la fin.
Au dire de ces gens, la bête est toute telle.
L’objet la frappe en un endroit ;
Ce lieu frappe s’en va tout droit,
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.
Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit.
L’impression se fait : mais comment se fait-elle ?
Selon eux, par nécessité,
Sans passion, sans volonté :
L’animal se sent agité
De mouvements que le vulgaire appelle
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,
Ou quelqu’autre de ces états.
Mais ce n’est point cela : ne vous y trompez pas.
Qu’est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C’est autre chose.
Voici de la façon que Descartes l’expose :
Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu
Chez les païens, et qui tient le milieu
Entre l’homme et l’esprit, comme entre l’huître et l’homme,
Se disent quelques gens croyant sortir d’un somme ;
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur :
Sur tous les animaux, enfants du Créateur,
J’ai le don de penser, et je sais que je pense.
Or, vous savez, Iris, de certaine science,
Que, quand la bête penserait,
La bête ne réfléchirait
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Sur l’objet ni sur sa pensée.
Descartes va plus loin, et soutient nettement
Qu’elle ne pense nullement.
Vous n’êtes pas embarrassée
À ces divers propos. Cependant, quand aux bois
On entend les cors et les voix
Poursuivre à mort la proie,
Elle met en vain tous ses efforts
À confondre et brouiller la voie,
L’animal chargé d’ans, vieux cerf, et de dix cors
En suppose un plus jeune, et l’oblige, par force,
À présenter aux chiens une nouvelle amorce.
Que de raisonnements pour conserver ses jours !
Le retour sur ses pas, les malices, les tours,
Et le change, et cent stratagèmes
Dignes des plus grands chefs, dignes d’un meilleur sort !
On le déchire après sa mort :
Ce sont tous ses honneurs suprêmes.

Quand la perdrix
Voit ses petits
En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle
Qui ne peut les porter, les sauver du trépas,
Elle fait la blessée et va traînant de l’aile,
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas,
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille,
Elle lui dit adieu, prend son vol, et se rit
De l’homme confondu qui de ses yeux la suit.

Non loin du nord il est un monde
Où l’on sait que les habitants
Vivent, ainsi qu’aux premiers temps,
Dans une ignorance profonde :
Je parle des humains ; de simples animaux
Sont des constructeurs de travaux.
Ils ont étang, maison et souterrain passage ;
La digue réunit l’un et l’autre rivage.
L’édifice résiste et dure en son entier :
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Après un lit de bois est un lit de mortier.
Chaque castor agit : commune en est la tâche ;
Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche ;
Maint maître d’œuvre y court, et tient haut le bâton.
La république de Platon
Ne paraîtrait qu’une apprentie
Auprès de ce peuple amphibie.
C’est pour passer l’hiver qu’il bâtit sa maison :
Là d’écorces de saule il fait provision,
La courbe de la digue arcboute l’ouvrage ;
Et nos pareils ont beau le voir,
Jusqu’à présent tout leur savoir
Est de passer l’onde à la nage.
Que ces castors ne soient qu’un corps vide d’esprit.
Jamais on ne pourra m’obliger à le croire :
Mais voici beaucoup plus ; écoutez ce récit
Que je tiens d’un roi plein de gloire.
Le défenseur du nord vous sera mon garant :
Je vais citer un prince aimé de la Victoire ;
Son nom seul est l’effroi de l’empire ottoman :
C’est le roi polonais. Jamais un roi ne ment.
Il dit donc que, sur sa frontière,
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps :
Le sang, qui se transmet des pères aux enfants,
En renouvelle la matière.
Ces animaux, dit-il, sont germains du renard,
Jamais la guerre avec tant d’art
Ne s’est faite parmi les hommes,
Non pas même au siècle où nous sommes.
Corps de garde avancé, vedettes, espions,
Embuscades, partis, et mille inventions
D’une pernicieuse et maudite science,
Fille du Styx, et mère des héros,
Exercent de ces animaux
Le bon sens et l’expérience.
Pour chanter leurs combats, l’Achéron nous devrait
Rendre Homère. Ah ! s’il le rendait,
Et qu’il rendît aussi le rival d’Épicure,
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ?
Ce que j’ai déjà dit : qu’aux bêtes la nature
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Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ;
Que la mémoire est corporelle ;
Et que, pour en venir aux exemples divers
Que j’ai racontés dans ces vers,
L’animal n’a besoin que d’elle.
L’objet, lorsqu’il revient, va dans son magasin
Chercher par le même chemin
L’image auparavant tracée,
Qui sur les mêmes pas revient pareillement,
Sans le secours de la pensée,
Causer un même événement.
Nous agissons tout autrement :
La volonté nous détermine,
Non l’objet, ni l’instinct. Je parle, je chemine :
Je sens en moi certain agent ;
Tout obéit dans ma machine
A ce principe intelligent.
Il est distinct du corps, se conçoit nettement,
Se conçoit mieux que le corps même :
De tous nos mouvements c’est l’arbitre suprême.
Mais comment le corps l’entend-il ?
C’est là le point. Je vois l’outil
Obéir à la main : mais la main, qui la guide ?
Eh ! qui guide les cieux et leur course rapide ?
Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps.
Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts ;
L’impression se fait : le moyen, je l’ignore ;
On ne l’apprend qu’au moyen de la Divinité ;
Et, s’il faut en parler avec sincérité,
Descartes l’ignorait encore.
Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux.
Ce que je sais, Iris, c’est qu’en ces animaux
Dont je viens de citer l’exemple,
Cet esprit n’agit pas : l’homme seul est son temple.
Aussi faut-il donner à l’animal un point
Que la plante après tout n’a point :
Cependant la plante respire.
Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ?
Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf.
Le dîner suffisait à gens de cette espèce :
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Il n’était pas besoin qu’ils trouvassent un bœuf.
De l’appétit, partant de l’allégresse,
Chacun son droit, chacun sa part,
Quand un quidam parut : c’était maître renard :
Rencontre incommode et fâcheuse :
Car comment sauver l’œuf ? Le bien empaqueter,
Puis des pieds de devant ensemble le porter,
Ou le rouler, ou le traîner :
C’était chose impossible autant que hasardeuse.
Nécessité l’ingénieuse
Leur fournit une invention.
Comme ils pouvaient gagner leur habitation,
L’écornifleur étant à demi-quart de lieue,
L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras,
Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas
L’autre le traîna par la queue.
Qu’on m’aille soutenir, après un tel récit,
Que les bêtes n’ont point d’esprit !

Pour moi, si j’en étais le maître,
Je leur en donnerais aussi bien qu’aux enfants.
Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ?
Quelqu’un peut donc penser ne se pouvant connaître.
Par un exemple tout égal,
J’attribuerais à l’animal,
Non point une raison selon notre manière,
Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort :
Je subtiliserais un morceau de matière
Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort,
Quintessence d’atome, extrait de la lumière,
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encore
Que le feu, car, enfin, si le bois fait la flamme,
La flamme, en s’épurant, peut-elle pas de l’âme
Nous donner quelque idée ? et sort-il pas de l’or
Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage
Capable de sentir, juger, rien davantage,
Et juger imparfaitement,
Sans qu’un singe jamais fît le moindre argument.
A l’égard de nous autres hommes,
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Je ferais notre lot infiniment plus fort ;
Nous aurions un double trésor :
L’un, cette âme pareille en tous tant que nous sommes,
Sages, fous, enfants, idiots,
Hôtes de l’univers sous le nom d’animaux ;
L’autre, encore une autre âme, entre nous et les anges
Commune en un certain degré ;
Et ce trésor à part créé
Suivrait parmi les airs les célestes phalanges,
Entrerait dans un point sans en être pressé,
Ne finirait jamais, quoique ayant commencé :
Choses réelles, quoique étranges.
Tant que l’enfance durerait,
Cette fille du ciel en nous ne paraîtrait
Qu’une tendre et faible lumière :
L’organe étant plus fort, la raison percerait
Les ténèbres de la matière,
Qui toujours envelopperait
L’autre âme imparfaite et grossière.
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II

L’Homme et la Couleuvre

Un homme vit une couleuvre :
Ah ! méchante, dit-il, je m’en vais faire une œuvre
Agréable à tout l’univers !
À ces mots l’animal pervers.
(C’est le serpent que je veux dire,
Et non l’homme : on pourrait aisément s’y tromper),
À ces mots le serpent, se laissant attraper,
Est jeté dans le sac ; et, ce qui paraît pire,
On résolut sa mort, fût-il coupable ou non.
Afin de le payer toutefois de raison,
L’autre lui fit cette harangue :
Symbole des ingrats ! emblème des méchants,
Tu n’es bon qu’à tuer : ta colère et tes dents
Ne me nuiront jamais. Le serpent, en sa langue,
Reprit du mieux qu’il put : S’il fallait condamner
Tous les ingrats qui sont au monde,
À qui pourrait-on pardonner ?
Toi-même tu te fais ton procès : je me fonde
Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi.
Ma vie est dans tes mains, tranche-la ; ta justice,
C’est ton utilité, ton plaisir, ton caprice :
Selon ces lois, condamne-moi ;
Mais trouve bon qu’avec franchise
En mourant au moins je te dise
Que le symbole des ingrats
Ce n’est point le serpent, c’est l’homme. Ces paroles
Firent arrêter l’autre ; il recula d’un pas.
Enfin il repartit : Tes raisons sont frivoles.
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Je pourrais décider, car ce droit m’appartient ;
Mais rapportons-nous-en. Soit fait, dit le reptile.
Une vache était là : l’on l’appelle ; elle vient :
Le cas est proposé. C’était chose facile :
Fallait-il pour cela, dit-elle, m’appeler ?
La couleuvre a raison : pourquoi dissimuler ?
Je nourris celui-ci depuis longues années ;
Il n’a sans mes bienfaits passé nulle journée ;
Tout n’est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants
Le font à la maison revenir les mains pleines :
Même j’ai rétabli sa santé, que les ans
Avaient altérée ; et mes peines
Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin.
Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin
Sans herbe : s’il voulait encore me laisser paître !
Mais je suis attachée : et si j’eusse eu pour maître
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin
L’ingratitude ? Adieu ! j’ai dit ce que je pense.
L’homme, tout étonné d’une telle sentence,
Dit au serpent : Faut-il croire ce qu’elle dit !
C’est une radoteuse ; elle a perdu l’esprit.
Croyons ce bœuf. Croyons, dit la rampante bête.
Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf vient à pas lents.
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête,
Il dit que du labeur des ans
Pour nous seul il portait les soins les plus pesants,
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines
Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines
Ce que Cérès nous donne, et vend aux animaux ;
Que cette suite de travaux
Il avait pour paiement, en coups, de fortes sommes,
Et toujours peu de gré ; puis quand il était vieux,
On croyait l’honorer chaque fois que les hommes
Achetaient de son sang l’indulgence des dieux.
Ainsi parla le bœuf. L’homme dit : Faisons taire
Cet ennuyeux déclamateur ;
Il cherche de grands mots, et vient ici se faire,
Au lieu d’arbitre, accusateur.
Je le récuse aussi. L’arbre étant pris pour juge,
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Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents ;
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs :
L’ombrage n’était pas le seul bien qu’il sût faire ;
Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire
Un rustre l’abattait : c’était là son loyer.
Suis-je assez libéral ? dit l’arbre ; je vous donne
Ou des fleurs au printemps, ou du fruit en automne,
L’ombre, l’été, l’hiver, les plaisirs du foyer.
Que ne m’émondez-vous sans prendre la cognée ?
De bon tempérament, encore j’eusse vécu.
L’homme, trouvant mauvais que l’on l’eût convaincu,
Voulut à toute force avoir cause gagnée.
Je suis bien bon, dit-il, d’écouter ces gens-là !
Du sac et du serpent aussi tôt il donna
Contre les murs, tant qu’il tua la bête.

On en use ainsi chez les grands :
La raison les offense ; ils se mettent en tête
Que tout est né pour eux, quadrupèdes et gens,
Et vieux parents.
Si quelqu’un parle avec bon sens,
Ce n’est pas ce qu’il faut. Il faut tout laisser faire,
Se tenir un peu loin chacun à son affaire.

Les serpents et les gens ont de mauvaises dents.
Un aspic ne sait faire autre chose que mordre.
L’homme a soin de son bœuf, de sa vache, et dans l’ordre
De son seul intérêt, de l’arbre en ses vieux ans.
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III

La Tortue et les
deux Canards

Une jeune tortue, à la tête légère,
Bien lasse de son trou, voulut voir le pays.
Volontiers on fait cas d’une terre étrangère ;
Volontiers gens boiteux haïssent le logis.
Deux canards, à qui la commère
Communiqua ce beau dessein,
Lui dirent qu’ils avaient de quoi la satisfaire.
Voyez-vous ce large chemin ?
Nous vous voiturerons, par l’air, en Amérique :
Vous verrez mainte république,
Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez
Des différentes mœurs que vous remarquerez.
Ulysse en fit autant. Il ne s’attendait guère,
En quittant Ilion, à parcourir la terre.
La tortue écouta la proposition.
Marché fait, les oiseaux forgent une machine
Pour transporter la pèlerine.
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton.
Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise.
Puis chaque canard prend ce bâton par un bout.
La tortue enlevée, on s’étonne partout
De voir aller en cette guise
L’animal lent et sa maison,
Justement au milieu de l’un et l’autre oison.
Miracle ! criait-on : venez voir dans les nues
Passer la reine des tortues.
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La reine ! vraiment oui : je la suis en effet ;
Ne vous en moquez point. Elle eût beaucoup mieux fait
De passer son chemin sans dire aucune chose ;
Car, lâchant le bâton en desserrant les dents,
Elle tombe, elle crève aux yeux des regardants.
Son indiscrétion de sa perte fut cause.

Imprudence, babil, et sotte vanité,
Et vaine curiosité,
Ont ensemble étroit parentage :
Comme enfants d’un même lignage.
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IV

Les Poissons et
le Cormoran

Il n’était pas d’étang que, dans son voisinage,
Un cormoran n’eût mis à contribution :
Viviers et réservoirs lui payaient pension.
Sa cuisine allait bien : mais, lorsque le long âge
Eut glacé le pauvre animal,
La même cuisine alla mal.
Tout cormoran pourvoit à son dîner lui-même.
Le nôtre, un peu trop vieux pour voir au fond des eaux,
Obligé de remplir des longueurs de boyaux,
Souffrait une disette extrême.
Que fit-il ? Le besoin, docteur en stratagème,
Lui fournit celui-ci. Sur le bord d’un étang
Cormoran vit une écrevisse.
Ma commère, dit-il, allez tout à l’instant
Porter un avis important,
A ce peuple : il faut qu’il périsse ;
Le maître de ce lieu dans huit jours pêchera.
L’écrevisse en hâte s’en va
Conter le cas. Chacun écoute,
On court, on s’assemble, on fait route
Vers l’oiseau : Seigneur Cormoran,
D’où vous vient cet avis ? Quel est votre garant ?
Êtes-vous sûr de cette affaire ?
N’y savez-vous remède ? Et qu’est-il bon de faire ?
– Changer de lieu, dit-il. – Comment le ferons-nous ?
– N’ayez nul souci : je vous porterai tous,
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L’un après l’autre, en ma retraite.
Nul que Dieu seul et moi n’en connaît les chemins,
Il n’est demeure plus secrète.
Un vivier que Nature y creusa de ses mains,
Inconnu des traîtres humains,
Sauvera votre république.
On le crut. Le peuple aquatique
L’un après l’autre fut porté
Sous ce rocher peu fréquenté.
Là, Cormoran le bon apôtre,
Les ayant mis en un endroit
Transparent, peu creux, fort étroit,
Les reprenait sans peine, un jour l’un, un jour l’autre.
Il leur apprit à leurs dépens
Que l’on ne doit jamais avoir de confiance
En ceux qui sont mangeurs de gens.
Ils y perdirent peu, puisque l’humaine engeance
En aurait aussi bien croqué sa bonne part.
Qu’importe qui vous mange, homme ou loup ? toute panse
Me paraît une à cet égard :
Un jour plus tôt, un jour plus tard,
Ce n’est pas grande différence.

Ne rien dire et parler c’est le fait d’un bavard.
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V

L’Enfouisseur
et son Compère

Un pince-maille avait tant amassé
Qu’il ne savait où loger sa finance.
L’avarice, compagne et sœur de l’ignorance,
Le rendait fort embarrassé
Dans le choix d’un dépositaire ;
Car il en voulait un, et voici sa raison :
L’objet tente ; il faudra que ce monceau s’altère,
Si je le laisse à la maison :
Moi-même de mon bien je serai le larron. –
Le larron ! Quoi ! jouir, c’est se voler soi-même ?
Mon ami, j’ai pitié de ton erreur extrême.
Apprends de moi cette leçon :
Le bien n’est bien à toi qu’autant qu’il fait affaire,
Sans cela c’est un mal. Veux-tu le réserver
Pour un âge et des temps qui n’en ont plus que faire ?
La peine d’acquérir, le soin de conserver,
Ôtent le prix à l’or, qu’on croit si nécessaire. –
Pour se décharger d’un tel soin,
Notre homme eût pu trouver des gens sûrs au besoin :
Il aima mieux la terre ; et, prenant son compère,
Celui-ci l’aide. Ils vont enfouir le trésor.
Au bout de quelque temps l’homme va voir son or :
Il ne retrouva que le gîte.
Soupçonnant à bon droit le compère, il va vite
Lui dire : Apprêtez-vous, car il me reste encore
Quelques deniers : je veux les joindre à l’autre masse.
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Le compère aussitôt va remettre en sa place
L’argent volé, prétendant bien
Tout reprendre à la fois, sans qu’il n’y manquât rien.
Mais, pour ce coup, l’autre fut sage :
Il retint tout chez lui, résolu de jouir,
Plus n’entasser, plus n’enfouir ;
Et le pauvre voleur, trompé par un mirage,
Pensa tomber de sa hauteur.

Mieux vaut se bien garder que tromper un trompeur.
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VI

Le Loup et les Bergers

Un professeur d’humanité,
Un loup !... il en est dans ce monde,
Fit un jour sur sa cruauté,
Encore qu’il n’en usât que par nécessité,
Une réflexion profonde.
Je suis haï, dit-il ; et de qui ? de chacun.
Le loup est l’ennemi commun :
Chiens, chasseurs, villageois, s’assemblent pour sa perte ;
Jupiter est là-haut étourdi de leurs cris :
C’est par là que de loups l’Angleterre est déserte.
On y mit notre tête à prix.
Il n’est hobereau qui ne fasse
Contre nous tels bans publier ;
Il n’est marmot osant crier
Que du loup aussitôt sa mère ne menace.
Le tout pour un âne rogneux,
Pour un mouton pourri, pour quelque chien hargneux,
Dont j’aurai passé mon envie.
Eh bien ! ne mangeons plus de chose ayant eu vie :
Paissons l’herbe, broutons, mourons de faim plutôt.
Est-ce une chose si cruelle ?
Vaut-il mieux s’attirer la haine universelle ?
Disant ces mots, il vit des bergers, pour leur rôt,
Mangeant un agneau cuit en broche.
Oh ! oh ! dit-il, je me reproche
Le sang de cette gent, et voilà ses gardiens
S’en repaissant eux et leurs chiens ;
Et moi, loup, j’en aurais scrupule !
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Non, par tous les dieux ! non ; je serais ridicule :
Thibaut l’agnelet passera,
Sans qu’à la broche je le mette ;
Et non seulement lui, mais la mère qu’il tète,
Et le père qui l’engendra I

Ce loup voulait son droit. Faudra-t-il qu’on nous voie
Faire festin de toute proie,
Manger les animaux ; et nous les réduirons
Aux mets de l’âge d’or autant que nous pourrons !
Parce qu’ils n’ont crocs ni marmite !
Pour dire au loup qu’il a grand tort
Il est bon d’être le plus fort :
Ou bien il faut vivre en ermite.

L’avocat du loup, du serpent,
Revêt leur peau, couche en leur gîte :
Il se fait loup, c’est son mérite
Et c’est la grâce d’un enfant.
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VII

L’Araignée et l’Hirondelle

O Jupiter, qui sus de ton cerveau,
Vulcain frappant avec hache et marteau,
Tirer Pal las, jadis mon ennemie,
Entends ma plainte une fois en ma vie !
Progné me vient enlever les morceaux ;
Caracolant, frisant l’air et les eaux,
Elle me prend mes mouches à ma porte :
Miennes je puis les dire ; et mon réseau
En serait plein sans ce maudit oiseau :
Je l’ai tissu de matière assez forte.
Ainsi, d’un discours insolent,
Se plaignait l’araignée autrefois tapissière,
Et qui lors étant filandière
Prétendait enlacer tout insecte volant.
La sœur de Philomèle, attentive à sa proie,
Malgré le bestion happait mouches dans l’air,
Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie,
Que ses enfants gloutons, d’un bec toujours ouvert,
D’un ton demi-formé, bégayante couvée,
Demandaient par des cris encore mal entendus.
La pauvre aragne n’ayant plus
Que la tête et les pieds, artisans superflus,
Se vit-elle-même enlevée :
L’hirondelle, en passant, emporta toile et tout,
Et l’animal pendant au bout.
Jupin pour chaque état mit deux tables au monde :
L’adroit, le vigilant et le fort sont assis
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A la première ; et les petits
Mangent leur reste à la seconde.

Le monde est né pour les combats :
L’araignée a sa proie, elle aussi fait sa plainte.
Il n’appartient qu’au lâche à vivre dans la crainte.
Point n’est de justice ici-bas.



363

VIII

La Perdrix et les Coqs

Parmi de certains coqs, incivils, peu galants,
Toujours en noise et turbulents,
Une perdrix était nourrie.
Son sexe, et l’hospitalité,
De la part de ces coqs, peuple à l’amour porté,
Lui faisaient espérer beaucoup d’honnêteté :
Ils feraient les honneurs de la ménagerie.
Ce peuple, cependant, fort souvent en furie,
Pour la dame étrangère ayant peu de respect,
Lui donnait méchamment d’horribles coups de bec.
D’abord elle en fut affligée ;
Mais, sitôt qu’elle eut vu cette troupe enragée
S’entrebattre elle-même et se percer les flancs,
Elle se consola. Ce sont leurs mœurs, dit-elle ;
Ne les accusons point, plaignons plutôt ces gens :
Jupiter sur un seul modèle
N’a pas formé tous les esprits ;
Il est des naturels de coqs et de perdrix.
S’il dépendait de moi, je passerais ma vie
En plus honnête compagnie.
Le maître de ces lieux en ordonne autrement ;
Il nous prend avec des tonnelles,
Nous loge avec des coqs, et nous coupe les ailes.
Bon esprit s’accommode à tout événement.
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IX

Le Chien à qui on
a coupé les Oreilles

Qu’ai-je fait, pour me voir ainsi
Mutilé par mon propre maître ?
Le bel état où nie voici !
Devant les autres chiens oserai-je paraître ?
O rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans,
Qui vous ferait choses pareilles !
Ainsi criait Mouflar, jeune dogue ; et les gens,
Peu touchés de ses cris douloureux et perçants,
Venaient de lui couper sans pitié les oreilles.
Mouflar y croyait perdre. Il vit avec le temps
Qu’il y gagnait beaucoup, car, étant de nature
À piller ses pareils, mainte mésaventure
L’aurait fait retourner chez lui
Avec cette partie en cent lieux altérée :
Chien hargneux a toujours l’oreille déchirée.

Le moins qu’on peut laisser de prise aux dents d’autrui
C’est le mieux Quand on n’a qu’un endroit à défendre,
On le munit, de peur d’esclandre.
Témoin maître Mouflar armé d’un gorgerin ;
Du reste, ayant d’oreille autant que sur ma main,
Un loup n’eût su par où le prendre.
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X

Le Berger et le Roi

Deux démons à leur gré partagent notre vie,
Et de son patrimoine ont chassé la raison ;
Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie :
Si vous me demandez leur état et leur nom,
J’appelle l’un Amour, et l’autre Ambition.
Cette dernière étend le plus loin son empire ;
Car même elle entre dans l’amour.
Je le ferais bien voir, mais mon but est de dire
Comment on vit venir un berger à la cour.
Le conte est du bon temps, non du siècle où nous sommes
Un roi trouve un troupeau bien mené sur les champs,
En bon corps bien tenu, rapportant tous les ans,
Grâce à son conducteur, de très notables sommes.
Le berger plut au roi par ces soins diligents.
Tu mérites, dit-il, d’être pasteur de gens :
Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes,
Je te fais juge souverain.
Voilà notre berger la balance à la main.
Quoiqu’il n’eût guère vu d’autres gens qu’un ermite,
Son troupeau, ses mâtins, le loup, et puis c’est tout,
Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite :
Bref, il en vint fort bien à bout.
L’ermite son voisin accourut pour lui dire :
Veillé-je ? et n’est-ce point un songe que je vois ?
Vous, favori ! vous, grand ! Défiez-vous des rois ;
Leur faveur est glissante : on s’y trompe ; et le pire,
C’est qu’il en coûte cher : de pareilles erreurs
Ne produisent jamais que d’illustres malheurs.



366

Vous ne connaissez pas l’attrait qui vous engage :
Je vous parle en ami ; craignez tout. L’autre rit ;
Et notre ermite poursuivit :
Voyez combien déjà la cour vous rend peu sage !
Je crois voir cet aveugle à qui, dans un voyage,
Un serpent engourdi de froid
Vint s’offrir sous la main : il le prit pour un fouet :
Le sien s’était perdu, tombant de sa ceinture.
Il rendait grâce au ciel de l’heureuse aventure,
Quand un passant cria : Que tenez-vous ? ô dieux !
Jetez cet animal traître et pernicieux,
Ce serpent ! – C’est un fouet. – C’est un serpent ! vous dis-je.
À vous tant tourmenter quel intérêt m’oblige ?
Prétendez-vous garder ce trésor ? Pourquoi non ?
Mon fouet était usé ; j’en retrouve un fort bon :
Vous n’en parlez que par envie. –
L’aveugle enfin ne le crut pas ;
Il en perdit bientôt la vie :
L’animal dégourdi piqua son homme au bras.
Quant à vous, j’ose vous prédire
Qu’il vous arrivera quelque chose de pire.
– Eh ! que me saurait-il arriver que la mort ?
Mille dégoûts viendront, dit le prophète ermite.
Il en vint en effet : l’ermite n’eut pas tort.
Mainte peste de cour fit tant par maint ressort,
Que la candeur du juge, ainsi que son mérite,
Furent suspects au prince. On cabale, on suscite
Accusateurs, et gens grevés par ses arrêts.
De nos biens, dirent-ils, il s’est fait un palais.
Le prince voulut voir ces richesses immenses.
Il ne trouva partout que médiocrité,
Louange du désert et de la pauvreté :
C’étaient là ses magnificences.
Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix :
Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures.
Lui-même ouvrit ce coffre, et rendit bien surpris
Tous les artisans d’impostures.
Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux,
L’habit d’un gardeur de troupeaux,
Petit chapeau, jupon, pannetière, houlette,
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Et, je pense, aussi sa musette.
Doux trésor, se dit-il, chers gages, qui jamais
N’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge,
Je vous reprends : sortons de ces riches palais
Comme l’on oublierait un songe !
Sire, pardonnez-moi cette exclamation :
J’avais prévu ma chute en montant sur le faîte.
Je m’y suis trop complu ; mais qui n’a dans la tête
Quelque rêve d’ambition ?



368

XI

Les Poissons et le Berger
qui joue de la flûte

Tircis, qui pour la seule Annette
Faisait résonner les accords
D’une voix et d’une musette
Capables de toucher les morts,
Chantait un jour le long des bords
D’une onde arrosant des prairies
Que Zéphyre habitait et qu’il tenait fleuries.
Annette cependant à la ligne pêchait ;
Mais nul poisson ne s’approchait :
La bergère perdait ses peines.
Le berger, qui par ses chansons
Eût attiré des inhumaines,
Crut, et crut mal, attirer des poissons.
Il leur chanta ceci : Citoyens de cette onde,
Laissez votre Naïade en sa grotte profonde ;
Venez voir un objet mille fois plus charmant.
Ne craignez point d’entrer aux prisons de la Belle
Ce n’est qu’à nous qu’elle est cruelle ;
Vous serez traités doucement ;
On n’en veut point à votre vie :
Un vivier vous attend plus clair que fin cristal ;
Et, quand à quelques-uns l’appât serait fatal,
Mourir des mains d’Annette est un sort que j’envie.
Ce discours éloquent ne fit pas grand effet ;
L’auditoire était sourd aussi bien que muet :
Tircis eut beau prêcher. Ses paroles miellées
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S’en étant aux vents envolées,
Il tendit un long rets. Voilà les poissons pris ;
Voilà les poissons mis aux pieds de la bergère.

O vous, pasteurs d’humains et non pas de brebis,
Qui croyez par des mots gouverner les esprits
D’une multitude étrangère,
Ce n’est jamais par là que l’on en vient à bout !
Il y faut une autre manière :
Servez-vous de vos rets ; la puissance fait tout.

Le Florentin veut faire échec, échec, atout.
La force sans raison est de petite affaire.
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XII

Les deux Perroquets,
le Roi et son fils

Deux perroquets, l’un père et l’autre fils,
Du rôt d’un roi faisaient leur ordinaire ;
Deux demi-dieux, l’un fils et l’autre père,
De ces oiseaux faisaient leurs favoris.
L’âge liait une amitié sincère
Entre ces gens : les deux pères s’aimaient ;
Les deux enfants, malgré leur cœur frivole,
L’un avec l’autre aussi s’accoutumaient,
Nourris ensemble et compagnons d’école.
C’était beaucoup d’honneur au jeune perroquet ;
Car l’enfant était prince, et son père monarque.
Par le tempérament que lui donna la Parque,
Il aimait les oiseaux. Un moineau fort coquet,
Et le plus amoureux de toute la province,
Faisait aussi sa part des délices du prince.
Ces deux rivaux un jour ensemble se jouant,
Comme il arrive aux jeunes gens,
Le jeu devint une querelle.
Le passereau, peu circonspect,
S’attira de tels coups de bec
Que, demi-mort, et traînant l’aile,
Il parut n’en pouvoir guérir.
Le prince indigné fit mourir
Son perroquet. Le bruit en vint au père.
Ce père de l’oiseau crie et se désespère,
Le tout en vain, ses cris sont superflus ;
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L’oiseau parleur est déjà dans la barque :
Pour mieux dire, l’oiseau ne parlant plus
Est vengé par le vieux ; sur le fils du monarque
Le perroquet va fondre, et lui crève les yeux.
Il se sauve aussitôt, et choisit pour asile
Le haut d’un pin : là, dans le sein des dieux,
Il goûte sa vengeance en lieu sûr et tranquille.
Le roi lui-même y court, et dit pour l’attirer :
Ami, reviens chez moi ; que nous sert de pleurer ?
Haine, vengeance et deuil, laissons tout à la porte.
Je suis contraint de déclarer,
Encor que ma douleur soit forte,
Que le tort vient de nous ; mon fils fut l’agresseur :
Mon fils ! non ; c’est le Sort qui du coup est l’auteur ;
La Parque avait écrit de tout temps dans son livre
Que l’un de nos enfants devait cesser de vivre,
L’autre de voir, par ce malheur.
Consolons-nous tous deux, et reviens dans ta cage.
Le perroquet dit : Sire roi,
Crois-tu qu’après un tel outrage
Je me doive fier à toi ?
Tu m’allègues le Sort : Crois-tu de bonne foi
Me leurrer de l’appât d’un profane langage ?
Mais que la Providence, ou bien que le Destin
Règle les affaires du monde,
Il est écrit là-haut qu’au faite de ce pin,
Ou dans quelque forêt profonde,
J’achèverai mes jours loin du fatal objet
Qui doit t’être un juste sujet
De haine et de fureur. Je sais que la vengeance
Est un morceau de roi, car vous vivez en dieux.
Tu veux oublier cette offense ;
C’est très bien ; cependant il me faut, pour le mieux,
Éviter ta main et tes yeux.
Sire roi, mon ami, va-t’en ; tu perds ta peine :
Ne me parle point de retour,
L’absence est aussi bien un remède à la haine
Qu’un appareil contre l’amour.
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XIII

La Lionne et l’Ourse

La reine des forêts pleurait son lionceau :
Un chasseur l’avait pris. La mère infortunée
Rugissait, mais si haut
Que toute la montagne en était consternée.
Dans la nuit, cette majesté
Rompait du silence les charmes ;
Tous les échos des bois répétaient ses vacarmes :
Nul animal n’était du sommeil visité.
L’ourse enfin lui dit : Ma commère,
Un mot sans plus ; tous les enfants
Qui sont passés entre vos dents
N’avaient-ils ni père ni mère ?
– Ils en avaient. – S’il est ainsi,
Et qu’aucun de leur mort n’ait nos têtes rompues,
Si tant de mères se sont tues,
Que ne vous taisez-vous aussi ?

– Moi, me taire ! moi, malheureuse !
Ah ! j’ai perdu mon fils ! il me faudra traîner
Une vieillesse douloureuse !
– Dites-moi, qui vous force à vous y condamner ?
– Hélas ! c’est le destin qui me hait. – Ces paroles
Ont été de tout temps en la bouche de tous.

Misérables humains, ceci s’adresse à vous !
Je n’entends résonner que des plaintes frivoles.
Quiconque, en pareil cas, se croit haï des cieux,
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Qu’il considère Hécube, il rendra grâce aux dieux.
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XIV

Les deux Aventuriers
et le Talisman

Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire.
Il faut suivre les pas d’Hercule et des héros
Si l’on veut vaincre ses rivaux
Et se voir logé dans l’histoire.
Deux braves à trois poils, munis de talismans,
Allaient chercher fortune au pays des romans.
Ils voyageaient de compagnie,
Quand nos deux Amadis trouvèrent un poteau ;
En tête était cet écriteau :
« Seigneur aventurier, s’il te prend quelque envie
« De voir ce que n’a vu nul chevalier errant,
« Tu n’as qu’à passer ce torrent,
« Puis, prenant dans tes bras un éléphant de pierre,
« Que tu verras couché par terre,
« Porte-le d’une haleine au sommet de ce mont »
On avait oublié de faire faire un pont !....
L’un des deux chevaliers saigna du nez. Si l’onde
Est rapide autant que profonde,
Dit-il,... et supposé qu’on la puisse passer,
Pourquoi de l’éléphant s’aller embarrasser ?
Quelle ridicule entreprise !
Le sage l’aura fait par tel art et de guise
Qu’on tombera sous le faix au bout de quatre pas :
Mais jusqu’au haut du mont ! d’une haleine ! il n’est pas
Au pouvoir d’un mortel de croire à cet augure,
À moins que l’éléphant ne soit un avorton
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Propre à mettre au bout d’un bâton ;
Alors cherchez l’honneur d’une telle aventure.
On veut nous fourvoyer avec cette écriture ;
Ce sera quelque énigme à tromper un enfant :
C’est pourquoi je vous laisse avec votre éléphant.
Le raisonneur parti, l’aventureux se lance,
Les yeux clos, à travers cette eau.
Ni profondeur ni violence
Ne purent l’arrêter ; et, selon l’écriteau,
Il vit son éléphant couché sur l’autre rive.
Il le prend, il l’emporte, au haut du mont arrive,
Rencontre une esplanade, et puis une cité.
Un cri de sentinelle aussitôt est jeté :
Le peuple à sa voix sort en armes.
Tout autre aventurier, à ces bruits, ces alarmes,
Aurait fui : celui-ci, loin de tourner le dos,
Veut vendre cher sa vie et mourir en héros.
Il fut tout étonné d’ouïr cette cohorte
Le proclamer monarque au lieu de son roi mort.
Il ne se fit prier que de la bonne sorte,
Encor que le fardeau fût, dit-il, un peu fort.
Sixte en disait autant quand ou le fit saint père
(Serait-ce bien une misère
Que d’être pape ou d’être roi ?) :
On reconnut bientôt son peu de bonne foi.

Fortune aveugle suit aveugle hardiesse.
Le brave est prêt d’agir, content d’exécuter
Des plans trop hasardeux pour la froide sagesse
Qui se morfond à consulter.
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XV

Les Lapins

Discours à M. le duc de la Rochefoucauld

J’ai pensé bonnement à voir de quelle sorte
L’homme agit, et mal se comporte
En mille occasions comme les animaux :
Que le roi de ces gens avait tous les défauts
De ses sujets : et la Nature
A mis dans chaque créature
Un caractère à part, un moule des esprits,
De ces esprits sujets aux lois de la matière.
Je vais prouver ce que je dis.
Quand, à l’heure du soir, le dieu de la lumière
A dirigé son char vers l’humide séjour,
Ou bien lorsque l’aurore, entrouvrant sa barrière,
Aux, mortels endormis annonce son retour,
Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe,
Et, nouveau Jupiter, du haut de cet olympe,
Je foudroie à discrétion
Un lapin qui n’y pensait guère.
Je vois fuir aussitôt toute la nation
Des lapins qui, sur la bruyère,
L’œil éveillé, l’oreille au guet,
S’égayaient, et de thym parfumaient leur banquet.
Le bruit du coup fait que la bande
S’en va chercher sa sûreté
Dans la souterraine cité :
Mais le danger s’oublie, et cette peur si grande
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S’évanouit bientôt ; et je revois des lapins,
Plus gais qu’auparavant, revenir sous mes mains.

Ne reconnaît-on pas en cela les humains ?
Ont-ils subi quelque naufrage,
À peine ont-ils gagné le port
Qu’ils vont se confier encore
Aux récifs, aux vents, à l’orage :
Vrais lapins, on les revoit
Sous les mains de la Fortune.
Joignons à cet exemple une chose commune.

Quand les chiens étrangers passent par quelque endroit
Qui n’est pas de leur détroit,
Je laisse à penser quelle fête !
Les chiens du lieu, n’ayant en tête
Qu’un intérêt de gueule, à cris, à coups de dents
Vont accompagner ces passants
Jusqu’aux confins du territoire.
Un intérêt de bien, de grandeur et de gloire,
Aux gouverneurs d’États, à certains courtisans,
À gens de tous métiers, en fait tout autant faire.
On nous voit tous, pour l’ordinaire,
Piller le survenant, nous jeter sur sa peau.
La coquette et l’auteur sont de ce caractère :
Malheur à l’écrivain nouveau !
Le moins de gens qu’on peut à l’en tour du gâteau,
C’est le droit du jeu, c’est l’affaire.
Cent exemples pourraient appuyer mon discours ;
Mais les ouvrages les plus courts
Sont toujours les meilleurs. En cela j’ai pour guides
Tous les maîtres de l’art, et tiens qu’il faut laisser
Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser :
Ainsi ce discours doit cesser.

Vous, qui m’avez donné ce qu’il a de solide,
Et dont la modestie égale la grandeur,
Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur
La louange la plus permise,
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La plus juste et la mieux acquise ;
Vous enfin, dont à peine ai-je encore obtenu
Que votre nom reçût ici quelques hommages,
Du temps et des censeurs défendant mes ouvrages,
Comme un nom qui, des rois et des peuples connu,
Fait honneur à la France, en grands noms plus féconde
Qu’aucun climat de l’univers,
Permettez-moi du moins d’apprendre à tout le monde
Que vous m’avez donné le sujet de ces vers.
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XVI

Le Marchand, le
Gentilhomme, le

Pâtre et le fils de Roi

Quatre chercheurs de nouveaux mondes,
Échappés demi-nus à la fureur des ondes,
Un trafiquant, un noble, un pâtre, un fils de roi,
Réduits au sort de Bélisaire,
Délibéraient sur le meilleur emploi
À prendre pour fuir la misère.
De raconter quel sort les avait assemblés,
Quoique sous divers ciels ces hommes fussent nés,
Ce serait un récit de par trop longue haleine.
Ils s’assirent enfin au bord d’une fontaine :
Là, le conseil se tint entre les pauvres gens.
Le prince s’étendit sur le malheur des grands.
Le pâtre fut d’avis qu’éloignant la pensée
De leur aventure passée
Chacun s’encourageant, prit la peine et le soin
De pourvoir au commun besoin.
La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme ?
Travaillons : c’est de quoi nous mener jusqu’à Rome.
Un pâtre ainsi parler ! Ainsi parler ? croit-on
Que le ciel n’ait donné qu’aux têtes couronnées
De la prudence en action,
Que du simple berger à garder ses moutons
Les connaissances soient bornées ?
Il avait donné là de très bonnes raisons



380

À ces trois naufragés abordant l’Amérique.
L’un, c’était le marchand, savait l’arithmétique :
À tant par mois, dit-il, j’en donne des leçons.
J’enseignerai la politique,
Reprit le fils de roi. Le noble poursuivit :
Moi, je sais le blason ; j’en veux tenir école ;
Comme si, devers l’Inde, on eût eu dans l’esprit
La sotte vanité de ce jargon frivole !
Le pâtre dit : Amis, vous parlez bien ; mais quoi !
Le mois a trente jours : jusqu’à cette échéance
Serons-nous à jeun ? Par ma foi
Vous me donnez une espérance
Belle, mais éloignée ; et cependant j’ai faim.
Qui de nous peut donner le souper de demain ?
Ou plutôt, sur quelle assurance
Fondez-vous, dites-moi, le repas d’aujourd’hui ?
Avant tout autre, c’est celui
Dont il s’agit. Votre science
Est courte là-dessus : ma main y suppléera.
A ces mots notre pâtre va
Dans un bois : il y fait des fagots, dont la vente,
Pendant cette journée et pendant la suivante,
Les nourrit ; ils se voient exempts
D’aller dans l’autre monde exercer leurs talents.

Je conclus de cette aventure
Que le travail des mains sait conserver nos jours ;
Et qu’en se rapprochant de la simple nature
Un esprit décidé tranche de longs discours.
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LIVRE ONZIÈME
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I

Le Lion

Sultan léopard autrefois
Possédait un fort grand domaine,
Force bœufs dans ses prés, force cerfs dans ses bois,
Et ses moutons couvraient la plaine.
Il naquit un lion dans la forêt prochaine.
Après les compliments et d’une et d’autre part,
Comme entre grands il se pratique,
Le sultan fit venir son vizir le renard,
Vieux routier et bon politique.
Tu crains déjà, dit-il, cet enfant mon voisin
Son père est mort ; que peut-il faire ?
Plains plutôt le pauvre orphelin.
Il a chez lui plus d’une affaire,
Et devra beaucoup au Destin,
S’il garde ce qu’il a sans tenter de conquête.
Le renard dit, branlant la tête :
Tels orphelins, seigneur, ne me font point pitié ;
Il faut de celui-ci conserver l’amitié,
Ou s’efforcer de le détruire
Avant que la griffe et la dent
Lui soit crûe, et qu’il soit en état de nous nuire.
Ne perdez pas un seul moment.
J’ai fait son horoscope : il croîtra par la guerre ;
Ce sera le meilleur lion,
Pour ses amis, qui soit sur terre :
Tâchez donc d’en être ; sinon
Tâchez de l’affaiblir. La harangue fut vaine.
Le sultan dormait lors, et dedans son domaine
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Chacun dormait aussi, bêtes, gens : tant qu’enfin
Le lionceau devint vrai lion. Le tocsin
Sonne aussitôt sur lui ; l’alarme se promène
De toutes parts ; et le vizir,
Consulté là-dessus, dit avec un soupir :
Pourquoi l’irritez-vous ? La chose est sans remède.
En vain nous appelons mille gens à notre aide :
Tout ce grand nombre coûte, et je ne les vois bons
Qu’à manger leur part des moutons.
Apaisez le lion : seul il passe en puissance
Ce monde d’alliés vivant sur notre bien.
Le lion en a trois qui ne lui coûtent rien,
Son courage, sa force, avec sa vigilance.
Jetez-lui promptement sous la griffe un mouton ;
S’il n’en est pas content, jetez-en davantage :
Joignez-y quelque bœuf ; choisissez, pour ce don,
Tout le plus gras du pâturage.
Sauvez le reste ainsi. Ce conseil ne plut pas.
Il en prit mal ; et force États
Voisins du sultan en pâtirent ;
Nul n’y gagna, tous y perdirent.
De cette troupe d’ennemis,
Le héros fut toujours le maître.

Un lion vaut plusieurs amis.
Machiavel renard dit : tue, il vient de naître ;
Tout prévoir, tout pouvoir, et le grelot est mis.
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II

Le Fermier, le
Chien et le Renard

Le loup et le renard sont d’étranges voisins !
Et des chiens du chasseur le loup fait son affaire.
Un renard prétendait avoir pour ordinaire
Les poules d’un fermier ; et, quoique des plus fins,
Il n’avait pu donner atteinte à la volaille.
D’une part l’appétit, de l’autre le danger,
N’étaient pas au compère un embarras léger.
Hé quoi ! dit-il, cette canaille
Se moque impunément de moi !
Je vais, je viens, je me travaille,
J’imagine cent tours : le rustre, en paix chez soi,
Sait faire argent de tout, convertit en monnaie
Ses chapons, ses dindons ; il en a même au croc,
Et moi, maître passé, quand j’attrape un vieux coq,
Je suis au comble de la joie !
Pourquoi sire Jupin m’a-t-il donc appelé
Au métier de renard ? Par toutes les puissances
De l’Olympe et du Styx, il en sera parlé.
Roulant en son cœur ces vengeances,
Il choisit une nuit libérale en pavots :
Chacun était plongé dans un profond repos ;
Le maître du logis, les valets, le chien même,
Les coqs et les chapons, tout dormait. Le fermier,
Laissant ouvert son poulailler,
Commit une sottise extrême.
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Le voleur tourne tant qu’il entre au lieu guetté,
Le dépeuple, remplit de meurtres la cité.
Les marques de sa cruauté
Parurent avec l’aube : on vit un étalage
De corps sanglants et de carnage.
Peu s’en fallut que le soleil
Ne rebroussât d’horreur vers le manoir liquide.
Tel, et dans un cas tout pareil,
Apollon irrité contre le fier Atride
Joncha son camp de morts ; on vit presque détruit
L’ost des Grecs ; et ce fut l’ouvrage d’une nuit.
Tel encore autour de sa tente
Ajax, à l’âme impatiente,
De moutons et de boucs fit un vaste débris,
Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse
Et les auteurs de l’injustice
Par qui l’autre emporta le prix.
Le renard, autre Ajax aux volailles funeste,
Emporte ce qu’il peut, laisse étendu le reste.
Le maître ne trouva de retour qu’à crier
Contre ses gens, son chien : c’est l’ordinaire usage.
Ah ! maudit animal qui n’es bon qu’à noyer,
Que n’avertissais-tu dès l’abord du carnage ? –
Que ne l’évitiez-vous ? c’eût été plus tôt fait :
Si vous, maître et fermier, à qui touche le fait,
Dormez sans avoir soin que la porte soit close,
Voulez-vous que moi, chien, qui n’ai rien à la chose,
Sans aucun intérêt je perde le repos ?
Ce chien parlait très à propos :
Son raisonnement pouvait être
Fort bon dans la bouche d’un maître,
Mais dans celle d’un simple chien,
On trouva qu’il ne valait rien :
On vous sangla le pauvre drille.

Toi donc, qui que tu sois, ô père de famille
(Et j’ai trop oublié d’avoir en cet honneur) !
T’attendre aux yeux d’autrui quand tu dors, c’est erreur.
Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte.
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Que si quelque affaire t’importe,
-Ne la fais point par procureur.
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III

Le Songe d’un
habitant du Mogol

Jadis certain Mogol vit en songe un vizir
Aux champs élyséens possesseur d’un plaisir
Aussi pur qu’infini, tant en prix qu’en durée ;
Le même songeur vit en une autre contrée
Un ermite entouré de feux,
Qui touchait de pitié même les malheureux ;
Le cas parut étrange, et contre l’ordinaire :
Minos en ces deux morts semblait s’être mépris.
Le dormeur s’éveilla, tant il en fut surpris !
Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère,
Il se fit expliquer l’affaire.
L’interprète lui dit : Ne vous étonnez point ;
Votre songe a du sens ; et si j’ai sur ce point
Acquis tant soit peu d’habitude,
C’est un avis des dieux. Pendant l’humain séjour,
Ce vizir quelquefois cherchait la solitude ;
Cet ermite aux vizirs allait faire sa cour.

Si j’osais ajouter au mot de l’interprète,
J’inspirerais ici l’amour de la retraite :
Elle offre à ses amants des biens sans embarras,
Biens purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas.
Solitude, où je trouve une douceur secrète,
Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, sous vos ombrages frais !
Près du rocher, brisant l’onde de cet asile,
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Trouver un doux repos en oubliant la ville,
Me trouver tout à moi pour apprendre des cieux
Les divers mouvements inconnus à nos yeux,
Les noms de ces clartés soit fixes soit errantes
Qui montrent le chemin des plaines mugissantes !
Si mon destin s’oppose à de trop grands projets,
Que ma muse s’attache à de simples objets !
Heureuse de toucher quelque rive fleurie.
La Parque d’un fil d’or n’a pas doué ma vie.
Je ne dormirai point sous de riches lambris :
Mais voit-on que le somme en perde de son prix ?
En est-il moins profond, et moins plein de délices ?
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.
Quand le moment viendra d’aller trouver les morts,
J’aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords.
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IV

Le Lion, le Singe
et les deux Ânes

Le lion, pour bien gouverner,
Voulant apprendre la morale,
Se fit, un beau jour, amener
Le singe, maître ès arts dans l’espèce animale.
La première leçon que donna le régent
Fut celle-ci : Grand roi, pour régner sagement,
Il faut que tout prince préfère
Le zèle de l’État à certain mouvement
Qu’on appelle communément
Amour-propre : car c’est le père,
C’est l’auteur de tous les défauts
Que l’on voit dans les animaux.
Vouloir que de tout point ce sentiment vous quitte,
Ce n’est pas chose si petite
Qu’on en vienne à bout en un jour :
Cet amour vaniteux est un chétif amour.

Par là, votre personne auguste
N’admettra jamais rien en soi
De ridicule ni d’injuste.
Donne-moi, repartit le roi,
Des exemples de l’un et l’autre.
Toute espèce, dit le docteur,
Et je commence par la nôtre,
Toute profession s’estime dans son cœur,
Traite les autres d’ignorantes ;
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Les qualifie impertinentes ;
Et semblables discours qui ne nous coûtent rien.
L’amour-propre, au rebours, fait qu’au degré suprême
On porte ses pareils : car c’est un bon moyen
De s’élever aussi soi-même.
Ce métier fort suivi ne montre que trop bien
Qu’ici bas maint talent n’est que pure grimace,
Cabale et certain art de se faire valoir,
Rarement pratiqué par les gens de savoir.

L’autre jour, suivant à la trace
Deux ânes qui, prenant tour à tour l’encensoir,
Se louaient tour à tour, comme c’est la manière,
L’un deux prit la parole et dit : Savant confrère,
Que de gens mal appris ; l’homme est-il assez sot ?
Il se croit parfait. Il profane
Notre auguste nom, traitant d’âne
L’ignorant, le bavard et le simple idiot :
Il abuse encore d’un mot,
Et traite notre rire et nos discours de braire.
Les humains sont plaisants de prétendre exceller
Par-dessus nous ! Non, non : c’est à nous de parler,
A leurs orateurs de se taire :
Voilà les vrais braillards. Mais laissons là ces gens :
Vous m’entendez, je vous entends ;
Il suffit. Et quant aux merveilles
Dont votre divin chant vient frapper les oreilles,
Près de vous Philomèle a fort peu de talent,
Et vous la surpassez. L’autre baudet reprend :
Seigneur, j’admire en vous des qualités pareilles.
Ces ânes, non contents de s’être ainsi grattés,
S’en allèrent dans les cités
L’un l’autre se prôner : chacun d’eux croyait faire,
En prisant ses pareils, une fort bonne affaire,
Prétendant que l’honneur en reviendrait sur lui.
J’en connais beaucoup aujourd’hui,
Non parmi les baudets, mais parmi les puissances,
Que le ciel voulut mettre en de plus hauts degrés,
Qui changeraient entre eux les simples excellences,
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S’ils osaient, en des majestés.
J’en dis peut-être plus qu’il ne faut, et suppose
Que votre majesté gardera le secret.
Elle avait souhaité d’apprendre quelque trait
Qui lui fît voir, entre autre chose,
L’amour-propre donnant du ridicule aux gens.
L’injuste aura son tour : j’y mettrai plus de temps,
Ainsi parla ce singe. On ne m’a pas su dire
S’il traita l’autre point, car il est délicat ;
Et notre maître ès arts, qui n’était pas un fat,
Regardait ce lion comme un terrible sire.
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V

Le Loup et le Renard

Au renard, sur le loup, Esope accorde un point,
Celui d’être le prince en fait de perfidie.
J’en cherche la raison, et ne la trouve point.
Quand le loup a besoin de défendre sa vie,
Ou d’attaquer celle d’autrui,
N’en sait-il pas autant que lui ?
Je crois qu’il en sait plus ; et j’oserais peut-être
Avec quelque raison contredire mon maître.
Mais sans être crédule, ici l’honneur échut
À l’hôte des terriers. Un soir il aperçut
La lune au fond d’un puits : l’orbiculaire image
Lui parut un ample fromage.
Deux seaux alternativement
Puisaient le liquide élément :
Le renard, n’ayant rien à mettre en sa cantine,
S’accommode en celui qu’au haut de la machine
L’autre seau tenait suspendu.
Voilà l’animal descendu,
Tiré d’erreur, mais fort en peine,
Et voyant sa perte prochaine ;
Car comment remonter, si quelque autre affamé,
De la même image charmé,
Et succédant à sa misère,
Par le même chemin ne le tirait d’affaire ?
Deux jours s’étaient passés sans qu’aucun vînt au puits.
Le temps, qui toujours marche, avait pendant deux nuits
Échancré, selon l’ordinaire,
De l’astre au front d’argent la face circulaire.
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Sire renard était désespéré.
Compère loup, le gosier altéré,
Passe par là. L’autre dit : Camarade,
Je veux vous régaler : voyez-vous cet objet ?
C’est un fromage exquis. Le dieu Faune l’a fait :
La vache Io donna le lait.
Jupiter, s’il était malade,
Reprendrait l’appétit en tâtant d’un tel mets.
J’en ai mangé cette échancrure ;
Le reste vous sera suffisante pâture.
Descendez dans ce seau, il est là tout exprès.
Bien qu’au moins mal qu’il put il ajustât l’histoire,
Le loup fut un sot de le croire :
Il descend ; et son poids emportant l’autre part,
Reguinde en haut maître renard.

Ne nous en moquons point : nous nous laissons séduire
Sur aussi peu de fondement,
Et chacun croit fort aisément
Ce qu’il craint et ce qu’il désire.
Qu’on parle aux appétits, on est sûr de bien dire.
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VI

Le Paysan du Danube

Il ne faut point juger des gens sur l’apparence.
Le conseil en est bon, mais il n’est pas nouveau.
Jadis l’erreur du souriceau
Me servit à donner cette utile sentence :
Derechef je cite à présent
Socrate et sa laideur, plus certain paysan
Des rives du Danube, homme dont Marc-Aurèle
Fait une peinture fidèle.
Esope était bossu ; quant à l’autre, voici
Le personnage en raccourci.
Son menton nourrissait une barbe touffue ;
Toute sa personne velue
Représentait un ours, mais un ours mal léché :
Sous un sourcil épais il avait l’œil caché,
Le regard de travers, nez tordu, grosse lèvre,
Portait sayon de poil de chèvre,
Et ceinture de joncs marins.
Cet homme ainsi bâti fut député des villes
Que lave le Danube. Il n’était point d’asiles
Où l’avarice des Romains
Ne pénétrât alors et ne portât les mains.
Le député vint donc, et fit cette harangue :
Romains, et vous sénat assis pour m’écouter,
Je supplie avant tout les dieux de m’assister :
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue,
Que je ne dise rien qui doive être repris !
Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits
Que tout mal et toute injustice :
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Faute d’y recourir on viole leurs lois ;
Témoin nous que punit la romaine avarice :
Rome est, par nos forfaits, plus que par ses exploits,
L’instrument de notre supplice.
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère,
Et mettant en nos mains, par un juste retour,
Les armes dont se sert sa vengeance sévère,
Il ne vous fasse, en sa colère,
Nos esclaves à votre tour.
Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu’on me dise
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers,
Quel droit vous a rendus maîtres de l’univers ?
Sous votre empire enfin et sous la foi promise
Nous cultivions en paix d’heureux champs ; et nos mains
Étaient propres aux arts ainsi qu’au labourage.
Qu’avez-vous appris aux Germains ?
Ils ont l’adresse et le courage :
S’ils avaient eu l’avidité,
Comme vous, et la violence,
Peut-être en votre place ils auraient la puissance,
Et sauraient en user sans inhumanité.
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée
N’entre qu’à peine en la pensée.
La majesté de vos autels
Elle-même en est offensée ;
Car sachez que les immortels
Ont les regards sur nous. Grâce à vos exemples,
Ils n’ont devant les yeux que des objets d’horreur,
De mépris d’eux et de leurs temples,
D’avarice qui va jusques à la fureur.
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome :
La terre et le travail de l’homme
Font pour les assouvir des efforts superflus.
Retirez-les : on ne veut plus
Cultiver pour eux les campagnes.
Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ;
Nous laissons nos chères compagnes ;
Nous ne conversons plus qu’avec des ours affreux,
Découragés de mettre au monde des malheureux,
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Et de peupler pour Rome un pays qu’elle opprime.
Quant à nos enfants déjà nés,
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés :
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime.
Retirez-les : ils ne vous apprendront
Que la mollesse et que le vice ;
Les Germains comme eux deviendront
Gens de rapine et d’avarice ;
C’est tout ce que j’ai vu dans Rome à mon abord.
N’a-t-on point de présent à faire,
Point de pourpre à donner, c’est en vain qu’on espère
Quelque refuge aux lois : encore leur ministère
A-t-il mille longueurs. Ce discours un peu fort
Doit commencer à vous déplaire.
Je finis Punissez de mort
Une plainte un peu trop sincère.
À ces mots, il se couche ; et chacun étonné
Admire le grand cœur, le bon sens, l’éloquence,

Du sauvage ainsi prosterné.
On le créa patrice ; et ce fut la vengeance
Qu’on tira du discours, et d’abord on choisit
D’autres préteurs : et par écrit
Le sénat fit garder ce qu’avait dit cet homme,
Pour servir de modèle aux parleurs à venir.
On ne sut pas longtemps à Rome
A cette école se tenir.
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VII

Le Vieillard et les
trois jeunes Hommes

Un octogénaire plantait.
Passe encore de bâtir ; mais planter à cet âge !
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage :
Assurément il radotait.
Car, au nom des dieux, je vous prie,
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir.
À quoi bon charger votre vie
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?
Ne songez désormais qu’à vos erreurs passées ;
Quittez le long espoir et les vastes pensées :
Tout cela ne convient qu’à nous.
Il ne convient pas à vous-mêmes,
Repartit le vieillard. Tout établissement
Vient tard, et dure peu La main des Parques blêmes
De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voûte azurée
Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment
Qui vous puisse assurer d’un second seulement ?
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage :
Eh bien ! défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ?
Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui :
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore ;
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Je puis enfin compter l’aurore
Plus d’une fois sur vos tombeaux,

Le vieillard eut raison : l’un des trois jouvenceaux
Se noya dès le port, allant en Amérique ;
L’autre, afin d’arriver aux grandes dignités,
Dans les emplois de Mars, servant la république,
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ;
Le troisième en taillant un arbre
Avait voulu trop haut monter ;
Et notre vieux Nestor écrivit sur leur marbre
Ce que je viens de raconter.
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VIII

Les Souris et le Chat-Huant

Il ne faut jamais dire aux gens :
Ce trait a de l’esprit plaisant et fait merveille ;
Savez-vous si les écoutants
En feront une estime à la vôtre pareille ?
Voici pourtant un cas qui peut être excepté :
Je le maintiens prodige, et tel que d’une fable
Il a l’air et les traits, encore que véritable.
On abattait un pin de haute antiquité,
Palais d’un vieux hibou vivant dans la retraite,
De la Parque Atropos ténébreux interprète.
Dans ce tronc caverneux et miné par le temps
Logeaient, entre autres habitants,
Force souris sans pieds, toutes rondes de graisse.
Le hibou nourrissait, parmi des tas de blé,
L’invalide troupeau qu’il avait mutilé.
Cet oiseau raisonnait : il faut qu’on le confesse.
En son temps, aux souris le compagnon chassa :
Les premières qu’il prit du logis échappées,
Pour y remédier, le drôle estropia
Tout ce qu’il prit ensuite ; et leurs jambes coupées
Firent qu’il les mangeait à sa commodité,
Aujourd’hui l’une, et demain l’autre.
Tout manger à la fois l’impossibilité
S’y trouvait, joint aussi le soin de sa santé.
Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre :
Elle allait jusqu’à leur porter
Vivres et grains pour subsister.
Puis, qu’un cartésien s’obstine
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À traiter ce hibou de roue et de machine !
Quel ressort lui pouvait donner
Le conseil de tronquer un peuple mis en mue ?
Si ce n’est pas là raisonner,
La raison m’est chose inconnue.
Voyez que d’arguments il fit :
Quand ce peuple est pris, il s’enfuit :
Donc il faut le croquer aussitôt qu’on le happe.
Tout ? il est impossible. Et puis pour le besoin
N’en dois-je point garder ? Donc il faut avoir soin
De le nourrir sans qu’il échappe.
Mais comment ? Ôtons-lui les pieds. Or, trouvez-moi
Chose plus calculée et forte en politique !
Quel autre art de penser le Péripatétique
A-t-il enseigné, par ma foi ?
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I

Les Compagnons d’Ulysse

À Monseigneur le duc de Bourgogne

Prince, l’unique objet du soin des immortels,
Souffrez que mon encens fume sur vos autels.
Je vous offre un peu tard ces présents de ma muse ;
Les ans et les travaux me serviront d’excuse.
Mon esprit diminue, au lieu qu’à chaque instant
Le vôtre se découvre et devient plus brillant :
Il s’élève si haut qu’il semble avoir des ailes.
Le héros dont il tient des qualités si belles
Dans le métier de Mars brûle d’en faire autant :
Il ne tient pas à lui que, forçant la victoire,
Il ne marche à pas de géant
Dans la carrière de la gloire.
Quelque dieu le retient : c’est notre souverain,
Lui qu’un mois a rendu maître et vainqueur du Rhin.
Cette rapidité fut alors nécessaire ;
Peut-être elle serait aujourd’hui téméraire.
Je m’en tais : aussi bien les Ris et les Amours
Ne sont pas soupçonnés d’aimer les longs discours.
De ces sortes de lieux votre cour se compose :
Ils ne vous quittent point. Ce n’est pas qu’après tout
D’autres divinités n’y tiennent le haut bout :
Le sens et la raison y règlent toute chose.
Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs,
Imprudents et peu circonspects,
S’abandonnèrent à des charmes
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Qui métamorphosaient en bêtes les humains :
Les compagnons d’Ulysse, après dix ans d’alarmes,
Erraient au gré du vent, de leur sort incertains.
Ils abordèrent un rivage
Où la fille du dieu du jour,
Circé, tenait alors sa cour.
Elle leur fit prendre un breuvage
Délicieux, mais plein d’un funeste poison.
D’abord ils perdent la raison ;
Quelques moments après leur corps et leur visage
Prennent l’air et les traits d’animaux différents :
Les voilà devenus ours, lions, éléphants ;
Les uns sous une masse énorme,
Les autres sous une autre forme :
Et parmi les petits la taupe se trouva.
Ulysse à peine s’en sauva ;
Il sut se défier de la liqueur traîtresse.
Comme il joignait à la sagesse
La mine d’un héros et le doux entretien,
Il fit tant que l’enchanteresse
Prit un autre poison peu différent du sien.
La déesse lui dit ce qu’elle avait dans l’âme :
Le sage Ulysse de sa flamme
Sut profiter, et, dans la conjoncture,
Il obtint qu’on rendrait à ses Grecs leur figure.
Mais la voudront-ils bien, dit la nymphe, accepter ?
Allez le proposer de ce pas à la troupe.
Ulysse y court, et dit : L’empoisonneuse coupe
À son remède encore, et je viens vous l’offrir :
Avec moi, mes amis, voulez-vous revenir ?
On vous rend déjà la parole.
Le lion dit, pensant rugir :
Je n’ai pas la tête si folle ;
Moi renoncer aux dons que je viens d’acquérir !
J’ai griffe et dents, et mets en pièces qui m’attaque.
Je suis roi : deviendrai-je un citadin d’Ithaque !
Tu me rendras peut-être encore simple soldat :
Je ne veux point changer d’état.
Ulysse du lion court à l’ours : Eh ! mon frère,
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Comme te voilà fait ! je t’ai vu si joli !
Ah ! vraiment nous y voici,
Reprit l’ours à sa manière :
Comme me voilà fait ! comme doit être un ours.
Qui t’a dit qu’une forme est plus belle qu’une autre ?
Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ?
Je m’en rapporte aux yeux d’une ourse mes amours.
Te déplais-je ? va-t’en ; suis ta route, et me laisse.
Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse,
Passe ton chemin sans débat :
Je ne veux point changer d’état.
Le prince grec au loup va proposer l’affaire ;
Il lui dit, au hasard d’un semblable refus :
Camarade, je suis confus
Qu’une jeune et belle bergère
Conte aux échos les appétits gloutons
Qui t’ont fait manger ses moutons.
Autrefois on t’eût vu sauver sa bergerie :
Tu menais une honnête vie.
Quitte ces bois, et redeviens,
Au lieu de loup, homme de bien ;
En est-il ? dit le loup : pour moi, je n’en vois guère.
Tu viens là me traiter de bête carnassière ;
Toi qui parles, qu’es-tu ? N’auriez-vous pas, sans moi,
Mangé ces animaux que plaint tout le village ?
Si j’étais homme, comme toi,
Aimerais-je moins le carnage ?
Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous.
Les loups ne se tuent pas, pourquoi blâmer les loups ?
Tout bien considéré, je te soutiens en somme
Que, scélérat pour scélérat,
Il vaut mieux être un loup qu’un homme :
Je suis très bien dans mon état.
Ulysse fit à tous une même semonce :
Chacun d’eux fit même réponse,
Autant le grand que le petit.
La liberté, les bois, suivre leur appétit,
C’était leurs délices suprêmes :
Tous renonçaient au lôs des belles actions.
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Ils croyaient s’affranchir suivant leurs passions,
Ils étaient esclaves d’eux-mêmes.

Prince, j’aurais voulu vous choisir un sujet
Où je pusse mêler le plaisant à l’utile :
C’était sans doute un beau projet,
Si ce choix eût été facile.
Les compagnons d’Ulysse enfin se sont offerts :
Ils ont force pareils en ce bas univers,
Gens à qui j’impose pour peine
Votre censure et votre haine.
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II

Le Chat et les
deux Moineaux

À Monseigneur le duc de Bourgogne

Un petit chat, l’ami d’un tout jeune moineau,
Logeait au même endroit que le petit oiseau :
Ils n’avaient qu’un dieu lare et les mêmes pénates.
Le chat aimait le jeu ; mais, doux comme un agneau,
Il avait mis des gants de velours à ses pattes,
Pour rire avec son compagnon :
Il se montrait du meilleur ton,
En se faisant scrupule
D’armer de griffes sa férule.
L’ami pierrot, moins circonspect,
Donnait ses plus grands coups de bec.
Le minet, discrète personne,
Etait très beau joueur, était sage pour deux.
Qui veut être poli, jamais ne s’abandonne
À prendre un air trop sérieux.
Ainsi se chamaillant dès l’aurore de l’âge,
L’attaque allait bon train, mais bientôt finissait,
Et sans préliminaire une paix se signait :
Quand un moineau du voisinage
En visite s’annonce, et se fait compagnon
Du pierrot pétulant et de minet le bon.
Que fait-il ? il cherche querelle :
Monsieur, si familier, vous nous la donnez belle,
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Dit petit chat prenant parti.
Battre devant moi mon ami !
Ce moineau du voisin viendra manger le nôtre !
Par mon nom de minet ! Donc, entrant au débat,
Il croque l’étranger. Mais, dit le jeune chat,
Les moineaux sont bien bons et d’un goût délicat !
Après réflexion il mange encore l’autre.

Le goût du sang vient vite.
Cette femme si belle a dit : Bravo, taureau !
Ses yeux si doux au cirque ont un éclat nouveau.
Ils ont soif de ce sang qui coule comme l’eau ;
Moins d’une heure elle écarte une gaze hypocrite.
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III

Le Chésauriseur et le Singe

Un homme accumulait. On sait que cette erreur
Va souvent jusqu’à la fureur.
Celui-ci ne songeait que ducats et pistoles.
Quand ces biens sont oisifs, je tiens qu’ils sont frivoles.
Pour sûreté de son trésor,
Notre avare habitait un lieu dont Amphitrite
Défendait aux voleurs de toutes parts l’abord.
Là, d’une volupté selon moi fort petite,
Et selon lui fort grande, il entassait toujours :
Il passait les nuits et les jours
À compter, calculer, supputer sans relâche,
Calculant, supputant, comptant comme à la tâche,
Car il trouvait toujours du mécompte à son fait.
Un gros singe, plus sage, à mon sens, que son maître,
Jetait quelques doublons toujours par la fenêtre,
Et rendait le compte imparfait :
La chambre, bien cadenassée,
Permettait de laisser l’argent sur le comptoir.
Un beau jour dom Bertrand se mit dans la pensée
D’en faire un sacrifice au liquide manoir.
Quant à moi, lorsque je compare
Les plaisirs de ce singe à ceux de cet avare,
Je ne sais point auquel des deux donner le prix :
Dom Bertrand gagnerait près de certains esprits ;
Les raisons en seraient trop longues à déduire.
Un jour donc l’animal, qui ne songeait qu’à nuire,
Détachant du monceau, tantôt quelque doublon,
Un jacobus, un ducaton,



409

Et puis quelque noble à la rose,
Éprouvait son adresse et sa force à jeter
Ces morceaux de métal, qui se font souhaiter
Par les humains sur toute chose.
S’il n’avait entendu son compteur à la fin
Mettre la clef dans la serrure,
Les ducats auraient tous pris le même chemin,
Et couru la même aventure,
Sans donner d’intérêt placés jusqu’au dernier
Dans le gouffre enrichi par maint et maint naufrage.

Ce singe est le portrait modèle d’un caissier
Qui du métal sait faire usage.
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IV

Les deux Chèvres

Dès que les chèvres ont brouté,
Certain esprit de liberté
Leur fait chercher fortune : elles vont en voyage
Vers les endroits du pâturage
Les moins fréquentés des humains :
Là, s’il est quelque lieu sans route et sans chemins,
Un rocher, quelque mont pendant en précipices,
Ces dames y sauront promener leurs caprices.
Rien ne peut arrêter cet animal grimpant.
Deux chèvres donc s’émancipant,
Toutes deux ayant patte blanche,
Quittèrent les bas prés pour une idée à part :
L’une allait contre l’autre ; ainsi fit le hasard.
Un torrent les arrête, et leur offre une planche,
Deux belettes à peine eussent passé de iront
Sur ce pont :
La rive est escarpée, et le lit très profond
Eût donné de la peur aux vieilles amazones.
Malgré tant de dangers, l’une de ces personnes
Pose un pied sur la planche, et l’autre en fait autant.
Je m’imagine voir, avec Louis le Grand,
Philippe Quatre qui s’avance
Dans l’île de la Conférence.
Ainsi s’avançaient pas à pas,
Nez à nez, nos aventurières,
Qui, toutes deux étant fort fières,
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas
L’une à l’autre céder. Elles avaient la gloire
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De compter dans leur race, à ce que dit l’histoire,
L’une, certaine chèvre, au mérite sans pair,
Dont Polyphème fit présent à Galatée ;
Et l’autre, la chèvre Amalthée,
Par qui fut nourri Jupiter.
Faute de reculer, leur chute fut commune :
Toutes deux tombèrent dans l’eau.

Cet accident n’est pas nouveau
Dans le chemin de la fortune.
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V

Le vieux Chat et
la jeune Souris

Une jeune souris, ayant quelque éloquence,
Voulut séduire un chat, en parlant de clémence ;
Elle était sous la main du Raminagrobis.
Laissez-moi vivre : une souris
De ma taille et de ma dépense
Est-elle à charge en ce logis ?
Affamerais-je, à votre avis,
L’hôte, l’hôtesse, et tout leur monde ?
D’un grain de blé je me nourris ;
Une noix me rend toute ronde.
À présent je suis maigre ; attendez quelque temps :
Réservez ce repas à messieurs vos enfants.
Ainsi parlait au chat la souris attrapée.
L’autre lui dit : Tu t’es trompée :
Est-ce à moi que l’on tient de semblables discours ?
Tu gagnerais autant de parler à des sourds.
Chat, et vieux, pardonner ! cela n’arrive guères.

Selon ces lois, descends là-bas,
Meurs, et va-t’en, tout de ce pas,
Haranguer les sœurs filandières :
Mes enfants trouveront assez d’autres repas.
Il tint parole. Et pour ma fable
Voici le sens moral qui peut y convenir :
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Un sordide intérêt ne veut jamais fléchir :
L’art de grouper les mots le trouve inexorable.
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VI

Le Cerf malade

Dans ses bois, au printemps, un cerf tomba malade.
Incontinent maint camarade
Accourt près de son lit, empressé de venir
Le consoler, le voir, dire chose importune.
Eh ! messieurs, laissez-moi mourir :
Permettez qu’en forme commune
La Parque m’expédie, et finissez vos pleurs.
Point du tout : les consolateurs
De ce triste devoir tout au long s’acquittèrent,
Et non sans regret s’en allèrent :
Ce ne fut pas sans boire un coup,
C’est-à-dire sans prendre un droit de pâturage
Sur tous les bourgeons du pacage.
La pitance du cerf en déchut de beaucoup.
Il ne trouva plus rien à frire :
D’un mal il tomba dans un pire,
Et se vit réduit à la fin
À jeûner et souffrir la faim.

Il en coûte à qui vous réclame,
Médecins du corps et de l’âme !
Il n’est pas un métier,
Même celui de mendier,
Qui n’ait pour but de se faire payer.
De la vie ainsi va le drame."
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VII

La Chauve-Souris, le
Buisson et le Canard

Le buisson, le canard, et la chauve-souris,
Voyant tous trois qu’en leur pays
Leur commerce n’avait qu’une chance commune,
Voulurent sur la mer essayer la fortune.
Ils avaient des comptoirs, des facteurs, des agents
Non moins soigneux qu’intelligents,
Des registres exacts de mise et de recette.
Tout allait bien, quand leur emplette,
En passant par certains détroits,
Y trouvant des écueils, des nochers maladroits,
Une mer assez peu tranquille,
Alla tout emballée au fond des magasins
Qui du Tartare sont voisins.
Notre trio poussa maint regret inutile,
Ou plutôt il n’en poussa point :
Le plus petit marchand est savant sur ce point :
Pour sauver son crédit, il faut cacher sa perte.
Celle que, par malheur, nos gens avaient soufferte,
Ne put se réparer : le cas fut découvert.
Les voilà sans crédit, sans argent, sans ressource,
Prêts à porter le bonnet vert,
Et nul ne leur ouvrait sa bourse.
Ils avaient à payer principal, intérêts.
Arrivent les sergents portant papiers, protêts,
Plus les créanciers à leur porte,
L’assiégeant à l’aube du jour,
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N’occupaient le trio qu’à chercher maint détour
Pour contenter cette cohorte.
Le buisson accrochait les passants à tous coups.
Messieurs, leur disait-il, de grâce, apprenez-nous
En quel lieu sont les marchandises
Que certains gouffres nous ont prises.
Le plongeon sous les eaux plongeait pour les chercher ;
L’oiseau chauve-souris n’osait plus approcher
Pendant le jour nulle demeure :
Suivi de sergents à toute heure,
En des trous il s’allait cacher.

Je sais maint débiteur, qui n’est souris, ni chauve,
Ni dans la mer tombé,
Mais simple grand seigneur, qui tous les jours se sauve
Par un escalier dérobé.
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VIII

La Querelle des Chiens
et des Chats, et celle

des Chats et des Souris

La discorde a toujours régné dans l’univers ;
Notre monde en fournit mille exemples divers ;
Chez nous cette déesse a plus d’un tributaire.
Commençons par les éléments :
Vous serez étonnés de voir qu’à tous moments
Ils seront appointés contraire.
Outre ces quatre potentats,
Combien d’êtres de tous états
Se font une guerre éternelle !
Autrefois un logis plein de chiens et de chats,
Par cent arrêts rendus en forme solennelle,
Vit terminer tous leurs débats.
Le maître ayant réglé leurs emplois, leurs repas,
Et menacé du fouet quiconque aurait querelle,
Ces animaux vivaient entre eux comme cousins.
Cette union si douce, et presque fraternelle,
Édifiait tous les voisins.
Enfin elle cessa. Quelque plat de potage,
Quelque os, par préférence, à quelqu’un d’eux donné,
Fit que l’autre parti s’en vint tout forcené
Représenter un tel outrage.
J’ai vu des chroniqueurs attribuer le cas
Aux passe-droits qu’avait une chienne en gésine.
Quoi qu’il en soit, cet altercas
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Mit en combustion la salle et la cuisine :
Chacun se déclara pour son chat, pour son chien.
On fit un règlement dont les chats se plaignirent,
Et dont les greniers retentirent.
Leur avocat disait qu’il fallait bel et bien
Recourir aux arrêts. En vain ils les cherchèrent,
Car d’autres agents les cachèrent :
Les souris enfin les mangèrent.
Autre procès nouveau. Le peuple souriquois
En pâtit : maint vieux chat, fin, subtil et narquois,
Et d’ailleurs en voulant à toute cette race,
Les guetta, les prit, fit main-basse.
Le maître du logis ne s’en trouva que mieux.

J’en reviens à mon dire. On ne voit sous les cieux
Nul animal, nul être, aucune créature,
Qui n’ait son opposé : c’est la loi de nature.
Vouloir la commenter serait presque un abus.
Dieu fit bien ce qu’il fit, et je n’en sais pas plus.
Le fait est qu’aux grosses paroles
On en vient sur un mot, sans rime ni raison.
La femme, assez souvent pour des causes frivoles,
Met sur le feu de l’huile et rend les têtes folles.
Diviser fait régner le maître de maison.
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IX

Le Loup et le Renard

Le renard dit au loup : Notre cher, pour tous mets
J’ai souvent un vieux coq, ou de maigres poulets :
C’est une viande qui me lasse.
Tu fais meilleure chère avec moins de hasard :
J’approche des maisons ; tu te tiens à l’écart.
Apprends-moi ton métier, camarade, de grâce ;
Rends-moi le premier de ma race
Qui se soit emparé de quelques moutons gras
Tu ne me mettras point au nombre des ingrats. –
Je le veux, dit le loup : j’ai perdu mon beau-père ;
Allons prendre sa peau, tu t’en revêtiras.
Ayant un bel habit tu comprendras l’affaire,
Tu sauras écarter les mâtins du troupeau.
Le renard, ayant mis la peau,
Répétait les leçons que lui donnait son maître.
D’abord il s’y prit mal, puis un peu mieux, puis bien,
Puis enfin il n’y manqua rien.
À peine il fut instruit autant qu’il pouvait l’être,
Qu’un troupeau s’approcha. Le nouveau loup y court,
Et répand la terreur dans les lieux d’alentour.
Tel, vêtu des armes d’Achille,
Patrocle mit l’alarme au camp et dans la ville.
Mères, brus, et vieillards, au temple couraient tous.
L’ost du peuple bêlant crut voir cinquante loups :
Chien, berger, et troupeau, tout fuit vers le village,
Et laisse seulement une brebis pour gage.
Le larron s’en saisit. À quelques pas de là
Il entendit chanter un coq du voisinage.
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Le disciple aussitôt droit au coq s’en alla,
Jetant bas sa robe de classe,
Oubliant les brebis, les leçons, le régent,
Et courant d’un pas diligent.

Que sert-il qu’on se contrefasse ?
Prétendre ainsi changer est une illusion :
L’on reprend sa première trace
A la première occasion.
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X

L’Écrevisse et sa Fille

Les sages quelquefois, ainsi que l’écrevisse,
Marchent à reculons, tournent le dos au port.
C’est l’art des matelots : c’est aussi l’artifice
De ceux qui, pour couvrir quelque puissant effort,
Envisagent un point directement contraire,
Et font vers ce lieu-là courir leur adversaire.

L’écrevisse à sa fille achevait un sermon
Sur la saine morale, et voulait tout de bon
La faire marcher droit. À quoi disait la fille :
Puis-je aller autrement que ne fait ma famille ?
Pourrai-je marcher droit quand on y va tortu ?

Elle avait raison : la vertu
De tout exemple domestique
Est universelle et s’applique
En bien, en mal, en tout ; fait des sages, des sots ;
Beaucoup plus de ceux-ci. Quant à tourner le dos
À son but, j’y reviens ; la méthode en est bonne,
Surtout au métier de Bellone :
Mais il faut le faire à propos.
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XI

L’Aigle et la Pie

L’aigle, reine des airs, avec Margot la pie,
Différentes d’humeur, de langage et d’esprit,
Et d’habit,
Se rencontrent dans la prairie,
En un coin assez écarté.
L’agace eut peur ; mais l’aigle, ayant fort bien dîné,
La rassure, et lui dit : Allons de compagnie :
Si le maître des dieux assez souvent s’ennuie,
Lui qui gouverne l’univers,
J’en puis bien faire autant, moi-même qui le sers.
Entretenez-moi donc, et sans cérémonie.
Caquet-bon-bec alors de jaser au plus dru,
Sur ceci, sur cela, sur tout. L’homme d’Horace,
Disant le bien, le mal, à travers champs, n’eût su
En redire aussi long que notre bonne agace.
Elle offre d’avertir de tout ce qui se passe,
Sautant, allant de place en place,
Bon espion, Dieu sait. Son offre ayant déplu,
L’aigle lui dit tout en colère :
Ne quittez point votre séjour,
Caquet-bon-bec, m’amie : adieu ; je n’ai que faire
D’une babillarde à ma cour :
C’est un fort méchant caractère.
Margot ne demandait pas mieux.

On n’a pas fait fortune en entrant chez les dieux :
C’est de l’honneur mêlé de fréquentes angoisses.
Là sont des espions, gens à l’air gracieux,
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Au cœur tout différent, qui rendent odieux
Le franc parler ; la pie aurait eu dans ces lieux
Un habit noir et blanc qui va dans deux paroisses.



424

XII

Le Roi, le Milan
et le Chasseur

Dans son aire un milan fut pris par un chasseur,
Qui, voulant s’en donner l’honneur,
Vint l’offrir à son prince ; et, fier de l’aventure,
S’imaginait faire figure,
Quand l’oiseau, mal appris et plus mal présenté,
Niais, sans chaperon et sortant de son aire,
Alla droit imprimer sa serre
Sur le nez de sa majesté.
– Quoi ! sur le nez du roi ? – Du roi même en personne.
– Il n’avait donc alors ni sceptre ni couronne ?
Quand il en aurait eu, c’aurait été tout un :
Le nez royal fut pris comme un nez du commun.
Dire des courtisans les clameurs et la peine
Serait se consumer en efforts impuissants.
Le roi n’éclata point : les cris sont indécents
A la majesté souveraine.
L’oiseau garda son poste : on ne put seulement
Hâter son départ d’un moment.
Son maître le rappelle, et crie, et se tourmente,
Lui présente le leurre, et le poing, mais en vain.
On crut que jusqu’au lendemain
Le maudit animal à la serre insolente
Nicherait là malgré le bruit,
Et sur ce nez sacré voudrait passer la nuit.
Tâcher de l’en tirer irritait son caprice.
Il quitte enfin le roi, qui dit : Laissez aller
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Ce milan, et celui qui m’a cru régaler.
Ils se sont acquittés tous deux de leur office,
L’un en milan, et l’autre en citoyen des bois :

Pour moi, qui sais comment doivent agir les rois,
Je les affranchis du supplice.
Et la cour d’admirer. Les courtisans ravis
Élèvent de tels faits, par eux si mal suivis :
Bien peu, même des rois, prendraient un tel modèle,
Et le veneur l’échappa belle ;
Coupables seulement, tant lui que l’animal,
D’ignorer le danger d’approcher trop du maître :
Ils n’avaient appris à connaître
Que les hôtes des bois : était-ce un si grand mal ?
Pilpay fait près du Gange arriver l’aventure.
Là, nulle humaine créature
Du sang des animaux n’oserait se tacher,
Et le roi se ferait scrupule d’y toucher.
Savons-nous, disent-ils, si cet oiseau de proie
N’était point au siège de Troie ?
Peut-être y tint-il lieu d’un prince ou d’un héros
Des plus huppés et des plus hauts :
Ce qu’il fut autrefois, il pourra l’être encore.
Platon, pour l’enseigner, en charge Pythagore :
Entre animaux, dit-il, de formes nous changeons,
Tantôt chair et tantôt poissons ;
Quand l’homme renaît volatille,
Il prend l’esprit de la famille.
Comme l’on conte en deux façons
L’accident du chasseur, voici l’autre manière :

Un chasseur avait pris à la chasse un milan,"
Ce qui n’arrive guère,
Pense l’offrir au roi ; le nouveau courtisan
Croit la chose fort singulière :
Ce cas n’arrive pas quelquefois en cent ans ;
C’est le non plus ultrà de la fauconnerie.
Il traverse les cours, le palais plein de gens,
Tout bouillant, échauffé s’il le fut dans sa vie.
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Il croyait sa fortune faite
Par ce parangon des présents,
Quand l’animal porte-sonnette,
Sauvage encore et tout grossier,
N’ayant que des ongles d’acier,
Prend le nez du chasseur, happe le pauvre sire.

Lui de crier ; chacun de rire,
Monarque et courtisans. Qui n’eût ri ? Quant à moi,
Je n’en eusse quitté ma part pour un empire.
Qu’un pape rie, en bonne foi,
Je ne l’ose assurer : mais je tiendrais un roi
Bien malheureux, s’il n’osait rire :
C’est le plaisir des dieux. Malgré son noir sourci,
Jupiter et le peuple immortel rit aussi.
Il en fit des éclats, aussi grands qu’on peut croire,
Quand Vulcain, clopinant, lui vint donner à boire.
Qu’importe que l’Olympe ait eu tort ou raison,
Je ne viens pas ici lui faire sa leçon ;
Car, puisqu’il s’agit de morale,
Que nous eût du chasseur l’aventure fatale
Enseigné de nouveau ? L’on a vu de tout temps
Plus de sots fauconniers que de rois indulgents.



427

XIII – Le Renard, les
Mouches et le Hérisson

Un vieux mangeur de coqs, bien logé dans un bois,
Un renard fin matois,
Par les chasseurs blessé, se roulait dans la fange.
De son sang répandu, se sentant affaibli,
Et par les mouches assailli,
Réduit au désespoir, il criait : on me mange !
Cruel destin ! peux-tu jusque-là me frapper ?
Je ne pourrai plus échapper.
Des mouches s’attacher à moi, le plus habile
Des habitants de la forêt.
Depuis quand les renards sont-ils un si bon mets ?
Et que me sert ma queue ? est-ce un poids inutile ?
Va, le ciel te confonde, animal importun !
Que ne vis-tu sur le commun !
Un hérisson du voisinage,
Voulant faire son personnage,
Prétend le délivrer de l’importunité
Du peuple plein d’avidité :
Je les vais de mes dards enfiler par centaines,
Voisin renard, dit-il, et terminer tes peines.

– Garde-t’en bien, dit l’autre ; ami, ne le fais pas :
Laisse-les, je te prie, achever leur repas.
Ces animaux sont saouls ; une troupe nouvelle
Viendrait fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle.

Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas :
Ceux-ci sont courtisans, ceux-là sont magistrats.
Aristote appliquait cet apologue aux hommes.
Les exemples en sont communs,
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Surtout aux pays où nous sommes.
Plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns.
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XIV

L’Amour et la folie

Tout est mystère dans l’Amour,
Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance :
Ce n’est pas l’ouvrage d’un jour
Que d’épuiser cette science.
Je ne prétends donc point tout expliquer ici :
Mon but est seulement de dire, à ma manière,
Comment l’aveugle que voici
(C’est un dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière,
Quelle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien :
J’en fais juge un amant, et ne décide rien.

La Folie et l’Amour jouaient un jour ensemble :
Celui-ci n’était pas encore privé des yeux ;
Une dispute vint : l’Amour veut qu’on assemble
Là-dessus le conseil des dieux ;
L’autre n’eut pas la patience ;
Elle lui donne un coup si furieux,
Qu’il en perd la clarté des cieux.
Vénus en demande vengeance.
Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris :
Les dieux en furent étourdis,
Et Jupiter, et Némésis,
Jusqu’au fond des enfers où Pluton seul commande.
Elle représenta l’énormité du cas ;
Son fils, sans un bâton, ne pouvait faire un pas :
Nulle peine n’était pour ce crime assez grande :
Le dommage devait être réparé.
Quand on eut bien considéré
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L’intérêt du public, celui de la partie,
Le résultat enfin de la suprême cour
Fut de condamner la Folie
À servir de guide à l’Amour.
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XV

Le Corbeau, la Gazelle,
la Tortue et le Rat

À Madame de la Sablière

Je vous gardais un temple dans mes vers :
Il n’eût fini qu’avec tout l’univers.
Déjà ma main en fondait la durée
Sur ce bel art pour les dieux inventé,
Et sur le nom de la divinité
Que dans ce temple on aurait adorée.
Sur le fronton ces mots sacrés inscrits :
Palais divin de la nouvelle Iris ;
Non celle-là qu’a Junon à ses gages :
Car Junon même et le maître des dieux
Serviraient l’autre, et seraient glorieux
Du seul honneur de porter ses messages.
L’apothéose à la voûte eût paru :
Là, tout l’Olympe en pompe eût été vu
Plaçant Iris sous un dais de lumière.
Les murs auraient amplement contenu
Toute sa vie ; agréable matière,
Mais peu féconde en ces événements
Qui des États font les renversements.
Au fond du temple eût été son image,
Avec ses traits, son souris, ses appas,
Son art de plaire et de n’y penser pas,
Ses agréments à qui tout rend hommage.



432

J’aurais fait voir à ses pieds des mortels
Et des héros, des demi-dieux encore,
Même des dieux ce que le monde adore
Vient quelquefois parfumer ses autels.
J’eusse en ses yeux fait briller de son âme
Tous les trésors, quoique imparfaitement :
Car ce cœur vif et tendre infiniment
Pour ses amis, et non point autrement ;
Car cet esprit, qui, né du firmament,
À beauté d’homme avec grâce de femme,
Ne se peut pas comme on veut exprimer.
O vous ! Iris, qui savez tout charmer,
Qui savez plaire en un degré suprême,
Vous que l’on aime à l’égal de soi-même
(Ceci soit dit sans nul soupçon d’amour,
Car c’est un mot banni de votre cour.
Laissons-le donc), agréez que ma muse
Achève un jour cette ébauche confuse.
J’en ai placé l’idée et le projet,
Pour plus de grâce, au-devant d’un sujet
Où l’amitié donne de telles marques,
Et d’un tel prix, que leur simple récit
Peut quelque temps amuser votre esprit.
Non que ceci se passe entre monarques :
Ce que chez vous nous voyons estimer
N’est pas un roi qui ne sait point aimer ;
C’est un mortel qui sait mettre sa vie
Pour son ami. J’en vois peu de si bons.
Quatre animaux, vivant de compagnie,
Vont aux humains en donner des leçons.

La gazelle, le rat, le corbeau, la tortue,
Vivaient ensemble unis : douce société !
Le choix d’une demeure aux humains inconnue
Assurait leur félicité.
Mais quoi ! l’homme découvre enfin toutes retraites.
Soyez au fond des déserts,
Au fond des eaux, au haut des airs,
Vous n’éviterez point ses embûches secrètes.
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La gazelle s’allait ébattre innocemment,
Quand un chien, maudit instrument
Du plaisir barbare des hommes,
Vint sur l’herbe éventer les traces de ses pas.
Elle fuit. Et le rat, à l’heure du repas,
Dit aux amis restants : D’où vient que nous ne sommes
Aujourd’hui que trois conviés ?
La gazelle déjà nous a-t-elle oubliés ?
A ces paroles la tortue
S’écria, et dit : Ah ! si j’étais
Comme un corbeau d’ailes pourvue,
Tout de ce pas je m’en irais
Apprendre au moins quelle contrée,
Quel accident tient arrêtée
Notre compagne au pied léger :
Car, à l’égard du cœur, il en faut mieux juger.
Le corbeau part à tire d’ailes :
Il aperçoit de loin l’imprudente gazelle
Prise au piège et se tourmentant.
Il retourne avertir les autres à l’instant,
Car, de lui demander quand, pourquoi, ni comment
Ce malheur est tombé sur elle,
Et perdre en vains discours cet utile moment,
Comme eût fait un maître d’école,
Il avait trop de jugement.
Le corbeau donc vole et revole.
Sur son rapport les trois amis
Tiennent conseil. Deux sont d’avis
De se transporter sans remise
Aux lieux où la gazelle est prise.
L’autre, dit le corbeau, gardera le logis :
Avec son marcher lent, quand arriverait-elle ?
Après la mort de la gazelle.
Ces mots à peine dits, ils s’en vont secourir
Leur chère et fidèle compagne,
Pauvre chevrette de montagne.
La tortue y voulut courir :
La voilà comme eux en campagne,
Maudissant ses pieds courts avec juste raison,
Et la nécessité de porter sa maison.
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Rongemaille (le rat eut à bon droit ce nom)
Coupe les nœuds du lacs : on peut penser la joie.
Le chasseur vient, et dit : Qui m’a ravi ma proie ?
Rongemaille, à ces mots, se retire en un trou,
Le corbeau sur un arbre, en un bois la gazelle :
Et le chasseur, à demi fou
De n’en avoir nulle nouvelle,
Aperçoit la tortue et retient son courroux.
D’où vient, dit-il, que je m’effraie ?
Je veux qu’à mon souper celle-ci me défraie.
Il la mit dans son sac. Elle eût payé pour tous,
Si le corbeau n’en eût averti la chevrette.
Celle-ci, quittant sa retraite,
Contrefait la boiteuse, et vient se présenter.
L’homme de suivre, et de jeter
Tout ce qui lui pesait : si bien que Rongemaille
Autour des nœuds du sac tant opère et travaille,
Qu’il délivre encore l’autre sœur,
Sur qui s’était fondé le souper du chasseur.
Pilpay conte qu’ainsi la chose s’est passée.
Pour peu que je voulusse invoquer Apollon,
J’en ferais, pour vous plaire, un ouvrage aussi long
Que l’Iliade ou l’Odyssée.
Rongemaille ferait le principal héros,
Quoiqu’à vrai dire ici chacun soit nécessaire.
Porte-maison l’infante y tient de tels propos,
Que monsieur du corbeau va faire
Office d’espion, et puis de messager.
La gazelle a d’ailleurs l’adresse d’engager
Le chasseur à donner du temps à Rongemaille.
Ainsi chacun dans son endroit
S’entremet, agit, et travaille.
À qui donner le prix ? Au cœur, si l’on m’en croit.
Que n’ose et que ne peut l’amitié violente !
Cet autre sentiment que l’on appelle amour
Mérite moins d’honneur ; cependant chaque jour
Je le célèbre et je le chante.
Hélas ! il n’en rend pas mon âme plus contente !
Vous protégez sa sœur, il suffit ; et mes vers
Vont s’engager pour elle à des tons tous divers.
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Mon maître était l’amour ; j’en vais servir un autre,
Et porter par tout l’univers
Sa gloire aussi bien que la vôtre.
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XVI

La Forêt et le Bûcheron

Un bûcheron venait de rompre ou d’égarer
Le bois dont il avait emmanché sa cognée.
Cette perte ne put si tôt se réparer
Que la forêt n’en fût quelque temps épargnée.
L’homme enfin la prie humblement
De lui laisser tout doucement
Emporter une unique branche,
Afin de faire un autre manche :
Il irait employer ailleurs son gagne-pain ;
Il laisserait debout maint chêne et maint sapin
Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes.
L’innocente forêt lui fournit d’autres armes.
Elle en eut du regret. Il emmanche son fer :
Le misérable ne s’en sert
Qu’à dépouiller sa bienfaitrice
De ses principaux ornements.
Elle gémit à tous moments :
Son propre don fait son supplice.

Voilà le train du monde et de ses sectateurs :
Les bienfaits rarement font œuvre au bienfaiteur.
Bien souvent on abuse, on reçoit avec rage ;
Et vous, bois qu’on détruit, qui donniez votre ombrage
Peut-on vous voir sans pleurs, sur le sol abattus ?
La voûte et les arceaux de ce temple sublime
Ne nous protègent plus ;
L’ingratitude aussi peut rencontrer l’abîme.
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XVII

Le Renard, le
Loup et le Cheval

Un renard, jeune encore, quoique des plus madrés,
Vit le premier cheval qu’il eût vu de sa vie.
Il dit à certain loup, franc novice : Accourez,
Un animal paît dans nos prés,
Beau, grand ; j’en ai la vue encore toute ravie.
Est-il plus fort que nous ? dit le loup en riant.
Fais-moi son portrait, je te prie.
Si j’avais un pinceau, je pourrais, le peignant,
Repartit le renard, avancer cette joie
Que vous aurez en le voyant.
Mais venez. Que sait-on ? peut-être est-ce une proie
Que la fortune nous envoie.
Ils vont ; et le cheval, qu’à l’herbe on avait mis,
Assez peu curieux de semblables amis,
Fut presque sur le point d’enfiler la venelle.
Seigneur, dit le renard, vos humbles serviteurs
Apprendraient volontiers comment on vous appelle.
Le coursier n’était pas dépourvu de cervelle.
Lisez mon nom, dit-il, vous le pouvez, messieurs ;
Mon cordonnier l’a mis autour de ma semelle.
Le renard s’excusa sur son peu de savoir.
Mes parents, gens de peu ne m’ont pas fait instruire ;
Dans tout le monde ils n’ont qu’un trou, c’est leur avoir ;
Ceux du loup, gros messieurs, ne l’occupaient qu’à lire.
Le loup, par ce discours flatté,
S’approcha. Mais sa vanité
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Lui coûta quatre dents : le cheval lui desserre
Un coup ; et haut le pied. Voilà mon loup par terre,
Mal en point, sanglant et gâté.
Frère, dit le renard, ceci nous justifie
Ce que l’on m’a quelquefois dit :
Qu’il ne faut pas trop lire, on se gâte l’esprit,
Mais plutôt réfléchir pour bien mener sa vie.
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XVIII

Le Reinhart et
les Poulets d’Inde

Contre les assauts d’un renard
Un arbre à des dindons servait de citadelle.
Le perfide ayant fait tout le tour du rempart,
Et vu chacun en sentinelle,
S’écria : Quoi ! ces gens se moqueront de moi !
Eux seuls seront exempts de la commune loi !
Ah ! si j’ai nom cœur pur,j’accomplirai mon dire.
La lune, alors luisant, semblait contre le sire
Vouloir favoriser la dindonnière gent.
Lui, qui n’était novice au métier d’assiégeant,
Eut recours à son sac de ruses scélérates,
Feignit vouloir gravir, se guinda sur ses pattes,
Puis contrefit le mort, puis le ressuscité.
Arlequin n’eût exécuté
Tant de différents personnages.
Il élevait sa queue, il la faisait briller,
Et cent mille autres badinages,
Cependant nul dindon n’avait pu sommeiller.
L’ennemi les lassait en leur tenant la vue
Sur même objet toujours tendue.
Les pauvres gens étant à la longue éblouis,
Toujours il en tombait quelqu’un : autant de pris,
Autant de mis à part : près de moitié succombe.
Le compagnon les porte en son garde-manger.
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Fasciné par la vue et la peur du danger,
L’esprit s’égare et l’on tombe.
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XIX

Le Singe

Il est un singe dans Paris
À qui l’on avait donné femme :
Singe en effet d’aucuns maris,
Il la battait. La pauvre dame
En a tant soupiré, qu’enfin elle n’est plus.
Leur fils se plaint d’étrange sorte,
Il éclate en cris superflus :
Le père en rit, sa femme est morte ;
Il a déjà d’autres amours,
Que l’on croit qu’il battra toujours :
Il hante la taverne, et souvent il s’enivre.
N’attendez rien de bon du peuple imitateur,
Qu’il soit singe ou qu’il fasse un livre :
La pire espèce, c’est l’auteur.
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XX

Le Philosophe scythe

Un philosophe austère, et né dans la Scythie,
Se proposant de suivre une plus douce vie,
Voyagea chez les Grecs, et vit en certains lieux
Un sage assez semblable au vieillard de Virgile,
Homme égalant les rois et s’approchant des dieux,
Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille.
Son bonheur gouvernait l’empire d’un jardin.
Le Scythe l’y trouva qui, la serpe à la main,
De ses arbres à fruit retranchait l’inutile,
Ébranchait, émondait, ôtait ceci, cela,
Corrigeant partout la nature
Excessive à payer ses soins avec usure.
Le Scythe alors lui demanda
Pourquoi tout ce massacre : était-ce agir en sage
Que d’ainsi mutiler les jeunes et vieux plants ?
Jetez là votre serpe, instrument de dommage,
Laissez agir la faux du temps :
Ils verront assez tôt les limites de l’âge.
Le Grec lui répondit. J’ôte le bois gourmand ;
Le fruit devient meilleur, il est plus abondant.
Le Scythe, retourné dans sa triste demeure,
Prend la serpe à son tour, coupe et taille à toute heure,
Conseille à ses voisins, prescrit à ses amis
Un universel abatis,
Enlève sans merci les branches les plus belles,
Il tronque son verger contre toute raison,
Sans observer temps ni saison,
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Les sèves vieilles et nouvelles.
Tout languit et tout meurt.

Ce Scythe représente bien
Un philosophe stoïcien :
Celui-ci retranche de l’âme
Désirs et passions, le bon et le mauvais,
Jusqu’aux plus innocents souhaits.
Contre de telles gens, quant à moi, je réclame.
Ôtez le naturel ; l’orgueil est le ressort
De la fausse vertu ; le faux a toujours tort.
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XXI

L’Éléphant et le
Singe de Jupiter

Autrefois l’éléphant et le rhinocéros,
En dispute du pas et des droits de l’empire,
Voulurent terminer la querelle en champ clos.
Et le jour était pris quand un hérault vint dire
Que le singe de Jupiter,
Portant un caducée, avait paru dans l’air.
Ce singe avait nom Gille, il avait quelque gloire.
Aussitôt l’éléphant de croire
Qu’en qualité d’ambassadeur
Il venait à lui, gros seigneur,
Pensant de Jupiter occuper la mémoire ;
Il attend l’ami Gille, et le trouve un peu lent
À venir présenter ses lettres de créance.
Prince Grille assez haut le rencontre en passant,
Et veut user de déference.
L’autre était préparé sur la légation :
Mais pas un mot. L’attention
Qu’il croyait que les dieux eussent à sa querelle
N’agitait pas encore chez eux cette nouvelle.
Qu’importe à ceux du firmament
Qu’on soit mouche ou bien éléphant ?
Il se vit donc réduit à commencer lui-même.
Le monarque des dieux, dit-il, verra dans peu
Un assez beau combat de son trône suprême,
Toute sa cour verra beau jeu.
Quel combat ? dit le singe avec un front sévère.
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L’éléphant repartit : Quoi ! vous ne savez pas :
Maître rhinocéros me dispute le pas ;
Eléphantopolis va battre Rhinocère ;
Vous connaissez ces lieux, ils ont quelque renom,
Sur la carte, je crois. J’avais perdu ce nom,
Lui répond prince Gille : on ne s’entretient guère
De semblables sujets dans nos vastes lambris.
L’éléphant, honteux et surpris,
Lui dit : Eh ! parmi nous que venez-vous donc faire ? –
Partager un brin d’herbe entre quelques fourmis :
Nous avons soin de tout. Et quant à votre affaire,
On n’en dit rien encore dans le conseil des dieux :
Les petits et les grands sont égaux à leurs yeux.
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XXII

Du Fou et un Sage

Certain fou poursuivait à coups de pierre un sage.
Le sage se retourne, et lui dit : Mon ami,
C’est fort bien fait à toi, reçois cet écu-ci.
Un homme comme toi peut gagner davantage ;
Tu ne sais pas tirer parti de ton métier :
Vois celui-ci qui passe, il a de quoi payer ;
Adresse-lui tes dons, ils auront leur salaire.
Amorcé par le gain notre Roland va faire
Ses fureurs à l’autre bourgeois.
On ne le paya pas en argent cette fois.
Estafiers d’accourir, on happe le pauvre homme,
Et de coups sonnants on l’assomme.

Auprès des rois il est de pareils fous :
À vos dépens, ils font rire le maître.
Pour réprimer leur babil, irez-vous
Les maltraiter ? Vous n’êtes pas peut-être
Assez puissant. Il faut les engager
À s’adresser à qui peut se venger.
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XXIII

Le Renard anglais

À Madame Harvey

Le bon cœur fait chez vous le charme du bon sens ;
Et de cent qualités trop longues à déduire,
Une noblesse d’âme, un talent pour conduire
Et les affaires et les gens,
Une humeur franche et libre, et le don d’être amie
Malgré le temps contraire et l’orage et les dieux
Ceci mériterait un éloge pompeux :
Si ma lyre pouvait suivre votre génie ;
Mais l’encens trop fumeux déplaît et vous ennuie.
Je n’esquisse qu’un trait court et simple ; je veux
Écrire encore un mot ou deux
En l’honneur de votre patrie ;
Vous l’aimez. Les Anglais pensent profondément ;
Leur esprit, en cela, suit leur tempérament ;
Creusant dans les sujets, et forts d’expériences,
Ils étendent partout l’empire des sciences.
Je ne dis point ceci pour vous faire ma cour :
Vos gens, à pénétrer, l’emportent sur les autres ;
Même les chiens de leur séjour
Ont meilleur nez que n’ont les nôtres.
Vos renards sont plus fins : je m’en vais le prouver
Par un d’eux, qui, pour se sauver,
Mit en usage un stratagème
Non encore pratiqué, des mieux imaginés.
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Le scélérat, réduit en un péril extrême,
Et presque mis à bout par ces chiens au bon nez,
Passa près d’un patibulaire,
Où, des animaux ravissants,
Le blaireau, le renard, race bonne à mal faire
Étaient pendus là pour... l’exemple des passants.
Leur confrère, aux abois, entre ces morts s’arrange.
Je crois voir Annibal, qui, pressé des Romains,
Met leur chef en défaut ou leur donne le change,
Et sait, en vieux renard, s’échapper de leurs mains.
Les clefs de meute, parvenues
À l’endroit où pour mort le pendu s’était mis,
Remplirent l’air de cris, et le maître surpris,
Bien que de leurs abois ils perçassent les nues,
Ne put pas soupçonner ce tour divertissant.
Quelque terrier, dit-il, a sauvé mon galant.
Mes chiens n’appellent point au-delà des colonnes
Où sont tant d’honnêtes personnes.
Il y viendra, le drôle ! Il y vint à son dam.
Voilà maint basset clabaudant ;
Voilà notre renard au charnier se guindant.

Maître pendu croyait qu’il en irait de même
Que le jour qu’il tendit de semblables panneaux :
Mais le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux ;
Tant il est vrai qu’il faut changer de stratagème !
Le chasseur, pour trouver sa propre sûreté,
Jamais ne se serait si gentiment planté ;
Non point par peu d’esprit : est-il quelqu’un qui nie
Que tout Anglais n’en ait bonne provision ?
Mais le peu d’amour pour la vie
Leur nuit en mainte occasion.

Je reviens à vous, non pour dire
D’autres traits sur votre sujet ;
Tout long éloge est un projet
Peu favorable pour ma lyre :
Peu de nos chants, peu de nos vers,
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Par un encens flatteur amusent l’univers
Et se font écouter des nations voisines.
Votre prince vous dit un jour
Qu’il aimait mieux un trait d’amour
Que les louanges les plus fines.
Agréez seulement le don que je vous fais
Des derniers efforts de ma muse.
C’est peu de chose ; elle est confuse
De ces ouvrages imparfaits.
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XXIV

Le Soleil et les Grenouilles

Le soleil s’est couché, les grenouilles font bruit
En pensant le frapper de leur chant redoutable ;
Elles troublent ainsi le repos de la nuit.
Diane, de Phœbus la sœur inséparable,
S’étonne à ce concert où sont chefs et soldats ;
Un cri part et tout suit, et que dit ce fracas ?
« Le soleil s’est éteint, il boit de l’onde amère,
La parole a vaincu le tyran de la terre,
Le destin favorable et soigneux de nous plaire
Nous a fait triompher après de longs combats. »

Le dieu du jour conduit son char autour du monde,
Partout il fait germer sur la terre féconde
Les graines que le vent jette et sème sous lui ;
Il puise les vapeurs qu’il fait sortir de l’onde,
Les verse sur les champs et quand cet astre a lui
L’abondance se montre et le bonheur la suit.

La grenouille s’est tue, au marais plus de bruit.
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XXV

La Ligue des Rats

Une souris voyait un chat
Dont l’œil brillait sur son passage ;
Par des chemins secrets elle court chez un sage,
Chez un rat haut placé, tenant un grand état,
Fort en tactique et stratégie,
Toujours en bonne hôtellerie
Et prêt en toute occasion
A narguer et chat et ratoire.
Les retraites faisaient sa gloire.
« Jeune souris, dit-il après réflexion,
La prudence se doit au salut de la place ;
Seul je puis défier ce chat qui vous menace ;
Faisons mieux : assemblons tous les rats d’alentour ;
À bon chat bon rat, oui, nous lui jouerons d’un tour.
Souris, allez chez vous dormir en assurance. »
Ce chef est de parole ; il marche en diligence
Sur l’office où les siens se tenant en séance,
Dans leur grand conseil assemblés,
Par aucun bruit n’étant troublés,
Et sans discuter la dépense,
Suivaient l’ordre du jour, l’article de bombance.
Le soudard avec dignité
Lit une pièce d’éloquence.
Pourquoi nous endormir, dit un rat bien lesté,
Qu’avez-vous dans tout ce bagage ?
« Il faut, dit l’orateur, secourir la souris ;
« Le gros minet Gris-gris
« Fait dans le plat pays un étrange ravage.
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« Ce chat pervers, le plus gourmand des chats,
« Fait mine d’attaquer les plus gros de nos rats.
« Aux armes ! braves gens, aux armes ! tous aux armes ! »
Il se tait !... les houris opposent quelques larmes ;
Mais tous les vieux routiers soutiennent le projet,
Criant dans le plus beau tapage,
La bouche pleine encore de pain et de fromage :
Nous jurons par la mort de risquer le paquet.
Ils vont partir, c’est une fête,
Musique en tête.
Le chat sur le terrain un peu plus pressé qu’eux,
N’ayant pas prononcé de discours belliqueux,
Apparaît en tenant la souris... on s’arrête.
Dans cette occasion nos guerriers dégrisés,
Et par le fait mieux avisés
Sur la chanceuse destinée,
Font une pointe fortunée.
Chacun des rats revoit son trou
Sans laisser sa queue au matou !

En queuederat finit cette auguste journée.
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XXVI

Daphnis et Alcimadure

Imitation de Théocrite
À Madame de la Mésangère

Aimable fille d’une mère
Qui gouverne sans art une brillante cour,
Vous voyez l’amitié soigneuse de vous plaire,
Et vous n’agréez pas le moindre trait d’amour.
Je voudrais en cette préface
Brûler entre elle et vous
Cet encens qu’on recueille au sommet du Parnasse,
Et qui doit son parfum à l’objet le plus doux.
Je vous dirai donc... Mais, tout dire,
Ce serait trop : il faut choisir,
Ménageant ma voix et ma lyre,
Qui bientôt vont manquer de force et de loisir.
Je louerai seulement un cœur plein de tendresse,
Vos nobles sentiments, vos grâces et l’esprit
De celle dont sur vous l’éloge rejaillit.

Jadis une jeune merveille
Méprisait de l’amour le souverain pouvoir :
On l’appelait Alcimadure :
Fier et farouche objet, toujours courant au bois,
Au pré cueillant les fleurs et foulant la verdure,
Et ne connaissant autres lois
Que son caprice ; au reste, égalant les plus belles,
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Et surpassant les plus cruelles ;
N’ayant trait qui ne plût, encore dans sa froideur :
Tant elle avait de gloire et de noble grandeur.
Le jeune et beau Daphnis, berger de noble race,
L’aima pour son malheur : jamais la moindre grâce
Ni le moindre regard, le moindre mot enfin,
Ne lui fut accordé par ce cœur inhumain.
Las de continuer une poursuite vaine,
Il ne songea plus qu’à mourir.
Le désespoir le fit courir
A la porte de l’inhumaine.
Hélas ! ce fut aux vents qu’il raconta sa peine,
Même elle refusa d’ouvrir
Cette maison fatale où dansaient ses compagnes :
C’était de sa naissance alors le jour fêté,
Les tendres fleurs de sa beauté
S’unissaient aux émaux parfumés des montagnes.
J’espérais, cria-t-il, expirer à vos yeux ;
Mais je vous suis trop odieux,
Et cruelle en cela comme sur tout le reste,
Vous voulez ajouter à ma peine funeste.
Mon père, après ma mort, et je l’en ai chargé,
Doit mettre à vos pieds l’héritage
Que votre cœur a négligé.
Je veux que l’on y joigne aussi le pâturage,
Tous mes troupeaux, avec mon chien,
Et que du reste de mon bien
Mes compagnons fondent un temple
Où votre image se contemple,
Renouvelant de fleurs l’autel à tout moment.
J’aurai près de ce temple un simple monument,
Et ces mots sur ma sépulture :
« Daphnis mourut d’amour. Passant, arrête-toi,
Pleure et dis : Celui-ci succomba sous la loi
De la cruelle Alcimadure. »

À ces mots, par la Parque il se sentit atteint ;
Il aurait poursuivi : la douleur le prévint.
Son ingrate sortit triomphante et parée.
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On voulut, mais en vain, l’arrêter un moment
Pour donner quelques pleurs au sort de son amant :
Elle insulta toujours au fils de Cythérée,
Menant dès ce soir même, au mépris de ses lois,
Ses compagnes danser autour de sa statue.
Le dieu tombe, et fort lourd, l’accable de son poids :
Une voix sortit de la nue,
Pour proclamer ces mots qu’on a bien entendus :
« Que tout aime à présent : l’insensible n’est plus. »
Cependant de Daphnis l’ombre au Styx descendue
De très près sur ses pas la regarde accourir.
L’Érèbe vit alors cette belle homicide
S’excuser au berger qui ne daigna l’ouïr
Non plus qu’Ajax Ulysse, et Didon son perfide.
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XXVII

Le Juge arbitre,
l’Hospitalier et le Solitaire

Trois saints, également jaloux de leur salut,
Portés d’un même esprit, tendaient au même but.
Ils s’y prirent tous trois par des routes diverses :
Tous chemins vont à Rome ; ainsi nos concurrents
Crurent pouvoir choisir des sentiers différents.
L’un, touché des soucis, des longueurs, des traverses,
Dans le sac à procès en liasse attachés,
S’offrit de les juger sans récompense aucune,
Peu soigneux d’établir ici-bas sa fortune.
Depuis qu’il est des lois, l’homme, pour ses péchés,
Se condamne à plaider la moitié de sa vie :
La moitié ! les trois quarts, et bien souvent le tout.
Le conciliateur crut qu’il viendrait à bout
De guérir cette folle et détestable envie.
Le second de nos saints choisit les hôpitaux.
Je le loue : et le soin de soulager les maux
Est une charité que je préfère aux autres.
Les malades d’alors, étant tels que les nôtres,
Donnaient de l’exercice au pauvre hospitalier ;
Chagrins, impatients, et se plaignant sans cesse :
« Il a pour tels et tels un soin particulier,
« Ce sont ses amis ; il nous laisse. »
Ces plaintes n’étaient rien au prix de l’embarras
Où se trouva réduit l’appointeur des débats :
Aucun n’était content ; la sentence arbitrale
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A nul des deux ne convenait :
Jamais le juge ne tenait
A leur gré la balance égale :
De semblables discours rebutaient l’appointeur :
Il court aux hôpitaux, va voir leur directeur.
Tous deux ne recueillant que plainte et que murmure,
Affligés, et contraints de quitter ces emplois,
Vont confier leur peine au silence des bois.
Là, sous d’âpres rochers, près d’une source pure,
À l’abri des autans et des feux du soleil,
Ils trouvent l’autre saint, lui demandent conseil.
Il faut, dit leur ami, le prendre de soi-même.
Qui mieux que vous sait vos besoins ?
Apprendre à se connaître est le premier des soins
Qu’impose à tout mortel la Majesté Suprême.
Vous êtes-vous connus dans le monde habité ?
L’on ne le peut qu’aux lieux pleins de tranquillité :
Chercher ailleurs ce bien est une erreur extrême.
Troublez l’eau : vous y voyez-vous ?
Agitez celle-ci. – Comment nous verrions-nous ?
La vase est un épais nuage
Qu’aux effets du cristal nous venons d’opposer.
– Mes frères, dit le saint, laissez-la reposer,
Vous verrez alors votre image.
Pour vous mieux contempler, demeurez au désert.
Ainsi parla le solitaire.
Il fut cru ; l’on suivit ce conseil salutaire.

Ce n’est pas qu’un emploi ne doive être souffert.
Puisqu’on plaide et qu’on meurt, et qu’on devient malade,
Il faut des médecins, il faut des avocats ;
Ces secours, grâce à Dieu, ne nous manqueront pas :
Les honneurs et le gain, tout me le persuade.
Cependant on s’oublie en ces communs besoins.
O vous, dont le public emporte tous les soins,
Magistrats, princes, et ministres,
Vous que doivent troubler mille accidents sinistres,
Que le malheur abat, que le bonheur corrompt,
Vous ne vous voyez point, vous ne voyez personne.
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Si quelque bon moment à ces pensées vous donne,
Quelque flatteur vous interrompt.

Cette leçon sera la fin de ces ouvrages :
Puisse-t-elle être utile aux siècles à venir !
Je la présente aux rois, je la propose aux sages :
Par où saurais-je mieux finir ?
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