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Prologue

C’était vraiment un soleil caniculaire : bien qu’il fût encore
loin du zénith, il étouffait les hommes, les arbres et la terre,
tout ce quartier du Banconi, immense excroissance de la cité
de Bamako, des centaines de maisons en briques de terre
couvertes de chaume, de lambeaux de nattes, de branchages
ou, au mieux, de feuilles de tôle ondulée, rouillées et
cabossées. Des ruelles se faufilant entre les pâtés de maisons,
une poussière ocre s’élevait chaque fois que passait une de ces
voitures bringuebalantes, pratiquement les seules à se hasarder
ici en plein jour.

Au bord d’une des rares rues spacieuses au tracé incertain,
deux garçons jouaient au ballon — une boule de chiffons ; ils
jouaient en riant aux éclats. C’était à proximité d’une décharge
publique où s’entassaient des ordures ménagères et des bêtes
crevées. Là, un chat à la tête écrabouillée paraissait enfler à
vue d’œil sous une nuée de grosses mouches bleues.
D’ailleurs, l’un des garçons, courant à reculons, piétina le
macchabée dont le ventre explosa, libérant des viscères qui
jaillirent à la grande joie des enfants. Le second prit le chat
mort par les pattes postérieures et, le brandissant par-dessus sa
tête, tournoya à vive allure en s’esclaffant, à l’instar de son
petit ami, à la vue de l’animal dont le corps s’en allait en
lambeaux.



À quelques centaines de mètres du monceau d’immondices,
un cycliste surgit d’entre les habitations et déboucha sur la
rue : il portait un grand boubou jaune, presque transparent, et
appuyait sur les pédales de sa bicyclette de toute la puissance
de ses jarrets, si bien qu’on eût dit que les roues de l’engin
effleuraient à peine le sol. Les passants se retournaient sur lui,
éberlués, mais indifférent à ce qui l’environnait, l’homme,
dont le grand boubou gonflait telle une voile, continuait de
pédaler avec rage. Or, inexplicablement, arrivé à la hauteur des
deux enfants, dont l’un continuait à balancer le chat mort
réduit à ses pattes postérieures, le cycliste perdit le contrôle de
son engin qui fila droit sur un des caïlcédrats bordant la rue.
Sous le choc, la bicyclette se tordit et dessina une figure
indéfinissable ; projeté à quelques pas, l’homme, lui, était
retombé sur le dos, dans la poussière ocre.

Abandonnant le chat et le ballon, les deux garçons se mirent
à danser en riant, en tapant des mains et en chantant autour du
malheureux qui réussit à se relever à grand-peine, les mains au
dos, le grand boubou couvert de terre et largement fendu par-
devant. De colère, et peut-être aussi pour échapper aux
sarcasmes des gens qui affluaient, il se lança aux trousses des
deux garçons qui s’enfuirent dans des directions opposées ; il
en poursuivit un au hasard. « Cours plus vite, Issa, il va te
rattraper ! » se mit à crier le second. L’homme au grand
boubou bifurqua sans s’arrêter et pourchassa celui qui
encourageait son compagnon. « Cours plus vite, Tiéfing, sinon
il va te rattraper ! » lança à son tour Issa d’une voix de fausset,
alors que, exténué, l’homme s’était immobilisé et se massait
les reins sous les huées des badauds. Tiéfing disparut dans le
labyrinthe des habitations agglutinées. Sans regarder derrière



lui, le garçon filait vers la demeure paternelle où il entra en
haletant et, en balayant sur son passage les ustensiles qui
jonchaient la cour, il s’engouffra dans les latrines.

« Sors de là, Tiéfing ! » lui cria sa mère Soussaba assise
devant la case au toit de paille qui tenait lieu de cuisine,
pendant qu’à ses côtés deux de ses amies éclataient de rire.
« Tu as dû jouer à quelqu’un un de tes mauvais tours habituels.
Sors de là pour qu’il te tue ! » ajouta-t-elle.

L’enfant sortit effectivement, mais il marchait lentement,
comme une mécanique, le visage ruisselant de sueur, la
bouche béante, les yeux dilatés et étrangement fixes.

— Qu’as-tu, maudit ? Parle ! hurla la mère toute tremblante.

— Là-dedans… là-dedans… murmura l’enfant en montrant
du doigt, sans se retourner, les latrines qu’il venait de quitter.

— Qu’y a-t-il dans les latrines, Tiéfing ? s’enquit l’une des
deux amies.

— Petite-mère Sira… est couchée… là-dedans ; elle ne
bouge pas… elle dort, ânonna Tiéfing en haletant.

L’oncle Balla surgit de sa chambre et se rua vers les latrines,
suivi des femmes qui s’exclamaient déjà en claquant des mains
et invoquaient Allah.

Elle était bien là, dans les latrines, petite-mère Sira, couchée
sur le côté, une jambe repliée, l’autre étendue par-dessus la
fosse ; sa main gauche soutenait sa tête tournée vers la sortie,
tandis que la droite restait crispée sur le ventre ; d’une
commissure de ses lèvres entrouvertes s’écoulait de la bave.
Ses mâchoires serrées, ses traits crispés trahissaient la
souffrance qu’elle avait endurée.



Balla mit un genou à terre et, penché sur le corps, il le tâta,
dans l’espoir de déceler un signe de vie, pendant que le souffle
et les halètements bruyants des femmes, ponctués
d’exclamations de stupeur se succédaient et se confondaient.

Balla se mit enfin sur son séant et, regardant au ciel, il dit et
redit sur un ton emphatique : « Allah akbar ! Allah akbar ! »

Il souleva le corps de petite-mère et, lentement, quitta les
latrines, au milieu des cris hystériques des femmes, pénétra
dans la chambre jouxtant celle du chef de famille où il étendit
la dépouille mortelle sur le lit de bambou et la recouvrit d’un
drap de coton usé. Par quatre fois, il rentra dans la chambre et
en ressortit comme un automate. Quand il eut enfin recouvré
ses esprits, il franchit le seuil de la concession, le dos rond,
comme s’il avait brusquement vieilli.

Cependant, les vociférations des femmes, amplifiées par
celles des enfants revenus en trombe de leurs jeux, alertèrent
les voisins qui affluèrent de toutes parts.

Peu à peu, cependant, le tumulte s’apaisa et tout le monde se
retrouva assis, certains continuaient à pleurer, mais plus aussi
ostensiblement. Un peu plus loin, les hommes avaient pris
place sur des bancs et des tabourets qu’on avait fait venir en
hâte et demeuraient plutôt silencieux.

L’imam entra quelques instants après, suivi de Monzon,
célèbre pour ses oraisons funèbres et ses sermons. Il ne s’assit
d’ailleurs pas, mais s’arrêta au milieu de la cour pendant que
l’imam s’installait sur une natte étalée au premier rang. « Et
voilà que notre Créateur a frappé de nouveau, mes frères
musulmans. Qui pouvait penser, il y a à peine quelques
minutes, qu’il avait scellé le destin de Sira ? Qui pouvait



prédire que celle qui, ce matin, sur le chemin du marché, riait
et plaisantait, allait cesser d’appartenir à notre monde ? Qui
pouvait se douter que cette femme ne souffrant ni de maux de
tête ni de maux de poitrine se coucherait bientôt pour ne plus
se relever ? De quelle autre volonté pouvait émaner une telle
décision si ce n’est de celle d’Allah ? Oui, mes frères
musulmans, Allah seul peut et il vient encore de nous le
prouver. » Il parlait avec force, marchait lentement dans les
allées séparant les bancs et les nattes, alors que les habitants
du Banconi continuaient d’envahir la concession. « C’est
Allah le seul Maître. Il décide quand bon lui semble. Il agit
comme bon lui semble, et tout ce qu’il décide est bien, et tout
ce qu’il accomplit est bien. La mort lui appartient : il l’envoie
aux hommes, à chacun selon le contrat qu’il a signé le jour de
sa naissance. L’orphelin mourra, le malade mourra, le pauvre
aussi mourra, mais nul n’a le droit de s’en plaindre, de crier à
l’injustice, car dans le même temps, un autre abandonnera son
père et sa mère pour de bon, un homme sain fermera les yeux
pour l’éternité, un riche ne jouira plus de ses richesses. C’est
lui Allah le seul Maître, uhum ! Voyez, il n’a pas attendu le
retour de Saïbou pour s’emparer de l’âme de sa femme, car il a
dit aussi : toi, tu es son époux, ô pauvre mortel, et moi, je suis
le maître de son âme. C’est lui Allah le seul Maître. »

Le flot des arrivants ne tarissait pas. Par moments, une
femme éclatait en sanglots en entrant, mais se taisait aussitôt
assise, et la foule écoutait, comme fascinée, la parole de
Monzon. « Et si, à l’instant même, le désir lui venait de couper
le fil de la vie de n’importe lequel d’entre nous, qui pourrait
l’en empêcher ? Alors craignez Allah, mes frères musulmans.
C’est lui notre créateur. Il a dit : “priez !” et nous devons



prier ; il a dit “offrez l’aumône aux pauvres” et nous devons
offrir l’aumône aux pauvres ; il a dit : “jeûnez !” et nous
devons jeûner. Car c’est lui Allah qui n’a ni commencement ni
fin. Ah, je vous le dis, mes frères musulmans, prenons garde,
car chaque jour qui passe nous éloigne davantage des chemins
prescrits. Voyez-vous, le fils ne respecte plus le père, l’épouse
ne respecte plus le mari, le frère trahit le frère, l’ami hait l’ami.
Nous sommes aux temps qu’a prédits le prophète Mahamadou
(la paix soit sur son âme !) où notre Créateur s’apprête à
mettre un terme à toutes vies ; comme il l’avait notifié le jour
où il créa le ciel et la terre. Oui, c’est bientôt la fin du monde,
mes frères musulmans. Tremblez, vous qui avez vécu dans
l’ignorance des préceptes divins, car le feu de l’enfer vous
attend ; il brûle et ne s’éteindra jamais tant que ne se seront
pas consumés l’adultère, le menteur, le criminel, l’impie, tous
ceux qui, pour leur malheur, ont oublié qu’ils ne doivent leur
existence qu’à Allah.

Tout à l’heure, alors que, en compagnie de l’imam, je me
dirigeais vers ici, j’ai surpris la conversation de deux
enfants… »

Des chuchotements d’abord à peine audibles finirent par
devenir un brouhaha qui couvrit la voix du prêcheur, lequel
dut s’interrompre et, à l’instar de la foule, se tourner vers le
portail : Saïbou, le mari de petite-mère, avançait au bras de son
jeune frère Balla. C’était un homme frisant la soixantaine mais
qui en paraissait davantage à cause de sa fragilité et de ses
cheveux blancs. Il flottait dans son grand boubou qui laissait
entrevoir ses maigres bras. Comme s’il eût souffert de
torticolis, il tenait sa tête de travers. Son frère le menait
délicatement tel un enfant vers la chambre mortuaire. Au



moment d’y entrer, le vieil homme, dont les pas étaient de
moins en moins assurés, s’arrêta net ; Balla l’exhorta à
franchir le seuil.

À la vue du corps de l’épouse reposant sous la couverture,
Saïbou sembla terrorisé ; et si d’autres vieillards entrés à sa
suite ne l’en avaient empêché, il eût battu en retraite. « Allons,
allons, Saïbou, le rabroua l’imam à voix basse, à ton âge, on
ne se comporte pas ainsi devant la mort. Oublies-tu que nous
ne sommes que des jouets aux mains d’Allah ? » Il y eut de
sourds murmures d’approbation de la part des autres vieillards.
L’imam découvrit le visage inanimé de Sira : les mâchoires
demeuraient serrées, les traits crispés. Le mari voulut toucher
ce visage déjà froid, mais ses mains furent prises d’un
tremblement frénétique et se figèrent à mi-chemin. L’imam
recouvrit le visage et, de nouveau, Balla soutint son frère et
l’aida à prendre place sur une natte parmi ses pairs.

« Et ce jour-là, il paraîtra, il s’arrêtera sur l’esplanade d’or,
son sceptre en main, auréolé d’une lumière dont vous ne
soupçonnerez jamais l’éclat. Il paraîtra et tous les pécheurs
trembleront, mais hélas pour eux, car ce sera le jour du Grand
Jugement. Mes frères musulmans, pendant qu’il est tout juste
temps, ressaisissez-vous et reprenez le droit chemin, parce
que, bientôt, nous paraîtrons tous sur la grand-place de Samè,
face à notre Créateur, le maître de l’enfer et du paradis… »

Monzon fut obligé de s’interrompre de nouveau quand il se
rendit compte que l’auditoire se détournait de lui. Un homme
au physique imposant venait d’entrer. De grande taille, bien en
chair, plus court il eût été franchement gras. Tout en lui
respirait l’assurance et l’aisance que procure la richesse. Son
regard clair était fixe et difficile à soutenir. À mesure qu’il



approchait de sa démarche princière, comme s’il comptait ses
pas, un parfum exquis se répandait. Le froissement même de
son habit en imposait.

Toutes les vieilles personnes se tournèrent vers lui avec une
déférence frisant l’obséquiosité. Quand l’homme se fut assis,
le silence tomba. Monzon ne continua plus son prêche et crut
même nécessaire de saluer publiquement l’arrivant : « Ladji
Sylla est venu. Dans la connaissance de la parole divine, je ne
suis que son disciple. Je m’incline devant ton savoir, ô grand
maître ! »

Ensuite, il y eut un remue-ménage. La toilette funèbre
terminée, la morte drapée dans son linceul de percale reposait
enveloppée dans une couverture de laine, sur un brancard. Il
fallut, tant la foule était dense, sortir de la maison pour dire la
prière des morts. Puis on se dirigea vers le cimetière alors que
dans la concession les vociférations des femmes reprenaient de
plus belle. Le cortège s’étirait, serpentait entre les habitations
agglutinées, dans la poussière rougeâtre des ruelles tortueuses.
Des enfants s’enfuyaient tandis que d’autres, au contraire, mus
par la curiosité, esquissaient quelques pas en avant. On
marchait vite et Balla éprouvait de la peine à soutenir son frère
qui s’abandonnait contre lui. S’étant retourné, Ladji Sylla se
rendit compte de l’embarras de Balla ; il rebroussa chemin et
empoigna énergiquement le bras du vieil homme.

Le cimetière était un terrain vague parsemé de fourmilières,
d’arbustes et d’herbes écrasées qui se confondaient avec la
terre. Les tombes que signalaient des tas de banco se
succédaient pêle-mêle, certaines ébréchées, d’autres fraîches
encore, d’autres aussi complètement défoncées. Par-ci, par-là,



des ossements d’animaux, car ce cimetière servait en même
temps de dépotoir.

Le cortège s’arrêta devant une fosse. Deux hommes y
descendirent et Ladji Sylla aida Saïbou à se joindre à eux pour
porter petite-mère Sira en son dernier lit. « Arrêtez !
Arrêtez ! » hurla une voix. Tous les visages se tournèrent vers
un jeune homme qui courait presque, titubait entre les tertres.
« Ne l’enterrez pas, ne l’enterrez pas ainsi ! » cria-t-il en
haletant. Il bouscula ceux qui se tenaient autour du brancard et
s’apprêtaient à en détacher le corps qu’il se mit à palper
fébrilement dans l’intention d’en sentir le pouls : quand il
entreprit de délier les restes de petite-mère dont il voulait
revoir le visage, toute la foule se figea de stupeur, seul Ladji
Sylla arrêta le geste du jeune homme, d’une façon bien rude,
d’ailleurs. Comme si on avait ôté leurs bâillons, les autres
rabrouèrent le jeune homme à leur tour et tous à la fois.
« C’est ma mère, protesta-t-il, vous n’avez pas le droit de
l’enterrer sans savoir si elle vit encore ou non. Il faut consulter
un médecin. — Faites ! » ordonna Ladji Sylla. Le jeune
homme voulut réagir mais son bras était pris dans un étau.
« Ibrahim, sois sage, lui recommanda son père voûté dans la
fosse ; tout ça, c’est la volonté d’Allah. » Ibrahim s’assagit et
des larmes roulèrent sur ses joues ; Ladji Sylla le lâcha.

Bientôt, la terre recouvrit petite-mère Sira et, après avoir
récité pour la dernière fois des sourates pour le repos de l’âme
de la défunte, on s’en retourna comme on était venu, à grands
pas.

« Non, non, murmurait Ibrahim sans répit, j’exigerai une
autopsie. Non, non, ça ne passera pas comme ça… » Ladji
Sylla lui prit la main : « Tu n’en feras rien, mon enfant, lui dit-



il d’une voix basse mais énergique ; je sais que tu as raison,
mais passe me voir demain chez moi, nous en reparlerons. »
Ibrahim acquiesça du chef, comme hypnotisé.

Le cortège funèbre rentrait déjà au Banconi.



Chapitre 1

Le jeune homme à la moto roulait à tombeau ouvert ; la tête
nue, il se faufilait entre les voitures avec une imprudence à
faire enrager les conducteurs qui juraient, essayaient en vain
de le coincer. Il franchit le centre commercial en sens interdit,
brûla un feu rouge sous le regard éberlué d’un agent de police
qui, instinctivement, se jeta sur son cyclomoteur, mais
recouvra vite ses esprits et se ravisa. Le motard franchit le
portail d’un garage et freina brutalement. Un homme trapu en
combinaison bleue barbouillée de graisse sortit aussitôt et le
rejoignit ; ensuite, à pas pressés, ils se dirigèrent vers le fond
du garage où s’élevait du bruit de machines.

— Tu as un peu tardé, Pacha, fit remarquer l’homme en
combinaison.

— Oh, de cinq minutes tout au plus, protesta le jeune
homme en jetant un coup d’œil à sa montre. Tu as fait
l’essentiel, je suppose, ajouta-t-il.

— Bien sûr, répondit laconiquement le garagiste qui s’arrêta
devant une « 203 » dont il tapota le capot. « C’est celle-là,
Pacha » dit-il à son compagnon qui regarda vers l’arrière de la
voiture. La plaque d’immatriculation était de fabrication
récente et peu soignée.

— Tu es sûr que ce numéro n’existe pas déjà ? s’inquiéta le
Pacha.



— Absolument ! j’ai travaillé aux Mines pendant cinq ans et
je sais ce qu’il en est. Ne t’inquiète pas.

Le motard s’installa dans la voiture et démarra sur des
chapeaux de roue en direction du centre commercial. Il se gara
au bout d’une file de voitures stationnées, enfonça ses mains
dans ses poches et pénétra dans un magasin d’appareils de
musique, de téléviseurs et de magnétoscopes. Une musique
lente jouait en sourdine tandis que scintillaient alternativement
les lumières multicolores en guirlandes. Le Pacha s’était
arrêté, toujours les mains dans les poches, devant une chaîne
stéréophonique.

Assis dans une chaise à bascule, derrière un petit bureau
métallique, le propriétaire du lieu, un bonhomme rondouillet à
moitié chauve, regardait ce jeune homme beau et élégant, trop
hautain pour daigner saluer un marchand.

— Et quelle est la puissance de ce truc-là ? demanda le
Pacha avec une sorte de dédain qui irrita le marchand lequel,
néanmoins, s’approcha de lui.

— C’est du 2x30w, répondit-il. C’est une bonne sono. Il y a
des choses plus épatantes ; tenez, çui-là, c’est du 2x50, et çui-
là…

— Non, le coupa le Pacha, c’est plutôt ça qui m’intéresse. Il
faut l’emballer.

Le marchand s’affaira ; en un tour de main, l’appareil fut
empaqueté. Le jeune homme paya avec des coupures neuves
de dix mille francs et renonça à la monnaie.

— Il me faut un taxi maintenant ; ça risque d’être un peu
plus difficile à cet endroit du marché.



— Mais non, mais non ! protesta le marchand. Vous
attendez une minute et je vous trouve un bon taximan.

Il sortit. Le Pacha tira de la poche intérieure de sa veste
quelque chose qui rappelait une carte de visite ou une carte
postale et la jeta par terre, derrière un téléviseur.

Le marchand rentra, suivi d’un petit vieux bancal et bossu
dont la tête ornée de quelques rares cheveux brillait. Les mains
aux hanches, il fumait sans discontinuer, un œil clos.

— Voici le Chauffeur de l’enfer, le présenta le marchand.
Vous êtes chez vous en un clin d’œil, monsieur. C’est un
taximan sans pareil.

— D’accord, on y va, dit le Pacha sans grand enthousiasme.

Le Chauffeur de l’enfer s’empara du colis et peu après les
deux hommes roulaient vers le Banconi. Le taxi était plutôt
une pièce de musée : avec ses portières gondolées maintenues
par des ficelles de nylon ou de fibre végétale, des sièges
déchirés bourrés de chiffons, un tableau de bord presque
illisible, des roues qui allaient de travers, des clignotants
capricieux qui s’allumaient brusquement d’eux-mêmes et que
le chauffeur éteignait précipitamment en jurant, et un
grincement rappelant le bruit de la scie dans une planche de
bois. Après un arrêt, il fallait, pour démarrer, que le chauffeur
de l’enfer déployât toute sa science pour débrouiller les fils du
contact. Il insultait grossièrement les automobilistes qui
manifestaient leur impatience en klaxonnant.

Le Pacha enrageait, se mordait les lèvres. Comme pour le
calmer, le fameux chauffeur lui envoya une considérable
bouffée de fumée qui le fit tousser à rendre ses poumons.



Là-bas, au centre commercial, longtemps après leur départ,
le visage du jeune client se présenta plusieurs fois à la
mémoire du marchand et finit par s’estomper, mais il retint
que le jeune homme avait un grain de beauté à la naissance du
cou, un peu du côté gauche.

Le Pacha fit arrêter le taxi à une cinquantaine de mètres
environ du domicile d’Ibrahim, paya grassement la course,
tenta de porter le colis, mais se ravisa et sollicita l’aide du
Chauffeur de l’enfer qui, contre un pourboire substantiel,
transporta le paquet jusque dans la chambre d’Ibrahim.

— Vous habitez ici ? demanda-t-il, intrigué, au Pacha.

— Oui, répondit ce dernier, et pourquoi me demandes-tu
ça ? Ça te regarde ?

— Humm… rien, bafouilla le taximan, qui toussa ; mais le
mégot lui resta collé au coin de la bouche.

— Je m’appelle Ibrahim, si ça t’intéresse, ça aussi… Tu
m’attends dans le taxi : nous retournons ensemble, j’en ai pour
cinq minutes.

Le taximan s’en alla. Le Pacha s’affaira quelques instants
dans la chambre puis sortit.

Quelques minutes après que le taxi eut démarré, la petite
Baminata, de retour de son habituel vagabondage, tourna au
coin de la rue : elle n’avait rien vu de la scène.

« Écoute, arrête ! arrête ici, je te dis ! » hurla le Pacha au
Chauffeur de l’enfer qui conduisait comme un somnambule.
Le taxi montrait des signes de défaillance à proximité du
centre commercial. Le chauffeur obéit en marmonnant. Le
client paya de nouveau grassement et s’éclipsa, les mains dans



les poches. Il reprit sa voiture un peu plus loin et fonça vers le
garage où l’homme en combinaison bleue vint l’accueillir de
nouveau.

— Ça a marché ?

— Oui, répondit le jeune homme en vérifiant l’état de sa
tenue, tout va bien.

— Tu peux toujours compter sur moi, Pacha.

— Oui, tu es formidable. Bien sûr, au cas où malgré tout,
« on » viendrait te voir, tu ne sais rien, n’est-ce pas ?

— Compte sur moi, Pacha ; dans ce genre d’affaire, je suis
muet.

Ils se serrèrent la main vigoureusement ; le jeune homme
enfourcha sa moto et franchit le portail en faisant gémir
l’engin.

Pendant ce temps, Ibrahim passait devant le marché (où
Tiléry, le fou, soufflait et haletait en comptant et recomptant
sans cesse les étals abandonnés qu’il appelait « les gens du
marché »), sans voir les brocantiers Mâmadou et son frère Sadi
qui, de leur échoppe, l’observaient, et il arriva chez Ladji
Sylla.

Le gardien à l’air maussade était assis sur un tabouret, dans
l’encoignure du mur ; il se contenta de hocher la tête quand
l’étudiant eut expliqué la raison de sa visite.

Ibrahim franchit la porte donnant sur le salon qu’ornaient
des fauteuils et des couffins de velours, un grand buffet plaqué
de formica, une bibliothèque où les bibelots et les statuettes se
mêlaient aux livres saints, un réfrigérateur à pétrole et même
un ventilateur portatif qu’alimentait une batterie de véhicule.



Les murs étaient ornés de gravures représentant les lieux saints
de l’Islam.

Ladji Sylla trônait dans un fauteuil, face à la porte, avec son
élégance coutumière. Sous le regard froid, qui semblait lui
fouiller le corps, Ibrahim se sentit intimidé et une bouffée de
chaleur lui monta à la tête.

— Bonjour, Ladji, salua-t-il à mi-voix, arrêté à quelques pas
de l’homme.

— Bonjour, mon fils, répondit le marabout d’une façon
théâtrale, les yeux toujours rivés sur le jeune homme. Avance,
ajouta-t-il, et assois-toi. (Il désigna le fauteuil placé vis-à-vis
du sien.)

Ibrahim s’y assit, mal à l’aise, tandis que Ladji Sylla
continuait à le dévisager. Ce regard… ce regard… qu’y avait-il
donc dans ce regard ? Cet homme possédait-il un pouvoir
hypnotique ? Ibrahim baissa la tête.

« Mon fils, commença enfin le marabout, je t’ai fait venir
non pas pour discuter avec toi, mais pour t’expliquer ce que tu
ne sais pas. Je ne reviendrai pas sur les propos que j’ai tenus
hier en quittant le cimetière, parce que je continue à penser
pareillement ; dans cette affaire, la raison est de ton côté ; il
faut être de mauvaise foi pour le nier. Malheureusement, mon
fils, avoir raison n’est parfois d’aucune utilité. Écoute-moi (sa
voix devint plus grave, comme menaçante), écoute-moi :
quand tu mourras, tu seras seul dans ta tombe, enveloppé dans
une obscurité inimaginable, tu te retrouveras seul face aux
anges exterminateurs armés de verges incandescentes ; voilà
pourquoi je te conjure de m’entendre et de répondre en ton



âme et conscience aux questions que je m’en vais te poser…
M’écoutes-tu, mon fils ?

— Oui, souffla le jeune homme.

— Bien ! je te demande maintenant : es-tu Allah, toi, pour
oser soutenir que quelqu’un a tué ta mère alors que tu ne
disposes d’aucune preuve ? Réponds !

— Non, Ladji, bafouilla Ibrahim effrayé par le regard
enflammé du saint homme.

— À supposer même que quelqu’un l’ait tuée, ressuscitera-
t-elle quand son meurtrier aura été découvert ? Réponds !

— Non, Ladji.

— Eh bien, mon fils, nous sommes au deuxième jour de sa
mort : le corps de ta mère a tellement enflé qu’il a rempli la
tombe. Voudrais-tu qu’on la déterre ainsi ? Parle donc !

— Non…

— Voudrais-tu donc voir le visage décomposé de celle qui
t’a donné le jour ? Parle !

— Non… non… murmura le jeune homme terrorisé.

Ladji Sylla se tut, promena sa main sur son menton
imberbe. « Regarde-moi, mon fils, regarde-moi. » Ibrahim
avait perdu toute volonté : il obéit. « Je vois que tu m’as
compris, continua le saint homme, et c’est tant mieux. Oublie
cette pénible histoire. Allah seul a retiré à ta mère Sira l’âme
qu’il lui avait confiée, de même qu’il la retirera à chacun de
nous, à ton père, à tes oncles, à tes frères, à toi, à moi… Allah
nous a dit que lui seul a le droit de s’occuper des morts : ne te
place pas en travers de son chemin. Laissons les morts dormir



tranquilles. Car je te le dis, mon enfant, si jamais par ta faute
les hommes s’avisent de toucher au corps de ta mère, tu ne
connaîtras plus de quiétude et ta jeunesse prendra fin
prématurément. Voilà, je n’ajouterai plus rien, parce que je sais
que tu m’as compris. (Il tira de sa poche une liasse de billets
de banque et la tendit au jeune homme.) Prends cet argent, il te
servira. Ne me remercie surtout pas : je connais et admire ton
père et je me considère comme le tuteur de tous les enfants du
Banconi jusqu’à ce que, dans sa clémence, Allah leur facilite
la tâche. S’il m’arrivait un jour de laisser ce quartier aller à sa
perte, Allah m’en voudrait. Moi vivant, par la volonté d’Allah,
Chaïtane ne régnera pas ici. Voilà ! Allez, va, mon fils, je
prierai pour toi. »

Ibrahim se leva mécaniquement et marcha vers la porte, la
tête vide de pensées.

À peine s’était-il engagé sur la ruelle qu’un jeune homme
l’aborda et le pria de monnayer son billet de dix mille francs
en petites coupures. Ibrahim acquiesça, mit dans la main de
l’inconnu tout l’argent que Ladji venait de lui donner. Sans
s’étonner le moins du monde, l’inconnu compta
scrupuleusement les billets de l’étudiant ; il y avait en tout dix
mille francs. L’échange fut fait et Ibrahim, comme sous
l’empire d’un charme, reprit le chemin de chez mère Sabou
sans même prendre l’élémentaire précaution de glisser dans sa
poche l’argent qu’il tenait. L’autre jeune homme, au contraire,
après quelques pas, s’arrêta, recompta l’argent puis se gratta le
derrière longuement, d’une façon impudique, alors que de
chez les brocantiers Mâmadou le regardait. L’individu s’arrêta
encore, écarta les jambes, se gratta le derrière avec fureur puis,



sans prendre garde aux passants indignés ou amusés, il s’en
alla, disparut dans les dédales du quartier.

On eût dit que le soleil s’était immobilisé, bien que la
chaleur fût moins accablante depuis que les nuages s’étaient
assombris et que le vent se fût transformé en brise. Un âne
brayait encore quelque part et un forgeron frappait sur son
enclume, mais comme toujours, à pareille heure, la vie
semblait s’être arrêtée dans ce quartier. Bientôt, cependant,
l’agitation allait y renaître quand les taxis-brousse
déverseraient leur cargaison de marchandises et de manœuvres
de retour du centre-ville.

Ibrahim rentra chez la vieille propriétaire Sabou dont la
petite-fille Baminata dormait à même le sol, auprès du foyer.
Le couvercle de la tasse contenant le dîner avait glissé et une
poule y picorait les grains de riz. Deux tourterelles qui
éparpillaient du son de mil déversé sur le sol s’envolèrent.

Au seuil de la chambre, à la vue du volumineux colis,
l’étudiant se figea ; son cœur se mit à battre des coups sourds
et précipités, la sueur perla sur son front et lui colla presque
instantanément sa chemise au dos. Il pressentait comme un
danger, et une douleur aiguë s’installa aussitôt sous son crâne,
lui donnant envie de vomir. Pourtant, comme fasciné, il
avança, se baissa, la main tendue vers le paquet qu’il réussit à
entrouvrir. Il eut juste le temps d’en entrevoir le contenu.

— « Ibrahim ? » demanda dans son dos une voix juvénile
mais déjà assurée.

L’étudiant se retourna lentement, la bouche bée : il n’y
comprenait rien.



« Inspecteur Sosso de la Brigade Criminelle », se présenta le
jeune policier qui avait des allures d’étudiant ; grand, mince, le
teint foncé, avec des petits yeux expressifs, il était habillé
comme tous ceux de son âge aiment à le faire, d’un ensemble
jean et était chaussé de tennis. Deux agents de police en
uniforme l’encadraient. « Nous vous attendions » ajouta-t-il ;
puis « Allez, fouillez là-dedans ! » ordonna-t-il aux policiers.
Ibrahim se tenait raide.

« Voilà ce qu’on a trouvé, chef », dit peu après l’un des
agents en tendant à l’inspecteur trois petits paquets qui étaient
dissimulés au fond de la valise et contenaient chacun des
liasses de billets de dix mille francs tout neufs. « Ils sont faux,
bien sûr ; ça se voit de loin : c’est du travail d’amateur »,
constata l’inspecteur. « Ouvrez la main gauche, Ibrahim ! »
ordonna-t-il sans transition. Ibrahim obéit et le billet de
banque de dix mille francs tomba. « Faux aussi,
naturellement » remarqua-t-il en faisant la moue après avoir
ramassé le billet avant d’ajouter à l’adresse de ses agents :
« Emmenez-le ».

Enfin réveillée par les bruits de pas, Baminata aperçut
Ibrahim les menottes aux poignets entre les policiers. Elle les
suivit. La Volkswagen était garée au coin de la ruelle. Les
agents installèrent l’étudiant entre eux à l’arrière, l’inspecteur
Sosso monta à côté du chauffeur et la voiture démarra. De
l’autre côté, mère Sabou regagnait sa demeure en clopinant.

Durant tout le trajet, l’étudiant ne parla pas, ne se remua
même pas. Il demeura raide, la bouche bée et les yeux dilatés
si bien que, arrivés à la Brigade Criminelle, les policiers
durent le tirer de la voiture de façon un peu rude.



L’inspecteur le fit entrer dans le bureau du commissaire
Habib. Cet homme aux allures d’intellectuel, grand et mince,
avec ses lunettes à verres correcteurs et son corps mince,
presque fragile, posa sur l’étudiant un regard désabusé.

— Ibrahim ! appela-t-il.

— On dirait qu’il a perdu la langue, intervint l’inspecteur
Sosso, comme Ibrahim demeurait stupéfait.

— Et l’autre, le plaignant ?

— Il paraît qu’il est allé rendre visite à un parent tombé
brusquement malade dans leur hameau. Il devrait être de
retour sous peu.

— Le chauffeur de taxi ?

— Ils y sont allés ensemble.

— Bon, conclut le commissaire, gardez celui-là à vue ;
entre-temps, il aura retrouvé sa langue… Je l’espère.

— Bien, chef, à vos ordres, approuva Sosso.

La porte ne tarda pas à se refermer derrière l’inspecteur et
Ibrahim. L’officier resta longtemps le regard fixé vaguement
devant lui.



Chapitre 2

L’inspecteur Sosso poussa la porte du bureau de son chef.
Ce dernier, absorbé dans la rédaction d’une note, ne se rendit
compte de rien. Son jeune collaborateur referma la porte
silencieusement, s’y adossa. Le commissaire Habib leva enfin
les yeux ; mais bien que ce fût en direction de l’entrée, il ne
sembla rien apercevoir et replongea le nez dans ses papiers ;
cependant, il ne tarda pas à relever vivement la tête.

— Ah ! s’exclama-t-il, il y a longtemps que tu es là ?

— Non, je viens d’arriver, chef.

— Ah oui, il n’y a pas longtemps, paraphrasa le
commissaire en se remettant à écrire.

Le ventilateur faisait légèrement danser le plafond à
intervalles réguliers, produisant un bruit bref et sourd à peine
perceptible ; ses hélices jouaient avec la lumière et dessinaient
sur le mur comme des ailes de libellules géantes. À travers les
vitres épaisses, on percevait seulement des coups sourds portés
au mur dans quelque bureau contigu.

L’inspecteur Sosso s’éclaircit la voix et toussota de façon
presque inaudible.

— Chef, appela-t-il.

— Oui, ah ! il y a longtemps que tu es là ? demanda le
commissaire pour la deuxième fois.



— Un peu longtemps, oui ; chef, c’est à propos de l’affaire
d’hier…

— L’affaire d’hier ? s’étonna le commissaire en fronçant les
sourcils — deux rides verticales s’imprimèrent au milieu de
son front.

— L’affaire des faux billets, chef, expliqua le jeune policier
d’une voix trahissant l’étonnement et peut-être aussi de
l’irritation.

— Mais oui, mais oui, mais oui ! s’écria le commissaire.
J’oubliais, Sosso ; bon, alors ?

Il ramassa calmement les feuillets éparpillés sur son bureau,
les rangea dans un classeur avant de coiffer le crayon de son
capuchon. « Tu vois bien, Sosso, comme il est difficile de tout
garder en mémoire, dit-il, en se redressant, de cette voix douce
mais assurée qui plaisait tant à son collaborateur. Il y a cette
affaire de faux billets, mais on me demande aussi un rapport
sur la criminalité chez les adolescents. Des chiffres, des
chiffres, encore des chiffres ! Comme si on pouvait chiffrer le
crime. Tu verras, mon petit Sosso, viendra le jour où on te
demandera d’imaginer les moyens de diminuer la criminalité.
(Il rit doucement sans ouvrir la bouche.) Faire en sorte qu’il y
ait moins de vols quand il y a de plus en plus de misérables ;
faire en sorte qu’il y ait moins d’avortements clandestins
quand de plus en plus de femmes n’ont que leur corps à offrir ;
faire en sorte qu’il y ait moins de drogués parmi les enfants
quand tous les parents baissent les bras et que les familles
volent en éclats ! Tu verras, Sosso, on te demandera de trouver
des solutions à des problèmes dont la caractéristique est de ne
pas pouvoir être résolus tant que la terre sera habitée par des



hommes et non par des anges. (Il se tut, ôta ses lunettes, les
examina, les porta de nouveau.) Non, mon petit Sosso, le
policier n’est pas un philosophe. Comment l’humanité sera
demain, ce qu’elle aurait dû être, ce n’est pas notre souci. Ce
qui nous intéresse, c’est l’instant, la paix de l’instant. Notre
rôle consiste à maintenir l’ordre, quel qu’il soit. (Il se tut et
souffla.) Bien. Et maintenant, revenons à nos faussaires.
L’étudiant, le marchand, le chauffeur de taxi, ils sont tous là,
j’espère.

— Oui, chef, répondit l’inspecteur.

— C’est bien. L’étudiant d’abord… euh…

— Ibrahim.

— Oui, oui, c’est ça : Ibrahim.

L’inspecteur se dirigea vers la droite du commissaire où
quatre boutons étaient incrustés dans le mur. Il sonna. La porte
s’ouvrit presque aussitôt et Ibrahim entra suivi d’un agent de
police dont on n’aperçut que la casquette, laquelle disparut en
même temps que la porte se refermait.

Le commissaire Habib dévisagea le jeune homme d’aspect
quelconque, plutôt le type de l’étudiant nécessiteux. Il avait les
cheveux hirsutes, les traits tirés, les yeux rougis et l’air absent.
L’inspecteur plaça une chaise en face du commissaire et, du
geste, invita Ibrahim à y prendre place. Lui-même s’assit à la
gauche de son chef.

Les yeux du commissaire Habib ne quittaient pas le
présumé faussaire.

— Alors, jeune homme, nous allons nous expliquer,
commença-t-il. Après avoir passé tout un jour sans ouvrir la



bouche, tu as dû retrouver ta langue. Je te préviens que tu as
tout intérêt à être franc et à ne pas croire que tu joues un rôle
au cinéma, sinon tu risques de te réveiller dans une réalité plus
noire qu’un cauchemar. Tu as compris ?

— Oui, marmonna Ibrahim raide sur sa chaise.

— Bien. C’est donc dans ta chambre qu’on a trouvé ceci. (Il
prit dans le tiroir les trois petits paquets et les déposa sur le
bureau.) Ce colis contenant une chaîne stéréophonique que
voici sur le tabouret et enfin, tu tenais ce billet de dix mille
francs (il plaça le billet à côté des paquets.) Je t’écoute.

— Oui, acquiesça Ibrahim en avalant sa salive.

— Tant mieux. Dis-moi donc combien t’a coûté cet
appareil.

— Je ne sais pas.

— Allons, Ibrahim, ça a bien commencé pourtant ! Tâche
de ne pas t’embrouiller pour ne pas avoir à regretter plus tard.
Combien t’a coûté cet appareil de musique ? Tu le sais
forcément, puisque tu l’as acheté.

— Ce n’est pas moi qui l’ai acheté.

— Et qui donc l’a acheté ?

— Je ne sais pas, je ne sais rien, moi… rien…

Le jeune homme accompagnait ses propos embarrassés de
gestes d’impuissance.

— Entendons-nous, Ibrahim : est-ce bien chez toi que les
objets que voici ont été trouvés par l’inspecteur Sosso ?
demanda le commissaire d’une voix qui s’était sensiblement
durcie.



— Oui, monsieur, mais ils ne m’appartiennent pas. Moi
aussi, je les ai trouvés dans ma chambre. Je ne sais pas qui les
y a mis.

— Oh là là ! se désola le commissaire ; quelle méthode de
défense dérisoire, mon petit ! Je t’aurais cru plus intelligent.
Alors dis-moi ce que tu as fait avant d’être arrêté par
l’inspecteur ; ton emploi du temps d’hier.

— Je suis allé à l’école, puis j’en suis revenu vers treize
heures.

— Tu n’en as pas bougé avant treize heures ?

— Non… Je suis revenu dans ma chambre pour y déposer
mes effets et je suis allé chez Ladji Sylla.

— Qui est Ladji Sylla ?

— C’est le grand marabout qui habite le Banconi.

— Tiens, fit le commissaire amusé, pourquoi es-tu allé voir
un marabout ? Pour qu’il t’aide dans tes études ?

— Non, répondit l’étudiant ignorant la pointe, c’est lui qui
m’a invité.

— Et pourquoi ?

Le visage du saint homme se présenta aux yeux d’Ibrahim
et les paroles qu’il avait entendues la veille dans le salon cossu
et qui l’avaient rempli d’une crainte inexplicable retentirent à
ses oreilles : « … Si jamais par ta faute les hommes s’avisent
de toucher au corps de ta mère, tu ne connaîtras jamais la
quiétude et ta jeunesse prendra fin prématurément… » Et ce
regard… ce regard… qu’y avait-il donc dans ce regard ?

— Pour me donner de l’argent.



Le trouble de l’étudiant n’avait pas échappé au policier qui
dévisagea avec plus d’insistance son interlocuteur qui
regardait obstinément la table.

— Et quel lien y a-t-il entre toi et cet homme ?

— C’est une connaissance de mon père.

— Il avait donc l’habitude de te donner de l’argent ?

— Non, c’était la première fois,

— Ah… et pourquoi ?

— Parce que ma mère est morte hier matin.

La voix d’Ibrahim s’éteignit. Le commissaire ne put cacher
son émotion.

— Je suis désolé pour toi, Ibrahim, crois-moi ; mais je suis
obligé de te demander de fournir un effort. Ladji Sylla t’a donc
donné de l’argent — nous sommes d’accord là-dessus — en
quelles coupures ?

— Dix mille francs en billets de mille et cinq cents.

— Et comment as-tu eu ce billet de dix mille en main ?

— Quelqu’un m’a abordé dans la rue et m’a demandé de lui
faire la monnaie de ce billet en petites coupures.

— Qui ?

— Je ne le connais pas.

— Comment a-t-il pu savoir que tu possédais des billets de
cinq cents et de mille à concurrence de dix mille francs ?

— Je ne sais pas.



— Oh là là ! oh là là ! oh là là ! se désola le commissaire en
pianotant sur son bureau. Allons, allons, Ibrahim, tu te défends
si mal ! Raconte au moins une histoire vraisemblable. La
chaîne stéréophonique est chez toi par hasard, quelqu’un
t’aborde dans la rue et te demande la monnaie de dix mille
francs par hasard… mais enfin, Ibrahim, tu penses
sérieusement me faire avaler ton mauvais petit scénario en
affichant cette mine pitoyable ? Le commissaire s’adossa au
fauteuil en se passant la main sur le visage. L’inspecteur le
regarda. « Vas-y ! » l’encouragea le chef qui avait deviné le
désir muet de son collaborateur.

Se tournant vers Ibrahim, l’inspecteur lui demanda :

— Votre chambre, vous la laissez ouverte d’habitude quand
vous sortez ?

— Oui, répondit Ibrahim.

— Naturellement, intervint l’officier, c’est toujours le même
système de défense ridicule, car tu diras que tu ne fermes pas
ta porte d’habitude parce qu’il n’y a rien à y voler, et que si tu
y avais mis ces objets-là, pour une fois tu aurais pris soin de la
boucler. Je sais, je sais ! Ce sont des astuces qu’on trouve
souvent dans les romans ou les films policiers. Mais tu te
réveilleras, mon petit Ibrahim.

Il se tut et, d’un geste de la tête, invita l’inspecteur à
poursuivre son interrogatoire.

— Dites-moi maintenant, Ibrahim, continua le jeune
policier, n’avez-vous vu ni rencontré personne quand vous
rentriez chez vous ?



— Non, personne, répondit Ibrahim qui paraissait plus à
l’aise quand il avait affaire à l’inspecteur.

— C’est dommage que tu aies choisi cette méthode de
défense qui consiste à faire l’ignorant et le naïf, dit le
commissaire, l’affaire est plus grave que tu ne peux l’imaginer.
Ici, la falsification des billets est considérée comme une
atteinte à la sûreté intérieure de l’État et relève de la
compétence de la D2, la Police Politique, dont la férocité est
devenue légendaire. Alors prends garde, Ibrahim. Je veux bien
t’aider, moi, mais à condition que tu me facilites la tâche,
sinon… Tu gardais deux millions de francs en faux billets :
dans ta valise, un million huit cent mille ; plus les deux cent
mille environ que t’a coûté la chaîne stéréophonique… plus —
j’oubliais — les dix mille…

Le téléphone sonna. Le commissaire décrocha le combiné
en se redressant sans quitter des yeux le suspect. « Allô, oui…
lui-même, j’écoute… Oui, oui, je comprends : vous dites bien
la Routière ? Oui, oui… À quel moment ? Oui, oui ! Bien que
ce ne soit pas votre boulot, puis-je vous demander de veiller à
ce que personne ne touche à rien ?… Ah, eh bien tant mieux,
tant mieux. J’y suis dans un instant ».

Il appuya sur le bouton d’appel et le même agent de police
entra et salua. Le commissaire, lui montrant Ibrahim :
« Ramenez-le et dites à ceux qui attendent qu’ils peuvent
disposer. Je les rappellerai quand il le faudra. »

L’agent fit sortir Ibrahim et la porte se referma. « Nous nous
occuperons d’Ibrahim un peu plus tard, mon petit Sosso, lui
expliqua l’officier en rangeant ses documents. On m’annonce
une mort suspecte au Banconi. (Il se leva, inspecta sa mise.) Si



je dois confier l’une de ces affaires à quelqu’un d’autre, j’en
aviserai à mon retour. Pour le moment, je m’occupe
personnellement des deux. (L’inspecteur était déjà debout.)
Toi, tu vérifies les déclarations du jeune homme : la mort de sa
mère, Ladji Sylla, la rencontre providentielle, la propriétaire
de l’endroit où il habite, etc. J’ai décidé de ne le confronter
avec le chauffeur et le marchand qu’après. Voilà… Allez ! »
conclut-il en allant vers la porte.

— Chef, risqua l’inspecteur comme ils descendaient
l’escalier, puis-je vous demander vos premières impressions,
parce que…

— Bof ! tu sais, Sosso, c’est dommage que tu tombes sur
des affaires coriaces en début de carrière, qu’il n’y ait pas de
progression dans la difficulté pour toi, car je te prédis qu’elle
sera coriace, cette enquête qui commence. (Il s’arrêta en
mettant sa main sur l’épaule de son collaborateur.) Je suis sûr
que tu n’es pas loin de penser qu’Ibrahim est innocent ; méfie-
toi de tes sentiments : tu es un policier et non un poète. Les
affaires complexes sont souvent aussi lamentables. Dis-toi
qu’il se peut qu’un jeune homme qui a presque ton âge se soit
engagé dans une sale histoire en comptant s’en tirer par son
intelligence ou son imagination. Car, à supposer qu’il soit la
victime d’une machination, pourquoi l’a-t-on choisi, lui, et pas
un autre ? Il est donc indéniable qu’on le connaît d’une façon
ou d’une autre dans ce milieu. Allez !

La voiture du commissaire démarra alors que l’inspecteur,
coiffé de son casque, enfourchait sa moto.

*



Habib repéra facilement le lieu car tout le Banconi semblait
s’y être donné rendez-vous.

« C’est par là, commissaire », déclara un agent de la
Brigade criminelle en l’accueillant. L’officier se contenta de
grogner et suivit l’agent dont la tenue était couverte de
poussière et le képi de travers.

C’était dans une concession d’aspect piteux, comme, du
reste, pratiquement toutes celles qui formaient le Banconi :
une clôture ébréchée, écroulée par endroits, autour de deux ou
trois piaules en banco. Une foule de curieux se massait à
l’entrée, contenue par un cordon de police ; elle s’ouvrit
d’elle-même pour laisser passer l’officier que saluèrent les
agents. « On en a assez ! » cria une voix au milieu de
commentaires les plus extravagants. « On en a marre, comme
ça ! » renchérit la même voix. Alors des murmures
d’approbation s’élevèrent, mais pas assez forts pour couvrir la
rumeur.

Le commissaire Habib pénétra dans les latrines. La morte
était une femme adulte, bien en chair, vêtue d’une camisole et
d’un pagne bon marché. Elle était couchée à même le sol,
presque contre le mur que son bras droit portant des
égratignures encore saignantes avait dû racler ; sa main gauche
serrait son bas-ventre. Ses yeux grand ouverts étaient remplis
de larmes.

Le commissaire s’accroupit, observa le corps de la tête aux
pieds. Il souleva la camisole de la morte et constata qu’une
bandelette de tissu qui tenait lieu de ceinture était solidement
nouée autour de la taille. Il se releva, promena son regard
alentour : une bouilloire était posée tout près du mur situé à



droite. Quand l’officier en eut soulevé le couvercle, il
remarqua que l’outre était remplie d’eau dont aucune goutte ne
s’était répandue sur le sol.

— Vous avez fait le nécessaire, je suppose, inspecteur,
demanda-t-il à un policier d’un noir luisant habillé en civil :
l’inspecteur Baly.

— Oui, commissaire ; j’ai accouru aussitôt que mon
collègue de la Routière m’a mis au courant alors que nous
procédions à un contrôle de routine, non loin d’ici. Je lui ai
demandé de vous téléphoner pour…

— Oui, l’interrompit l’officier, vous avez bien fait. Vous me
transmettrez votre rapport dès que possible. Dites au médecin
légiste que c’est urgent.

— Entendu, commissaire, à vos ordres.

Pendant qu’on déposait le corps sur un brancard, le
commissaire Habib sortit.

Dehors, la foule avait grossi et les agents avaient de plus en
plus de peine à l’empêcher d’avancer. De nouveau, pourtant,
sans se faire prier, elle offrit le passage à l’officier.

« On en a marre, maintenant, on en a marre ! On est
fatigué ! » Le nombre des protestataires s’était multiplié et les
voix étaient devenues plus agressives. N’y comprenant rien, le
commissaire Habib ne pensa plus qu’à retrouver son bureau.

*

Après une dizaine de minutes d’un parcours éprouvant, le
commissaire Habib se rangea enfin devant la Brigade
Criminelle et entama l’escalier un peu raide, sans se rendre



compte qu’au même moment l’inspecteur Sosso, après avoir
garé sa moto, pressait le pas pour le rejoindre.

— Salut, chef, nous arrivons presque en même temps,
lança-t-il au commissaire qui se retourna, visiblement surpris
par la décontraction de son collaborateur. Il sourit puis
continua son chemin en compagnie du jeune homme.

— Oui, inspecteur, il s’agissait tout simplement d’un
constat, lui expliqua-t-il. En attendant le rapport du médecin
légiste, il est bel et bien question de mort naturelle. C’est
curieux malgré tout, parce qu’il n’est pas fréquent de voir des
gens mourir dans les latrines. On verra bien. J’espère que tu
rapportes quelque chose de plus intéressant, toi.

Ils montaient l’escalier intérieur et leurs pas résonnaient sur
les marches de ciment.

— Oui, chef, répondit le jeune policier. C’est vrai que la
mère d’Ibrahim est morte hier matin, c’est vrai aussi que Ladji
Sylla lui a demandé d’aller le voir et un témoin croit avoir
aperçu l’étudiant entrant chez l’homme. Malheureusement, je
n’ai pas réussi à voir Ladji Sylla, qui serait en voyage pour
quelques heures. Je note que le gardien de sa maison est muet,
vraiment ; mais pas sourd. Ensuite, la propriétaire de la maison
où habite l’étudiant s’appelle mère Sabou ; elle est sourde et
presque aveugle et, dans tous les cas, elle n’est jamais chez
elle. Sa petite-fille Baminata se rappelle seulement avoir vu
Ibrahim de retour de l’école ; il aurait jeté quelque chose dans
sa chambre et serait parti aussitôt. Quoi ? Elle l’ignore, mais
affirme que ce n’était pas un objet lourd.

L’inspecteur ouvrit la porte du bureau et entra après le
commissaire.



— Ainsi, constata ce dernier une fois assis, autant dire que
tout continue d’être aussi flou. Avec ces sourds et ces
aveugles, la chose ne sera pas facile. Dis-moi un peu, Sosso,
ce Ladji Sylla, qui est-il au juste ?

— Un marabout, un grand marabout, si je me réfère à sa
maison qui est très belle. J’ai appris aussi que c’est un
transporteur qui possède des camions reliant Bamako à
Abidjan. On le respecte beaucoup et je pense même qu’on le
craint. Il paraît qu’il est aussi un médium très prisé des plus
hautes autorités politiques et administratives. Il paraît encore
qu’il lui suffit de poser la main sur la tête de ceux qui
formulent un vœu pour que le vœu se réalise. Bien entendu,
ses services sont réservés aux plus riches.

— Eh oui, Sosso, l’argent, encore l’argent ! (Il sonna.) Nous
allons donc recommencer à bavarder avec l’étudiant. J’espère
qu’il aura eu le temps de réfléchir.

Ibrahim fut introduit de nouveau sous le regard scrutateur
des policiers. Il avait toujours l’air absent, presque stupide.
L’inspecteur lui désigna, sans parler, la chaise placée en face
du commissaire. Le jeune homme s’y assit mécaniquement.

— Allons, Ibrahim, l’exhorta l’officier, après ce temps de
repos, je suppose que tu as recouvré tes esprits. Alors je
récapitule : on a retrouvé au fond de ta valise un million huit
cent mille francs en faux billets dont tu déclares ignorer la
provenance et même la présence ; dans ta chambre, il y avait
encore un appareil de musique neuf d’une valeur d’environ
deux cent mille francs, et dans ta main, un billet de dix mille
qu’un passant — dont tu ne sais rien — t’a donné en échange
des coupures de cinq cents et mille que t’a offertes Ladji Sylla.



(Sa voix changea brusquement et se fit plus énigmatique.)
Écoute bien, mon petit : de toute façon, je découvrirai la
vérité. Si tu tentes de couvrir quelqu’un ou si tu te crois plus
intelligent que moi, c’est tant pis pour toi. Alors je te pose de
nouveau la question : peux-tu prétendre que tu ne sais rien ?

— Oui, répondit Ibrahim, je ne comprends rien… rien… je
ne sais pas… quelqu’un a dû…

Le commissaire prit dans un tiroir une carte qu’il déposa
devant l’étudiant.

— Et pourtant, voici ta carte d’identité qu’on a retrouvée
dans le magasin d’où provient la chaîne stéréophonique.
Regarde, regarde-la ! cria le commissaire en poussant la carte
vers Ibrahim.

Ce dernier s’en empara, incrédule, la tourna en tout sens,
porta machinalement sa main à sa poche et, finalement, la
bouche ouverte, rendit la carte au commissaire.

— C’est bien la tienne, n’est-ce pas ?

— Oui, oui… mais… bégaya Ibrahim.

— Allons, allons, Ibrahim, explique-moi toute cette affaire
sans crainte. Je suis prêt à faire l’impossible pour toi, à
condition que tu me dises la vérité. D’où tiens-tu les faux
billets ?

— Mais… Je n’en sais rien… Je ne suis allé nulle part…
c’est quelqu’un qui a dû… bafouilla le jeune homme sur le
point de pleurer.

— Et il n’y a personne dans ton entourage, parmi tes
camarades qui soit capable de se mêler de ce genre d’affaire ?
Réfléchis !



— Nooon… Je ne sais pas…

— On va voir ! le coupa sèchement le commissaire en
sonnant de nouveau.

L’inspecteur, lui, ne quittait pas le prévenu des yeux.

Aussitôt après, le propriétaire du magasin d’appareils de
musique fut introduit dans le bureau.

— Regardez-le : le reconnaissez-vous ? lui demanda le
commissaire en lui montrant Ibrahim.

— Hummmm…, grogna l’homme en examinant l’étudiant
de ses yeux de myope.

Il n’hésita d’ailleurs pas à se baisser, les mains sur les
genoux, pour scruter le visage du jeune homme. Sur son crâne
à moitié chauve et luisant, l’ombre des pales du ventilateur
dansait. Le commissaire paraissait anxieux.

— Nooon ! nia le commerçant rondouillet en se redressant
lentement et en regardant l’officier dont les yeux brillants
trahissaient une surprise désagréable.

L’inspecteur Sosso, au contraire, soupira imperceptiblement.

— Mais enfin, monsieur, voyez la carte d’identité que vous
m’avez apportée ! Cette photo n’est-elle pas celle de ce
garçon ?

— Oui, oui, commissaire, convint l’homme, c’est bien sa
photo, mais je jure que ce n’est pas à ce type-là que j’ai vendu
l’appareil. L’autre était plus beau, plus clair de teint, alors que
celui-ci a l’air fatigué. Et… attendez ! s’écria-t-il soudain en
ouvrant le col de la chemise d’Ibrahim. C’est ça ! Ce n’est pas



ce jeune homme-là : l’autre a un grain de beauté à la naissance
du cou.

Le commissaire Habib garda le silence, comme s’il
méditait, et regarda fixement en direction de la porte. « Vous
pouvez disposer, monsieur », dit-il au commerçant d’une voix
impersonnelle.

Le chauve sortit. Ibrahim avala sa salive, mais se raidit de
nouveau quand on fit entrer un autre homme, un petit vieux
bancal et bossu ayant un mégot au coin des lèvres et qui
s’immobilisa, les mains au dos.

Le commissaire Habib ne put s’empêcher de sourire à la vue
du petit vieux qui ressemblait plus à un personnage de film
comique qu’à un véritable chauffeur de taxi.

— Si vous voulez bien me rappeler votre nom…

— Le Chauffeur de l’enfer, répondit-il avec une gravité qui
ajoutait à son masque comique.

L’officier rit aux éclats, au grand étonnement de l’inspecteur
qui sourit.

— Vous n’avez pourtant pas l’air d’un casse-cou, monsieur
le Chauffeur de l’enfer, remarqua ironiquement le policier dont
le visage cependant ne tarda pas à redevenir impassible.
Regardez ce jeune homme devant vous. Est-ce lui que vous
avez transporté avec son appareil de musique du Grand
Marché au Banconi ?

Le petit vieux fit un pas en direction d’Ibrahim, les mains au
dos et sans soulever les pieds. Il s’arrêta, effectua le même
mouvement inverse puis se tourna vers l’officier.



— Non, dit-il avec assurance, celui-ci est un pauvre, l’autre
est riche ; celui-ci est vilain, l’autre est beau ; celui-ci a le teint
foncé, l’autre a le teint clair.

— Vous êtes sûr de ne pas vous tromper, Chauffeur de
l’enfer ?

— Woï, woï, mon commissaire.

— Alors je vous remercie ; vous pouvez disposer, Chauffeur
de l’enfer.

Le petit vieux sortit en traînant les pieds et le commissaire
dit à l’étudiant : « Mon petit Ibrahim, je vais devoir te laisser
libre provisoirement. Il est bien entendu que tu ne quittes pas
Bamako sans mon autorisation. Dans ton cas, je n’ai qu’une
certitude : tu n’es pas l’acheteur de l’appareil de musique ;
mais ça ne fait que compliquer le problème, car tout le reste
est à résoudre. Allez, tu peux partir. »

Le jeune homme sortit : plus rien ne semblait l’intéresser
sur terre.

« Sosso, j’ai le pressentiment qu’elle va être longue, longue
et difficile, cette enquête, car vois-tu… » commença le
commissaire Habib, mais le téléphone sonna. Il s’interrompit,
décrocha le combiné : « Allô, lui-même… oui, j’écoute… (Son
visage sembla s’assombrir.) Mes respects, mon colonel. À
l’instant ? Bien, mon colonel. À vos ordres, mon colonel. » Il
raccrocha.

« Sosso, tu viens avec moi au Directoire, le patron me
convoque », dit-il en se levant énergiquement.

Les deux hommes dévalèrent les marches deux par deux et
l’inspecteur s’installa au volant ; son chef se cala sur le second



siège.



Chapitre 3

Au Banconi, devant la maison endeuillée, après que
l’ambulance eut emporté le corps de la morte, la foule, au lieu
de se disperser, s’épaississait. Les cris de protestation on ne
sait trop contre qui ni contre quoi s’élevaient de plus en plus
nombreux.

Peu à peu, la rumeur s’amplifiait, se faisait tumulte. « On en
a marre ! On en a marre ! On est fatigué ! » clamait-on dans un
désordre épouvantable. Les enfants commencèrent à jeter des
cailloux aux véhicules qui passaient et proféraient des
vulgarités à faire frémir. Sans que personne le lui eût
commandé, la foule se mit en branle en vociférant. La
poussière rouge que soulevaient les pieds devenait de plus en
plus dense, recouvrait tout, étouffait.

Les cris de protestation du début avaient cédé la place à des
revendications plus précises : « Nous en avons assez d’être
exploités ! Nous en avons assez d’engraisser les porcs qui
nous gouvernent ! Nous en avons assez de trimer et de mourir
de faim ! » Comme une mécanique déréglée, la foule se
répandit dans le Banconi. « Au marché ! au marché ! »
vociféra quelqu’un. « Au marchéééé ! » tonnèrent en écho des
centaines de bouches à la fois.

La foule déchaînée se rua sur les boutiques dont les
propriétaires surpris n’avaient pas eu le temps de fermer ; elle
vidait puis saccageait les rayons et les comptoirs. Pendant que,



attirés par la clameur, d’autres habitants affluaient, ceux qui
avaient réussi à s’emparer de quelques marchandises s’en
retournaient chez eux en courant. Quelqu’un tenta même
d’emporter un bélier en divagation, mais l’animal lui flanqua
un tel coup dans le ventre que l’imprudent s’étala, les quatre
fers en l’air, à la grande joie des enfants. La bête prit son élan,
fonça de nouveau : l’homme qui s’était relevé on ne sut
comment, se fondit dans la foule.

On dévalisait à présent les magasins de céréales.
Spontanément, il se forma une chaîne de distribution : ceux
qui se trouvaient à l’intérieur faisaient passer aux autres des
sacs de mil, de maïs et de riz.

Tout se déroula sans incident jusqu’au moment où la foule
s’attaqua au troisième magasin de céréales. Son propriétaire,
armé d’une pique, surgit et blessa légèrement un des
assaillants : on se jeta sur lui et il fut désarmé en un tour de
main. Pendant que certains le rouaient de coups, les autres
accaparaient les sacs de céréales.

« La police ! » cria quelqu’un. Ce fut la débandade. Déjà,
surgissant d’un « panier à salade », des soldats — et non des
policiers — casqués et brandissant leurs fusils, fonçaient sur
les pillards qui jetaient les sacs et disparaissaient dans les
dédales du quartier. Ceux qui tenaient à leur butin se faisaient
arrêter stupidement après avoir reçu quelques coups de crosse.
Les soldats en poursuivaient d’autres jusque dans les maisons
d’où ils les ramenaient en leur tordant la main ou en les tirant
par une jambe et les jetaient dans la fourgonnette.

Pourtant, un soldat tressaillit, jeta son arme, et se tint à deux
mains la bouche pleine de sang. Il cracha : deux dents



tombèrent. Un peu plus loin, disparaissait à toutes jambes,
dans le labyrinthe des chemins, son lance-pierre à la main, un
garçon.

Des camions pleins de soldats venaient à la rescousse des
premières unités : le quartier allait être quadrillé.

*

En route pour le Directoire, l’inspecteur Sosso conduisait
d’une main, l’autre soutenant sa tête. À le voir enfoncé dans
l’encoignure, on eût dit qu’il se reposait. La voiture, d’ailleurs,
roulait assez lentement à cause de l’encombrement de la
chaussée où un flot de cyclomoteurs et de charrettes tirées par
des chevaux ne cessait de grossir. Les cyclistes pédalaient sur
le bas-côté sans s’inquiéter outre mesure des voitures qui, à
cause de l’état désastreux de l’asphalte, pouvaient dégringoler
sur eux à tout moment.

Soudain, l’inspecteur freina si brutalement que la tête de son
chef rebondit contre le siège. « Allons, allons, Sosso, ne
réfléchis pas au volant ! Je crains que tu ne m’aies fait une
bosse à la nuque », le gronda le commissaire en se frottant la
partie endolorie.

L’inspecteur ne répondit pas ; sa confusion était évidente car
il avait seulement marmotté sans oser regarder l’officier. Un
embouteillage fort pittoresque, comme on n’en voit qu’à
Bamako, qui fait hurler les hommes, piaffer les chevaux, braire
les ânes dans un tintamarre de klaxons de tous timbres, s’était
formé on ne sait trop pourquoi. L’agent de police arrêté au
carrefour se démenait, mais dépassé par les événements, il
gesticulait et s’embrouillait dans ses décisions.



« Quel enfer ! » grommela le commissaire Habib en
soufflant. Les lèvres de l’inspecteur remuèrent mais n’émirent
aucun son audible.

Il fallut, pour mettre fin à cet imbroglio, que les usagers de
la route prissent la décision de régler eux-mêmes la
circulation. Alors on fonça en tout sens ; on freina, on marcha
en arrière, on freina de nouveau, on se faufila entre les autres
véhicules ; quand on était coincé, il suffisait d’appuyer sur le
klaxon sans désemparer et les obstacles s’évanouissaient.
Quelques minutes de ce remue-ménage indescriptible et la
circulation redevint fluide. L’inspecteur Sosso démarra.

« C’est ce qu’on appelle de l’autogestion », nota l’officier
de police qui éclata aussitôt de rire en apercevant l’agent de
police qui, par prudence, était allé s’arrêter sous un arbre et
demeurait là, le sifflet aux lèvres. L’inspecteur rit dans sa
barbe.

Ils traversaient un quartier populaire aux rues
poussiéreuses ; le commissaire monta la vitre fébrilement. Son
jeune collaborateur s’enfermait dans son mutisme.

— Voyons, dit soudain l’officier, dis-moi ce qui te tracasse,
Sosso.

— Non, chef, rien… bafouilla l’autre.

— Mais si, mais si ! insista le chef. Tu es absorbé dans tes
pensées, mon petit.

— Oui, avoua l’inspecteur, je pense à Ibrahim, chef ;
quelque chose en moi m’interdit de croire à sa culpabilité et
même à sa complicité.



— Hum, je ne suis pas loin d’éprouver la même impression,
mais je m’en tiens aux faits. En tout cas, elle sera difficile à
débrouiller, cette affaire.

— Chef, si vous le permettez, je voudrais faire une
remarque, euh…

— Mais vas-y, mon petit Sosso.

— Voilà, chef, je pense que vous auriez dû procéder à la
confrontation avant tout ; il me semble qu’on aurait gagné du
temps.

— Peut-être ; mais il n’y a pas de règle absolue en la
matière. Si j’avais procédé immédiatement à la confrontation,
mon jugement aurait été affecté, car Ibrahim a révélé
involontairement des détails qu’il aurait cachés. La vérité,
Sosso, c’est que nous nageons dans le noir, parce que les
événements n’ont pas fini de se dérouler, parce qu’il manque
un pion au jeu. Le problème ne peut être résolu si l’énoncé est
incomplet. Mais quelque chose me dit que ça ne saurait tarder.

— Oui, chef, opina l’inspecteur.

Ils parvinrent au Banconi étrangement vide. Le commissaire
descendit la vitre. Quelques soldats casqués et armés
montaient la garde aux points stratégiques ; puis l’officier de
police aperçut des camions immobilisés à une centaine de
mètres du marché où Tiléry comptait de nouveau les
« personnes » présentes avec la même application. Il se tourna
vers l’inspecteur.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est étonnant, chef, on dirait…



La place du marché jonchée de sacs de céréales éventrés et
de diverses autres marchandises se découvrit. Les portes et les
fenêtres de plusieurs magasins avaient été arrachées. Le lieu
avait l’aspect désolé d’un bidonville malmené par une violente
tornade.

« Ça m’a tout l’air d’une émeute, marmonna le
commissaire, je crois comprendre la raison de la convocation
du patron. (Il se tut et se tourna vers son collaborateur.) Ça se
complique terriblement, Sosso. »

L’immeuble abritant les bureaux du Directoire (appellation
ésotérique du Centre d’Information et de Prévention —
direction tentaculaire des Services de Sécurité et de
Renseignements) se dressait presque au flanc de la colline et
n’attirait guère les regards à cause de la banalité de son
architecture, deux étages compartimentés le plus simplement
et peints à la chaux jaunâtre que les pluies avaient délavée.

L’inspecteur Sosso gara la voiture le long de la clôture de
briques surmontée d’une grille de fer.

— C’est une séance d’empoignades qui va commencer,
Sosso, lui confia son chef. Ça va être long et passionné,
comme d’habitude. Voici ce que tu vas faire en attendant : je
recevrai les résultats de l’autopsie sous peu, je l’espère ; fais
donc un tour au Banconi et prends le maximum de
renseignements sur tout ce qui est susceptible de nous éclairer.
Fouine partout, écoute tout. À l’heure qu’il est, les obsèques
ont commencé ou elles ne tarderont guère. Tu peux écouter
nos informateurs aussi, mais tu les connais… Allez !

— À vos ordres, chef.



Le commissaire montait les marches de l’escalier du
Directoire quand son collaborateur tourna au coin de la rue.



Chapitre 4

Dans la vaste salle de réunion du Directoire, s’étaient
installés autour de la longue table plaquée de formica tous les
grands chefs des différents services de la Sécurité. Il y avait le
patron du Groupement d’Interventions Rapides, ou D1, celui
de la redoutable Police politique : D2, celui de la D3, l’Agence
de Renseignements, celui de la D4, la Brigade Criminelle (en
fait Direction Générale de la Répression du banditisme), le
commissaire Habib, auxquels s’était joint le chef d’État-major
de la gendarmerie. On n’attendait que le grand patron,
l’Oracle, comme on l’avait surnommé au Directoire.

Ces chefs semblaient avoir choisi chacun son voisin d’après
leurs affinités ; ainsi, tandis que le redoutable commandant de
la D2 était seul, au bout de la table, et griffonnait des notes,
levant de temps en temps un regard sévère sur ses collègues
qui s’entretenaient à voix basse, le commissaire Habib
conversait avec son condisciple, le chef des Renseignements,
un homme beau et distingué que sa physionomie apparentait
plus à un play-boy qu’à un policier.

— Écoute, mon vieux, disait-il au commissaire, tu as bien
traversé le Banconi, non ?

— Oui, mais après ? lui demanda son collègue.

— Bon, ça ne peut être qu’à ce propos que l’Oracle veut
nous voir.



— Oui, mais c’est plutôt du domaine de la répression, il me
semble.

— De tous les domaines, mon cher ; tu vas t’en rendre
compte. Tu vois ton « ami » (il fit un clin d’œil vers le chef de
la police politique), il jubile déjà.

— Naturellement, convint le commissaire en souriant, il
pense à son avancement.

— Et ton affaire de faux billets ? interrogea le commandant
sans transition.

— Mais… comment le sais-tu ? s’étonna l’officier de
police.

Le chef des Renseignements rit doucement : « Allons, ne va
pas me faire croire que tu as perdu la boule, mon cher
commissaire… » À ce moment, le colonel entra : tous se
levèrent. « Asseyez-vous, messieurs », commanda l’homme
après s’être bien installé à l’autre bout de la table, face au chef
de la D2. Malgré son uniforme militaire, il avait l’air d’un chef
de famille affable. Sa calvitie ressemblait à une tonsure et ne
se remarquait pas du premier coup.

Son secrétaire, qui était entré à sa suite, déposa devant lui
une chemise. Le militaire ôta cérémonieusement ses lunettes à
verres correcteurs de leur étui et les mit ; puis il ouvrit la
chemise, regarda à la ronde les officiers silencieux.
« Messieurs les officiers, commença-t-il, vous m’excuserez
d’abord pour ce retard qui, comme vous pouvez vous en
douter, est indépendant de moi : le ministre m’avait convoqué
d’urgence (la quatrième convocation depuis hier matin). Il va
sans dire que le motif de notre réunion est de la plus haute
importance. » Il se tut, jeta un coup d’œil aux documents



étalés devant lui. « Voici donc les faits, continua-t-il. Ce matin,
il s’est produit au Banconi une émeute… euh non, non ; disons
plutôt des troubles (parce qu’une émeute c’est autrement plus
grave). Il y a donc eu des troubles avec vols et pillages,
naturellement, d’après les premières informations que m’a
fournies la D3, tout a commencé aux obsèques d’une femme
nommée… euh… enfin, c’est un détail sans intérêt. Ce qui est
grave, c’est que ces troubles ont revêtu un caractère politique,
si on se réfère aux cris de la foule, des cris hostiles au
gouvernement. La soudaineté de l’affaire et son organisation
font croire, raisonnablement, qu’elle a été provoquée par des
agitateurs. Or, dans la situation actuelle du pays, que vous
connaissez autant que moi, toute manifestation de ce genre
constitue un danger majeur pour l’ordre public, pour la
stabilité du régime. Notre devise en cette affaire doit être :
prévenir et guérir ; guérir en retrouvant les agitateurs en
question et remonter au groupuscule qui les emploie ; prévenir
en agissant de façon à décourager d’éventuels trublions qui
seraient tentés de jouer aux justiciers. Il faut aller très vite, et
c’est pourquoi une action concertée est nécessaire…
Commandant », conclut-il en levant les yeux sur le chef des
Renseignements.

— En fait, dit ce dernier après avoir essuyé avec son
mouchoir les revers de sa veste, je ne possède d’autres
renseignements que ceux que vous détenez, mon colonel. J’ai
une certitude, cependant, parce que les rapports de nos
informateurs concordent tous sur ce point : cette émeute… ces
troubles sont le fait d’agitateurs ; d’abord, il n’y a aucun lien
entre le décès d’une femme issue d’une famille quelconque,
plutôt préoccupée de sa survie que de politique, et les cris



hostiles proférés ; ensuite un individu dont, malheureusement,
nous ne possédons qu’un vague portrait, a été le premier à
pousser lesdits cris et a disparu. Ce n’est pas un habitant du
quartier et j’insiste là-dessus. Voilà, mon colonel : j’ai terminé.

— J’ai entendu les cris en question, moi-même, intervint le
commissaire Habib, parce que j’étais présent : la mort de la
femme m’avait été signalée comme suspecte, mais j’attends
les résultats de l’autopsie. J’avoue que ça ne m’a pas paru être
le début d’une émeute ; il m’avait semblé qu’il s’agissait d’une
simple querelle due à l’émotion provoquée par la mort d’un
proche. D’ailleurs, quand je quittai les lieux, il n’y avait pas de
manifestation du tout.

— C’est dommage, commissaire, fit remarquer le
commandant de la Police politique, c’est dommage que vous
ne sachiez pas distinguer une simple querelle d’une
manifestation politique. Vous m’en voyez sidéré. Si vous aviez
su faire cette distinction, la manifestation en question aurait
été étouffée dans l’œuf.

— Et moi, je trouve dommage, Commandant, que vous
n’ayez pas suffisamment de flair pour vous trouver là où vous
le devez et au moment opportun. Vous me permettrez de vous
rappeler que je ne suis ni vos yeux, ni vos oreilles.

— Allons, allons, messieurs les officiers ! les rabroua
l’Oracle, ce n’est pas le moment de se tirailler pour des
futilités, parce que nous n’avons pas de temps à perdre.

Le chef d’État-major de la gendarmerie demeurait
impassible, raide dans son uniforme, tandis que le chef de la
D1 jouait avec les clés de sa voiture et que le commandant de
la D3 souriait à l’adresse de son condisciple.



À travers les fenêtres vitrées, on apercevait les arbres
immobiles qui couronnaient la colline toute proche ; les roches
y scintillaient au soleil comme des plaques de métal.

Dans la salle, les climatiseurs ronronnaient.

Le colonel, s’adressant au chef de la D1, demanda : « Votre
appréciation de la situation, commandant ? » Le chef de la D1
avait l’air absent, même quand il cessa de jouer avec ses clefs
comme à regret.

— Ainsi que l’a dit mon collègue de la D2, il n’y a pas de
faits nouveaux ni d’informations nouvelles. Notre intervention
nous a permis de procéder à des arrestations, mais je ne peux
pas affirmer que c’est du gros gibier parce que mes hommes
avaient essentiellement pour mission de stopper le désordre ;
ils ont donc arrêté un peu au hasard.

— Combien sont-ils en fait ? s’enquit le grand patron.

— Quarante-huit, dont un blessé grave qui a été admis à
l’hôpital.

— Vous m’envoyez les quarante-sept restants, commanda le
chef de la police politique avec tant de brutalité que ses
collègues ne purent s’empêcher de manifester leur surprise ou
leur agacement. Ce fut le commandant de la D4 qui lui donna
la réplique :

— Vous avez tendance à brûler les étapes, cher
commandant ; qui vous dit que ces gens-là sont pour la D2 ? Il
me semble que vos mains vous démangent de nouveau.

— Attention, commissaire, attention à vos insinuations
outrageantes ! je ne tolérerai pas…



— Ça suffit ! tonna le colonel en tapant sur la table. Je vous
rappelle, messieurs les officiers, que vos querelles d’humeur
n’ont pas place ici. Tâchez de ne pas l’oublier. Commandant,
veuillez achever votre intervention, termina-t-il en s’adressant
au chef de la D1.

— Je n’ai pratiquement rien à ajouter, mon colonel, sinon
que la diligence de mon collègue de la D3 mérite un coup de
chapeau car c’est grâce à cela que l’opération a été menée
rapidement.

— Ce que vous dites ne me déplaît pas tellement, lui
répondit avec coquetterie le chef de la D3 en souriant. Je
voudrais cependant insister sur le fait qu’autant il est prudent
d’empêcher ce genre d’incident de se reproduire par la
prévention, comme le dit mon colonel, autant la sagesse
commande d’éviter d’exagérer la gravité du problème. Dans
cette affaire, il faut faire la part des choses : il y a deux
personnes qui sont, à coup sûr, des agitateurs, et les autres ne
constituent qu’un troupeau de moutons…

— Vous ne pouvez pas savoir, commandant, le coupa le
chef de la D2, parce que derrière chacun de ceux que vous
désignez comme d’inoffensifs moutons, il peut se cacher un
agitateur. Soyons clairs : il s’agit là d’un problème politique et
j’en fais mon affaire. Mon colonel, avec votre permission, j’en
formule la demande.

— Décidément, vous avez envie de broyer de la chair
humaine, mon très cher collègue, lui rétorqua le commissaire
Habib.

— Bien sûr, commissaire, bien sûr ! Seulement, si vous
étiez un poète ou un philosophe, vous ne seriez pas là. Vous



êtes un policier et moi, un militaire. Nous avons une seule et
même mission : réprimer. Moi, j’ai le mérite de faire mon
travail plus consciencieusement et sans masque.

*

Pendant que les chefs de la Sécurité se livraient à un duel
impitoyable, au Banconi, l’inhumation terminée, on regagnait
la maison de Mambé. Le veuf marchait à côté de Ladji Sylla et
de l’imam toujours d’humeur morose. À la queue du cortège,
les jeunes gens bavardaient presque gaiement. L’inspecteur
Sosso se trouvait parmi eux et ne cessait de s’étonner de ce
deuil si peu habituel.

Une fois chacun ayant regagné sa place, dans la concession
de Mambé, alors qu’on s’attendait aux remerciements de
Monzon qui libéreraient la foule, c’est Ladji Sylla lui-même
qui fut annoncé comme le dernier orateur ; il y eut quelques
murmures de surprise.

L’homme se leva et Monzon aussi. Un silence pesant
s’établit instantanément. « Ladji Sylla va parler ; mon maître
va parler, frères musulmans », déclara Monzon avec emphase.

« Mes frères musulmans, commença le grand marabout, si
aujourd’hui je prends la parole alors que j’ai toujours laissé les
autres le faire, c’est parce que je le crois nécessaire. Nous
vivons une période trouble qui annonce la grande fin, ainsi que
nous l’a enseigné le prophète Mohamed, la paix soit sur son
âme. Tout le prouve, de l’inclémence du ciel aux agissements
des mortels. Tout est précaire, tout est dangereux. C’est
pourquoi nous devons prendre garde, mes frères musulmans.

Allah, dans sa toute-puissance, vient de retirer à Naïssa
l’âme qu’il lui avait confiée selon le contrat qui les liait depuis



le jour où il a insufflé la vie à Naïssa. Dans ces conditions, que
devons-nous faire sinon tomber à genoux et reconnaître
l’omnipotence de notre créateur, le seul être à qui on ne pose
pas de questions, qui n’a pas à répondre de ses actes.

On m’a dit que Naïssa suivait un chemin oblique au regard
de la loi divine. On m’a dit : elle priait, certes, elle jeûnait,
certes, elle offrait l’aumône, certes, mais elle marchait dans les
ténèbres.

Et moi, je dis à ceux qui affirment une telle chose que
l’homme n’est pas Dieu, qu’il doit se garder de vouloir se
substituer à Dieu. Allah nous a dit par la bouche de son
prophète Mohamed (que la paix soit sur son âme) que celui qui
prie, jeûne et offre l’aumône mérite d’être inhumé par ses
semblables et qu’il n’a à répondre que devant lui seul de ses
actes. Voilà pourquoi j’ai fait comprendre à tous ceux qui
pensaient contrairement qu’ils avaient outrepassé leurs droits.

Par ailleurs, certains frères musulmans désemparés tentent
de faire croire qu’Allah a décidé de punir les habitants du
Banconi. Pourquoi ? D’après eux, parce qu’il y a eu deux
décès en deux jours.

Que les morts soient tous deux des femmes, que les
malheurs se soient produits également dans les latrines, qu’y
a-t-il d’étonnant ? Et moi je demande : et si demain, dans sa
toute-puissance Allah décidait de mettre un terme à la vie
d’une autre femme dans les mêmes conditions, dirait-on que la
fin du monde a sonné ?

Non, mes frères musulmans, aucun mortel n’a le droit de se
substituer à Allah. Le jour de la fin du monde, vous verrez le
ciel s’entrouvrir ; il pleuvra une pluie de soufre et de braises



ardentes ; vous verrez des anges dans le ciel, vous en verrez
d’autres fendre la terre ; le soleil s’éteindra et la voix de notre
créateur retentira, faisant trembler la terre sur ses fondations.
Ne voyez-vous pas que nous sommes loin de ce jour ? Et je
vous redis : croyez en Allah et vénérez-le. Que la paix du
Tout-Puissant soit sur nous tous ! »

L’homme se rassit tandis que Monzon qui n’avait cessé, tout
au long de son discours, d’acquiescer de la tête et de la voix,
demeurait debout et disait les mérites exceptionnels du grand
marabout à l’assemblée qui l’avait écouté dans un grand
recueillement.

Un griot révéla, en vociférant et en agitant des billets de
banque, que Ladji Sylla venait d’offrir cinquante mille francs à
Mambé, le veuf, pour l’aider à surmonter la pénible épreuve à
laquelle il se trouvait confronté. Mambé, lui, demeurait
recroquevillé, hébété, comme s’il ne comprenait pas encore le
drame.

Puis la foule se dispersa. L’inspecteur Sosso, la tête pleine
des rumeurs et des confidences, démarra. Il pensa que son chef
avait eu du flair, comme d’habitude, tant cette cérémonie
funèbre lui paraissait édifiante.

*

D’ailleurs, au Directoire aussi, la tumultueuse rencontre
allait bientôt s’achever.

« Alors messieurs, conclut le colonel, dans la vaste salle
silencieuse où les passions s’étaient apaisées, voici mes
instructions. D’après vos rapports, il apparaît qu’on ne peut
pas, pour le moment, se hasarder à faire des déductions. Il n’y
a qu’une certitude : cette émeute… euh… ces troubles, s’ils ne



sont pas absolument politiques, ils ont quand même été utilisés
par des agitateurs professionnels ; d’où l’urgente nécessité d’y
mettre un terme en retrouvant les responsables de l’agitation.

Je décide donc ceci : en ce qui concerne les personnes
arrêtées, leur interrogatoire sera mené conjointement par la D2
et la D1, jusqu’à ce que soit découverte une piste digne
d’intérêt ; auquel cas, la D2 deviendrait responsable à part
entière de la suite de l’enquête.

Naturellement, de par sa fonction, la D3 sera associée à
toutes les phases des recherches. En ce qui concerne la cause
apparente des troubles (la mort de la femme… euh…), je
demande à la D4 d’établir s’il s’agit de mort naturelle ou de
crime et, dans ce dernier cas, quel rapport il peut y avoir
éventuellement entre ce fait et celui qui nous préoccupe. S’il
est prouvé qu’il y a une connexion entre les différentes pistes,
il m’appartiendra de prendre la décision qui s’impose. Vous
avez soixante-douze heures pour résoudre ce problème. Nous
nous retrouverons donc ici dans trois jours, à la même heure.
Messieurs les officiers, je vous remercie. »

Le colonel se leva et, suivi de son secrétaire, disparut par où
il était entré. Les autres officiers, à leur tour, s’égaillèrent.

Alors que les portières claquaient et que les voitures
démarraient en trombe, celle du colonel étant déjà au tournant
de la rue, le commissaire Habib et le commandant de la D3 se
serrèrent la main en plaisantant.

L’inspecteur Sosso attendait son chef à l’endroit où ils
s’étaient quittés. L’officier de police se retourna, agita la main
à son collègue et condisciple dont la voiture climatisée traînait



après elle un ronronnement particulier, puis il s’assit à côté de
son jeune collaborateur.

— Ça s’est passé exactement comme je m’y attendais, lui
expliqua-t-il : des empoignades entre mon très cher et très
vénérable collègue de la D2 et moi. Nous en serions venus aux
mains sans la présence de l’Oracle.

La voiture démarra.

Le commissaire bâilla et murmura « pardon ».

— Il paraissait effectivement furieux à sa sortie, le chef de
la D2, confirma l’inspecteur Sosso.

— Naturellement, il n’aime pas être contrarié, commenta le
commissaire ; sans transition, il ajouta : gare-toi devant la
rôtisserie, Sosso, j’ai terriblement faim. Avec tout le boulot qui
nous attend…

Ils pénétrèrent dans la rôtisserie, sorte de hangar moderne
construit avec des éléments préfabriqués entièrement en bois.
Pas de fourchettes ni de couteaux, seulement des gobelets en
plastique de diverses couleurs. Dans un coin était installé un
four isolé du reste de la pièce par une murette. On apercevait
quand même les braises rougeoyantes chaque fois qu’un
serveur entrouvrait la petite porte d’accès à la cuisine.

Seuls deux hommes aux cheveux blancs étaient attablés et
mangeaient en silence. Le Commissaire passa la commande
après qu’ils eurent choisi une table isolée.

— Alors, Sosso, la pêche a-t-elle été bonne ? demanda-t-il.

— Assez, chef, lui répondit l’inspecteur en souriant. Il y a
d’abord la morte. Elle s’appelle Naïssa et elle semble avoir



une mauvaise réputation dans le quartier, à tel point que
l’imam s’est fait tirer l’oreille pour assister à l’inhumation.

— Tiens ! et qui a osé tirer ces saintes oreilles ?

— Ladji Sylla, chef.

— Ah ! tu l’as enfin vu ?

— Oui, chef, et c’est un homme vraiment imposant, bel
orateur, riche, très riche même, parce qu’il a offert cinquante
mille francs au veuf…

— Quoi ? s’exclama le commissaire, tu t’imagines, mon
petit ?

— C’est exact, chef. Et le mari, le veuf, est un homme
désabusé qui se drogue pour ainsi dire de prières. Il vit hors du
monde.

Un serveur tout en sueur déposa devant les policiers une
assiette en plastique jaune pleine de viande grillée et un seau
d’eau pour se laver les mains.

— Seulement, ça ne nous avance pas beaucoup, mon petit,
remarqua le chef peu après qu’ils eurent commencé à manger.

— Il y a un détail curieux : la mère d’Ibrahim est morte, elle
aussi, dans les latrines, tout comme Naïssa, précisa Sosso.

L’officier de police suspendit son geste :

— Tiens, tiens, tiens, c’est curieux, ça. Et… y a-t-il un lien
quelconque entre les deux femmes, entre leurs maris ?…

— Je ne sais pas, chef, mais je ne pense pas.

— Et le père d’Ibrahim ?



— Oh… J’avoue qu’il donne une image plutôt troublante de
lui. C’est un homme renfermé, d’après ce que j’en ai appris. Il
serait aussi d’une jalousie maladive. Il paraît qu’il a failli
étrangler sa quatrième épouse qu’il soupçonnait d’entretenir
des rapports coupables avec un jeune homme.

— Et où est-elle, cette malheureuse quatrième épouse ?

— Saïbou l’a répudiée.

— Saïbou ? s’étonna le commissaire avant de se reprendre :
« Je comprends, je comprends : c’est le nom du père
d’Ibrahim, n’est-ce pas ? Continue, Sosso. »

— Il paraît qu’il a des colères hystériques en pareil cas,
mais que, après, il pleure à chaudes larmes et devient doux
comme un enfant.

— Entre sa femme et lui ?

— Personne ne se souvient de les avoir vus ni entendus se
quereller, mais Saïbou aimait follement sa femme Sira. Un de
ses voisins paraît même convaincu que c’est lui qui a
empoisonné son épouse, sans pouvoir en apporter la moindre
preuve, bien sûr. En tout cas, tout son voisinage est unanime à
insister sur sa jalousie. Et Sira était jeune et très belle…

— Oui, acquiesça le chef songeur, tu vois, Sosso, quelque
chose commence à se dessiner, mais j’ai la conviction que les
événements n’ont pas fini de s’accomplir. Il faut aller vite,
parce que le patron me donne trois jours pour élucider le
mystère de cette mort — si mystère il y a réellement —, sinon,
c’est mon ami de la D2 qui a des chances de se voir confier
l’enquête. Et comme il voit de la subversion partout, il va tout



bâcler. Dès que les résultats de l’autopsie seront disponibles,
eh bien, il y aura un peu plus de lumière.

Quand ils eurent fini de manger ils reprirent le chemin de la
Brigade Criminelle. Au Banconi, qu’ils devaient franchir, un
agent de police, arrêté au milieu de la seule rue passante du
quartier, déviait la circulation. Sur sa droite, devant une
maison, un attroupement plutôt silencieux ne cessait de
grossir. Un car de police était garé non loin et d’autres
policiers en uniforme étaient remarquables dans la foule à
leurs casquettes.

L’inspecteur Sosso freina quand l’agent lui intima l’ordre de
bifurquer à gauche. Le commissaire se pencha par la portière.
« Qu’est-ce qui se passe ? » lança-t-il à l’agent qui, l’ayant
reconnu, se mit à crier : « Inspecteur ! inspecteur ! » à
l’adresse de quelqu’un dans la foule. Baly surgit en courant et,
suivant le doigt de l’agent qui indiquait la voiture du
commissaire, il reconnut son chef.

— Chef, vous tombez à pic… débita-t-il.

— Allons, allons, inspecteur Baly, reprenez donc votre
souffle ; qu’y a-t-il ? l’interrompit le commissaire, un sourire
moqueur aux lèvres.

— Bien, chef, mais il y a encore un mort… dans les
latrines !

Le commissaire et l’inspecteur Sosso jaillirent de la voiture
comme des diables et se précipitèrent en direction de la
maison où se massait la foule de curieux, devançant
l’inspecteur Baly qui dut trotter pour les dépasser et leur frayer
un chemin.



Le deuxième mort de la journée était un homme, un adulte
corpulent, lisse telle une femme et vêtu d’un ensemble tergal
presque délavé. Il était étendu sur le dos, les yeux révulsés, la
bouche affreusement tordue, le visage inondé de sueur, les
jambes écartées, une main agrippant le ventre, l’autre
soutenant la tête. Il paraissait avoir été frappé de stupeur.

Le commissaire s’accroupit, releva la veste de l’homme et
nota la ceinture de cuir correctement bouclée.

Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui et prit le chemin
de la sortie.

— Nous vous avons cherché partout, en vain, chef,
commença l’inspecteur Baly. La victime s’appelle Hama. Il
était comptable à la Générale des Sociétés Sucrières. Je
regrette que…

— Ne vous excusez pas, inspecteur, l’interrompit l’officier,
vous avez fait ce qu’il fallait. Dites au médecin légiste que
j’exige les résultats des deux autopsies pour demain à la
première heure. Vous êtes responsable devant moi, inspecteur.
Qu’il travaille de nuit, s’il le faut !

Le commissaire prit place à côté de l’inspecteur qui démarra
alors que les brancardiers transportaient le corps hors de la
maison. Ils roulèrent longtemps en silence.

— Sosso, mon petit, dit enfin le commissaire Habib, il me
semble que la pièce qui manquait au puzzle vient de nous être
donnée : l’énoncé du problème est presque complet. Il n’est
pas indispensable de connaître les résultats de l’autopsie pour
faire une première déduction. Mais toi, tu ne fais que
commencer ta carrière : je me garderai bien de te donner de
mauvaises méthodes de travail.



Alors, patientons jusqu’à demain. En attendant, je te dépose
chez toi.

— Oui, chef, acquiesça l’inspecteur.



Chapitre 5

Bamako est une ville qui se réveille tard. Tant que le soleil
n’inonde pas les rues, celles-ci demeurent presque désertes et
les arbres et les habitations paraissent sommeiller encore. Puis
brusquement, on ne sait comment, ça bourdonne, ça pétarade,
ça klaxonne, comme si tous les habitants quittaient leur
domicile au même instant.

C’est justement avant le moment de ces embouteillages
typiquement bamakois que, sur sa moto, l’inspecteur Sosso
fonçait vers le Banconi d’où, en file indienne, se hâtaient des
piétons (comme de toute la banlieue, du reste), pour rejoindre
le centre-ville. Des taxis-brousse, encore peu nombreux mais
bondés de marchandes et d’ouvriers un peu plus fortunés,
bringuebalaient dans les rues poussiéreuses.

L’inspecteur s’arrêta devant la concession de mère Sabou et,
ayant ôté son casque, il pénétra dans la maison. La cour était
vide ; seules deux tourterelles éparpillaient du son de mil ;
elles s’envolèrent, d’ailleurs, en entendant le pas du jeune
homme. Le policier tapa à la porte de la chambre d’Ibrahim
sans recevoir de réponse. Il tapa de nouveau et une voix
enrouée lui répondit.

L’inspecteur tira la porte en face de laquelle était assis
Ibrahim, sur son lit de bambou. Il paraissait avoir vieilli ; deux
nuits d’insomnie lui avaient tiré les traits, enfoncé les yeux
dans les orbites ; l’étudiant s’abandonnait à sa détresse.



— Ibrahim, l’appela le policier.

— Oui, répondit faiblement Ibrahim.

— C’est moi, Sosso ; tu me reconnais pas ?

— Hum…

— Je peux entrer, Ibrahim ?

Ibrahim hocha la tête. Sosso entra et s’assit à côté de
l’étudiant, son casque sur les genoux.

Dans la mansarde planaient une odeur de renfermé et la
chaleur que la relative fraîcheur matinale n’avait pu dissiper.
Dans le toit, on entendait comme un craquement de poutres.

— Ibrahim, écoute-moi, commença l’inspecteur, nous avons
pratiquement le même âge, toi et moi. Ne vois pas en moi un
policier, mais un copain qui te veut du bien. J’ai une certitude :
toi, tu n’es pour rien dans cette affaire de faux billets. Si je
n’étais pas convaincu de ton innocence, je n’aurais pas pris le
risque de venir te voir sans l’aval de mon chef. Sans en avoir
la preuve, j’ose dire que tu es victime d’une machination.
C’est pourquoi il faut que tu te secoues pour que nous
recherchions la vérité ensemble. Tu comprends, Ibrahim ?

La sincérité du ton et l’allure du policier que rien,
apparemment, ne distinguait des autres jeunes hommes (il
était, ce matin-là, vêtu d’une chemise à carreaux et d’un
pantalon de velours côtelé et chaussé de baskets) parurent
avoir raison de l’apathie d’Ibrahim qui se redressa.

— Oui, répondit-il d’une voix plus vivante.

— Écoute. Je vais te poser une question qui va te surprendre
après tout ce que je viens de te dire, mais réponds franchement



sans chercher à comprendre autrement. Es-tu jamais entré en
rapport avec quelqu’un, un individu qui t’aurait parlé d’une
affaire de faux billets ? Qui t’aurait fait des propositions ?
Réponds franchement, Ibrahim, c’est indispensable si tu veux
que nous découvrions la vérité.

— Non, répondit l’étudiant sans hésiter.

— Tu me donnes ta parole ?

— Oui, je te donne ma parole.

Un sourire furtif éclaira le visage du policier.

À travers le rideau, on apercevait, dans la cour, la petite
Baminata accroupie, en train de faire sa toilette sommaire avec
une bouilloire d’eau et, comme à l’accoutumée, elle se laissait
distraire par le moindre objet, le moindre bruit.

— Dis-moi maintenant, Ibrahim, s’enquit l’inspecteur Sosso
auprès de son interlocuteur en le regardant droit dans les yeux,
de quoi as-tu donc peur ?

— De… rien… rien, bafouilla Ibrahim qui s’était contracté
de nouveau, comme s’il eût été terrorisé.

— Bien, bien, laissons ça, si tu veux, s’empressa de
l’apaiser son interlocuteur, mais tu dois t’être rappelé où tu as
perdu ta carte d’identité, n’est-ce pas ?

Ibrahim soupira. Le policier lui posa la main sur l’épaule.

— Ibrahim, insista-t-il, il faut que tu répondes. Tu sais où tu
l’as perdue, n’est-ce pas ?

— Oui, reconnut Ibrahim.

— Où donc ?



— On me l’a volée.

— Tu dois donc savoir qui l’a volée.

— Oui, un ami.

— Ah ! s’étonna l’inspecteur Sosso, quelqu’un qui te vole ta
carte d’identité et t’attire des ennuis, tu considères celui-là
comme un ami ? C’est drôle.

— C’est un ami, malgré tout.

— Et comment ça s’est passé ?

— Quelqu’un l’a contacté la veille de la mort de ma mère et
lui a proposé une forte somme d’argent contre la carte d’un
étudiant qui se prénommerait Ibrahim, avec la promesse de la
lui rendre.

Il prétendait que c’était pour les besoins d’un journal qui
organisait un concours et qu’il ne pouvait pas en dire plus.

Mon ami a accepté parce qu’il se trouve dans une situation
pénible. Je crois qu’il n’a même pas réfléchi, tellement il avait
besoin d’argent. Quand je lui ai expliqué ma mésaventure, il a
voulu aller de lui-même se dénoncer à la police ; je l’en ai
dissuadé en lui faisant comprendre que la vérité surgirait
d’elle-même.

— Tiens, tu me parais un peu trop optimiste, Ibrahim. Cet
ami, quel est son nom ?

— Je ne peux pas le dire.

— Que fait-il ? Travaille-t-il ? Est-ce un étudiant ?

— Je ne peux pas le dire.

— Alors, dis-moi quand même à qui il a donné ta carte.



— À quelqu’un qui s’appellerait le Pacha.

Il ne le connaît pas et il ne sait pas comment cet homme
nous savait amis. C’est certainement un surnom qu’il lui a
donné.

— Il pourrait quand même le reconnaître, je suppose.

— Je ne sais pas. Je ne… Il paraît qu’il est beau et élégant et
qu’il a un grain de beauté à la naissance du cou. Il posséderait
une XL rouge.

L’inspecteur sourit en se levant. « Eh bien, je m’en vais
maintenant, Ibrahim. Ces détails me suffisent, pour le moment,
sinon je te préviens que je retrouverai ton ami avec ou sans ton
aide. Tu es trop généreux, Ibrahim ; trop généreux ou trop naïf,
mon ami. C’est parfois dangereux. À bientôt. »

La petite Baminata attendit que le policier eût franchi le
seuil pour lui lancer une pierre qui rata sa cible. L’inspecteur
Sosso ne se retourna pas. Peu après, il fonçait vers la Brigade
Criminelle.

*

En montant l’escalier, l’inspecteur croisa le médecin légiste
qui, l’air préoccupé, ne le remarqua pas.

Le jeune homme se retourna en souriant puis grimpa les
marches deux à deux. Il entra dans le bureau du commissaire
qui était en train de téléphoner.

« Sosso, tiens, assois-toi donc ! » s’écria l’officier presque
joyeusement dès qu’il eut raccroché. Le jeune homme s’assit,
son casque sur les genoux. « C’est maintenant que le boulot
commence vraiment, mon petit. Je viens de recevoir les
résultats des deux autopsies : empoisonnement au cyanure



dans les deux cas. Aucune erreur possible, le médecin légiste
vient de lever toute équivoque. Qu’est-ce que tu en penses,
toi ? »

— C’est très intéressant, chef, mais si on pouvait savoir de
quoi est morte la mère d’Ibrahim, ce pourrait être plus
intéressant. Elle est morte dans les latrines, elle aussi, et même
si ce n’est pas forcément…

— Parfaitement, mon petit ! le coupa son chef. Je pense
exactement comme toi ; seulement, dans le dernier cas, il
faudrait exhumer le corps. En entrant, tu m’as trouvé en train
de téléphoner à la « Poubelle » pour vérifier si dans le cas de
la mère d’Ibrahim — elle s’appelle Sira — il avait été établi
un certificat de décès et un permis d’inhumer. Eh bien, non, sa
mort n’a même pas été constatée par un médecin.

— Je vois, chef, mais c’est courant dans ces milieux-là. On
ne déclare le décès d’un parent qu’au moment de payer
l’impôt de capitation.

— Et c’est dommage, Sosso ; c’est bien dommage !
Remarque que c’est l’Administration qui en est responsable
parce qu’elle ferme les yeux sur des anomalies. Sinon, tout
aurait été plus clair, si les choses s’étaient déroulées
légalement. Maintenant, il n’y a pas d’autre solution que
d’exhumer le corps. Avec ces mentalités stupidement
religieuses, ça ne va pas être facile.

— En essayant de les persuader… suggéra l’inspecteur.

— Mais c’est impossible, mon petit ; je n’ai que trois jours
pour tirer tout ça au clair ! Il faut au contraire agir sans même
prévenir qui que ce soit.



Tout en parlant, il composait un numéro. « Le colonel, de la
part du commissaire de la Brigade Criminelle, dit-il. Il se tut
un bref instant puis : mes respects, mon colonel… Justement,
c’est à ce propos que je vous appelle, mon colonel. Il y avait
eu auparavant une mort suspecte, mais la défunte avait été
enterrée sans qu’aucune formalité ait été remplie ; or il y a des
détails troublants concernant ce premier cas qui ressemble
étrangement aux suivants… Oui… oui… oui ; c’est cela, mon
colonel, une exhumation… Je comprends parfaitement mon
colonel, mais je n’ai que trois jours pour débrouiller cette
affaire… Oui… Pour raison d’État, mon colonel, ça justifie
tout — il sourit — oui, mon colonel. À vos ordres, mon
colonel. »

Il raccrocha puis, s’adressant à Sosso : « Dans quelques
minutes, nous pourrons commencer à travailler ».

— Oui, chef, lui répondit son jeune collaborateur, mais
l’affaire des faux billets…

— Je ne l’ai pas oubliée, Sosso, je ne l’ai pas oubliée. À
propos, quelle est ton opinion deux jours après le début de
toutes ces histoires abracadabrantes ?

— Chef, euh, hésita le jeune homme, je ne sais pas
comment dire, mais j’ai l’impression que toutes ces affaires
sont liées et qu’aucune d’elles ne saurait être éclaircie sans les
autres.

— Et voilà ! s’exclama le commissaire Habib triomphant. Je
suis heureux que nous pensions pareillement, mon petit ; c’est
de bon augure. Bientôt, nous allons en avoir le cœur net.
Tiens, ajouta-t-il en poussant des feuillets devant l’inspecteur,



les rapports du médecin légiste et de l’inspecteur Baly ; tu
peux en prendre connaissance.

Le commissaire écrivait et l’inspecteur lisait quand le
téléphone sonna.

« Mes respects, mon colonel, répondit l’officier de police.
Oui… oui… oui ; entendu, mon colonel… oui… oui. J’y
veillerai, mon colonel… Oui… mes respects, mon colonel. »

Levant les yeux sur son collaborateur, qui était tout oreilles,
le commissaire dit d’une voix qui trahissait sa satisfaction :
« ça y est, mon petit Sosso, le boulot commence ! ».



Chapitre 6

La rumeur de l’exhumation prochaine de petite-mère Sira
avait stupéfait et indigné au Banconi, car de mémoire
d’homme on n’avait jamais vu déterrer un cadavre humain.
Était-ce seulement pensable ? Des attroupements agités
avaient commencé à se constituer çà et là, mais des soldats
avaient, discrètement, pris position aux points névralgiques du
quartier, tempérant ainsi les velléités de soulèvement. Le
cimetière était particulièrement surveillé : à ses abords,
stationnaient deux fourgonnettes de la police et un camion de
transport militaire dont les occupants étaient soigneusement
dissimulés derrière les arbres.

Dans la famille de la défunte, après qu’on eut eu vent de
l’horrible nouvelle, les vociférations avaient retenti de
nouveau, comme si petite-mère Sira venait de mourir une
deuxième fois. Quant à Saïbou, il avait disparu de la maison à
l’insu de tous ; son jeune frère Balla le chercha vainement à
travers le quartier.

Peu après, un cortège d’une dizaine de voitures officielles
(reconnaissables à leurs plaques d’immatriculation ou à leur
couleur noire) traversa le quartier périphérique et se dirigea
vers le cimetière, sous les yeux incrédules des habitants du
lieu, lesquels, cependant, se contentèrent de contempler le
spectacle par-dessus les murs de clôture. Le lugubre cortège
passa en trombe dans un brouillard de poussière. Au-devant, la



voiture du procureur et du juge d’instruction ; suivaient celle
du maire, celle du colonel du Directoire, celle du commissaire
Habib qui avait tenu à se faire accompagner de son fidèle
inspecteur Sosso ; enfin, une ambulance à bord de laquelle se
trouvaient le médecin légiste et des infirmiers.

Aux abords du cimetière, les voitures s’immobilisèrent les
unes après les autres, les portières claquant les unes après les
autres. C’est en silence que leurs occupants marchèrent à pas
presque cadencé en direction d’un point du cimetière, précédés
d’un indicateur de la police qui se trouvait auprès des soldats
en faction au garde-à-vous. Le médecin et les infirmiers en
blouse blanche descendirent à leur tour de l’ambulance et se
hâtèrent. Surgissant d’entre les arbres, des soldats munis de
piques et de pelles prirent la même direction.

« Arrêtez ! Arrêtez ; mécréants ! Je ne vous laisserai pas
profaner cette tombe. » Celui qui avait hurlé ainsi était un vieil
homme malingre, voûté sous son grand boubou, et pointant un
fusil sur les officiels. D’où avait-il surgi ? Certainement
d’entre les mélinas formant une haie à une centaine de mètres
environ du cimetière.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » interrogea le colonel
surpris, mais il ne reçut pas de réponse ; instinctivement, tous
avaient ralenti le pas. On entendit des armes cliqueter. Les
officiels finirent par s’immobiliser.

« Vieillard, lança le chef du Directoire à celui qui menaçait
de son arme, laisse tomber ce fusil, sinon tu provoqueras ton
propre malheur. » Le vieillard ne répondit pas, ne bougea pas :
son arme demeurait braquée devant lui. Le colonel esquissa un
pas en avant : le coup partit et atteignit un infirmier à l’épaule.



« Ne tirez pas ! » cria le commissaire Habib aux soldats qui,
sans cet ordre, eussent abattu le mari de la défunte Sira ; celui-
ci, d’ailleurs, laissa tomber son arme et s’assit par terre, la tête
entre les mains, et pleura à chaudes larmes comme un enfant.
Le commissaire Habib alla le relever pendant que l’inspecteur
Sosso s’emparait du fusil. Le vieil homme fut confié à la garde
de deux agents de police qui l’entraînèrent vers les
fourgonnettes. L’infirmier, blessé légèrement, mais dont la
blessure saignait quand même, fut soutenu par un de ses
collègues qui l’aida à entrer dans l’ambulance.

Loin derrière le cordon de sécurité, quelques habitants du
quartier suivaient la scène. Deux enfants traînaient un chien
mort mais durent s’en débarrasser avant d’avoir atteint le
cimetière, les soldats leur ayant ordonné de retourner sur leurs
pas.

On creusait déjà. Les piques et les pioches s’enfonçaient en
un bruit sourd dans la terre sèche ou ricochaient contre les
roches en faisant jaillir des milliers d’étincelles. Une odeur de
chair décomposée empestait l’air à mesure que les restes de
petite-mère Sira se découvraient. Les hommes s’étaient
couvert le nez de leur mouchoir ; l’inspecteur Sosso, lui,
tourna le dos au spectacle macabre. Son chef le rejoignit.

— C’est affreux, mon petit.

— Oui, chef, acquiesça le jeune policier, c’est
insupportable.

Ils s’éloignèrent lentement sans plus parler. Quelques
instants après, le procureur, le juge d’instruction, le maire et le
chef du Directoire leur emboîtèrent le pas. Le médecin et les



infirmiers ne tardèrent pas à regagner l’ambulance avec leur
horrible butin.

Les portières claquèrent de nouveau et le cortège s’ébranla.

Après qu’ils eurent roulé quelque moment dans un silence
pesant, le commissaire Habib obligea l’inspecteur Sosso à se
garer le long de la clôture du Jardin botanique, parce que,
depuis leur sortie du cimetière, l’inspecteur paraissant encore
sous le choc qu’avait provoqué en lui l’exhumation des restes
de petite-mère Sira.

« Eh oui, mon petit, lui dit l’officier après qu’ils se furent
assis sur un banc, c’est aussi ça l’homme, rien que ça : un
corps destiné à pourrir. Le spectacle n’est pas beau à voir, c’est
vrai, mais il faut t’y faire, Sosso. La pitié, la cogitation, les
tergiversations ne sont pas de notre monde. Vois-tu, mon grand
“ami” de la D2 n’a pas tout à fait tort ; moi je dis seulement
qu’on peut être un policier ou un soldat et demeurer un peu
humain. » Il se tut et son collaborateur ne parla pas.

Sur un autre banc, deux jeunes amoureux s’embrassaient
langoureusement. La fille émettait des rires brefs chaque fois
qu’elle tentait de s’écarter du jeune homme qui la retenait.
D’autres couples passaient nonchalamment, enlacés et muets.
Une vieille Blanche promenait son chien qui humait l’herbe.
Dans les feuillages, les oiseaux pépiaient.

« Allons, Sosso, nous partons, commanda le commissaire un
quart d’heure environ après en se levant. Pour nous, il n’y a
pas de repos. » À proximité de la voiture, il ajouta : « C’est
moi qui conduis ; c’est plus sûr. »

*



Pendant ce temps, dans la salle des interrogatoires de la D1
se déroulait un curieux défilé de mode.

Suivant les instructions de l’Oracle, les chefs de la D1 et de
la D2 étaient convenus de la méthode indiquée pour distinguer
dans le lot des quarante-huit interpellés de l’affaire du Banconi
les prévenus susceptibles d’être confiés à la police politique et
ceux de peu d’intérêt. Puisque c’était la D1 qui détenait la
« marchandise », le commandant de la D2 avait dû faire le
déplacement. À présent, il se trouvait assis dans un fauteuil
attenant à celui de son collègue, chacun des deux chefs ayant à
ses côtés ses collaborateurs privilégiés.

La salle était un long couloir toujours plongé dans la
pénombre et dont les murs étaient si épais qu’ils étaient
insonores. Aux deux extrémités, deux portes se faisaient face ;
la première assez grande, la seconde étroite ; à quelques pas de
cette dernière, deux petites issues latérales.

Depuis un moment déjà, les interpellés défilaient dans
l’allée sous le regard sévère des deux chefs pendant qu’un
soldat en civil droit debout lisait leurs dossiers. Pour la police
politique, la pêche demeurait encore infructueuse, tous ceux
qui avaient passé jusque-là n’étant que du menu fretin.

« Amadou Ganda ! » appela l’agent en civil. La porte du
fond s’entrebâilla et un homme apparut, sans doute poussé
dans le dos, vu la façon dont il avait titubé. Il hésita,
probablement à cause du silence qui l’accueillit et des
silhouettes mystérieuses qui l’attendaient dans la semi-
obscurité. « Avance ! » lui ordonna une voix. L’homme se
remit à marcher.



« Trente-deux ans ; célibataire sans enfants ; condamné une
fois à deux mois de prison pour vol », continua de lire l’agent.

— Ce ne sera certainement pas ta dernière condamnation !
lança le commandant de la D2 à l’adresse de l’homme qui
s’immobilisa. Qui t’a payé pour semer le désordre, qui ?

— Personne, murmura l’homme.

— Je te demande qui t’a payé pour que tu ailles dévaliser le
marché ?

— Personne, murmura de nouveau le détenu.

Des jets de lumière fusant de partout l’éblouirent soudain. Il
se protégea les yeux des mains. « Enlève tes mains de là ! »
hurla le chef de la D2 ; l’homme obéit. Il suait à grosses
gouttes.

« … puis à trois mois de prison pour avoir voulu franchir la
frontière clandestinement avec la complicité d’étrangers… »

— Et alors, Amadou Ganda, qui étaient ces étrangers qui
avaient tenté de te faire sortir du pays ? Qu’avais-tu à te
reprocher pour t’enfuir ainsi ?

— Rien ; je ne connais pas d’étrangers ; je n’ai rien fait de
mal…

« … cinq ans de prison pour recel d’armes à feu… »

— Coupez ! ordonna le chef de la D2 qui, se tournant vers
son collègue de la D1, ajouta : « Celui-là, je l’emmène ».

Les projecteurs s’étaient éteints et la salle avait été de
nouveau plongée dans la pénombre. « Mais non, protesta
l’autre chef, je vois mal ce que vous pourriez en tirer. S’il vit
encore, c’est qu’on n’a pas pu prouver qu’il était impliqué



dans des problèmes politiques. Sinon, votre prédécesseur ne
l’aurait pas libéré. Il a purgé ses peines comme un détenu de
droit commun. Non, vraiment, non, commandant, pas celui-
là. »

Puis à haute voix, alors que le chef de la D2 haussait les
épaules et faisait la moue, celui du Groupement
d’Interventions Rapides ordonna à l’homme de marcher et de
sortir par la porte de droite. « Au suivant ! » laissa-t-il tomber
froidement.

« Mamadou B. ; vingt-huit ans ; célibataire ; deux enfants ;
ancien étudiant à ***, expulsé pour agitation ; ancien étudiant
à *** ; expulsé pour agitation ; a séjourné à *** pendant un an
À SES FRAIS. Arrêté à Bamako en 19… pour agitation, mais
libéré faute de preuves. Actuellement au chômage… »

— Ça suffit ! coupa le patron de la D2, les yeux rivés sur le
jeune homme svelte mais exténué que les projecteurs
aveuglaient. Qu’en dites-vous, commandant ? Celui-là aussi
est-il sans intérêt ? demanda-t-il à son collègue impassible qui
se contenta de tirer les lèvres grotesquement en hochant la tête.

— Mamadou B., il me semble que tu es arrivé à destination
maintenant, n’est-ce pas ? Alors explique-moi ce que tu faisais
en tête des émeutiers du Banconi. Allez, je t’écoute.

— Je n’étais pas à la tête des émeutiers, répondit calmement
Mamadou B. ; je ne faisais que passer et on m’a arrêté.

— Sans doute comme tu passais par hasard dans tous les
pays d’où tu as été expulsé pour cause d’agitation, ironisa le
chef de la D2.



— Il n’y a aucune preuve contre moi ; on n’arrête pas un
innocent.

L’aplomb du jeune homme surprit tellement le commandant
de la D2 qu’il ne put retenir un rire nerveux. « Oh ! tu l’auras
bientôt, ta preuve, répondit-il au téméraire. On verra bien si
dans quelques heures tu vas continuer à crâner. »

« Avancez ! Porte de gauche ! » ordonna le chef de la D1.

Le jeune homme s’exécuta. « Le dernier ! » lança la même
voix. La porte du fond s’ouvrit devant une espèce de colosse
au visage balafré ; sa chemise était ouverte sur sa poitrine
velue.

« Kambira Barka : quarante ans ; célibataire sans enfants ;
ex-soldat de deuxième classe ; s’est d’abord signalé par un
refus d’exécuter un ordre sous prétexte que l’ordre en question
était contraire à sa foi religieuse. Arrêté en 19… pour
participation au complot d’octobre de la même année ; a été
pour cette raison condamné à cinq ans de prison ; s’est
expatrié à *** et est de retour depuis trois jours… »

— Et voilà le deuxième poisson ! conclut le chef de la D2
en se levant presque en même temps que son collègue qui fit
retentir son « Avancez ! Porte de gauche ».

Au moment où, au bas de l’escalier, ses hommes
embarquaient les deux suspects dans une jeep, le chef de la D2
serra la main du commandant de la D1 et lui dit en souriant :
« Vous avez l’air fatigué, mon cher collègue », avant de
s’engouffrer dans sa voiture qui démarra en trombe.

« On dirait des SS conduisant un convoi de Juifs à
Auschwitz », fit remarquer le commandant de la D1 au jeune



sergent qui se tenait à côté de lui.



Chapitre 7

Au moment où l’inspecteur Sosso pénétrait dans le bureau
du commissaire Habib, il n’était pas encore huit heures ;
cependant, le chef était là, arrêté à la fenêtre aux volets ouverts
et absorbé dans ses pensées. Bien que la porte eût claqué
quand le jeune policier la refermait, l’officier ne s’était rendu
compte de rien.

Hors de là, dans les rues étroites encombrées de piétons et
de véhicules, Bamako se débattait dans ses habituels soucis.
La foule bigarrée qui avait envahi les trottoirs marchait
nonchalamment, comme si elle accomplissait une corvée. Au-
delà de l’épais rideau de caïlcédrats, le fleuve paraissait
assoupi sous le fin nuage vaporeux flottant à sa surface ;
témoin indolent des angoisses et des turpitudes de cette cité, il
ne se mettait presque jamais en colère. Au-delà du fleuve, une
chaîne de collines plutôt sombres que vertes se détachait sur
l’horizon cotonneux.

— Bonjour chef, salua l’inspecteur.

— Ah, Sosso ! s’exclama le commissaire Habib en
refermant les volets ; j’essayais de comprendre à quoi
ressemble cette ville, mais je n’y suis pas parvenu.

Il marcha vers son bureau, s’y appuya : « Je crois même que
je n’y parviendrai jamais », dit-il — « Tiens, mais assois-toi
donc, mon petit », invita-t-il son collaborateur au moment où



lui-même prenait place. Lis ça (il plaça un texte sous les yeux
de l’inspecteur qu’il regardait pendant que celui-ci lisait).

Quand le jeune homme eut pris connaissance du texte, il
soupira, hocha la tête.

— Les choses sont devenues plus claires, continua le
commissaire, parce que la donnée est complète maintenant ;
trois morts, trois empoisonnements au cyanure.

— Je suis d’accord avec vous, chef, mais si les trois
personnes en question sont mortes par absorption de cyanure,
rien ne nous permet de conclure qu’il s’agit
d’empoisonnements criminels…

— Mais je n’ai rien affirmé de tel, Sosso, protesta le
commissaire.

— C’est exact, chef, mais puisque nous tenons pour presque
certain que ces morts et les faux billets sont liés,
logiquement…

— Effectivement, l’interrompit le commissaire avec un
sourire d’admiration. Tu as l’esprit agile, mon petit Sosso, et
avec ça, tu iras loin dans la police. Cependant, une
rectification : nous ne tenons pas pour presque certain qu’il y a
corrélation entre ces affaires, mais nous avons le pressentiment
que… c’est différent ! Bon, alors résumons-nous : en deux
jours, nous avons trois morts : une femme le premier jour ; une
femme et un homme, le deuxième jour ; tous trois morts des
suites d’absorption de cyanure ; et les trois corps ont été
découverts dans des latrines. Tu m’entends, Sosso ?

— Oui, chef, très bien.



— Bien ! alors il s’agit pour nous de découvrir d’éventuels
rapports entre les trois victimes, de vérifier leur emploi du
temps du jour de leur mort pour savoir d’où pouvait provenir
le cyanure qui les a tuées.

— C’est tout un programme, chef, remarqua l’inspecteur ; et
si c’est au plus tard demain qu’il faudra avoir débrouillé tout
ça…

— C’est juste, Sosso. C’est d’ailleurs pourquoi nous allons
procéder d’une façon inhabituelle : toi, tu t’occupes du cas de
l’homme, euh… Hama. L’inspecteur Baly a établi un excellent
rapport sur lui, ça doit aller vite ; moi, je m’occupe des deux
mortes ; avec les femmes, c’est plus subtil, mon petit. C’est
dommage, ç’aurait été très utile pour ta formation ; mais qu’à
cela ne tienne, je m’engage à tout t’exposer par écrit, mon
petit. Compte sur moi.

L’inspecteur Sosso sourit en se levant et en balançant
légèrement son casque.

— Ha ! Tu m’as l’air sceptique, constata le commissaire ;
crois-moi, je tiendrai ma promesse. Allez, Sosso, en avant !

Le jeune policier sortit en riant.

*

Au « Centre d’écoutes » de la D2, Kambira passait de bien
pénibles moments. Le centre en question était une cellule
étroite, insonorisée, dont le mobilier se composait de cinq
fauteuils alignés le long du mur et faisant face à une chaise en
fer, d’une table longue au-dessus de laquelle pendait une
chaîne métallique accrochée au plafond. Un lourd battant



fermait la porte d’entrée et pour toute fenêtre, il n’y avait
qu’une sorte d’œil-de-bœuf vitré.

Kambira Barka était donc attaché à la chaise, menottes aux
poignets, et le dos plaqué contre une fente circulaire pratiquée
dans une murette dressée vis-à-vis des fauteuils. Du mur
opposé, les faisceaux de lumière de trois projecteurs
convergeaient sur le visage de l’ancien soldat. Dans les
fauteuils, le chef de la D2 et quatre de ses collaborateurs ; sur
leur droite, un homme trapu se tenait debout près d’un tableau
de commande hérissé d’ampoules multicolores, de manettes et
de boutons.

— Pour la dernière fois, Kambira Barka, menaça le
commandant, je te somme de dire quels sont tes complices
dans cette agitation au Banconi. Tu as tout intérêt à parler si tu
veux sortir d’ici à peu près intact. Je t’écoute.

— Je n’ai pas de complices, pour la simple raison que je
n’ai rien à me reprocher dans cette histoire, lui répondit
Kambira.

— Et que faisais-tu parmi les émeutiers ?

— Je passais, j’ai été mêlé à la foule, puis arrêté. La preuve,
c’est que je n’ai même pas tenté de m’enfuir.

— Naturellement !

Sur un signe du commandant, le servant du tableau de
commande abaissa successivement deux manettes et appuya
sur un bouton. Les ventilateurs suspendus au-dessus des
fauteuils se mirent à tourner ; une lumière aveuglante jaillit
d’un projecteur et fouetta littéralement le prévenu au visage



tandis que, par la fente circulaire, de la vapeur d’eau se
répandait, de plus en plus chaude.

Pour ne pas suffoquer, Kambira Barka ouvrait la bouche
grandement. Ses yeux se dilataient et il tentait de se lever,
mais ses liens le retenaient solidement. Devant lui, des
hommes impassibles, indifférents, dont certains paraissaient
sommeiller. Une vague de colère submergea soudain Kambira
qui banda tous ses muscles et hurla : « Assassins ! Vous êtes
des assassins ! Je suis innocent, libérez-moi ! » puis il retomba
sur son siège, apathique, comme s’il s’était vidé de son reste
d’énergie.

Le commandant se leva, se dirigea vers l’œil-de-bœuf, les
mains dans les poches. « Tu parleras, Kambira, tu parleras ;
ici, on finit toujours par parler, quand on a perdu l’envie de
faire la tête ; quand on sent qu’on ne saurait résister davantage.
Les héros n’existent pas, Kambira, et toi, tu n’es pas un héros.
Tu parleras ou tu mourras bêtement ! » affirma-t-il. Il pivota et
marcha du même pas tranquille vers son fauteuil et, une fois
assis, il fit de nouveau un signe de tête au servant du tableau
de commande, qui appuya sur un bouton rose. Peu après,
Kambira se mit à haleter, les paupières closes ; sa gorge se
contractait et il hoquetait. « Parle, Kambira, résonna la voix
froide du commandant, parle sinon tu vas crever inutilement,
parle ! » Le prévenu, dont les habits trempés lui collaient au
corps, haletait comme un chien, tandis qu’en face de lui cinq
paires d’yeux le contemplaient sans ciller.

« Ah ! Ta femme, Birama, je te jure que c’est elle qui est
venue à moi. Moi, je ne t’aurais jamais joué un tel tour. Je suis
ton ami, Birama, mais la femme, c’est le diable. Elle m’a
harcelé ; elle m’a supplié nuit et jour, j’ai résisté autant que



j’ai pu. Mais pardonne-moi cette fois-ci, au nom de notre
amitié. » Les yeux fermés, Kambira parla comme s’il rêvait.
Ensuite, il se mit à chanter une berceuse d’une voix menue
d’enfant. « Mère, mère, que fais-tu ? Mère, mais viens donc !
Ne vois-tu pas que je ne peux pas aller au marigot tout seul ?
J’ai peur, mère, j’ai peur du caïman. Mère, j’ai faim, allaite-
moi donc ! Mère… » Ses bourreaux rirent. « La mémoire te
revient, Kambira, lui dit le chef de la D2 entre deux rires, c’est
toujours comme ça. » Le silence se réinstalla.

Kambira s’arc-bouta tout à coup, toutes les veines
démesurément gonflées, à tel point que sa figure en devint
monstrueuse. Alors, de sa bouche ouverte et de ses narines,
trois jets de sang fusèrent.

*

L’inspecteur Sosso roulait à vive allure dans une rue du
Banconi lorsqu’il freina si brutalement que l’avant de la moto
se souleva. Il tourna à droite, s’engagea sur une autre ruelle et
stoppa devant la concession de mère Sabou.

Il traversa la cour vide et alla droit à la chambre ouverte
d’Ibrahim. « Il n’est pas là », dit une voix de petite fille.
L’inspecteur Sosso se retourna : Baminata faisait la cuisine,
couchée de tout son long sur une vieille natte, derrière une
case. La flamme chauffait moins la marmite que les pierres du
foyer, mais la fillette n’en avait cure.

— Il est sorti il y a longtemps ? l’interrogea le jeune
policier.

— Depuis hier.

— Depuis hier ? s’étonna l’inspecteur. Il n’a pas dormi ici ?



— Non.

— Et comment le sais-tu ?

— Je le sais parce que je l’ai vu hier : il est devenu fou.

— Quoi ?

— Il est devenu fou ; tout le Banconi le sait…

— C’est toi qui es folle, Baminata, l’interrompit
l’inspecteur qui entra dans la chambre d’Ibrahim.

Effectivement, l’étudiant en était absent.

— Je te dis qu’il est devenu fou ; il est parti hier en parlant
tout seul et en riant. C’est ta faute. Toi et tes policiers…

— Où est ta mère ? demanda Sosso en sortant de la
chambre.

— Ce n’est pas ma mère, c’est ma grand-mère. Elle est au
marché ou bien elle est tombée dans un puits, parce qu’elle est
sourde et aveugle.

— Tu ne sais même pas faire la cuisine. Règle la flamme !
lui lança le jeune homme agacé.

Baminata attendit qu’il fût dehors pour lui crier : « Ça ne te
regarde pas ! » Mais déjà le policier avait mis en marche sa
moto qui parut s’arracher du sol en projetant du sable et des
cailloux.

*

Sosso ne tarda pas à pénétrer dans le quartier du centre. Il
s’arrêta au cinquième de la rue 9.

En constatant que la maison de Hama, elle aussi, paraissait
abandonnée, l’inspecteur ressentit un pincement au cœur. En



fait de maison, c’était un unique bâtiment de trois pièces en
briques de terre enduites de ciment ; à gauche, deux débarras
dont l’un servait de cuisine et l’autre de toilettes.

L’inspecteur tapa à chacune des portes closes sans recevoir
de réponse. « Il y a quelqu’un ici ? » demandait-il vainement à
chaque fois ; il se mit alors à tambouriner sur l’une d’elles au
hasard. Une figure de femme ridée apparut par-dessus la
clôture de la concession contiguë.

— Que veux-tu, mon fils ? demanda la vieille femme
intriguée.

— Je veux voir la femme de Hama, lui répondit Sosso.

— Elle est sortie. Tu es… son frère ? demanda la vieille
femme avec un regard soupçonneux.

— Heu… non. Est-ce que je peux entrer chez vous,
« mère » ? J’ai un renseignement à vous demander.

L’autre tira ses lèvres grotesquement puis acquiesça du chef.

Sosso entra chez la femme qui lui présenta un escabeau sans
manifester une grande chaleur.

— Je suis de la police, « mère », commença l’inspecteur.

— Hé, bissimilahi ! tu aurais dû me le dire plus tôt !
s’exclama la femme dont la réserve s’envola. Il paraît que
Hama a été empoisonné ; eh bien, c’est elle, Houley, qui l’a
empoisonné ! assena-t-elle avec une assurance déconcertante.

— Comment pouvez-vous en être aussi certaine ? se hasarda
à demander le jeune homme.

— Hey ! mais il me semble que tu ne connais rien, toi,
explosa la femme. Je me demande vraiment pourquoi on



embauche des enfants étourdis comme toi dans la police. Est-
ce que tout le Banconi ne sait pas que Houley détestait son
mari à mort ? Est-ce que tout le monde au Banconi ne sait pas
que Houley est le genre de femme capable de sucer le sang de
son semblable ? Moi, Ba Djénèba qui te parle, je vis dans ce
quartier depuis trente ans, depuis qu’il n’était qu’un hameau :
je sais tout ce qui se passe ici, même dans la tête des gens !

Elle avait parlé, la vieille Ba Djénèba, sans même prendre le
temps de respirer, en gesticulant et en rattachant sans cesse son
mouchoir de tête qui n’arrêtait pas de tomber. Son ton
autoritaire et la confiance qu’elle avait en elle-même
amusèrent l’inspecteur.

— Est-ce que vous avez vu Houley en train d’empoisonner
son mari ? lui demanda Sosso tout en prévoyant une réponse
cinglante.

— Oh ! tu es pire qu’un idiot, mon enfant. Est-ce que quand
on tue quelqu’un on invite tout Bamako à venir assister au
crime ? Ha ! toi, tu aurais voulu que Houley vienne me
prendre par la main pour me dire : « Écoute, Ba Djénèba, je
vais donner du poison à Hama » ? N’est-ce pas ? Idiot !

— Vous avez raison, Ba Djénèba, lui concéda le policier
amusé, mais ils se querellaient souvent, Hama et Houley ?

— Pour se quereller, il faut être au moins deux ; or Hama
n’existait pas. Ce n’était pas un homme, parce que sa femme le
commandait. Elle criait sur lui, le prenait au collet, et l’autre
lui demandait pardon. Hama était la honte des hommes. Je
veux bien demander à Allah de lui pardonner ses péchés, mais
c’était un moins que rien, ce Hama. Quant à Houley, elle a
tellement d’amants qu’ils ne peuvent pas tenir dans cette



concession. Au moins cent, bilahi ! Des grands, des petits, des
minces, des gros, des Blancs, des Noirs, des Chinois, des…
Même des enfants comme toi en ont fait leur femme. Or Hama
aurait volé pour lui offrir ce qu’elle désirait… Houley ?
Pouah ! C’est pourquoi Allah ne lui a pas donné d’enfants.

Un vieillard tout voûté, un véritable arc de cercle, entra en
s’aidant d’un bâton. Il marchait lentement et s’arrêtait tous les
trois pas pour souffler. « Il va pleuvoir ! La pluie, bientôt,
Kokè ! » cria la femme à tue-tête. Le vieillard fut pris
d’agitation aussitôt et se hâta, manquant de tomber à chaque
pas. Quand il eut disparu derrière une porte, Ba Djénèba rit :
« C’est mon mari, expliqua-t-elle à l’inspecteur. C’est le seul
moyen de l’obliger à aller vite. Il ne connaît même pas son
âge. » C’est cette dernière remarque incongrue qui fit rire
Sosso. Il se leva.

« Elle doit être chez un de ses amants, cette maudite Houley.
Dès que tu la verras, mets-la en prison : c’est elle et personne
d’autre qui a tué Hama », continua Ba Djénèba.

Le policier venait de franchir le seuil quand la femme
lança : « Si jamais tu ne la mets pas en prison et que tu
enfermes un innocent, tu auras affaire à moi ; bon à rien !… Il
va pleuvoir ! Houhou, Kokè ! »

L’inspecteur Sosso démarra en riant aux éclats. Il ne
remarqua pas Houley qui, de retour d’un voyage de trois jours,
marchait vers le domicile conjugal, une valisette en main. Le
quartier était tellement habitué à ses fugues que plus personne
n’y prêtait guère attention. Elle était donc hors de cause.



Chapitre 8

Dans la salle d’attente attenante au secrétariat du
commissaire Habib, étaient assises chacune à une extrémité
d’un banc, Sadio et Soussaba, les deux épouses restantes de
Saïbou. Elles se tournaient le dos comme étrangères l’une à
l’autre.

L’inspecteur Baly sortit du bureau du chef avec une liasse
de feuillets et, sans s’arrêter, « Qui est Sadio ? C’est toi ?
Allez, entre ! » lança-t-il à la première épouse de Saïbou. La
femme se leva, dénoua puis renoua son foulard de tête, ajusta
son pagne et entra enfin dans le bureau de l’officier de police
au moment où en sortaient deux autres femmes qu’elle sembla
avoir reconnues.

« Asseyez-vous sur cette chaise », l’invita le commissaire en
tentant de rencontrer son regard qui fuyait sans cesse, car la
femme ne relevait pratiquement pas la tête.

Elle s’assit, les mains sur les genoux la tête baissée. Le
commissaire comprit qu’il avait devant lui le type même de la
femme soumise à son mari, au chef, au mâle.

— Sadio, commença-t-il d’une voix grave, presque
cérémonieuse, mais sans sévérité, je vous ai fait venir pour
vous interroger au sujet de la mort de votre jeune coépouse
Sira. Il est vrai que c’est Allah seul qui décide de notre sort,
mais il est aussi vrai que certains hommes, sous l’emprise de
Satan, ôtent à leur semblable le don qu’Allah lui a fait. Nous



avons la preuve aujourd’hui que Sira a été empoisonnée par
quelqu’un, une femme ou un homme. Je n’accuse personne et
je ne dis pas que l’assassin se trouve dans la famille de
Saïbou ; c’est justement parce que je veux savoir la vérité que
je vous ai demandé de venir ici. Je vais donc vous poser des
questions et il faudra que vous y répondiez avec la plus grande
franchise. Nous nous sommes compris, n’est-ce pas, Sadio ?

La femme releva la tête le temps de souffler « oui ».
Pendant que le policier parlait, Sadio n’avait cessé de
l’approuver avec des « uhum » sans pour autant le regarder
une seule fois dans les yeux.

— Alors, Sadio, continua le policier, Sira était votre
coépouse. Bien que vous soyez plus âgée, vous partagiez donc
le même mari avec elle. Vous arrivait-il de vous quereller, elle
et vous ?

— On ne peut pas vivre dans la même maison sans se
quereller, à plus forte raison quand on a pour mari un seul et
même homme. C’est vrai que dans les premiers moments,
nous nous sommes chamaillées, Sira et moi, mais nous n’en
sommes jamais venues aux mains. Elle était trop jeune alors,
elle avait le sang chaud ; mais après…

— Cependant, vous vous êtes querellées il y a tout juste
quatre jours, l’interrompit le commissaire.

Sadio ne put cacher sa surprise, car elle redressa
brusquement la tête et, pour la première fois, elle osa
dévisager son interlocuteur.

— C’est vrai, acquiesça-t-elle en avalant difficilement sa
salive, mais ce n’est pas tout à fait ainsi : elle se disputait avec



Soussaba et je lui ai donné tort, parce qu’elle avait tort. C’est
pourquoi elle s’est fâchée.

— Et elles se disputaient souvent, Soussaba et Sira ?

— Oui, surtout ces derniers temps ; mais Allah veut qu’on
dise vrai, c’était surtout Sira qui provoquait les hostilités. Elle
était si irritable ces derniers temps qu’il était difficile même de
la saluer sans provoquer sa colère.

— Elle ne vous a rien confié, un secret, par exemple qui
pourrait expliquer son comportement ?

— Non, rien. Elle avait, ces derniers temps, peu de rapports
avec les membres de la famille. Elle était toujours dans sa
chambre.

— Essayez maintenant de faire un effort, Sadio, pour vous
souvenir de ce qu’a fait Sira le jour de sa mort et qui vous
aurait intriguée.

Pour réfléchir, la femme détourna la tête et regarda fixement
le mur en faisant craquer ses doigts. Le commissaire
l’observait, les mains jointes sur la table.

— Non, dit-elle, je ne me souviens de rien en particulier.
Elle m’avait seulement dit, avant de sortir, qu’elle allait
demander à son amie Mamou de lui donner un peu de henné.

— Seulement, Mamou, qui vient de sortir d’ici, prétend ne
l’avoir pas vue ce jour-là.

— Ah ! s’étonna la femme qui se tut aussitôt et baissa les
yeux.

— Oui. Entre votre mari et Sira, comment étaient les
rapports ?



— Je ne sais pas, répondit Sadio après un court moment de
réflexion ; Allah seul sait ce qui se passe entre une femme et
son mari. Mais je sais que notre mari l’aimait beaucoup.
Beaucoup.

— Ils ne se querellaient pas ? Le comportement de Sira ne
laissait-il pas deviner que quelque chose n’allait pas entre
eux ?

— Je ne sais pas. C’est à l’égard de tout le monde que Sira
avait changé ces derniers mois. Elle semblait éprouver du
plaisir à tenir des propos blessants.

L’inspecteur Baly rentra : « Chef, Ibrahim est introuvable. Il
a disparu de son domicile depuis deux jours et à la Faculté non
plus on ne l’a pas vu. »

— Recherchez-le, inspecteur, parce que j’aurai bientôt
besoin de lui. C’est dans son intérêt aussi, d’ailleurs… Qu’on
fasse entrer la suivante.

La deuxième épouse de Saïbou, Soussaba, entra à son tour,
les mâchoires serrées, les lèvres tirées et les yeux plissés. Elle
s’assit sans attendre d’y être invitée. L’officier de police la
toisa. « Soussaba, lui dit-il avec un soupçon d’irritation dans la
voix, je disais à votre “grande sœur” Sadio que Sira, votre
coépouse, a été empoisonnée par quelqu’un que nous
cherchons à découvrir… »

— Alors vous croyez que c’est moi qui l’ai empoisonnée !
lança la femme avec une telle hargne que le commissaire
écarquilla les yeux et que Sadio ouvrit la bouche
d’étonnement.



— Je ne vous ai pas accusée d’avoir tué Sira, lui rétorqua le
policier dont la voix trahissait l’exaspération, mais il n’est pas
interdit de vous poser des questions que je sache, d’autant plus
que, entre Sira et vous, rien n’allait.

— Eh oui, je m’y attendais : c’est ce qu’« elles » sont
venues dire. Elles auraient dû préciser qu’elles m’ont vue en
train de forcer Sira à boire de l’eau empoisonnée. Elles ne
craignent pas Allah, pourquoi me craindraient-elles, moi,
Soussaba ?

Ce n’était plus de la hargne, mais de l’insolence, car la
deuxième épouse de Saïbou tordait la bouche en parlant,
martelait la chaise et regardait sa coépouse du coin de l’œil. Le
commissaire Habib ne put maîtriser davantage sa colère.

— Écoutez-moi bien, Soussaba, quand on me parle, on
n’élève pas la voix, parce que ici, le chef, c’est moi ! Que vous
ayez un caractère désagréable, c’est votre affaire, mais moi, je
ne suis pas votre coépouse pour supporter votre humeur
exécrable. Quand tout le Banconi vous entend dire à chaque
fois que vous vous chamaillez avec Sira que celle-ci ne vivra
plus longtemps si elle continue à s’en prendre à vous,
comment voulez-vous qu’on ne vous interroge pas quand Sira
meurt brutalement des suites d’un empoisonnement ? Qu’est-
ce qui prouve que ce n’est pas vous qui lui avez fait manger un
plat empoisonné ?

— N’est-ce pas ce que je disais dès le début, monsieur le
policier ? Il ne vous reste donc qu’à me mettre en prison
puisque c’est ce qu’« elles » veulent. (Elle se tourna vers sa
coépouse.) Tu es enfin parvenue à tes fins, Sadio. Tu m’as
toujours souhaité du mal, tu t’es employée à me perdre par



tous les moyens. C’est toi qui poussais Sira à médire de moi ;
mais Allah te voit et Il te jugera. Je m’en remets à Lui.

— C’est ça, lui répondit Sadio, Allah te jugera aussi pour le
mauvais caractère que tu me prêtes injustement.

Elle se tut et détourna la tête comme si tout ce que pouvait
désormais dire sa coépouse ne l’intéresserait pas, ne la
concernerait pas. Le commissaire Habib, lui, savait
d’expérience que la meilleure façon de mener l’interrogatoire
dans ce genre de situation était de laisser les coépouses
s’entre-déchirer. Effectivement, les derniers propos de Sadio
jetèrent la deuxième épouse de Saïbou dans une fureur
aveugle ; elle ne se retenait plus, criait à tel point que de
l’écume s’amassait aux coins de sa bouche.

— Tu l’as dit et bien dit, Sadio : Allah châtiera celle de nous
deux qui a l’âme noire. J’ai toujours compris qu’on ne m’aime
pas dans cette maison. Que n’a-t-on pas fait pour me rendre
détestable ? Quel marabout n’a-t-on pas consulté pour que mes
enfants ne réussissent pas dans la vie ? Et c’est toi, Sadio, avec
tes airs de sainte, qui manigances tout. Tu m’as rendue
antipathique à mon mari et à Sira et tu jubiles de ton forfait.
Alors, alors, puisque personne ne veut de moi dans cette
maison, eh bien, moi non plus je ne veux de personne. (Elle se
tourna vers le commissaire.) J’ai donc décidé de dire toute la
vérité : eh bien, monsieur le policier, c’est mon mari qui a
donné du poison à boire dans une bouteille à Sira au moment
où elle sortait sous le prétexte de se rendre chez une de ses
amies. Voilà la vérité !

Sadio était devenue raide et, la bouche et les yeux grands
ouverts, elle regardait sa coépouse comme une apparition. Le



commissaire Habib, lui, ne parut pas étonné outre mesure de la
révélation faite par Soussaba qui, essoufflée, s’était tue et
tentait maladroitement de renouer son foulard de tête.

— Il faut faire attention à ce que vous dites, Soussaba ;
l’accusation est très grave. Êtes-vous prête à la répéter ?
intervint le commissaire.

— Je suis prête à la répéter même devant le pape ! clama
Soussaba en se frappant la poitrine alors que sa coépouse la
dévorait du regard, bouche bée, et pleurait.

Le commissaire avait sonné entre-temps et Saïbou fut
introduit. La seule nuit de garde à vue avait fini de le voûter ;
il marchait avec précaution comme s’il eût craint de tomber,
les yeux hagards, les lèvres tremblantes. À la vue de son mari,
Sadio fondit en larmes et enfouit son visage sous un pan de
son boubou ; Soussaba, elle, continuait de tirer les lèvres.
Quand le vieil homme se fut assis sur la chaise qu’il lui avait
désignée, le commissaire Habib le regarda comme avec
compassion, mais quand il parla, sa voix avait la froideur du
marbre.

— Saïbou, votre femme vient de me révéler un détail
important que vous m’avez caché : vous avez donné à Sira une
bouteille contenant un liquide, juste avant qu’elle ne sorte de
chez vous. Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

— Oui, c’est moi qui l’ai dit à monsieur le policier, cria
Soussaba à Saïbou, moi Soussaba que tu n’aimes pas, à qui tu
préfères tes autres femmes. Je t’ai vu lui donner cette
bouteille ; tu l’as tuée par jalousie ; tout le Banconi sait qu’il
n’y a pas mari plus jaloux que toi sur terre. Oui, c’est moi
Soussaba qui l’ai dit à cet homme.



— Je vous écoute Saïbou, intervint le policier.

— C’est vrai : je lui ai donné cette bouteille, reconnut le
vieil homme.

— Voilà, je n’ai pas menti ! triompha Soussaba en claquant
des mains et en roulant les yeux. Sadio se mit à gémir et se
cacha le visage.

— Qu’y avait-il dans cette bouteille, Saïbou ? demanda
l’officier.

— La réponse est chez moi, monsieur le policier. Si nous y
allions ensemble…

La voix de Saïbou s’étrangla. Le commissaire descendit
derrière lui les marches de l’escalier de la Brigade Criminelle
après avoir donné à l’agent se trouvant dans la salle d’attente
l’ordre de retenir les deux coépouses.



Chapitre 9

La famille de Saïbou fut stupéfaite en voyant le chef suivi
du commissaire Habib. Tous les gestes se suspendirent et tous
les regards s’attachèrent aux deux hommes.

C’est dans une chambre délabrée que Saïbou fit entrer
l’officier de police, qui toussa dès qu’il eut franchi le seuil.
L’intérieur puait à tel point qu’on se demandait si jamais un
être avait habité là. On entendait un frou-frou incessant dans le
toit ; des ustensiles, des sacs de jute et divers objets
indéfinissables qui s’entassaient pêle-mêle. Il fallut au policier
le temps de s’habituer à la pénombre pour distinguer sur une
natte un vieillard tout blanchi, mais tellement gras qu’il était
obligé de s’adosser au mur et de tenir sa bouche toujours
ouverte.

À la vue du policier, le vieillard entrouvrit seulement ses
paupières, puis les referma. Un silence étrange planait dans la
chambre.

— C’est mon frère Gossi, dit enfin Saïbou en regardant le
vieillard. Gossi, dit enfin Saïbou en regardant le vieillard.
Gossi, te souviens-tu de ce que tu m’as donné pour Sira le jour
de sa mort ? Dis-le à monsieur le policier.

— Parle fort, Saïbou, je t’entends mal, répondit l’autre
d’une voix presque éteinte.



— Gossi, mon frère, reprit Saïbou en élevant la voix, dis à
monsieur le policier ce que tu m’as donné pour Sira le jour de
sa mort.

Les paupières du vieillard dansèrent, il étendit la main, tira
d’une outre un flacon plein d’un liquide jaunâtre. Saïbou s’en
empara et le tendit au commissaire Habib. « Voilà ce que j’ai
donné à Sira, monsieur le policier, expliqua-t-il d’une voix
tremblante. J’ai eu un fils de ton âge, mais tu représentes la loi
et je vais devoir te dire ce que personne au monde, hormis
mon frère Gossi et moi, ne sait. Mon frère a donné ça à Sira
pour que je redevienne un homme parce que, je ne sais pas
pourquoi, en face d’elle, je… Et c’est depuis des mois. Ça
s’est fait comme ça, brusquement. C’est inexplicable. Voilà,
monsieur le policier. »

« Oui, murmura le commissaire Habib, j’ai compris. » Il
empocha le flacon, quitta la chambre, traversa la cour où le
petit monde de Saïbou n’avait pas esquissé un geste depuis. La
façon dont il démarra trahit son malaise. Alors il fonça en
direction du Grand Marché où, arrivé bientôt, il comprit qu’il
était contraint de se garer en stationnement interdit, tant le lieu
grouillait de monde. C’est à peine si les voitures pouvaient se
déplacer au milieu de la foule qui coulait en traînant les pieds.
Dès que le commandant de la Brigade Criminelle eut bouclé la
portière et tourné le dos, un agent de la Routière, qui semblait
le guetter, se hâta de glisser une contravention sous l’essuie-
glace de son véhicule.

Le commissaire se laissa emporter par le flot, butant contre
des pieds, accrochant des pans de boubou, donnant du coude
dans quelque objet dur ou mou. Il parvint à se frayer un
passage à coups d’épaule, s’engagea sur une ruelle coincée



entre deux rangées de bâtiments et débouchant sur la partie du
marché où les femmes vendaient des pagnes de toutes sortes
dans une odeur étouffante de teinture. Tout au fond,
s’entassaient des étalagistes vendant de tout, des pièces
détachées pour bicyclettes aux carcasses de voitures.

Un jeune homme au visage agréable qu’éclairaient des yeux
malicieux vint à la rencontre du commissaire après être sorti
d’on ne sait où. Il se contenta de saluer par un « bonjour,
chef » et se dirigea vers un coin isolé, suivi du policier.

— Alors ? l’interrogea laconiquement le commissaire.

— Chef, ça n’a pas été facile, parce que les gens hésitent à
parler, surtout après les arrestations…

— Oui, oui, l’interrompit le commissaire ; je comprends
tout ça, Kabirou, mais viens-en à l’essentiel.

— Bien, chef ; voici : je n’ai rien découvert d’intéressant
dans la famille même dont le chef est un pauvre type toujours
endetté qui ne peut même pas nourrir les siens. Il a trois
femmes et dix-sept gosses. Donc, vous comprenez, chef, dans
des circonstances pareilles, si on n’a pas…

— Allons, allons ! s’impatienta le commissaire.

— Alors, chef, bref, reprit Kabirou qui n’arrêtait pas de
gesticuler et de plonger les mains dans ses poches, bref, c’est
loin d’être une famille modèle. La femme Naïssa n’a jamais eu
d’enfants ; vous savez, chef, parce que dans des situations de
ce genre, quand une femme…

— Kabirou !

— Alors, bref, chef, feue Naïssa menait une vie pas très
catholique…



— Oui, oui, le coupa de nouveau l’officier de police, je
connais la liste de ses amants, mais je t’ai chargé de chercher à
savoir son emploi du temps le jour de sa mort.

— Alors, bref, chef, c’est ça : le jour de sa mort vers onze
heures, elle était chez sa copine Sali…

— Où habite-t-elle ? Que fait-elle ?

— Elle habite le Banconi, elle aussi, chef ; et son métier est
difficile à expliquer ; vous savez, chef dans des circonstances
de ce genre, quand une jeune femme est obligée de…

— Prostituée, c’est bien ça, Kabirou ?

— Bref, oui, chef, vous l’avez deviné.

— Tu as pu en savoir davantage ?

— Non, chef ; bref, les prostituées, moi je suis un bon
musulman, c’est pourquoi je préfère…

— C’est ça, c’est ça, Kabirou, tu es un bon musulman et
moi un cafre ! L’adresse de Sali ?

— Enfin, bref, chef, Rue 2, logement 3.

— Tu es un indicateur efficace, Kabirou, conclut le
commissaire Habib, mais tu parles trop. Sosso prendra contact
avec toi plus tard. Alors, bref, ciao, mon petit.

— Enfin, bref, merci chef et au revoir.

Kabirou disparut derrière les collines de pagnes alors que le
policier refaisait péniblement le même trajet, car de minute en
minute la foule grossissait.

Il arracha la contravention, la froissa avec rage et la jeta ;
puis il démarra, mais freina plusieurs fois avant de pouvoir



forcer la priorité au milieu d’un concert de klaxons et de
protestations. Le commissaire Habib n’en avait cure. Il avait
seulement hâte de voir à quoi ressemblait cette Sali, et ce
qu’elle pouvait bien lui apprendre.

Arrivé au Banconi, il se gara devant une mansarde de la rue
2 et ne put s’empêcher de faire la moue en entrant dans la cour
au mur de clôture écroulé à moitié. Il marcha droit vers
l’unique petit bâtiment qui se dressait dans un angle, tapa par
deux fois à la porte de tôle ondulée, mais n’obtint pas de
réponse. Malheureusement pour celui qui se trouvait de l’autre
côté et voulait faire croire à son absence, un objet métallique
tomba et tinta tout le temps qu’il roula. Un juron étouffé et un
frou-frou se firent entendre.

« Commissaire Habib ! c’est la police, Sali ; ouvrez ! »
Quelque instant encore et la porte s’ouvrit sur une chambre
proprette parfumée à l’encens et séparée en deux par un rideau
épais. Sali, une jeune femme, pas belle mais assez charmante
et rondelette, était debout, les cheveux défaits et les habits mal
mis.

— Asseyez-vous, pria-t-elle le commissaire alors même que
cette partie de la chambre était dépourvue de siège.

— Vous êtes bien Sali, l’amie de Naïssa ? lui demanda le
commissaire, ignorant l’invitation.

— Naïssa ? interrogea Sali. Quelle Naïssa ?

— Cessez de jouer cette détestable comédie, Sali ! le
rabroua le policier. Naïssa était chez vous quelques heures
avant sa mort. Vous faites semblant d’ignorer que votre
situation est grave, parce que rien ne prouve que ce n’est pas
vous qui l’avez empoisonnée.



— Hey ! hey ! hey ! s’exclama la jeune femme en tapant des
mains, hey ! moi, tuer Naïssa ? Hey ! hey !

— Alors dites-moi où elle est allée après vous avoir quittée,
sinon vous serez obligée de venir avec moi à la police, la
menaça le policier.

— Babou ! Babou ! cria soudain la femme, en tirant
brutalement le rideau derrière lequel apparut, assis sur un lit
défait, un adulte dont la chemise était à l’envers et les cheveux
en bataille. De gêne, il n’osait regarder le commissaire en face.
C’est toi qui m’as dit que tu as aperçu Naïssa à sa sortie d’ici,
alors réponds ! lui commanda Sali.

— Elle est allée chez elle… je suppose, répondit l’homme
dont l’hésitation était manifeste.

— Tout droit ? s’enquit le policier.

— Non, elle est passée par le marché.

— Chez qui est-elle allée ?

— Je ne sais pas, moi ; elle s’est arrêtée en chemin pour
bavarder avec un jeune homme qui lui a remis quelque chose
qu’elle a attaché dans son mouchoir de tête.

— Quel jeune homme ?

— Je ne le connais pas du tout ; je l’ai seulement rencontré
quelquefois au quartier.

— Est-ce qu’il présente un signe particulier ?

Babou baissa la tête, puis dit :

— Il se gratte le derrière souvent ; du moins, c’est ce qu’il a
fait ce jour-là.



— C’est tout ce que vous avez retenu de lui ?

— Oui, commissaire, je le jure.

— Quelle est votre profession ? lui demanda Habib sans
transition.

Le nommé Babou écarquilla d’abord les yeux avant de
répondre : « Agent d’affaires ».

Le commissaire se tut et dévisagea ses hôtes mal à l’aise.

— Dites-moi, Sali, vous n’êtes pas mariée, vous, mais
Naïssa l’était. Que venait-elle donc chercher chez vous ?
Comment s’appelle son amant ?

— Elle n’avait pas d’amant, répondit la jeune femme avec
assurance.

Le ton du commissaire se durcit.

— Faites attention, Sali, c’est la dernière fois que je me
montre compréhensif. Dites-moi le nom de celui qui était
l’amant de Naïssa. Allez !

Le nommé Babou n’osait pas relever la tête.
Maladroitement, il tentait d’arranger tantôt sa chemise, tantôt
ses cheveux. Habib semblait ne même pas le remarquer.

— C’est pourtant la vérité que je vous dis là, commissaire,
protesta Sali. Naïssa venait ici chaque fois avec quelqu’un de
nouveau. C’étaient souvent des jeunes gens et je ne les connais
pas. Ils ne m’intéressaient pas. J’avais dit à Naïssa qu’ils
étaient trop jeunes, mais c’est ce qu’elle voulait.

— Si je comprends donc, ici, c’est une chambre de passe ?

— Ah non, non ! nia énergiquement la prostituée, Naïssa
était une amie d’enfance. Je lui rendais seulement service. Et



c’était gratuit. D’ailleurs, Naïssa ne prenait jamais d’argent
pour… Elle se tut. Le commissaire la dévisagea de nouveau,
puis son regard s’attacha à Babou.

— Et vous, Babou, connaissez-vous au moins un de ces
jeunes gens ?

— Non, répondit Babou en avalant sa salive, je n’en ai
jamais rencontré ici.

— Sali, qu’est donc venue chercher Naïssa ici, le jour où…
Babou l’a aperçue au marché ?

— Rien, répondit Sali. Elle est venue tout juste pour me
voir. Je ne lui ai pas demandé d’où elle venait, mais elle
paraissait pressée de rentrer chez elle.

— Son mari savait-il qu’elle le trompait ?

— Non, je ne crois pas. Naïssa était prudente. Je pense que
c’est pour ça qu’elle ne s’attachait pas à un seul homme. En
tout cas, tout ce que je puis vous affirmer, c’est qu’elle
souffrait de ne pas avoir d’enfants.

Sans plus attendre, le commissaire Habib tourna le dos : il
était convaincu que ce n’était pas dans cette mansarde qu’il
résoudrait le mystère de la mort de Naïssa, même si ce qu’il
venait d’apprendre sur la défunte n’était pas dénué d’intérêt.

*

Après avoir quitté Ba Djénéba, l’inspecteur Sosso voulut en
apprendre davantage sur Hama à la Générale des Sociétés
Sucrières qui constituait le siège social de plusieurs unités
industrielles.



Il faillit manquer le virage et percuter l’une des deux
colonnes de béton en délimitant l’entrée. En voulant redresser
le guidon de sa moto, il faillit de peu tamponner une fille qui
quittait le lieu et qui dut s’écarter précipitamment. Le jeune
policier réussit tant bien que mal à conduire son engin
jusqu’au parking où il tenta, pour se garer, de se glisser entre
deux voitures, mais il en frôla une, y laissant une longue
rayure sur la portière arrière. Il se dégagea vivement, alla se
garer plus loin et s’empressa de s’éloigner.

La secrétaire du service de comptabilité, qui se limait les
ongles derrière sa machine à dactylographier, autorisa
l’inspecteur à entrer dans le bureau grand ouvert du chef
comptable sans même en aviser ce dernier penché sur les
documents jonchant sa table métallique. On ne voyait de lui
que son crâne dégarni et luisant.

— Monsieur le chef comptable ? s’enquit le policier.

— Ouiii, répondit l’homme en relevant la tête et en fixant
sur le jeune inconnu des yeux vifs mais petits que des sourcils
froncés réduisaient à deux points lumineux.

— Je suis l’inspecteur Sosso de la Brigade Criminelle et j’ai
quelques questions à vous poser à propos de Hama.

— Hama ! s’exclama le chef comptable qui se mit à tâter la
table des deux mains comme s’il eût cherché quelque chose.

— Vous avez l’air préoccupé, monsieur, lui fit remarquer le
policier.

— Heu, bafouilla l’homme, je cherche… c’est ça : mes
verres !



L’inspecteur sourit, car les lunettes étaient posées bien en
évidence sur la table. Le chef comptable put enfin parler. Il
bégayait et clignait des yeux constamment.

— Monsieur l’inspecteur, Hama, vous savez… Mais
asseyez-vous donc, asseyez-vous là, inspecteur… Bien ! Alors
Hama est… était un imbécile. Pardon, pardon, il est mort.
Mais c’est un imbécile vraiment, qui, à quarante ans passés, se
lamentait comme un enfant chaque fois que sa femme
menaçait de le quitter. Si ce n’était que ça ! Imaginez,
monsieur l’inspecteur, i-ma-gi-nez qu’il a sub-ti-li-sé deux
millions de francs ! dans la caisse et quand le Directeur l’a mis
en demeure de les restituer, il a promis de le faire avant sept
jours. Et la veille de sa mort, il a rapporté les deux millions ;
mais comment ? Tenez-vous bien, monsieur l’inspecteur, en
faux billets de dix mille ! En faux billets de dix mille, je dis !
Mais c’est un imbécile, vraiment !

— Vous vous êtes plaints à la D2, je suppose…

— Le patron, lui, certainement ; c’est ce matin seulement
que j’ai découvert la supercherie.

— Dites-moi maintenant, monsieur, est-ce que ces derniers
temps Hama avait des fréquentations inhabituelles ?

— Oh, Hama, c’est un… c’était un imbécile. La veille de sa
mort, un jeune homme est venu le chercher ici. Il avait dans
les vingt-trois vingt-cinq ans. Beau, élégant, avec une moto, je
suppose, parce qu’il tenait un casque. Je ne sais pas ce qu’il
est, mais Hama avait beaucoup d’égards pour lui.

— Un signe distinctif ?



— Humm… non… oui… oui… je ne sais pas si c’est
important, mais il a une tache noire là, au bas du cou. Et Hama
l’appelait… euh…

— Le Pacha, lui rappela l’inspecteur qui se leva.

Aliou sortit vite de son étonnement pour dire :

— Dites, monsieur l’inspecteur, est-ce qu’on ne va pas
croire que c’est moi, les deux millions ? Parce que vous
comprenez, l’imbécile, il crève comme ça…

— Rassurez-vous, monsieur, lui répondit le policier, vous ne
serez pas du tout inquiété : nous nous attendions à quelque
chose comme ça. Au revoir, monsieur.

En sortant, Sosso sourit à la toute jeune secrétaire qui se
trouvait à la place de celle qui l’avait introduit.

Sur le parking, un attroupement s’était formé autour de deux
hommes qui vociféraient en gesticulant, prêts à se jeter l’un
sur l’autre. En les écoutant, l’inspecteur Sosso comprit que le
propriétaire de la voiture qu’il avait éraflée accusait
injustement quelqu’un d’autre du forfait. Sans demander son
reste, il se hâta vers sa moto.

*

Bientôt, de nouveau, les ruelles tortueuses du Banconi ; de
nouveau, la poussière rougeâtre. L’inspecteur Sosso freina
devant la concession de mère Sabou, mais n’eut pas le temps
d’éteindre son moteur car, de la cour où elle jouait avec des
cailloux, la petite Baminata lui cria : « Il n’est pas revenu.
Puisque je te dis qu’il est devenu fou, pourquoi tu ne veux pas
me croire ? D’ailleurs, qui es-tu, toi, avec ta grosse moto et ton
gros casque ? En tout cas, Ibrahim est devenu fou. Je l’ai dit à



ma grand-mère, mais elle a répondu qu’il y a beaucoup
d’oiseaux là-haut. Tu entends ça, hein ? »

Le jeune policier ne put s’empêcher de sourire et comme il
allait repartir, la fillette lança : « Si tu rencontres ma grand-
mère, prends-la sur ta moto et amène-la ici, mais ne roule pas
vite sinon elle va tomber. Tu entends, toi ? »

Durant un bon moment, l’inspecteur ne cessa de sourire en
se rappelant les propos de Baminata, cependant, peu à peu son
visage s’assombrit, car la disparition d’Ibrahim ne présageait
rien de bon. Et si l’étudiant était réellement impliqué dans
l’affaire des faux billets et qu’il eût cherché à jouer la
comédie ?

Au feu rouge du rond-point de Médine, il stoppa derrière
trois jeunes motards en file indienne. Tout à coup, il se rendit
compte que celui du milieu conduisait une XL rouge et que ses
habits étaient d’une coupe choisie. Comme s’il le lui eût
commandé, le jeune homme tourna la tête et le policier
remarqua qu’il portait une tache noire à la naissance du cou.
Malheureusement, le feu passa au vert et l’autre, qui semblait
impatient, démarra en trombe, se faufila entre les voitures et
fonça sans se soucier de la priorité. L’inspecteur Sosso se
lança à sa poursuite.

À la hauteur de l’hôpital Gabriel-Touré, le Pacha eût, sans
son exceptionnelle maîtrise de la moto, renversé une vieille
femme qui traversait la rue en boitant. Il tourna à l’angle du
Grand Hôtel, faisant fi de l’agent de police réglant la
circulation et qui le siffla sans conviction. Au moment où
l’inspecteur Sosso virait à son tour, une voiture arriva sur lui à



vive allure ; il freina brutalement, ses roues patinèrent et il fut
projeté à quelques pas de sa moto qui tomba avec fracas.

Des curieux affluaient déjà vers lui quand l’inspecteur se
releva, le visage meurtri et la chemise déchirée. Il enfourcha sa
moto et tourna sur sa gauche, puisqu’il n’y avait plus de doute
qu’il ne réussirait pas à rattraper le Pacha qui ne s’était douté
de rien.

*

Au centre d’écoutes, cependant, on tenait coûte que coûte à
découvrir des coupables. Sans tarder, un autre suspect avait
pris la place de Kambira.

« Amadou, lui dit le commandant de la D2 en souriant, c’est
toi qui exiges des preuves de ta culpabilité, n’est-ce pas ? Eh
bien, je vais te laisser d’abord le soin de trouver lesdites
preuves, en te rendant la mémoire, sinon… »

Amadou était lié à la chaise comme tantôt Kambira. Des
taches de sang couvraient le mur et le sol, et le détenu les
regardait les yeux dilatés, comme s’il cherchait encore à se
convaincre que c’étaient vraiment des taches de sang.

Progressivement, la pénombre s’était épaissie dans le centre
d’écoutes et, sourdant de partout, une plainte, d’abord faible,
allait s’amplifiant. On pouvait deviner que c’était une voix
d’homme et que celui qui gémissait subissait un pénible
châtiment. De minute en minute, la plainte devenait plus
lugubre, comme devenaient plus distincts les bruits qui
l’accompagnaient : les claquements de fouet, le choc régulier
de quelque instrument dans une partie molle du corps, des
vibrements entrecoupés de crissements ; parfois, un ordre
retentissait sec et inhumain ; aussitôt le supplicié hurlait plus



fort et plus longuement et son hurlement s’amplifiait, pareil à
un roulement de tonnerre répercuté par des montagnes.

Amadou claquait des dents, le visage baigné de sueur, face
aux quatre hommes assis, indolents, dans leurs fauteuils.

Le commandant fit un signe de la main : la plainte cessa
brusquement.

— Amadou, dit l’officier, ce n’est qu’un début ; pour la
dernière fois, je t’ordonne de me dire le nom de ton
commanditaire. Allez !

— Il s’appelle le Pacha, souffla le jeune homme. Il m’a
demandé de me mêler aux manifestants en me faisant
comprendre que c’était une marche de protestation contre
l’oppression.

— Et voilà ! s’exclama le commandant en se levant, j’ai
toujours raison, moi. Si cet imbécile de commissaire Habib
pouvait être là pour entendre de ses oreilles de sourd ! Mais
qu’à cela ne tienne, il entendra parler de moi. (Il marcha
jusqu’à un pas de Amadou.) Alors Amadou, tu sais bien que le
Pacha n’est pas un nom. Je ne veux plus te faire souffrir ; dis-
moi quel est le véritable nom de ton employeur.

— Je peux vous le décrire, s’empressa de proposer, le jeune
homme. Il m’a même donné de l’argent, mais je ne le connais
pas…

— Je veux son nom ! rugit le militaire en faisant le même
signe. Le servant du tableau de commande appuya sur une
manette ; Amadou poussa aussitôt un cri terrifiant et
s’évanouit.



— Ranimez-le ! ordonna le chef de la D2 en retournant à
son siège. Pendant qu’on détachait Amadou, un soldat entra et
salua, suivi de deux autres encadrant Ibrahim, menottes aux
poignets.

« C’est un fou qui crie des slogans politiques, mon
commandant. Nous l’avons arrêté alors que des écoliers le
suivaient en répétant ses paroles. »

L’officier resta muet dans son fauteuil, les yeux rivés sur le
jeune homme qui, l’air hagard, les cheveux en broussaille, le
regardait à son tour, la bouche bée.

— Ainsi, tu es fou, à ce qu’il paraît, jeune homme ?
demanda le chef de la D2 à Ibrahim.

— À bas les voleurs ! À bas les démagogues ! Nous avons
faim ; que vienne la Révolution ! rugit Ibrahim, la bouche
tordue et l’œil en feu.

— Eh bien, je crois que c’est toi que j’attendais, lui rétorqua
le commandant, un sourire mauvais au coin de la bouche, sois
le bienvenu, monsieur le fou.

*

Au même moment, Ladji Sylla avait fait appeler son
disciple Boussé qui se tenait respectueusement à quelques pas
de lui, son sac de voyage en bandoulière, les bras croisés et la
tête basse. Était également présent dans le salon Diabi, le
chauffeur de Ladji, un bout d’homme solide, au cou de
taureau, antipathique à souhait, qui était réputé cruel au point
de boire du sang humain.

— Boussé, mon enfant, dit le marabout de sa voix profonde
et chaude, tu vas donc retourner chez ton père. C’est lui-même



qui me le demande, tu vois sa lettre (il tira une enveloppe de la
poche de son grand boubou). Il a dû apprendre tes agissements
ici et je comprends son souci de ne pas me voir sali par ta
faute. Allah m’est témoin que j’ai fait tout ce qui était en mon
pouvoir pour te faire retrouver le droit chemin. Je ne suis
qu’un mortel, mais je continuerai de prier le Très-Haut, pour
qu’il répande un peu de sagesse sur toi, parce que, au fond, tu
n’es pas un être mauvais.

— Maître, commença Boussé d’une voix chevrotante,
désormais…

— Non, mon enfant, l’interrompit Ladji Sylla fermement,
mais sans rudesse. Je comprends ta peine, mais je ne peux
m’opposer à la volonté de ton père. Si tu parviens à t’amender,
tu pourras toujours revenir auprès de moi. N’est-ce pas,
Boussé ?

— Oui, maître, murmura le jeune homme.

— Diabi me dit qu’il peut t’amener, puisque son chemin
passe par Kobi. Ça t’évitera de marcher. (Il lui tendit un billet
de banque que le disciple prit religieusement.) Maintenant,
va ! Qu’Allah te protège !

Boussé sortit, suivi du chauffeur. Ladji tira un chapelet de la
poche de son grand boubou et se mit à l’égrener.

« Grimpe derrière ! » ordonna le chauffeur à Boussé une
fois qu’ils furent parvenus à proximité d’une camionnette
bâchée. Boussé, qui se dirigeait vers la cabine, s’arrêta net.
« C’est moi qui commande maintenant », ajouta le chauffeur
en claquant la portière. Presque aussitôt, il alluma le moteur et
dit : « Tu me dois beaucoup d’argent, Boussé. Tu m’as trompé,
mais n’oublie pas que moi je ne pardonne jamais. »



Boussé se gratta furieusement le derrière puis grimpa à
l’arrière et s’assit sur la banquette. « Je te paierai » murmura-t-
il d’une voix plaintive.

La voiture quitta la maison de Ladji Sylla, roula quelque
temps dans une ruelle et s’arrêta devant une paillote. Deux
hommes, l’un costaud et très grand, l’autre filiforme avec des
muscles noueux et des yeux exorbités, montèrent et prirent
place sur la banquette sans mot dire. Chacun d’eux tenait un
baluchon. Intrigué, Boussé tenta d’apercevoir le regard fuyant
de ses hôtes, en vain. Il se gratta furieusement le derrière et
demeura les yeux fixés sur ses compagnons de voyage si
étranges.

La camionnette roulait à vive allure ; elle se trouvait déjà
hors de la ville. Le chauffeur ne se souciait aucunement des
obstacles et des aspérités de la route et fonçait, cependant que
les passagers étaient fortement secoués et s’accrochaient aux
ridelles. Un épais nuage de poussière ocre s’élevait et se
précipitait sous la bâche.

Cependant, bientôt l’allure diminua. La camionnette
bifurqua, s’engagea sur un chemin de traverse et continua sa
course, mais plus lentement.

Boussé tenta de nouveau de dévisager ses compagnons
taciturnes, mais ceux-ci semblaient résolus à rester anonymes.
De nouveau, le jeune homme se gratta furieusement le
derrière. Or la camionnette s’arrêta. C’était à l’orée de la forêt
de Dialan.

« Bon, c’est ici que vous descendez », expliqua le chauffeur
aux trois passagers. Sans un mot, les deux adultes mirent pied



à terre. Le jeune homme, perplexe, se gratta le derrière comme
s’il eût voulu en arracher la peau.

— Mais… ce n’est pas Kobi ici ! cria-t-il.

— Je sais, répondit le chauffeur, mais moi, je ne vais pas
jusqu’à Kobi. Ces deux-là sont mes amis. Vous franchissez la
forêt et vous empruntez un taxi-brousse sur la grand-rue. Le
maître t’a donné de l’argent pour ça, non ? Moi, je t’ai tout
simplement rendu service.

Boussé ne parut pas convaincu. Il écarquillait les yeux.
Malgré lui, pourtant, il se traîna hors de la camionnette et se
trouva aux côtés des deux étrangers.

— Tu devrais me remercier, parce que c’est moi qui ai
suggéré au maître que je pourrais te déposer ici au lieu que tu
fasses cette distance à pied. De toute façon, ces deux-là sont
des amis, tu n’as rien à craindre, ajouta le chauffeur.

— Oui, souffla Boussé, je te rendrai ton argent quand je
retournerai à Bamako, dans une semaine. On ne m’a pas
encore payé toute la « marchandise ».

Le chauffeur ne répondit pas. La camionnette démarra et
disparut rapidement.

« Bon, allons-y ! » dit l’homme filiforme. Boussé marcha
entre les deux adultes. Son cœur battait frénétiquement et la
sueur perlait sur son front.

Les trois voyageurs entrèrent dans la forêt sombre et
silencieuse. Sans s’en rendre compte, Boussé se trouva seul
devant, à un moment donné. Instinctivement, il tourna la tête :
ses deux compagnons avaient tiré chacun de son baluchon une



machette. Le garçon détala et les deux adultes se lancèrent à
ses trousses.

Boussé courait, aveuglé par la peur ; il s’accrochait aux
lianes, butait contre les souches, titubait, se ressaisissait. Ses
poursuivants ne le lâchaient pas d’une semelle et la distance
qui les séparait se réduisait. Boussé cria au secours ; on eût dit
que la forêt étouffait son appel. Comme il percevait de plus en
plus distinctement le souffle de ses ennemis mortels, il se
baissa soudain, ramassa une pierre qu’il lança de toutes ses
forces à l’adulte filiforme. Ce dernier, atteint en plein visage,
hurla de douleur et se laissa tomber. Son compagnon, lui, ne
s’arrêta cependant pas. Boussé voulut se baisser de nouveau
pour ramasser une pierre, mais il buta et s’affala. L’homme
fonça sur lui en hurlant, les yeux hagards et en brandissant sa
machette. Paralysé par la peur, le garçon ferma les yeux et
hurla à son tour.



Chapitre 10

Le sable et les galets crissaient sous leurs pas alors qu’ils
marchaient dans une espèce de cuvette que le fleuve
découvrait en s’asséchant. L’inspecteur Sosso avançait
allègrement, tandis que son chef peinait quelque peu.

— Ah ! se lamenta le commissaire, l’âge fait son chemin,
mon petit Sosso ; sinon, autrefois…

— Oui, chef, acquiesça le jeune homme par formalité, peut-
être même sans avoir rien compris.

Après l’étendue sablonneuse, ils abordèrent un terrain
marécageux que le soleil avait desséché et transformé en un
conglomérat de grandes plaques argileuses aussi dures que du
roc, entre lesquelles poussaient des touffes d’herbe jaunâtre ;
puis ils escaladèrent un monticule au-delà duquel se dressaient
des cabanes. De loin, on apercevait des filets de pêche étalés
sur les toits de chaume ou fixés au sol par des pieux, des
épaves de pirogues dans lesquelles s’amusaient des enfants
nus et criards. L’herbe devenait plus verte, mais demeurait tout
aussi drue, de même que la végétation se résumait à quelques
arbustes rugueux et rabougris.

L’officier de police soufflait. Il baissa les yeux et constata
que ses chaussures avaient pris la couleur de la terre ; il les
secoua, en vain ; devant lui, son jeune collaborateur, au
contraire, marchait avec une grande agilité comme s’il prenait
de l’exercice.



À mesure qu’ils approchaient des huttes, une odeur de
poisson et une vague de chaleur humide devenaient de plus en
plus intenses. Au loin, sur le fleuve d’une couleur
indéfinissable, des silhouettes de pêcheurs se tenaient
immobiles dans leurs pirogues. Les oiseaux qui survolaient les
eaux en rase-mottes passaient telles des flèches par-dessus le
petit campement.

« C’est une vieille connaissance, expliqua le commissaire
Habib à son collaborateur qui avait ralenti le pas pour se
trouver à la hauteur de son chef. Il s’appelle Zarka. Zarka
comment ? je crois que personne n’est capable de répondre à
cette question. Il vient du même village que moi ; c’est un ami
d’enfance de mon père, qui s’est retrouvé ici je ne sais
comment. Je le taquine souvent, parce que c’est un cousin à
plaisanteries. Mais c’est un savant, mon petit Sosso. Personne
mieux que lui ne connaît les plantes et leurs vertus. Dans ce
domaine, je me fie plus à lui qu’à notre labo… C’est par là. »

Devant la cabane qu’avait montrée le commissaire était
assis un garçon de trois ans ou quatre ; entre ses jambes
étendues, de tout petits poissons encore vivants s’agitaient
faiblement et l’enfant les regardait d’une façon mystérieuse.
L’intrusion des deux étrangers parut lui déplaire, car dès qu’il
eut relevé la tête, son visage s’assombrit. « Où est ton grand-
père ? » lui demanda l’officier de police. Pour toute réponse,
l’enfant tourna la tête vers une cabane ; dès que les étrangers y
pénétrèrent, il ramassa ses poissons et s’éloigna.

— Je parie que c’est ce vaurien de Habib qui vient me
casser les pieds, lança une voix de l’intérieur.



— Je vois que tu commences à être intelligent, Zarka, lui
répliqua le commissaire en entrant.

Le vieillard était assis sur un grabat et raccommodait des
filets. Malgré son visage labouré de rides profondes et ses
cheveux blancs épars sur sa tête comme des piquants, il
demeurait encore solide. Son boubou de cotonnade béait sur sa
poitrine, laissant apparaître des pectoraux imposants.

— Je ne le connais pas, celui-là, dit-il en montrant
l’inspecteur Sosso.

— Il s’appelle Sosso, c’est un collaborateur.

Le vieux pêcheur regarda le jeune homme attentivement,
puis hocha la tête. « Sosso, est-ce un nom pour un homme ? »
demanda-t-il en souriant.

— C’est un moustique qui ne pique pas, lui répliqua le
commissaire.

— Qu’en sais-tu ?… Je ne te demanderai pas de t’asseoir
parce que tu n’en as jamais le temps. Qu’est-ce qui te fait donc
courir chez ton maître, mon petit esclave ?

L’officier de police tira de sa poche le flacon que lui avait
remis Saïbou : « Ça, répondit-il. J’ai encore besoin de tes
lumières, mon brave Zarka. Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Le visage du pêcheur devint soudain grave. Il tourna et
retourna le flacon lentement, l’agita, le déboucha, le huma, le
referma, l’agita de nouveau puis l’observa plus longuement.
Le liquide, initialement blanc, avait viré au jaune et des bulles
s’y formaient. Un sourire ironique illumina le visage du
vieillard alors qu’il reportait son regard sur le policier.



— Tu vieillis déjà, mon esclave, dit-il au commissaire. Moi,
mon dernier enfant, je l’ai eu à soixante-dix ans ; toi, tu es déjà
fatigué. Mais celui qui t’a donné ce remède est un connaisseur
et il doit être aussi âgé que moi.

— Tu as raison, Zarka. Il n’y a donc aucun risque pour celui
qui consomme ce… remède, quelle qu’en soit la quantité ?

— Aucun risque, mon enfant. Tu peux en boire toute une
journée durant sans même attraper une diarrhée. C’est une
décoction de feuilles et d’écorces d’arbres rares.

— Tu es un savant, mon brave Zarka, mais tu as commis
une erreur : ce n’est pas moi qui ai besoin de ce remède-là,
mais quelqu’un… qui est mort.

— Ah ! s’exclama le pêcheur qui ajouta, philosophe : on
meurt un jour ou l’autre.

— Dis, mon esclave, est-ce un médicament pour les femmes
aussi ?

— Oui, mon esclave, c’est l’un des rares médicaments de
cette espèce à posséder cette vertu, répondit Zarka.

Puis avisant Sosso arrêté sagement dans une encoignure, les
mains croisées sur la poitrine, il lui demanda. « Et toi,
moustique, qu’as-tu au visage ? Viens ici. » Sosso obéit. Le
vieillard l’obligea à se pencher, examina un moment les
meurtrissures recouvertes de sparadrap. Tout à coup, il en
arracha le pansement, faisant sursauter le jeune policier, puis il
tendit la main vers une outre dans laquelle, de l’index, il puisa
une pâte blanchâtre qu’il appliqua sur les plaies vives qui
l’absorbèrent presque instantanément.



— Reste deux jours sans te laver cette partie du visage et le
lendemain il n’en paraîtra plus rien.

La grimace de douleur de l’inspecteur fit sourire le
commissaire qui prit son collaborateur par la main et l’amena
hors de la hutte. Le vieillard les suivit, s’arrêta au seuil et
ferma les yeux à cause de la lumière.

— Comment sont donc tes rapports avec tes chers poissons,
Zarka ? le taquina le commissaire.

— Vos machines sont en train de tuer les poissons en amont,
répondit le vieux pêcheur d’une voix triste. Ils passent sur
l’eau en quantité innombrable, le ventre en l’air. Moi, je
souhaite seulement que la mort m’emporte avant la
catastrophe que vous allez provoquer, vous les enfants.

— Allons, allons, mon esclave, tu vivras encore cent ans, lui
répliqua affectueusement le policier en lui serrant la main. Que
la paix du jour soit sur toi !

— Qu’Allah nous apporte la paix à tous ! souhaita le
vieillard en tendant la main à Sosso.

Il regarda les deux hommes s’éloigner, soupira, puis rentra
dans sa cabane.

Les policiers empruntèrent, pour retourner, un chemin plus
long, mais plus commode. Un peu plus loin, sur leur droite,
retentissaient des rires de femmes.

Le commissaire sortit le flacon de sa poche et le lança dans
les mates.

— Voilà qui innocente le vieux Saïbou. Au fond, je
m’attendais à un tel dénouement ; je n’ai procédé à cette
vérification que par scrupule, confia-t-il à l’inspecteur.



— Oui, chef, mais son coup de fusil ?

— Bof ! J’ai obtenu de l’infirmier qu’il ne porte pas plainte.
Nous ne sommes pas la D2, que diable ! Nous pouvons
comprendre les problèmes des autres. Du reste, Saïbou est
chez lui, mais c’est un homme fini à la tête d’une famille
brisée.

Là-bas, sous les arbres au pied desquels s’étendait de
l’herbe verte, des vaches paissaient, portant sur leur échine des
aigrettes qui voletaient entre leurs montures et les branches
basses.

— Alors récapitulons, Sosso, dit le commandant de la D4.
Nous avons apparemment deux affaires distinctes ; d’un côté,
une affaire de faux billets ; de l’autre, trois morts par
empoisonnement. En ce qui concerne les faux billets, la
question était de savoir qui avait bien pu compromettre
Ibrahim. Le marchand d’appareils de musique et le fameux
« Chauffeur de l’enfer » accusent un certain Pacha dont les
caractéristiques apparentes seraient la beauté, l’élégance et une
tache noire à la naissance du cou. D’après Ibrahim, le même
Pacha posséderait une XL rouge. Mieux, tu l’as pris en chasse,
toi-même, Sosso, et le portrait que tu en donnes corrobore les
précédents.

Quant aux meurtres, nous retiendrons ceci : les trois
victimes en question ont été retrouvées dans des latrines.
L’autopsie, dans les trois cas, a conclu à une mort par
absorption de cyanure très peu de temps avant la constatation
des décès. Il est difficile, pour le moment, de préciser s’il
s’agit de morts accidentelles, de meurtres ou de suicides, mais
il y a des faits troublants. J’ai, par exemple, examiné de près



ces trois morts dans les latrines et j’affirme que les victimes ne
se trouvaient pas en ces lieux pour accomplir un besoin
naturel, car aussi bien Sira, Naïssa que Hama portaient leur
ceinture ; et dans le dernier cas, il n’y avait même pas de
bouilloire pour que l’homme pût penser à faire sa toilette
après.

Une autre certitude : ni Naïssa ni Sira n’ont touché aux
bouilloires, et si ce que disent leurs parents est exact (et rien ne
permet d’en douter), elles sont allées directement de la rue aux
latrines, sans même changer d’habits, ce qui est quand même
surprenant. Qu’y avait-il donc de si urgent dans les latrines ?

— Chef, vous me permettrez de vous interrompre, intervint
l’inspecteur, et si les trois victimes avaient absorbé le poison et
qu’elles se soient précipitées dans les latrines, elles n’auraient
pas eu, dans ce cas, la présence d’esprit de se comporter
comme en situation normale.

— Exact, Sosso ; j’y ai pensé un moment, mais cette
hypothèse s’effondre dès qu’il s’agit de cyanure, car on ne
peut pas en absorber et marcher impunément d’un bout du
quartier à l’autre. En outre, personne n’a remarqué ni de la
fébrilité ni une grande hâte dans les gestes des victimes.
Cependant, je concède que, pour le moment, rien n’autorise à
parler de crimes. Je constate seulement qu’il y a trop de
coïncidences dans ces affaires pour que tout cela relève
vraiment du hasard. Qu’en penses-tu ?

— J’ai des doutes moi aussi en ce qui concerne le caractère
fortuit de ces ressemblances, mais à supposer que les trois
individus soient morts des suites d’un empoisonnement au
cyanure, sous quelle forme ce poison a-t-il donc été absorbé ?



— Sous la forme liquide, je te réponds sans hésiter, Sosso,
car si c’était sous forme de capsules, à quoi bon aller dans les
latrines ?

Suis-moi bien, mon petit, parce que ça peut te paraître tiré
par les cheveux. Je dis donc que le choix des latrines pour y
absorber le poison n’est ni étrange ni gratuit, car s’il était
nécessaire de faire disparaître les récipients ayant contenu le
poison, l’endroit idéal, c’est bien les latrines pour les jeter
dans les fosses d’aisance.

— Alors, chef, si je vous comprends, on leur a fait boire du
poison sans qu’ils s’en rendent compte ?

— Parfaitement, Sosso ; et il s’agit forcément de la même
personne. Elle n’a pas obligé ses victimes à absorber le poison,
mais elle leur a fait croire que c’était autre chose. C’est
pourquoi j’ai demandé à mon collègue des Sapeurs pompiers
de retirer des trois latrines tout ce qui aurait pu contenir un
liquide, pour un examen au labo. Enfin, quels liens existaient
entre les trois victimes ? Apparemment aucun ; mais à y
regarder de plus près, que découvre-t-on ? Ceci : Sira était
confrontée à l’impuissance, soudaine et sélective, de son mari.
Cette situation a empoisonné sa vie ces derniers mois et elle a
tenté d’y remédier. Naïssa souffrait de sa stérilité à tel point
qu’elle a cru pouvoir concevoir en adoptant une vie débridée.
Hama, lui, était pauvre et tenait coûte que coûte à garder une
femme qui n’était pas faite pour lui. Sa passion était si
dévorante qu’il en redevenait un bambin. Est-ce que tu
commences à « voir », Sosso ?

— D’une certaine façon, oui, chef, acquiesça le jeune
homme sans conviction : disons que je comprends dans le



détail, mais je vois mal où tout ça mène.

— Tu ne tarderas pas à le découvrir, mon petit, le rassura
son chef en souriant. Je continue donc. Il s’agit ensuite de
savoir quel rapport il y a entre les meurtres ou ce que nous
supposons comme tel et l’affaire des faux billets. Il y a
d’abord ce Pacha dont tu as retrouvé la trace au bureau de
Hama, où il a passé avant la mort de ce dernier. Donc sur ce
point, l’hypothèse de la connexion peut, raisonnablement, être
retenue. Reste ce jeune homme qui se gratte le derrière d’une
façon… disons indélicate. Qu’a-t-il bien pu dire ou remettre à
Naïssa avant sa mort, et de la part de qui ? J’ai demandé le
concours de mon ami de la D3 qui ne devrait pas avoir de
grandes difficultés à identifier un individu affecté d’une tare si
grotesque.

Ils entrèrent dans la voiture garée sur la berge, dans le sable
fin parsemé de coquillages.

— C’est triste à constater, dit sans transition le commissaire
devenu soudain sombre, le fleuve Niger n’est pas beau, Sosso,
il n’est pas beau du tout.

L’inspecteur Sosso hocha la tête, perplexe, démarra
lentement, roula un instant le long du fleuve puis vira à
gauche. Son chef demeurait muet, le regard fixe, comme s’il
méditait. Pourtant, il dit sans regarder le jeune policier : « Il
nous faut retrouver le fameux Pacha le plus tôt possible,
Sosso, parce qu’il est la clé de l’énigme. »

— Je m’en charge, chef, s’empressa de proposer Sosso.

— J’ai confiance en toi, mon petit, lui répondit le
commissaire, mais l’échec n’est plus pardonnable ; nous
opérerons donc tous ensemble. Et maintenant, je te pose une



devinette : le Pacha est un play-boy ; pour le retrouver la nuit,
où est-il raisonnable de se rendre ?

— Dans les boîtes de nuit, chef, répondit Sosso sans hésiter.

— Bravo ! mon petit Sosso. Ce soir, nous investirons les
boîtes de nuit. En attendant, retournons au bureau où doivent
nous attendre les rapports de l’inspecteur Baly et du labo.

L’inspecteur Sosso appuya sur l’accélérateur.



Chapitre 11

La salle d’attente du bureau du commandant de la D4 aura
rarement connu une discussion aussi orageuse que celle qui
opposait les brocantiers Mâmadou et son frère Sadi. Le
secrétaire était au bord de la crise de nerfs, car ni ses cris, ni
ses menaces n’avaient prise sur les deux frères qui, assis côte à
côte sur le banc, semblaient à tout moment sur le point d’en
venir aux mains ; c’est avec un grand soulagement qu’il vit
apparaître son patron suivi de l’inspecteur Sosso.

« Commissaire, ce sont ces deux fous impossibles qui font
ce tapage », dit-il.

Mâmadou s’était dressé brusquement, déséquilibrant son
grand frère qui dut, involontairement, s’appuyer sur lui :
Mâmadou fut alors contraint de se rasseoir rudement, mais il
se releva promptement, obligeant son frère à l’imiter.

— Com’saire, com’saire, c’est moi Mâmadou, je vends un
peu de tout au marché du Banconi, et surtout des bouteilles.
Voici mon frère Sadi, com’saire, j’ai quelque chose de très
important à vous dire, s’expliqua d’un trait le jeune homme au
teint clair et au petit nez aplati.

— Com’saire, com’saire, Mâmadou est fou, protesta Sadi ;
il n’a rien de sensé à vous dire (puis se tournant vers son frère
sous le nez duquel il agitait vivement l’index, il ajouta :)
« Tation », Mâmadou ! Moi je t’ai fait venir de Soroya pour
t’ouvrir les yeux, mais pas pour que tu me crées des



problèmes. Pourquoi viens-tu voir le com’saire pour lui
raconter des sottises ? Est-ce que tu crois que ce grand homme
n’a rien d’autre à faire que d’écouter un sauwasse comme toi ?
Hé, Mâmadou… !

— Tcha, tcha, tcha ! grand frère Sadi, lui répliqua le jeune ;
laisse-moi parler au com’saire, on verra. Com’saire, entrons
dans votre chambre à coucher ; ici ce n’est pas un lieu pour
faire des confidences ; il y a trop de monde.

Les policiers rirent, tandis que le secrétaire regardait le
spectacle, bouche bée.

— Dites-moi d’abord à quel sujet vous voulez me voir en
particulier, Mâmadou, dit le commissaire.

— C’est à propos des trois morts du Banconi, lui répondit le
jeune homme.

La mine du policier changea brusquement.

— Com’saire, com’saire ! recommença Sadi.

— Ça suffit ! tonna le commissaire. Entrez là, leur ordonna-
t-il en montrant son bureau dont la porte se referma aussitôt
sur eux.

Sadi et Mâmadou étaient assis face au commissaire et
l’inspecteur Sosso demeurait presque adossé à la porte.

— Eh bien, je t’écoute, Mâmadou. Quant à toi, Sadi, ne
parle que si je te le demande. Allez, je t’écoute, Mâmadou.

Face à l’officier de police, Mâmadou paraissait moins sûr de
lui-même. Il hésita, regarda son frère qui fit une moue
grotesque.



— Com’saire, dit-il enfin, Sira, Naïssa et Hama sont venus
chez nous, à la « boutique » de mon frère, et ont demandé
chacun une bouteille plate et noire ou d’une couleur foncée.

— Hé, Mâmadou, hé, Mâmadou ! se lamenta le grand frère,
est-ce qu’on vient raconter des paroles sans queue ni tête à un
grand chef comme le com’saire ? Hé…

— Tais-toi ! le coupa le commissaire. Quelle était la couleur
des bouteilles que tu leur as vendues, Mâmadou ?

— C’étaient des bouteilles d’un rouge foncé.

— Pouvait-on distinguer ce qu’il y avait là-dedans ?

— Non, com’saire, c’est impossible.

— Tu dis qu’elles étaient plates, mais où pouvait-on les
garder sur soi, par exemple ?

— Dans la poche du boubou, de la chemise… ou dans le
mouchoir de tête… Je ne sais pas…

Le téléphone sonna à ce moment : Mâmadou s’interrompit
et son frère sursauta.

« Lui-même, répondit le commandant de la D4, le labo ?
Oui, j’écoute… Oui… trois flacons plats et d’un rouge
foncé… Oui… oui… Faites suivre le rapport, docteur, mais ce
que vous m’apprenez est déjà très important. Merci, docteur. »
Il reposa le combiné avec précaution comme s’il calculait ses
gestes, les yeux fixés sur ses deux interlocuteurs : « Tu as
parfaitement raison, Mâmadou, et ce que tu m’as appris est
très important », dit-il.

— Tcha, tcha, tcha ! grand frère Sadi, eh ! triompha
Mâmadou qui se leva brusquement en se frappant la poitrine.



Je t’ai dit que ce « sécret » est très important. Com’saire, grand
frère Sadi a peur, parce qu’il dit qu’on va le découvrir, parce
que, figurez-vous, com’saire, que nous, nous ne payons jamais
d’impôts. Dès que nous « les » voyons venir, nous fermons la
« boutique » et nous fuyons. C’est pourquoi on n’a pas de
« niméro ». Grand frère Sadi, rassure-toi, le com’saire est un
grand homme, et après le service que je viens de lui rendre, il
nous dispensera de payer l’impôt ; n’est-ce pas, com’saire ?

Sur ces entrefaites entra l’inspecteur Baly qui fronça les
sourcils en apercevant les deux frères. « Mon commandant, je
vous apporte les résultats de mes investigations, commença-t-
il en déposant trois feuillets dactylographiés sur le bureau de
son chef. Le mari de Sira déclare que sa femme possédait deux
boucles d’oreilles en or pur de cent cinquante grammes
chacune, mais qu’elles ont disparu, en plus de dix pagnes
neufs de Guinée à rayures jaunes et noires portant une croix
tissée à l’un des bouts. Quant à Naïssa, un bracelet et un
pendentif en or qu’elle gardait au fond de sa malle ont disparu,
d’après sa petite sœur qui jure qu’ils étaient encore à leur place
la veille de la mort de sa sœur. Voilà, mon commandant, c’est
tout ce… Heu, pardon, mon commandant, un détail : la femme
de Hama prétend que son mari lui avait affirmé qu’il serait
riche demain à quatorze heures. »

— Merci, inspecteur, vous avez travaillé avec diligence. Je
me charge du reste.

L’inspecteur Baly allait franchir la porte lorsqu’il se ravisa
et retourna sur ses pas.

— Excusez-moi, commandant, mais j’ai oublié de vous dire
qu’il vient d’y avoir un meurtre dans la forêt de Dialan.



— Quoi ? s’exclama l’officier.

— Le jeune homme a été tué de plusieurs coups de hache.
Les assassins sont recherchés, car tout laisse à penser qu’ils
étaient au moins deux. Du reste, le labo nous éclairera sur ce
point. Quelles sont vos instructions, chef ?

Le commissaire Habib ne répondit pas, car l’édifice qu’il
avait échafaudé risquait de s’écrouler si ce meurtre avait un
rapport avec les précédents et embrouillait tout.

Baly déposa une photographie sur le bureau du
commissaire. « C’est un agrandissement de la photo d’identité
trouvée sur la victime. Malheureusement, la carte d’identité ne
lui appartient pas : il l’a volée pour y apposer sa photo… enfin
volée ou ramassée — ça revient au même », expliqua-t-il.

Devant le silence du chef, l’inspecteur Baly ne sut que faire.
Son collègue Sosso lui posa la main sur l’épaule : il comprit et
sortit.

Le commissaire contemplait la photo sans y toucher.
Mâmadou aussi, d’ailleurs, qui s’exclama :

— Hey, hey ! tcha-tcha-tcha ! com’saire, je le reconnais,
celui-là !

Son grand frère se laissa glisser sur la chaise, désespéré.

— Quoi, Mâmadou, quoi ? cria à son tour le commissaire.

— Je le connais, com’saire, réaffirma Mâmadou qui quitta
son siège et s’arrêta au milieu de la salle où il se gratta
furieusement le derrière. Il fait comme ça, comme ça ! Puis
hurlant presque, il ajouta : Hey, hey ! tcha-tcha-tcha ! Il a
échangé l’« arsent » avec Ibrahim, le fils de Sira. Grand frère
Sadi, tu t’en souviens, n’est-ce pas ?



Mais grand frère Sadi pleurait à chaudes larmes.

— Mâmadou, dit le commissaire Habib, tu as parfaitement
raison…

— N’est-ce pas que nous ne payerons plus d’impôts,
com’saire.

— On verra, Mâmadou ; sergent, en attendant, prenez leur
déposition ! » commanda l’officier par interphone.

Les deux frères sortirent allègrement ; l’inspecteur Sosso
referma la porte.

À peine le téléphone eut-il sonné que le commissaire
décrocha le combiné : « Ah, c’est toi, mon cher, s’exclama-t-il
joyeusement, mais peu après sa mine s’assombrit et sa voix
s’assourdit. Oui… oui… tiens !… Je comprends, oui, oui… Il
l’a certainement torturé. Certainement… Oui… merci bien,
mon vieux… Oui, Ah, oui : Boussé tu dis ? Bien, bien. Alors
merci bien, mon vieux. Je me demande ce que je serais sans
toi. Allez, bye ! »

Il raccrocha, resta un moment la main sur l’appareil puis dit
à l’adresse de l’inspecteur Sosso : « Mon petit, j’ai une
mauvaise nouvelle pour toi : le salaud de la D2 a cueilli
Ibrahim. Le jeune homme se trouve à l’asile psychiatrique.
C’est mon ami des Renseignements qui me l’apprend. »

Il décrocha le combiné, le raccrocha, se leva si
précipitamment qu’il cogna son bureau, faisant tomber les
documents et se rua vers le secrétariat. Son collaborateur fit un
écart pour éviter le choc. « Ah, ils sont là ! s’écria-t-il en
haletant. Mâmadou, dis-moi, dans quelle maison as-tu vu
entrer le jeune homme qui se gratte ? Allez ! »



— Dans la maison de l’homme qui a beaucoup
d’« arsent » ! Ladji Sylla lui-même, répondit Mâmadou
surpris.

« Sosso ! » hurla le commissaire Habib. Les deux policiers
sortirent en trombe, dévalèrent l’escalier sous les regards
stupéfaits des employés de la Brigade Criminelle et
s’engouffrèrent dans la voiture qui démarra tel un bolide et,
peu de temps après, s’immobilisa en crissant devant le
domicile de Ladji Sylla.

Le gardien leur ouvrit le portail sans parler. À la question
« Est-ce que Ladji Sylla est ici ? » posée par le commissaire,
l’homme hocha la tête, et c’est alors que l’officier se souvint
qu’il se trouvait en face d’un muet. Les deux policiers
parvinrent à la porte du salon. Ayant entendu le bruit des pas
sur le sol de ciment, le grand marabout invita ses hôtes à
entrer.

Ladji Sylla, assis dans le fauteuil faisant face à l’entrée, en
désigna deux autres aux policiers : le commissaire s’installa
vis-à-vis du maître de céans, l’inspecteur Sosso ayant choisi de
demeurer debout près de la bibliothèque pleine de bibelots.

— Que puis-je pour vous ? demanda le saint homme après
les salamalecs d’usage durant lesquels il avait regardé avec
insistance le jeune policier tout absorbé dans la contemplation
des objets contenus dans la bibliothèque.

— Je suis le commissaire Habib de la Brigade Criminelle,
répondit l’officier en exhibant sa carte que Ladji Sylla regarda
presque avec dédain. Je voudrais savoir, continua néanmoins
le commissaire, si vous avez ou aviez à votre service, ou chez
vous, un employé, un disciple ou un parent nommé Boussé.



— Boussé ? Boussé comment ? interrogea l’homme d’Allah
avec suffisance, ses yeux à la flamme insoutenable rivés sur
ceux de son interlocuteur aussi froid que du marbre. On eût dit
un défi.

— Boussé C., maître ; mais voici quelque chose qui vous
aidera certainement à vous souvenir, dit le commissaire.

Il tendit la photo à Ladji Sylla ; celui-ci y jeta un coup d’œil
puis la lui rendit.

— Mais oui, fit-il dédaigneusement, c’est Boussé C. ; il était
chez moi.

— Et qu’était-il pour vous, maître ?

— Écoutez, commissaire, l’heure de la prière approche et je
ne pense pas qu’entre honorer Allah et parler de Boussé, il y
ait un choix à faire. Pour être bref, je vais répondre à cette
question qui, je l’espère, sera la dernière. Eh bien, Boussé
m’avait été confié par son père lors de mon passage à Kobi, il
y a deux ans. J’ai voyagé avec lui, j’ai veillé sur lui autant que
possible. Malheureusement, c’est un garçon maudit dont tous
les actes sont contraires à la conduite d’un bon musulman. Je
me suis employé à le changer pour qu’il puisse être sauvé, en
vain. C’est pourquoi j’ai écrit à ses parents pour les informer
de la conduite scandaleuse de leur enfant. Son père, qui est un
bon musulman, m’a donné raison, malgré le chagrin qu’il en a
éprouvé. Il m’a donc demandé de lui renvoyer Boussé. Et ce
matin, j’ai donné au garçon ce qu’il fallait pour rentrer chez
lui. Voilà, commissaire. Des enfants comme Boussé, je préfère
ne même pas en entendre parler. Et maintenant, si vous voulez
bien…



— Vous n’entendrez plus parler de lui, maître, du moins
d’une certaine façon : il est mort ; on l’a tué de plusieurs coups
de hache, l’interrompit le commissaire en le regardant droit
dans les yeux.

— La illah ilallah ! s’exclama Ladji avec dignité
cependant ; on a tué Boussé en chemin, sans qu’il ait revu ses
parents ? Pauvre garçon… Allah akbar !

— Alors vous comprendrez, maître, expliqua le policier,
que je tienne à vous poser quelques questions supplémentaires
si nous voulons retrouver son assassin… Quand avez-vous
donc écrit à ses parents ?

Ladji fronça imperceptiblement les sourcils, dévisagea
impudemment son interlocuteur.

— Attendez, dit-il enfin, il y a… il y a deux jours, je crois.

— Et quand vous est parvenue la réponse de son père ?

— Hier.

— Par la poste ?

— Non, par les soins d’un chauffeur de taxi-brousse qui
passe par Kobi une fois par mois. Il s’appelle Bakary K. Vous
le retrouverez facilement à l’autogare de Sogoniko.

À ce moment, après s’être assuré qu’il n’était pas observé,
l’inspecteur Sosso prit dans la bibliothèque quelque chose
qu’il glissa furtivement dans la poche de sa chemise.

— Je ne vous importunerai pas davantage, maître, conclut le
commissaire Habib en se levant, je voudrais cependant vous
demander de me faire tenir la lettre par laquelle vous avez reçu



la réponse du père de Boussé, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient.

Comme s’il s’attendait à cette sollicitation, Ladji Sylla dit
en se levant : « Aucun problème, commissaire », ouvrit un des
tiroirs de la bibliothèque, y prit la lettre et la tendit au
commissaire.

« Commissaire, dit alors Ladji Sylla, vous devez faire votre
travail, c’est vrai ; mais prenez garde, car votre pouvoir vous a
été donné par Allah ; ne vous avisez donc pas de vous prendre
pour Allah. Lui seul crée, lui seul tue sans devoir répondre
devant qui que ce soit. Les créatures lui appartiennent corps et
âme. Vous avez profané une tombe, vous avez touché à ce qui
appartient à Allah et à Allah seul. Allah vous en tiendra
rigueur. Je ne suis qu’un pauvre mortel, mais je prierai pour
vous afin que le Tout-Puissant vous pardonne cet errement. »

Le commissaire Habib se contenta de proférer un « merci
maître » puis tourna le dos. Le marabout ajouta : « Vous
transmettrez mes amitiés à votre chef, le colonel, commissaire.
— Je n’y manquerai pas », répondit l’officier qui, suivi de
l’inspecteur et visiblement irrité, se hâta vers sa voiture
laquelle démarra aussitôt.

— Tu as entendu, mon petit Sosso ? Le vénérable marabout
se dit l’ami du colonel et me menace de ses foudres de façon à
peine voilée. Ça veut dire : attention, petit commissaire, ne
viens plus me casser les pieds chez moi, sinon tu auras chaud.

Le commissaire Habib s’efforçait de parler de façon sereine,
mais la colère altérait sa voix.

— Je vous avais pourtant dit qu’il avait de solides relations
en haut lieu, chef ; mais il est vrai que j’étais loin de penser au



colonel.

Il y eut un moment de silence. Le commissaire paraissait
soucieux, contrairement à son jeune collaborateur qui
conduisait avec décontraction. Un embouteillage sur le pont
reliant les deux rives du Niger l’obligea à s’arrêter. Il jugea
même nécessaire de couper le moteur, parce qu’il ne pouvait
s’agir que d’une collision ou d’une panne et l’attente serait
forcément longue.

Le commissaire se plongea dans la lecture de la lettre que
lui avait donnée le marabout.

— Chef, vous pensez donc que le saint homme peut être
mêlé à cette affaire ? lui demanda l’inspecteur.

— Je ne l’ai jamais dit, Sosso, protesta le chef ; seulement,
c’est un témoin et il était de mon devoir de l’interroger. Cette
lettre constitue pour lui un alibi inattaquable dans tous les cas,
si le chauffeur en question le confirme.

« Chef, regardez. » L’inspecteur tendit au commissaire
l’objet qu’il avait dérobé chez Ladji Sylla.

— Quoi ! s’exclama le commissaire en contemplant l’objet.

— Je l’ai volé dans sa bibliothèque, le précéda le jeune
homme.

L’officier sourit : « Même Allah prend des moments de
détente » remarqua-t-il. Il empocha l’objet.

Sosso démarra enfin. La circulation était si dense qu’il était
obligé de freiner à tout moment pour éviter un cycliste
imprudent ou un automobiliste dévergondé qui se croyait plus
pressé que tout le monde. Franchi le pont, la circulation
redevint plus fluide.



L’autogare de Sogoniko grouillait de monde et de véhicules
et l’inspecteur dut chercher patiemment un espace pour se
garer. Ils se dirigèrent vers un hangar couvert de feuilles de
tôle ondulée dont l’éclat jouait sur les murs. Le jeune homme,
en habitué des lieux, avisa un homme trapu assis seul sur une
banquette, un cahier chiffonné sur les genoux, un képi
crasseux de travers sur sa grosse tête aux cheveux hirsutes, et
lui demanda où se trouvait Bakary K. « Bakary ! » hurla
aussitôt l’homme avec tant de force que ses cordes vocales
vibrèrent. « Oui-iii ! » répondit un autre homme assis à même
le sol et adossé à un mur, quelques pas plus loin. L’inspecteur
alla vers lui, suivi du commissaire.

— Qu’est-ce que tu veux, mon gars ? lui demanda
insolemment Bakary K. Si c’est bien Bakary que tu cherches,
c’est moi et pas un autre. Alors ?

— Voilà, répondit Sosso en jouant le timide, ce monsieur
que voici est rentré de France il y a deux jours, après un séjour
de vingt-cinq ans. Bon. Un de ses amis l’a chargé d’un
message important pour sa mère qui habite Kobi. Il voudrait
donc y aller et en revenir le plus rapidement possible. Son ami
Ladji Sylla du Banconi, lui a fait comprendre que vous seul
êtes capable de l’aider à accomplir sa mission.

Bakary éclata d’un rire de satisfaction, découvrant des dents
affreusement cariées. Il se tapait la cuisse en s’esclaffant.

— Hâ ! hâ ! hâ ! hâââ ! ce Ladji Sylla, il ne cessera jamais
de m’admirer, lui, à ce que je vois. Imaginez qu’hier dans la
nuit, il m’a envoyé apporter une lettre à Kobi ; en un clin
d’œil, me revoilà devant lui avec la réponse à la lettre. J’ai fait
deux cents kilomètres le temps d’un éclair.



Il rit de plus belle. L’inspecteur Sosso voulut y ajouter du
sien, mais ne réussit qu’à grimacer horriblement. Le
commissaire était dépassé.

— Il nous a assuré que vous êtes le seul chauffeur en qui on
puisse avoir confiance, renchérit l’inspecteur.

— Il n’a pas menti ! s’écria le célèbre chauffeur. Et pour ce
qui est d’être un homme de confiance, ne va pas chercher
loin : je suis là. Imagine-toi, petit, imagine-toi que Ladji Sylla
m’a confié cin-quan-te-mil-le-francs ! oui, je dis bien : cin-
quan-te-mil-le-francs pour celui à qui il a envoyé la lettre. Ça
prouve bien qu’il a confiance en moi, n’est-ce pas ? Ha ! ha !
ha ! hi ! hi ! hi ! Alors toi, le monsieur de « Farance », tu as
donc passé vingt-cinq ans là-bas ?

— Alors Bakary, intervint précipitamment l’inspecteur
quand il eut remarqué l’air ébahi de son chef ; nous allons de
ce pas chercher les bagages du monsieur de « Farance ». Vous
nous attendez, n’est-ce pas ?

— Aaaaah ! s’irrita le chauffeur, si vous ne faites pas vite, je
suis tellement sollicité que je ne peux promettre de vous
attendre indéfiniment.

Son enjouement avait disparu soudain. L’inspecteur prit le
commissaire par la main et l’entraîna hors du lieu.

— Eh bien, mon petit Sosso, put enfin dire l’officier quand
la voiture eut démarré, tu es un comédien doublé d’un menteur
de talent.

— Chef, c’est que je le connais, ce Bakary-là. C’est un des
plus gros menteurs de Bamako. Et gonflé avec ça ! Vous l’avez



entendu. (Il se tut, puis ajouta :) Je crois qu’il n’y a vraiment
rien à récolter du côté de Ladji Sylla, chef.

De nouveau, l’embouteillage sur le pont. Les deux policiers
demeurèrent silencieux. Le commissaire paraissait préoccupé
alors que son jeune collaborateur dévorait du regard l’image
d’une belle femme que le rétroviseur lui renvoyait de la
voiture suivant celle qu’il conduisait.

« Oui, marmonna le commissaire Habib, Ladji Sylla a un
alibi inattaquable, mon petit Sosso. Nous chercherons ailleurs.
Allons ! »

La circulation étant devenue fluide, ils ne tardèrent guère à
arriver à la Brigade Criminelle.

« Tu as du temps libre jusqu’à vingt heures, Sosso, avant
l’heure d’ouverture de la chasse au Pacha », plaisanta le
commissaire comme le jeune homme se garait au bas de
l’escalier.

— Chef, dit Sosso en portant son casque, qu’avait donc de
si particulier la vie que menait Boussé et dont a parlé Ladji
Sylla ?

— Ah, je ne te l’avais pas dit, c’est vrai ; Boussé était un
homosexuel doublé d’un voleur.

— Chapeau ! s’exclama le jeune homme en sifflant en
même temps qu’il s’asseyait sur son engin qu’il fit hurler et
qui se déchaîna aussitôt. Le commissaire s’arrêta sur la
dernière marche, regarda son collaborateur disparaître dans un
nuage de poussière et secoua la tête.

À peine eut-il posé le pied dans son bureau que le téléphone
sonna ; il se hâta de le décrocher : « Allô, oui, j’écoute… Mes



respects, mon colonel » salua-t-il.

« J’ai une mise en garde pressante à vous adresser,
commandant, attaqua le colonel à l’autre bout du fil. On
m’apprend que vous êtes allé importuner Ladji Sylla jusque
chez lui. Faites attention, commandant ; accomplissez votre
mission comme il faut, mais évitez de vous en prendre à des
personnalités hors de tout soupçon et qui ont l’estime des plus
hautes autorités. Votre enquête porte sur des crimes crapuleux
et uniquement sur ces crimes crapuleux ; que des voyous
attirés par l’odeur de l’argent tournent autour du vénérable
maître, quoi de plus normal ? Mais cela ne vous autorise pas à
faire quelque rapprochement que ce soit, même de façon
indirecte. J’ai beaucoup d’estime pour vous, commandant,
mais j’ai des chefs auxquels je rends compte, moi aussi. J’irai
personnellement présenter des excuses en votre nom à Ladji
Sylla — puisque c’est ce qu’on exige de moi, mais tâchez de
vous tenir désormais loin de lui, commandant. Terminé. »

Le commissaire Habib raccrocha et, à pas lents, les mains
au dos, il se dirigea vers la fenêtre qu’il ouvrit : l’air chaud et
vicié de la ville lui fouetta le visage. Jamais le commissaire
Habib de la Brigade Criminelle n’avait été aussi soucieux.

*

Contrairement à ce que lui avait suggéré son chef,
l’inspecteur Sosso ne songea nullement à s’amuser. Il
éprouvait tellement de sympathie pour Ibrahim qu’il avait
tendance à se croire responsable du sort de l’étudiant.
« Seigneur, qu’a bien pu lui faire la D2 ? » s’inquiétait-il au
moment où, tel un cheval fougueux, sa KX avalait les
quelques kilomètres de rue bitumée qui se tortillait à n’en plus



finir une fois atteinte la colline sur laquelle se dressait l’hôpital
du Point-G qui abritait l’asile psychiatrique.

Le gardien ne laissa entrer le policier que lorsque ce dernier
eut décliné son identité et exhibé sa carte professionnelle. Une
fois dans l’enceinte de l’hôpital, l’inspecteur roula plus
lentement jusqu’au portail de l’asile. Déjà, certains des fous
qui déambulaient, quémandant aux malades des cigarettes et
de la nourriture, se dirigèrent vers lui. Deux d’entre eux
jouèrent au motard en apercevant son casque, le premier
imitait le ronflement de l’engin, tandis que le second le
poussait dans le dos en imitant à son tour les gestes du
conducteur. Un troisième fou arrêté sur le pas de la porte
réglait la circulation. Le jeune homme sourit. Un quatrième
vint à sa hauteur et s’appliqua à calquer sa démarche sur la
sienne. Cependant, dès qu’apparut le médecin, les quatre se
volatilisèrent.

— Bonjour, docteur, salua Sosso ; je suis l’inspecteur Sosso
de la Brigade Criminelle. Il y a un de vos patients que
j’aimerais voir pour les besoins d’une enquête, si vous le
permettez.

— Son nom ? demanda abruptement le psychiatre avec une
animosité évidente tout en se dirigeant vers des locaux situés
sur sa gauche. Le policier lui emboîta le pas.

— Il s’appelle Ibrahim.

— Ah ! vous pouvez être fier du travail que vous avez
accompli sur ce pauvre, monsieur l’inspecteur. Et dire que
vous voulez continuer à le martyriser ! Non, monsieur, vous ne
pensez tout de même pas que je vais vous laisser faire…



— Excusez-moi, docteur, vous commettez une erreur. C’est
la police politique qui vous l’a amené dans l’état où vous
l’avez trouvé, or moi, je suis de la Brigade Criminelle et, à ma
connaissance, on n’y moleste personne. Ce jeune homme était
presque devenu mon camarade.

— Ah, vous savez, inspecteur, lui répondit le médecin après
un moment d’hésitation, on ne s’y retrouve pas avec toutes ces
appellations. Pour moi, la police, c’est la police. Enfin… Et
que lui veut la Brigade Criminelle aussi ?

— C’est un témoin important dans une affaire criminelle,
docteur, un témoin et non un complice.

— Si c’est ainsi, oui. Il n’est pas fou à proprement parler,
mais il a subi des tortures morales et physiques qui ont
fortement ébranlé son équilibre. Je me demande bien ce que
vous pouvez tirer de lui dans l’état où il est. Il s’occupait donc
de politique aussi ?

— Non ; à mon avis, on s’est servi de lui.

— Eh bien, le voici, inspecteur.

Le docteur se mit à l’écart, laissant l’inspecteur seul en face
d’Ibrahim prostré sur un lit de camping. On ne distinguait de
lui qu’une silhouette maigre recroquevillée.

« Ibrahim ! » l’appela le policier. Le jeune homme tourna la
tête un bref instant et Sosso tressaillit en apercevant ce visage
ravagé auquel les yeux de bête traquée donnaient une
expression indéfinissable. Les cicatrices vives sur le cou et la
poitrine en disaient long sur le supplice que la D2 avait infligé
à l’étudiant.



« Ibrahim. » On n’appelle pas une statue ; l’inspecteur, qui
avait fait un pas, s’immobilisa. Tirant de sa poche la photo de
Boussé, il dit : « Ibrahim, je suis Sosso ; tu me reconnais,
n’est-ce pas ? Je ne te veux pas de mal. Regarde cette photo et
dis-moi si tu reconnais cet individu. »

Dès qu’il aperçut la photographie, Ibrahim se redressa
vivement et ses yeux se dilatèrent. Il s’arracha de son lit,
s’arrêta au milieu de la chambrette et se gratta furieusement le
derrière. Il interrompit son geste brusquement et son visage
s’empreignit de gravité. « Si jamais, par ta faute, les hommes
s’avisent de toucher au cadavre de ta mère, tu ne connaîtras
plus la quiétude et ta jeunesse prendra fin prématurément. Tu
as raison, ô grand Ladji ! » dit-il d’une voix étrangement
calme. Puis tout à coup ; il hurla : « Je ne veux pas échanger
tes dix mille francs ! » Répétant obstinément la phrase, il se
cognait la tête contre les murs, arrachait ses vêtements,
trépignait. Des infirmiers vinrent en courant et se saisirent de
lui.

L’inspecteur se hâta de reprendre sa moto, traversa l’hôpital
en coup de vent, faisant fuir les fous qui l’attendaient. Bientôt,
il allait en apprendre tellement au commandant de la D4 !



Chapitre 12

À vingt heures trente, le portail de la cour intérieure de la
Brigade Criminelle s’ouvrit devant la voiture du commissaire
Habib que suivaient deux fourgonnettes, une voiture de police
banalisée fermait la marche avec à son bord l’inspecteur Baly.

Puisque, avait raisonné le chef de la D4, le fameux Pacha
était réputé pour son élégance et sa beauté, c’était dans les
boîtes de nuit les plus huppées de la ville qu’il fallait le
rechercher. Aussi, depuis vingt heures, des indicateurs de la
Brigade Criminelle s’étaient-ils mêlés aux premiers clients du
Royal, de l’Orient et du Nirvâna.

En passant devant chacun de ces night-clubs, des policiers
en civil quittaient discrètement les fourgonnettes et cernaient
l’endroit. Ceux du Royal étaient commandés par l’inspecteur
Baly, ceux du Nirvâna par l’inspecteur Sosso qui avait préféré
sa moto à la voiture ; et enfin, ceux de l’Orient par le
commissaire Habib qui supervisait l’ensemble des opérations
qu’il pouvait suivre de sa voiture grâce au talkie-walkie le
reliant à ses collaborateurs.

Si le seul indice de la présence du Pacha avait été la XL
rouge, il eût été pratiquement impossible d’appréhender le
jeune homme, parce que, devant les trois boîtes de nuit,
s’entassaient pêle-mêle des motos de toutes marques et de
toutes couleurs parmi lesquelles des XL rouges en grand
nombre. Encore heureux pour le commandant de la D4 que ce



fût par un mercredi et non un samedi, jour d’affluence par
excellence où les croulants côtoyaient gaiement les
adolescents.

À son P.C., le commissaire Habib attendait, anxieux, le
premier appel. Cette nuit était un moment essentiel de sa
carrière, parce qu’il fallait coûte que coûte prendre au filet ce
fameux Pacha qui constituait à son avis la clé permettant
d’accéder enfin à la solution de ce problème compliqué. Un
échec serait pour le commandant de la Brigade Criminelle une
tache indélébile à son état de service si élogieux et surtout une
défaite cuisante devant son grand « ami » de la D2. Voilà
pourquoi, lorsque retentit le conventionnel « Groupe 2 appelle
P.C. », provenant de l’inspecteur Baly, le commissaire
sursauta : mais aussitôt après, un « excusez-moi, chef, c’était
une fausse alerte » le replongea dans l’anxiété.

Un jeune couple excentrique arriva à ce moment devant
l’Orient, vêtu d’habits étincelants et montant un cheval
pompeusement harnaché de soierie et de verroterie qui
miroitaient dans le néon. Le commandant de la D4 regarda les
jeunes gens, ahuri. Sans se soucier des curieux ni des railleurs,
le jeune homme mit pied à terre, aida sa compagne à faire de
même, puis ils entrèrent la main dans la main.

« Groupe 3 appelle P.C. » La voix impatiente de l’inspecteur
Sosso résonna aux oreilles du commissaire Habib.

— Le P.C. écoute.

— L’oiseau est là, lui assura l’inspecteur Sosso.

— Qu’il ne s’envole surtout pas ! Nous arrivons, dit
l’officier avec un frémissement dans la voix ; puis il ajouta :



« P.C. au groupe 1 : l’oiseau est en cage au point 2 ;
rappliquez ! Terminé ».

Peu après, le commissaire démarra, suivi de la fourgonnette.
Pendant ce temps, au Nirvâna, le jeune inspecteur était déjà
assis à une table isolée, en compagnie d’un agent de la D4,
face à un groupe bruyant de jeune gens dont le Pacha était le
point de mire. Ce jour-là, le jeune homme à la XL rouge
portait une chemisette de soie dont le col ouvert laissait
apparaître une chaîne d’or scintillant sous les feux
multicolores ; son poignet droit également était orné d’un
bracelet en or. La tache noire à la naissance de son cou
apparaissait nettement.

« C’est bien le Pacha, chef ; je le confirme », commit
l’imprudence d’ajouter l’inspecteur au moment où un client
passait derrière lui. Ce dernier se hâta vers le groupe bruyant,
murmura à l’oreille du Pacha qui s’empressa de prendre le
chemin de la sortie. L’inspecteur comprit, se rua, bouscula des
tables et leurs occupants, provoquant un grand remue-ménage.
Il boxa en pleine face un jeune homme qui tentait de lui barrer
le chemin ; le malheureux hurla, le visage ensanglanté. Il
n’était pourtant pas au bout de ses peines, car l’agent
accompagnant l’inspecteur et qui avait ramassé vivement le
talkie-walkie abandonné par son chef, le catapulta au milieu
des tables.

La XL du Pacha vrombissait déjà. L’inspecteur enfourcha sa
moto qui se mit à hennir à son tour. L’équipe du commissaire
et celle de Baly arrivèrent presque en même temps et se
lancèrent elles aussi aux trousses du fugitif.



La XL rouge volait sans se soucier des feux ni de la priorité.
Le Pacha était devenu un motard fou dont l’idée fixe était
d’aller toujours plus loin et toujours plus vite. Les voitures
s’écartaient précipitamment de lui, des cyclistes freinaient
brutalement, juraient et maudissaient ce kamikaze qui osait
rouler en sens interdit ; or à peine finissaient-ils de crier leur
colère qu’un autre motard les dépassait, si vite qu’ils
n’entendaient qu’un « vouf » aussi sonore que bref. Suivaient
les voitures, comme si elles confrontaient leurs performances
dans une course de rallye.

Le Pacha déboucha sur l’Avenue I, contourna le hangar du
Grand Marché en sens interdit, s’engagea, encore en sens
interdit, sur la petite rue aboutissant au siège des services
postaux, vira sans ralentir à tel point qu’on eût juré qu’il allait
tomber, redressa son cheval de fer, traversa la rue à la hauteur
de la Maison des artisans et prit le chemin passant devant le
parlement. C’est à ce moment que l’inspecteur Sosso qui le
talonnait réussit à le tamponner par-derrière. La XL
déséquilibrée fit une embardée et projeta son conducteur dans
un caniveau. L’inspecteur freina brutalement, sauta de son
engin, s’accrocha au Pacha qui tentait de s’enfuir : les deux
jeunes gens roulèrent à terre, se relevèrent ensuite, toujours
agrippés l’un à l’autre. Le Pacha commit l’imprudence de
balancer le premier son poing que son adversaire évita en se
baissant en même temps qu’il atteignait le propriétaire de la
XL rouge en pleine face. Le coup fut si rude que la victime
poussa un hurlement sauvage et tomba lourdement. Déjà, le
commissaire Habib, l’inspecteur Baly et les occupants de la
fourgonnette sautaient à terre, dans le nuage de poussière
soulevé par les voitures.



— Eh bien, mon petit Sosso, dit le commandant de la D4 en
tendant la main à son jeune collaborateur, tout couvert de
sueur et de poussière, je te dois une fière chandelle.

— Merci, chef, répondit l’inspecteur essoufflé.

L’inspecteur Baly mit les menottes au Pacha et le fit monter
dans l’une des fourgonnettes en même temps que sa moto.

« On y va ! » ordonna le commissaire, et le cortège fila
jusqu’à la Brigade Criminelle où le Pacha fut mené
directement dans le bureau du chef.

*

Le commissaire Habib regarda longuement le jeune homme
assis en face de lui, dans ses habits déchirés et maculés de
boue. Sa lèvre supérieure avait enflé et une vilaine blessure,
sur laquelle le sang s’était coagulé, défigurait son beau visage.
La tache noire au cou paraissait s’être élargie.

L’inspecteur Sosso se tenait à sa place favorite, tout près de
la porte, et l’inspecteur Baly à un pas de la fenêtre.

— Eh bien, mon petit Drissa, je crois que l’immunité dont
tu bénéficiais est levée maintenant. Il va falloir que tu
t’adaptes à ta nouvelle condition, parce que tu as cessé d’être
un pacha. Normalement, tu aurais dû avoir un casier judiciaire
très chargé, mais à chaque fois tes hautes protections t’ont
sauvé. Moi, je n’ai jamais eu affaire à toi, mais les
commissariats de quartier, si. Détournements de mineures,
proxénétisme, magouilles dans l’immobilier, escroqueries
diverses, falsification de documents administratifs, usurpation
d’identité et de fonction, chantage etc. etc. etc. La liste de tes
forfaits est longue et je pourrais te donner toutes les précisions,



mais à quoi bon ? (Le commissaire sortit d’un tiroir une
chemise qu’il plaça devant le Pacha.) Tout est là, dans cette
chemise. Et ce qui prouve que tu étais vraiment intouchable,
mon petit Drissa, c’est que mes collègues ont hésité avant de
me communiquer les renseignements te concernant. Mais,
maintenant, c’est fini : tu ne peux plus compter sur personne,
si haut placé soit-il. Tu n’es plus rien d’autre qu’un prévenu.
Alors dis-moi pour qui tu travailles.

— Je ne parlerai jamais, répondit le Pacha imperturbable.
Tuez-moi si vous voulez.

— Ooooh ! Pourquoi te tuer, mon garçon ? Hein ? Tu m’es
plus utile vivant. De toute façon, bon gré mal gré, tu parleras :
tu ne peux compter sur aucune aide.

— Vous perdez votre temps.

Le ton du Pacha traduisait une si froide résolution que le
commandant de la D4 ne s’y trompa pas : ce soir, le jeune
homme ne parlerait effectivement pas.

Trois heures sonnèrent à l’horloge de Notre-Dame de
Bamako. Le commissaire se leva en bâillant : « Emmenez-le,
ordonna-t-il à ses policiers, nous continuerons cette
conversation demain matin de bonne heure. Veillez
particulièrement sur lui, Baly, c’est un Pacha. »

L’inspecteur Baly remit les menottes aux poignets de Drissa
et lui enjoignit de se lever… un peu trop rudement. Le
commissaire Habib avait déjà franchi le seuil.



Chapitre 13

Dans la salle 2, se trouvaient réunies toutes les têtes de la
Brigade Criminelle, comme à chaque fois que se déroulait un
interrogatoire décisif qui exigeait la collaboration de tous les
services. Était présent, ce matin-là, même l’adjoint du chef, le
lieutenant Boua, aussi flegmatique qu’un sphinx et qui
préférait l’anonyme mais paisible travail de bureau à la chasse
aux bandits.

Le commandant de la D4 se gara à la place habituelle, puis
grimpa l’escalier hâtivement. Il traversa le bureau vide, entra
dans la salle 2 ; ceux qui étaient assis se levèrent
précipitamment et les conversations cessèrent. « Eh bien, je
vois que nous sommes tous là ; bonjour, messieurs, et asseyez-
vous » dit le commissaire. Tous prirent place dans un bruit
irritant de chaises grinçant sur le carreau. « Inspecteur Baly,
faites venir Drissa. » Alors que l’inspecteur Baly sortait, le
commissaire ajouta : « Je crois que vous savez tous de quoi il
s’agit, messieurs ; il faut nécessairement que ce problème soit
résolu… Inspecteur Diallo ! »

— Oui, chef, lui répondit le chef de l’Identité.

— Tâchez de recueillir le maximum de renseignements sur
Boussé pour demain, au plus tard à midi. À propos de Hama…

Le commandant de la D4 s’interrompit, car l’inspecteur
Baly venait de rentrer, les yeux hagards.



— Chef, il est mort, bredouilla-t-il.

— Mais qui donc ? cria le commissaire.

— Le Pacha.

Comme si on leur en avait donné l’ordre, tous les policiers
se ruèrent hors de la salle 2 en direction de la cellule de garde
à vue. Le commissaire, au contraire, marcha tel un automate.
Ses collaborateurs s’écartèrent pour lui permettre de voir le
Pacha couché sur le plancher dans une posture qui rappelait
étrangement celle des morts des latrines. Le jeune homme
tenait encore entre ses dents une bouchée de pain. L’officier
s’accroupit, ramassa le reste de pain jeté à côté du bol de café
brisé dont le contenu avait coulé jusque sous le mort et
l’ouvrit. Il y avait sous la tartine de beurre un grand nombre de
capsules jaunâtres. Le policier n’eut pas à réfléchir longtemps
pour comprendre que le morceau de pain renfermait
suffisamment de cyanure pour foudroyer un éléphant. Il se
leva.

— Qui était chargé de sa garde ? demanda-t-il avec un
calme surprenant.

— C’est moi, chef, répondit un agent de police à la chemise
froissée et crasseuse aux aisselles, un pauvre hère aux allures
de chien famélique et craintif.

— Qui lui a donné ce café ?

— C’est… c’est une femme.

— Où est-elle ?

L’agent fut incapable de parler ; il ne put que montrer une
direction du doigt. Le commissaire s’approcha, plongea sa
main dans la poche du malheureux qui tremblait de la tête aux



pieds et en rapporta cinq billets neufs de dix mille francs.
« C’est avec des faux billets qu’elle t’a soudoyé. » Puis
s’adressant aux autres, le chef ajouta : « Fouillez les environs
avec son aide. Pour ce qui le concerne, j’en aviserai. » Il
froissa les billets et les fourra dans sa poche.

Les policiers se pressèrent derrière l’agent corrompu, tandis
que, les mains au dos, la nuque raide, le commissaire regagnait
son bureau d’un pas égal, comme un homme qui a une
certitude. Et sa certitude à lui, le commissaire Habib de la
Brigade Criminelle, était qu’en perdant le maillon essentiel de
la chaîne qui menait des latrines à l’assassin qu’il traquait, il
avait perdu tout espoir de débrouiller cette affaire à temps. Il
marcha vers la fenêtre : le téléphone sonna. Il le décrocha
calmement.

« Commissaire, dit une voix de femme à l’autre bout du fil,
le colonel me charge de vous rappeler que la réunion est pour
dans un quart d’heure. Merci, commissaire. » Comme pour le
narguer !

Le policier s’arrêta à la fenêtre. Dans les rues, le même
spectacle d’une ville sans visage.

« La voici ! » hurla l’agent de police véreux en poursuivant
une jeune femme qui courait avec une rapidité à faire pâlir un
champion olympique. Puis le commissaire distingua Sosso et
Baly et d’autres qui, tous, pourchassaient la fugitive. Il souffla
profondément en sortant de son bureau à grandes enjambées.

La jeune femme, étonnamment agile, réussissait à échapper
aux policiers entre lesquels elle se glissait comme une
anguille. Au moment où le commissaire parvint sur la dernière
marche de l’escalier, la femme voulut traverser la rue en



courant : une voiture la balaya littéralement, l’envoya à une
autre voiture qui venait en sens inverse, laquelle, à son tour, la
tamponna, roula sur elle, l’accrocha et la traîna sur des
dizaines de mètres avant de pouvoir freiner.

Comme subjugué par la scène, le commissaire Habib
continua à marcher à pas mécaniques. Ses agents entouraient
le corps désarticulé et bloquaient la circulation.

Au milieu du tintamarre des klaxons, le commissaire
murmura : « J’ai perdu. » « Je ne crois pas, chef, dit Sosso ;
regardez le bout du pagne ». Effectivement, sur un des bouts
du pagne était tissée une croix.

Habib soupira profondément et un sourire éclaira
furtivement son visage : maintenant, il pourrait répondre à la
convocation du colonel sans crainte aucune. Aussi, après avoir
donné les dernières directives aux inspecteurs Sosso et Baly,
prit-il le chemin du Directoire.

*

Le commandant de la D4 allait entrer dans le corridor qui
conduisait à la salle de réunion, quand il sentit une main peser
sur son épaule. Il se retourna et aperçut son élégant ami et
collègue des Renseignements.

— Tiens, c’est toi que je cherchais, lui dit le commissaire.

— Ah ! Pourquoi ? interrogea l’autre.

— Dis, mon vieux, est-ce que tu as donné des
renseignements sur Boussé à quelqu’un d’autre que moi ?

— Bien sûr, lui répondit son condisciple ; c’est plutôt le
chef des R.G. qui les a portés à la connaissance du cabinet du



colonel qui a tenu à suivre lui-même les résultats des diverses
enquêtes.

— Je m’en doutais.

— Mais dis, tu as de ces façons ! Qu’est-ce qui se passe ?

— Ça va, ça va, mon vieux : tu sauras bientôt l’intérêt de
ma question.

Ils pénétrèrent dans la salle et s’assirent côte à côte à la
longue table où les avaient précédés les autres chefs. Comme
lors de la dernière réunion, seul le commandant de la D2
griffonnait des notes sur un calepin alors que les autres
conversaient à bâtons rompus.

Le colonel entra et tous se levèrent : il s’assit et après avoir
dévisagé les siens, il les libéra. Déjà, son secrétaire, toujours
discret, avait déposé devant lui un bloc de feuillets. L’officier
porta ses lunettes et se cala sur son siège.

« Messieurs, dit-il, nous nous retrouvons donc comme
convenu. J’ai ici les premiers rapports (incomplets,
naturellement) que vous m’avez transmis. Après en avoir pris
connaissance, j’ai compris que cette rencontre était hautement
importante.

En résumé, le commissaire Habib de la Brigade Criminelle
a découvert de nombreux indices autorisant à penser que les
trois morts du Banconi sont des assassinats perpétrés par une
seule et même personne. On pourrait également penser que
l’affaire de faux billets est liée à ces trois crimes. Mais il n’y a
malheureusement pas de preuves indiscutables et le coupable
demeure inconnu. Quant au commandant de la D2, son dernier
rapport permet de conclure que l’émeute… euh, que les



troubles qui se sont produits au Banconi ont une coloration
politique et ont été fomentés par des agitateurs ; mais si des
suspects ou, au mieux, des complices, ont été arrêtés, il faut
reconnaître que le grand responsable court toujours.

Ainsi, je vous demande, messieurs les commandants de la
D2 et de la D4, de nous livrer les derniers résultats de vos
enquêtes afin que nous arrêtions les mesures nécessaires, car
en haut on est impatient. Voilà ! »

— Mon colonel, intervint le chef de la Police politique, je
voudrais attirer votre attention sur une irrégularité. Dans nos
conventions, la falsification des billets de banque constitue une
atteinte à la sûreté intérieure de l’État et relève en conséquence
de la compétence de la D2. Je comprends mal que la D4 ait
jugé indispensable de se substituer à la D2…

— Commandant, l’arrêta le colonel pour prévenir la
réaction du commissaire Habib, la question ne m’a pas
échappé, mais dans l’état de nos connaissances, tout est encore
trop flou pour qu’on puisse distinguer nettement une affaire
d’une autre. Continuez votre exposé.

— Dans mes investigations, repartit le chef de la D2, j’en
suis à ce point : le dernier que nous avons appréhendé a donné
le nom de son employeur qui s’appellerait le Pacha — ce qui
est plutôt un surnom. Or, j’ai la conviction que ledit Pacha
mène directement au cerveau de l’organisation. Son
arrestation, vu les moyens déployés, n’est qu’une question
d’heures. En outre, nous avons découvert un lien entre le fils
d’une des victimes de l’empoisonnement et les
commanditaires des agitateurs. C’est un jeune drogué qui,



nous le croyons, recouvrera sa lucidité après quelque temps
passé à l’asile psychiatrique.

En un mot, mon colonel, dans deux jours, tout sera tiré au
clair, à condition qu’on ne me mette pas de bâtons dans les
roues.

— Vous n’avez même pas de roues, riposta le commandant
de la D4. Mon cher collègue, j’admire le caractère radical de
vos méthodes, mais vous me permettrez de douter de leur
efficacité. D’abord, vous pouvez mobiliser tout l’effectif de la
D2, vous ne retrouverez pas celui qu’on surnomme le Pacha,
pour la simple raison qu’il est mort il y a à peine un quart
d’heure ; ensuite, ce pauvre étudiant qui s’appelle Ibrahim et
que vous avez supplicié souffre de troubles graves mais ne se
drogue pas. Vous avez tout simplement torturé un innocent qui
n’a jamais été mêlé ni de près ni de loin à une agitation
politique ; enfin, mon très cher et très vénérable ami, mon
colonel ne verrait certainement pas en mal l’obligation dans
laquelle je me trouve de compléter votre rapport. Vous avez
torturé Kambira à mort, inutilement ! et rien ne vous permet
d’affirmer que vous allez atteindre le but dans deux jours.
Mieux, j’affirme que vous n’y parviendriez pas, même si on
vous accordait un délai supplémentaire de deux ans.

— Prenez garde, commissaire, ne vous frottez pas à moi !
répliqua le chef de la D2 avec véhémence en pointant l’index
sur son adversaire.

— On dirait que vous voulez m’arrêter, ironisa le
commissaire Habib.

— Ça suffit ! trancha le colonel irrité. Je comprends que
l’animosité que vous nourrissez l’un pour l’autre empêche



toute collaboration entre vous, mais rappelez-vous,
commandants, que moi aussi j’ai des comptes à rendre. C’est
pourquoi je vous décharge de l’ensemble du dossier et le
confie à la Gendarmerie.

— Mon colonel, intervint alors Habib, c’est inutile
désormais, à mon avis, parce que l’enquête est terminée. Je
vous convie tous, si vous le permettez, bien sûr, à l’arrestation
du faussaire et de l’assassin, car il s’agit d’une seule et même
personne. Et l’agitateur aussi, c’est lui, pour une raison que
vous comprendrez bientôt.

De surprise, personne ne parla. On suivit donc le
commissaire Habib et peu de temps après le convoi de voitures
s’ébranla, précédé d’un motard dont la sirène ouvrait la voie.



Chapitre 14

C’est au Banconi que s’immobilisa le convoi. Aussitôt
surgirent des fourgonnettes garées discrètement des policiers
commandés par les inspecteurs Baly et Sosso.

Le colonel arrêta le commissaire Habib pendant que les
habitants du Banconi affluaient.

— Commissaire, je vous avais mis en garde ; ne comptez
pas sur moi pour vous couvrir : si vous faites un faux pas, vous
êtes fichu ! l’avertit-il.

— J’accepte les risques de mon acte, colonel, répondit le
commandant de la D4.

Alors Ladji Sylla apparut, élégant et rayonnant, suivi de son
lieutenant portant sa lourde serviette de cuir noire.

— Il me semble que vous vous apprêtez à voyager, grand
maître, lui lança le policier.

— Colonel, qu’est-ce que c’est que ça ? s’indigna le
marabout dont les yeux brillaient. Mais répondez donc ;
qu’est-ce que c’est que ça ?

Pendant ce temps, l’inspecteur Sosso, aidé de trois agents,
déchargeait de la fourgonnette bâchée dont le chauffeur, Diabi,
tremblait à tel point qu’il s’accroupit, une extravagante cantine
noire.



— Mon colonel, voici l’homme que vous recherchez, dit le
commissaire. C’est lui l’assassin, le faux-monnayeur et
l’agitateur. Je vous en donne la preuve. Le vénérable maître
Ladji Sylla est l’assassin de Sira, Naïssa et Hama, qui, tous
trois sont venus le consulter à propos de problèmes qui
empoisonnaient leur existence ; la première victime, parce que
son mari était devenu inexplicablement impuissant ; la
deuxième, parce qu’elle souffrait de stérilité prolongée ; la
troisième, parce qu’elle voulait devenir riche afin de pouvoir
garder sa femme. Pour le prix de ses services, Ladji Sylla a
exigé de Sira deux grosses boucles d’oreilles en or d’un poids
total de trois cents grammes et dix pagnes de coton de grande
qualité ; de Naïssa, un pendentif et un bracelet en or ; de
Hama, qu’il substitue dans la caisse de son service deux
millions de francs en faux billets à des vrais du même
montant. Et, en guise de panacée, le saint homme a donné aux
pauvres du cyanure en leur faisant croire que c’était une eau
miraculeuse qu’ils ne devaient boire que dans les latrines.
« Quelle que soit la douleur que vous ressentirez, ne criez pas,
si vous voulez que le miracle se produise », leur a-t-il
recommandé. Et tout se passa selon sa volonté.

Ibrahim, le fils de Sira, a flairé le crime, mais Ladji Sylla,
qui est un excellent psychologue, l’a fait taire, d’abord en le
menaçant des foudres d’Allah, ensuite en le compromettant
dans l’affaire des faux billets en en faisant dissimuler chez lui
par les soins de Drissa, surnommé le Pacha, et en faisant
échanger par l’intermédiaire de Boussé les petites coupures de
billets de banque qu’il avait lui-même offertes au garçon
contre un faux billet de dix mille francs. Le pauvre Ibrahim
était si traumatisé en sortant de chez le marabout qu’il n’a pu



soupçonner le piège quand l’inspecteur Sosso l’a arrêté chez
lui.

Les investigations continuant malgré tout, Ladji Sylla a fait
assassiner Boussé que nous recherchions. Le marabout a dû
forcément être prévenu par une personne bien informée dont
j’ignore l’identité. Il a donc pris ses précautions en envoyant
aux parents de son disciple et homme de main la somme de
cinquante mille francs en leur demandant de lui écrire pour
réclamer le retour de leur enfant qui a pris un mauvais chemin.
Ce, il y a deux jours ! La lettre lui servait tout simplement
d’alibi. Nous avons arrêté les deux meurtriers du jeune
homme. Ils sont passés aux aveux et seront acheminés sur
Bamako sous peu.

Quant au fameux Drissa-Pacha, il était l’éminence grise du
maître. On l’a vu avec Hama ; on a la preuve que c’est lui qui
a compromis Ibrahim. En l’arrêtant, nous ne nous trouvions
qu’à un pas du maître. Il fallait donc faire disparaître le Pacha.
Ladji Sylla s’est, pour cela, servi d’une femme qui a apporté à
Drissa — avec la complicité d’un agent véreux — du café
accompagné d’une miche de pain au cyanure. Et, par bonheur
pour le marabout, la femme elle-même a été écrasée par une
voiture après qu’elle eut accompli son forfait.
Malheureusement pour Ladji Sylla, cependant, la chance a été
de courte durée : la morte portait un des dix pagnes qu’il a
extorqués à Sira. C’est pourquoi nous avons réussi à
l’identifier : elle s’appelait Fatou et habitait le Banconi.

En ce qui concerne l’agitation au Banconi, elle n’a été
organisée par le Pacha que pour créer une diversion. Il est si
facile de manipuler des gens qui ont faim et n’ont plus



d’espoir ! Il suffisait d’interroger les habitants du quartier, sans
les terroriser, pour comprendre.

Mais la grande erreur de Ladji Sylla fut d’avoir dit à Hama
que ses soucis prendraient fin ce jour, à quatorze heures ; sans
ce détail, je n’aurais pas eu toute la certitude nécessaire à
l’action. En fait, avant cette heure, Ladji Sylla devait s’envoler
à bord d’un avion d’Air-Afrique en partance pour Abidjan : il
avait déjà réservé une place.

Voilà pourquoi j’ai eu l’idée de demander des
renseignements à mes collègues ivoiriens. D’après le télex que
j’ai reçu d’Interpol-Côte-d’Ivoire, vous êtes le fameux
Faralaye Sylla dit le Tueur de Bouaké. Ce sont les policiers
ivoiriens qui se réjouiront de votre arrestation, depuis le temps
qu’ils cherchent des preuves contre vous, en vain.

Enfin, mon colonel, Ladji Sylla ne mérite aucun égard,
parce qu’il n’est qu’un charlatan. Regardez cette photo (il
exhiba l’objet que l’inspecteur Sosso avait subtilisé chez le
marabout), c’est l’honorable maître au bras d’une ravissante
prostituée devant l’hôtel Almira de Las Palmas. »

Le marabout, qui était demeuré raide, les yeux étincelants,
rugit : « Alors, c’est comme ça, colonel ? Vous laissez un petit
commissaire prétentieux et borné m’insulter publiquement !
Vous, vous savez bien pourtant qui je suis et ce dont je suis
capable. Pendant qu’il est encore temps, ramenez ce farfelu à
l’ordre. Je vous préviens, colonel, que je serai sans pitié. »

« Tu n’es qu’un charlatan doublé d’un criminel, mon pauvre
Faralaye. La comédie est finie, lui rétorqua le commissaire
Habib qui se tourna vers son chef et ajouta : mission
accomplie, mon colonel. »



Le colonel, qui regardait Ladji Sylla de façon méprisante,
serra la main du commissaire en lui disant d’un ton bourru :
« Félicitations, commandant ». Puis ce fut le tour des autres
collègues du commissaire de le congratuler.

L’inspecteur Sosso avait ouvert la malle du marabout dans
laquelle il y avait une quantité imposante de faux billets, deux
boîtes de cyanure, des pagnes de Guinée au bout étoilé et bien
d’autres pièces à conviction.

Ladji Sylla avait perdu sa superbe. Sans plus attendre, le
convoi des officiels s’ébranla. Le marabout, son lieutenant,
son chauffeur et sa malle furent embarqués dans une
fourgonnette par des policiers, sous la surveillance de Baly et
sous les yeux ahuris des habitants du Banconi.

À leur tour, le commissaire et l’inspecteur Sosso se
dirigèrent vers leur voiture.

— Mon petit Sosso, dit alors le commissaire, le problème
était difficile, mais nous l’avons résolu. Vois-tu, notre drame à
nous, policiers, c’est de n’avoir de prise que sur les
événements ponctuels. Ce Faralaye Sylla est sous les verrous,
mais il en surgira d’autres, inéluctablement. Regarde leurs
futures victimes ; elles sont sûrement en train de jurer qu’il
s’agit d’une machination, que ce Faralaye-là est innocent.

C’est pénible, Sosso, c’est pénible, mais tu t’y feras. Zarka
dit que tu es un moustique, il faudra bien que tu apprennes à
piquer.

L’inspecteur Sosso sourit.

— Mais, chef, comment avez-vous su que la malle contenait
tous ces objets-là ?



— Je ne le savais pas du tout, Sosso, j’ai supposé. Ça aussi,
ça fait partie du métier.

Ils s’installèrent dans la voiture. Quand le jeune homme mit
le moteur en marche, son chef ajouta : « Il faut que tu repasses
voir Zarka : ta plaie s’est rouverte. »

« Oui, chef », convint le jeune policier.

La voiture s’ébranla.

FIN
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