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Prologue

C’était vraiment un soleil caniculaire : bien qu’il flit encore
loin du zénith, il étouffait les hommes, les arbres et la terre,
tout ce quartier du Banconi, immense excroissance de la cite
de Bamako, des centaines de maisons en briques de terre
couvertes de chaume, de lambeaux de nattes, de branchages
ou, au mieux, de feuilles de tole ondulée, rouillées et
cabossées. Des ruelles se faufilant entre les pat€s de maisons,
une poussiere ocre s’ ¢levait chaque fois que passait une de ces
voitures bringuebalantes, pratiquement les seules a se hasarder

ici en plein jour.

Au bord d’une des rares rues spacieuses au tracé incertain,
deux garcons jouaient au ballon — une boule de chiffons ; ils
jouaient en riant aux €clats. C’était a proximité d’une décharge
publique ou s’entassaient des ordures meénageres et des bétes
crevees. La, un chat a la téte écrabouillée paraissait enfler a
vue d’ceil sous une nuée de grosses mouches bleues.
D’ailleurs, I’un des gargons, courant a reculons, piétina le
macchabée dont le ventre explosa, libérant des visceres qui
jaillirent a la grande joie des enfants. Le second prit le chat
mort par les pattes postérieures et, le brandissant par-dessus sa
téte, tournoya a vive allure en s’esclaffant, a I’instar de son
petit ami, a la vue de I’animal dont le corps s’en allait en

lambeaux.



A quelques centaines de métres du monceau d’immondices,
un cycliste surgit d’entre les habitations et déboucha sur la
rue : il portait un grand boubou jaune, presque transparent, et
appuyait sur les pédales de sa bicyclette de toute la puissance
de ses jarrets, si bien qu’on et dit que les roues de I’engin
effleuraient a peine le sol. Les passants se retournaient sur lui,
¢berlués, mais indifférent a ce qui I’environnait, I’homme,
dont le grand boubou gonflait telle une voile, continuait de
pédaler avec rage. Or, inexplicablement, arrivé a la hauteur des
deux enfants, dont 1’un continuait a balancer le chat mort
réduit a ses pattes postérieures, le cycliste perdit le contrdle de
son engin qui fila droit sur un des cailcédrats bordant la rue.
Sous le choc, la bicyclette se tordit et dessina une figure
indéfinissable ; projeté a quelques pas, ’homme, lui, €tait

retomb¢ sur le dos, dans la poussicre ocre.

Abandonnant le chat et le ballon, les deux gar¢ons se mirent
a danser en riant, en tapant des mains et en chantant autour du
malheureux qui réussit a se relever a grand-peine, les mains au
dos, le grand boubou couvert de terre et largement fendu par-
devant. De colere, et peut-Etre aussi pour €chapper aux
sarcasmes des gens qui affluaient, il se lanca aux trousses des
deux gargons qui s’enfuirent dans des directions opposées ; il
en poursuivit un au hasard. « Cours plus vite, Issa, il va te
rattraper ! » se mit a crier le second. L’homme au grand
boubou bifurqua sans s’arréter et pourchassa celui qui
encourageait son compagnon. « Cours plus vite, Tiefing, sinon
il va te rattraper ! » lanca a son tour Issa d’une voix de fausset,
alors que, exténué, ’homme s’était immobilisé et se massait
les reins sous les huées des badauds. Tiéfing disparut dans le

labyrinthe des habitations agglutinées. Sans regarder derriere



lui, le garcon filait vers la demeure paternelle ou il entra en
haletant et, en balayant sur son passage les ustensiles qui

jonchaient la cour, il s’engouffra dans les latrines.

« Sors de 1a, Tiefing ! » lui cria sa mere Soussaba assise
devant la case au toit de paille qui tenait lieu de cuisine,
pendant qu’a ses cotés deux de ses amies €clataient de rire.

« Tu as di jouer a quelqu’un un de tes mauvais tours habituels.

Sors de 1a pour qu’il te tue ! » ajouta-t-elle.

L’enfant sortit effectivement, mais il marchait lentement,
comme une mécanique, le visage ruisselant de sueur, la

bouche béante, les yeux dilatés et étrangement fixes.
— Qu’as-tu, maudit ? Parle ! hurla la mére toute tremblante.

— La-dedans... la-dedans... murmura I’enfant en montrant

du doigt, sans se retourner, les latrines qu’il venait de quitter.

— Qu’y a-t-1l dans les latrines, Tiéfing ? s’enquit I’une des

deux amies.

— Petite-mere Sira... est couchée... la-dedans ; elle ne

bouge pas... elle dort, anonna Tiéfing en haletant.

L’oncle Balla surgit de sa chambre et se rua vers les latrines,
suivi des femmes qui s’exclamaient déja en claquant des mains

et invoquaient Allah.

Elle était bien 13, dans les latrines, petite-mére Sira, couchée
sur le coté, une jambe repli€e, 1’autre étendue par-dessus la
fosse ; sa main gauche soutenait sa téte tournée vers la sortie,
tandis que la droite restait crispee sur le ventre ; d’une
commissure de ses lévres entrouvertes s’écoulait de la bave.
Ses machoires serrées, ses traits crispés trahissaient la

souffrance qu’elle avait endurée.



Balla mit un genou a terre et, penché sur le corps, il le tata,
dans I’espoir de déceler un signe de vie, pendant que le souffle
et les halétements bruyants des femmes, ponctués

d’exclamations de stupeur se succédaient et se confondaient.

Balla se mit enfin sur son séant et, regardant au ciel, 1l dit et

redit sur un ton emphatique : « Allah akbar ! Allah akbar ! »

Il souleva le corps de petite-mere et, lentement, quitta les
latrines, au milieu des cris hystériques des femmes, pénétra
dans la chambre jouxtant celle du chef de famille ou il étendit
la dépouille mortelle sur le lit de bambou et la recouvrit d’un
drap de coton us€. Par quatre fois, il rentra dans la chambre et
en ressortit comme un automate. Quand il eut enfin recouvré
ses esprits, il franchit le seuil de la concession, le dos rond,

comme s’il avait brusquement vieilli.

Cependant, les vociférations des femmes, amplifiées par
celles des enfants revenus en trombe de leurs jeux, alertérent

les voisins qui affluérent de toutes parts.

Peu a peu, cependant, le tumulte s’apaisa et tout le monde se
retrouva assis, certains continuaient a pleurer, mais plus aussi
ostensiblement. Un peu plus loin, les hommes avaient pris
place sur des bancs et des tabourets qu’on avait fait venir en

hate et demeuraient plutot silencieux.

L’imam entra quelques instants apres, suivi de Monzon,
célebre pour ses oraisons funebres et ses sermons. Il ne s’assit
d’ailleurs pas, mais s’arréta au milieu de la cour pendant que
I’imam s’installait sur une natte étalée au premier rang. « Et
voila que notre Créateur a frappé de nouveau, mes fréres
musulmans. Qui pouvait penser, il y a a peine quelques

minutes, qu’il avait scell¢ le destin de Sira ? Qui pouvait



prédire que celle qui, ce matin, sur le chemin du marché, riait
et plaisantait, allait cesser d’appartenir a notre monde ? Qui
pouvait se douter que cette femme ne souffrant ni de maux de
téte ni1 de maux de poitrine se coucherait bientdt pour ne plus
se relever ? De quelle autre volonté pouvait émaner une telle
décision si ce n’est de celle d’Allah ? Oui, mes fréres
musulmans, Allah seul peut et il vient encore de nous le
prouver. » Il parlait avec force, marchait lentement dans les
allées séparant les bancs et les nattes, alors que les habitants
du Banconi continuaient d’envahir la concession. « C’est
Allah le seul Maitre. Il décide quand bon lui semble. Il agit
comme bon lui semble, et tout ce qu’il décide est bien, et tout
ce qu’il accomplit est bien. La mort lui appartient : il I’envoie
aux hommes, a chacun selon le contrat qu’il a signé le jour de
sa naissance. L’orphelin mourra, le malade mourra, le pauvre
aussi mourra, mais nul n’a le droit de s’en plaindre, de crier a
I’injustice, car dans le méme temps, un autre abandonnera son
pere et sa mere pour de bon, un homme sain fermera les yeux
pour I’éternité, un riche ne jouira plus de ses richesses. C’est
lui Allah le seul Maitre, uhum ! Voyez, il n’a pas attendu le
retour de Saibou pour s’emparer de I’ame de sa femme, car il a
dit aussi : toi, tu es son époux, 0 pauvre mortel, et moi, je suis

le maitre de son ame. C’est lui Allah le seul Maitre. »

Le flot des arrivants ne tarissait pas. Par moments, une
femme éclatait en sanglots en entrant, mais se taisait aussitot
assise, et la foule €coutait, comme fascinée, la parole de
Monzon. « Et si, a I’instant méme, le désir lui venait de couper
le fil de la vie de n’importe lequel d’entre nous, qui pourrait
I’en empécher ? Alors craignez Allah, mes fréres musulmans.

'39

C’est lui notre créateur. Il a dit : “priez !” et nous devons



prier ; il a dit “offrez ’aumodne aux pauvres” et nous devons
offrir ’aumone aux pauvres ; il a dit : “jelinez !” et nous
devons jelner. Car c’est lui Allah qui n’a ni commencement ni
fin. Ah, je vous le dis, mes freres musulmans, prenons garde,
car chaque jour qui passe nous ¢loigne davantage des chemins
prescrits. Voyez-vous, le fils ne respecte plus le pére, 1’épouse
ne respecte plus le mari, le frére trahit le frére, I’ami hait I’ami.
Nous sommes aux temps qu’a prédits le prophéte Mahamadou
(la paix soit sur son ame !) ou notre Créateur s’appréte a
mettre un terme a toutes vies ; comme 1l I’avait notifi¢ le jour
ou 1l créa le ciel et la terre. Oui, ¢’est bientot la fin du monde,
mes fréres musulmans. Tremblez, vous qui avez vécu dans
I’ignorance des préceptes divins, car le feu de I’enfer vous
attend ; 1l brile et ne s’éteindra jamais tant que ne se seront
pas consumes 1’adultere, le menteur, le criminel, ’impie, tous
ceux qui, pour leur malheur, ont oubli¢ qu’ils ne doivent leur

existence qu’a Allah.

Tout a I’heure, alors que, en compagnie de I’imam, je me
dirigeais vers ici, j’ai surpris la conversation de deux

enfants... »

Des chuchotements d’abord a peine audibles finirent par
devenir un brouhaha qui couvrit la voix du précheur, lequel
dut s’interrompre et, a ’instar de la foule, se tourner vers le
portail : Saibou, le mari de petite-mere, avangait au bras de son
jeune frére Balla. C’était un homme frisant la soixantaine mais
qui en paraissait davantage a cause de sa fragilité et de ses
cheveux blancs. Il flottait dans son grand boubou qui laissait
entrevoir ses maigres bras. Comme s’il elit souffert de
torticolis, 1l tenait sa téte de travers. Son frére le menait

délicatement tel un enfant vers la chambre mortuaire. Au



moment d’y entrer, le vieil homme, dont les pas étaient de
moins en moins assurés, s’arréta net ; Balla I’exhorta a

franchir le seuil.

A la vue du corps de 1’épouse reposant sous la couverture,
Saibou sembla terrorisé ; et s1 d’autres vieillards entrés a sa
suite ne I’en avaient empéché, il elit battu en retraite. « Allons,
allons, Saibou, le rabroua I’imam a voix basse, a ton age, on
ne se comporte pas ainsi devant la mort. Oublies-tu que nous
ne sommes que des jouets aux mains d’Allah ? » 11 y eut de
sourds murmures d’approbation de la part des autres vieillards.
L’imam découvrit le visage inanimé de Sira : les machoires
demeuraient serrées, les traits crispés. Le mari voulut toucher
ce visage déja froid, mais ses mains furent prises d’un
tremblement frénétique et se figerent a mi-chemin. L’imam
recouvrit le visage et, de nouveau, Balla soutint son frere et

’aida a prendre place sur une natte parmi ses pairs.

« Et ce jour-1a, il paraitra, 1l s’arrétera sur I’esplanade d’or,
son sceptre en main, auréolé d’une lumiére dont vous ne
soupgonnerez jamais 1’éclat. Il paraitra et tous les pécheurs
trembleront, mais hélas pour eux, car ce sera le jour du Grand
Jugement. Mes fréres musulmans, pendant qu’il est tout juste
temps, ressaisissez-vous et reprenez le droit chemin, parce
que, bientdt, nous paraitrons tous sur la grand-place de Same,

face a notre Créateur, le maitre de ’enfer et du paradis... »

Monzon fut obligé de s’interrompre de nouveau quand il se
rendit compte que 1’auditoire se détournait de lui. Un homme
au physique imposant venait d’entrer. De grande taille, bien en
chair, plus court il elt été franchement gras. Tout en lui
respirait I’assurance et 1’aisance que procure la richesse. Son

regard clair était fixe et difficile a soutenir. A mesure qu’il



approchait de sa démarche princiére, comme s’il comptait ses
pas, un parfum exquis se répandait. Le froissement méme de

son habit en imposait.

Toutes les vieilles personnes se tournérent vers lui avec une
deférence frisant I’obséquiosité. Quand ’homme se fut assis,
le silence tomba. Monzon ne continua plus son préche et crut
méme nécessaire de saluer publiquement 1’arrivant : « Ladji
Sylla est venu. Dans la connaissance de la parole divine, je ne
suis que son disciple. Je m’incline devant ton savoir, 6 grand

maitre ! »

Ensuite, il y eut un remue-ménage. La toilette funebre
terminée, la morte drapée dans son linceul de percale reposait
enveloppée dans une couverture de laine, sur un brancard. Il
fallut, tant la foule était dense, sortir de la maison pour dire la
priere des morts. Puis on se dirigea vers le cimetiere alors que
dans la concession les vociférations des femmes reprenaient de
plus belle. Le cortege s’¢étirait, serpentait entre les habitations
agglutinées, dans la poussiére rougeatre des ruelles tortueuses.
Des enfants s’enfuyaient tandis que d’autres, au contraire, mus
par la curiosité, esquissaient quelques pas en avant. On
marchait vite et Balla éprouvait de la peine a soutenir son frere
qui s’abandonnait contre lui. S’étant retourne, Ladji Sylla se
rendit compte de ’embarras de Balla ; il rebroussa chemin et

empoigna énergiquement le bras du vieil homme.

Le cimetiére €tait un terrain vague parsemé de fourmilieres,
d’arbustes et d’herbes écrasées qui se confondaient avec la
terre. Les tombes que signalaient des tas de banco se
succédaient péle-méle, certaines €bréchées, d’autres fraiches

encore, d’autres aussi completement défoncées. Par-ci, par-la,



des ossements d’animaux, car ce cimetiére servait en méme

temps de dépotoir.

Le cortege s’arréta devant une fosse. Deux hommes y
descendirent et Ladji Sylla aida Saibou a se joindre a eux pour
porter petite-mere Sira en son dernier lit. « Arrétez !

Arrétez ! » hurla une voix. Tous les visages se tourncrent vers
un jeune homme qui courait presque, titubait entre les tertres.
« Ne I’enterrez pas, ne I’enterrez pas ainsi ! » cria-t-il en
haletant. Il bouscula ceux qui se tenaient autour du brancard et
s’apprétaient a en détacher le corps qu’il se mit a palper
febrilement dans 1’intention d’en sentir le pouls : quand il
entreprit de délier les restes de petite-mere dont il voulait
revoir le visage, toute la foule se figea de stupeur, seul Ladji
Sylla arréta le geste du jeune homme, d’une facon bien rude,
d’ailleurs. Comme si on avait 0té leurs baillons, les autres
rabrouerent le jeune homme a leur tour et tous a la fois.

« C’est ma mere, protesta-t-il, vous n’avez pas le droit de
I’enterrer sans savoir si elle vit encore ou non. Il faut consulter
un médecin. — Faites ! » ordonna Ladji Sylla. Le jeune
homme voulut réagir mais son bras était pris dans un étau.

« Ibrahim, sois sage, lui recommanda son pere voité dans la
fosse ; tout ¢a, c’est la volonté d’Allah. » Ibrahim s’assagit et

des larmes roulerent sur ses joues ; Ladji Sylla le lacha.

Bientdt, la terre recouvrit petite-mere Sira et, apres avoir
récité pour la derniere fois des sourates pour le repos de 1’ame
de la défunte, on s’en retourna comme on était venu, a grands

pas.

« Non, non, murmurait Ibrahim sans répit, j’exigerai une
autopsie. Non, non, ¢a ne passera pas comme ¢a... » Ladji

Sylla lui prit la main : « Tu n’en feras rien, mon enfant, lui dit-



il d’une voix basse mais énergique ; je sais que tu as raison,
mais passe me voir demain chez moi, nous en reparlerons. »

Ibrahim acquiesca du chef, comme hypnotise.

Le cortege funebre rentrait déja au Banconi.



Chapitre 1

Le jeune homme a la moto roulait a tombeau ouvert ; la téte
nue, il se faufilait entre les voitures avec une imprudence a
faire enrager les conducteurs qui juraient, essayaient en vain
de le coincer. Il franchit le centre commercial en sens interdit,
briila un feu rouge sous le regard éberlué¢ d’un agent de police
qui, instinctivement, se jeta sur son cyclomoteur, mais
recouvra vite ses esprits et se ravisa. Le motard franchit le
portail d’un garage et freina brutalement. Un homme trapu en
combinaison bleue barbouillée de graisse sortit aussitot et le
rejoignit ; ensuite, a pas presses, ils se dirigérent vers le fond

du garage ou s’¢levait du bruit de machines.

— Tu as un peu tardé, Pacha, fit remarquer I’homme en

combinaison.

— Oh, de cinqg minutes tout au plus, protesta le jeune
homme en jetant un coup d’ceil a sa montre. Tu as fait

I’essentiel, je suppose, ajouta-t-il.

— Bien sir, répondit laconiquement le garagiste qui s’arréta
devant une « 203 » dont il tapota le capot. « C’est celle-la,
Pacha » dit-il a son compagnon qui regarda vers ’arricre de la
voiture. La plaque d’immatriculation était de fabrication

récente et peu soignée.

— Tu es slir que ce numéro n’existe pas déja ? s’inquiéta le
Pacha.



— Absolument ! j’ai travaillé¢ aux Mines pendant cing ans et

je sais ce qu’il en est. Ne t’inquicte pas.

Le motard s’installa dans la voiture et démarra sur des
chapeaux de roue en direction du centre commercial. Il se gara
au bout d’une file de voitures stationnées, enfong¢a ses mains
dans ses poches et pénétra dans un magasin d’appareils de
musique, de téléviseurs et de magnétoscopes. Une musique
lente jouait en sourdine tandis que scintillaient alternativement
les lumieres multicolores en guirlandes. Le Pacha s’était
arrété, toujours les mains dans les poches, devant une chaine

stéréophonique.

Assis dans une chaise a bascule, derriere un petit bureau
métallique, le propriétaire du lieu, un bonhomme rondouillet a
moitié¢ chauve, regardait ce jeune homme beau et ¢légant, trop

hautain pour daigner saluer un marchand.

— Et quelle est la puissance de ce truc-1a ? demanda le
Pacha avec une sorte de dédain qui irrita le marchand lequel,

néanmoins, s’approcha de lui.

— C’est du 2x30w, répondit-il. C’est une bonne sono. Il y a
des choses plus €patantes ; tenez, cui-la, c’est du 2x50, et gui-

la...

— Non, le coupa le Pacha, c’est plutot ¢a qui m’intéresse. 11

faut I’emballer.

Le marchand s’affaira ; en un tour de main, I’appareil fut
empaqueté. Le jeune homme paya avec des coupures neuves

de dix mille francs et renonga a la monnaie.

— Il me faut un taxi maintenant ; ¢a risque d’étre un peu

plus difficile a cet endroit du marché.



— Mais non, mais non ! protesta le marchand. Vous

attendez une minute et je vous trouve un bon taximan.

Il sortit. Le Pacha tira de la poche intérieure de sa veste
quelque chose qui rappelait une carte de visite ou une carte

postale et la jeta par terre, derriere un téléviseur.

Le marchand rentra, suivi d’un petit vieux bancal et bossu
dont la téte ornée de quelques rares cheveux brillait. Les mains

aux hanches, il fumait sans discontinuer, un ceil clos.

— Voici le Chauffeur de I’enfer, le présenta le marchand.
Vous étes chez vous en un clin d’ceil, monsieur. C’est un

taximan sans pareil.
— D’accord, on y va, dit le Pacha sans grand enthousiasme.

Le Chauffeur de I’enfer s’empara du colis et peu apres les
deux hommes roulaient vers le Banconi. Le taxi était plutot
une picce de musée : avec ses portieres gondolées maintenues
par des ficelles de nylon ou de fibre végétale, des sieges
déchirés bourrés de chiffons, un tableau de bord presque
illisible, des roues qui allaient de travers, des clignotants
capricieux qui s’allumaient brusquement d’eux-mémes et que
le chauffeur éteignait précipitamment en jurant, et un
grincement rappelant le bruit de la scie dans une planche de
bois. Aprés un arrét, il fallait, pour démarrer, que le chauffeur
de ’enfer déployat toute sa science pour débrouiller les fils du
contact. Il insultait grossierement les automobilistes qui

manifestaient leur impatience en klaxonnant.

Le Pacha enrageait, se mordait les lévres. Comme pour le
calmer, le fameux chauffeur lui envoya une considérable

bouffée de fumee qui le fit tousser a rendre ses poumons.



La-bas, au centre commercial, longtemps apres leur départ,
le visage du jeune client se présenta plusieurs fois a la
mémoire du marchand et finit par s’estomper, mais il retint
que le jeune homme avait un grain de beauté a la naissance du

cou, un peu du coté gauche.

Le Pacha fit arréter le taxi a une cinquantaine de metres
environ du domicile d’Ibrahim, paya grassement la course,
tenta de porter le colis, mais se ravisa et sollicita I’aide du
Chauffeur de I’enfer qui, contre un pourboire substantiel,

transporta le paquet jusque dans la chambre d’Ibrahim.
— Vous habitez ici ? demanda-t-il, intrigu¢, au Pacha.

— Oui, répondit ce dernier, et pourquoi me demandes-tu

ca ? Ca te regarde ?

— Humm... rien, bafouilla le taximan, qui toussa ; mais le

mégot lui resta collé au coin de la bouche.

— Je m’appelle Ibrahim, si ¢a t’intéresse, ¢a aussi... Tu
m’attends dans le taxi : nous retournons ensemble, j’en ai pour

cinq minutes.

Le taximan s’en alla. Le Pacha s’affaira quelques instants

dans la chambre puis sortit.

Quelques minutes apres que le taxi eut démarré, la petite
Baminata, de retour de son habituel vagabondage, tourna au

coin de la rue : elle n’avait rien vu de la scéne.

« Ecoute, arréte ! arréte ici, je te dis ! » hurla le Pacha au
Chauffeur de I’enfer qui conduisait comme un somnambule.
Le taxi montrait des signes de défaillance a proximité du
centre commercial. Le chauffeur obéit en marmonnant. Le

client paya de nouveau grassement et s’éclipsa, les mains dans



les poches. Il reprit sa voiture un peu plus loin et fonca vers le
garage ou ’homme en combinaison bleue vint I’accueillir de

nouveau.
— Ca amarché ?

— Oui, répondit le jeune homme en vérifiant 1’état de sa

tenue, tout va bien.
— Tu peux toujours compter sur moi, Pacha.

— Qui, tu es formidable. Bien siir, au cas ou malgré tout,

« on » viendrait te voir, tu ne sais rien, n’est-ce pas ?

— Compte sur moi, Pacha ; dans ce genre d’affaire, je suis

muet.

Ils se serrerent la main vigoureusement ; le jeune homme
enfourcha sa moto et franchit le portail en faisant gémir

I’engin.

Pendant ce temps, Ibrahim passait devant le marché (ou
Tiléry, le fou, soufflait et haletait en comptant et recomptant
sans cesse les étals abandonnés qu’il appelait « les gens du
marché »), sans voir les brocantiers Mamadou et son frére Sadi
qui, de leur échoppe, I’observaient, et il arriva chez Ladji
Sylla.

Le gardien a I’air maussade était assis sur un tabouret, dans
I’encoignure du mur ; il se contenta de hocher la téte quand

I’étudiant eut expliqué la raison de sa visite.

Ibrahim franchit la porte donnant sur le salon qu’ornaient
des fauteuils et des couffins de velours, un grand buffet plaqué
de formica, une bibliotheque ou les bibelots et les statuettes se
mélaient aux livres saints, un réfrigérateur a pétrole et méme

un ventilateur portatif qu’alimentait une batterie de véhicule.



Les murs étaient ornés de gravures représentant les lieux saints

de I’Islam.

Ladji Sylla tronait dans un fauteuil, face a la porte, avec son
¢légance coutumiere. Sous le regard froid, qui semblait lui
fouiller le corps, Ibrahim se sentit intimidé et une bouffée de

chaleur lui monta a la téte.

— Bonjour, Ladji, salua-t-il a mi-voix, arrété a quelques pas

de ’homme.

— Bonjour, mon fils, répondit le marabout d’une fagon
théatrale, les yeux toujours rivés sur le jeune homme. Avance,
ajouta-t-il, et assois-toi. (Il désigna le fauteuil placé vis-a-vis

du sien.)

Ibrahim s’y assit, mal a 1’aise, tandis que Ladji Sylla
continuait a le dévisager. Ce regard... ce regard... qu’y avait-il
donc dans ce regard ? Cet homme possédait-il un pouvoir

hypnotique ? Ibrahim baissa la téte.

« Mon fils, commenga enfin le marabout, je t’ai fait venir
non pas pour discuter avec toi, mais pour t’expliquer ce que tu
ne sais pas. Je ne reviendrai pas sur les propos que j’ai tenus
hier en quittant le cimeticre, parce que je continue a penser
pareillement ; dans cette affaire, la raison est de ton cote ; il
faut étre de mauvaise foi pour le nier. Malheureusement, mon
fils, avoir raison n’est parfois d’aucune utilité. Ecoute-moi (sa
voix devint plus grave, comme menagante), €écoute-moi :
quand tu mourras, tu seras seul dans ta tombe, enveloppé dans
une obscurité inimaginable, tu te retrouveras seul face aux
anges exterminateurs armeés de verges incandescentes ; voila

pourquoi je te conjure de m’entendre et de répondre en ton



ame et conscience aux questions que je m’en vais te poser...

M’écoutes-tu, mon fils ?
— Qui, souffla le jeune homme.

— Bien ! je te demande maintenant : es-tu Allah, toi, pour
oser soutenir que quelqu’un a tué ta mere alors que tu ne

disposes d’aucune preuve ? Réponds !

— Non, Ladji, bafouilla Ibrahim effrayé¢ par le regard

enflammé du saint homme.

— A supposer méme que quelqu’un ’ait tuce, ressuscitera-

t-elle quand son meurtrier aura ét¢ découvert ? Réponds !
— Non, Ladji.

— Eh bien, mon fils, nous sommes au deuxi¢me jour de sa
mort : le corps de ta mere a tellement enfl€ qu’il a rempli la

tombe. Voudrais-tu qu’on la déterre ainsi ? Parle donc !
— Non...

— Voudrais-tu donc voir le visage décomposé de celle qui

t’a donné le jour ? Parle !
— Non... non... murmura le jeune homme terrorisé.

Ladji Sylla se tut, promena sa main sur son menton
imberbe. « Regarde-moi, mon fils, regarde-moi. » Ibrahim
avait perdu toute volont¢ : il obéit. « Je vois que tu m’as
compris, continua le saint homme, et c’est tant mieux. Oublie
cette pénible histoire. Allah seul a retiré a ta mere Sira I’ame
qu’il lui avait confiée, de méme qu’il la retirera a chacun de
nous, a ton pére, a tes oncles, a tes freres, a toi, a moi... Allah
nous a dit que lui seul a le droit de s’occuper des morts : ne te

place pas en travers de son chemin. Laissons les morts dormir



tranquilles. Car je te le dis, mon enfant, si jamais par ta faute
les hommes s’avisent de toucher au corps de ta mere, tu ne
connaitras plus de qui¢tude et ta jeunesse prendra fin
prématurément. Voila, je n’ajouterai plus rien, parce que je sais
que tu m’as compris. (Il tira de sa poche une liasse de billets
de banque et la tendit au jeune homme.) Prends cet argent, il te
servira. Ne me remercie surtout pas : je connais et admire ton
pere et je me considere comme le tuteur de tous les enfants du
Banconi jusqu’a ce que, dans sa clémence, Allah leur facilite
la tache. S’il m’arrivait un jour de laisser ce quartier aller a sa
perte, Allah m’en voudrait. Moi vivant, par la volonté d’Allah,
Chaitane ne régnera pas ici. Voila ! Allez, va, mon fils, je

prierai pour toi. »

Ibrahim se leva mécaniquement et marcha vers la porte, la

téte vide de pensées.

A peine s’était-il engagé sur la ruelle qu’un jeune homme
I’aborda et le pria de monnayer son billet de dix mille francs
en petites coupures. Ibrahim acquiesca, mit dans la main de
I’inconnu tout I’argent que Ladji venait de lui donner. Sans
s’étonner le moins du monde, 1’inconnu compta
scrupuleusement les billets de 1’étudiant ; 1l y avait en tout dix
mille francs. L’échange fut fait et [brahim, comme sous
I’empire d’un charme, reprit le chemin de chez mére Sabou
sans méme prendre 1’¢lémentaire précaution de glisser dans sa
poche I’argent qu’il tenait. L’autre jeune homme, au contraire,
apres quelques pas, s’arréta, recompta 1’argent puis se gratta le
derriere longuement, d’une fagon impudique, alors que de
chez les brocantiers Mamadou le regardait. L’individu s’arréta

encore, écarta les jambes, se gratta le derricre avec fureur puis,



sans prendre garde aux passants indignés ou amusés, il s’en

alla, disparut dans les dédales du quartier.

On et dit que le soleil s’était immobilise€, bien que la
chaleur f(it moins accablante depuis que les nuages s’¢taient
assombris et que le vent se fiit transformé en brise. Un ane
brayait encore quelque part et un forgeron frappait sur son
enclume, mais comme toujours, a pareille heure, la vie
semblait s’étre arrétée dans ce quartier. Bient6t, cependant,
’agitation allait y renaitre quand les taxis-brousse
déverseraient leur cargaison de marchandises et de manceuvres

de retour du centre-ville.

Ibrahim rentra chez la vieille propriétaire Sabou dont la
petite-fille Baminata dormait & méme le sol, aupres du foyer.
Le couvercle de la tasse contenant le diner avait glissé et une
poule y picorait les grains de riz. Deux tourterelles qui

¢parpillaient du son de mil déversé sur le sol s’envolerent.

Au seuil de la chambre, a la vue du volumineux colis,
I’étudiant se figea ; son cceur se mit a battre des coups sourds
et précipites, la sueur perla sur son front et lui colla presque
instantanément sa chemise au dos. Il pressentait comme un
danger, et une douleur aigué s’installa aussitot sous son crane,
lui donnant envie de vomir. Pourtant, comme fasciné, il
avanca, se baissa, la main tendue vers le paquet qu’il réussit a

entrouvrir. Il eut juste le temps d’en entrevoir le contenu.

— « Ibrahim ? » demanda dans son dos une voix juvénile

mais déja assurée.

L’¢étudiant se retourna lentement, la bouche bée : il n’y

comprenait rien.



« Inspecteur Sosso de la Brigade Criminelle », se présenta le
jeune policier qui avait des allures d’étudiant ; grand, mince, le
teint fonce, avec des petits yeux expressifs, il €tait habille
comme tous ceux de son age aiment a le faire, d’un ensemble
jean et €tait chaussé de tennis. Deux agents de police en
uniforme 1’encadraient. « Nous vous attendions » ajouta-t-il ;
puis « Allez, fouillez la-dedans ! » ordonna-t-il aux policiers.

Ibrahim se tenait raide.

« Voila ce qu’on a trouve, chef », dit peu apres 1’un des
agents en tendant a ’inspecteur trois petits paquets qui étaient
dissimulés au fond de la valise et contenaient chacun des
liasses de billets de dix mille francs tout neufs. « IIs sont faux,
bien sir ; ¢a se voit de loin : ¢’est du travail d’amateur »,
constata I’inspecteur. « Ouvrez la main gauche, Ibrahim ! »
ordonna-t-il sans transition. Ibrahim obéit et le billet de
banque de dix mille francs tomba. « Faux aussi,
naturellement » remarqua-t-il en faisant la moue apres avoir
ramasse le billet avant d’ajouter a I’adresse de ses agents :

« Emmenez-le ».

Enfin réveillée par les bruits de pas, Baminata apercut
Ibrahim les menottes aux poignets entre les policiers. Elle les
suivit. La Volkswagen était garée au coin de la ruelle. Les
agents installérent 1’étudiant entre eux a ’arricre, I’ inspecteur
Sosso monta a coté du chauffeur et la voiture démarra. De

I’autre c6té, mere Sabou regagnait sa demeure en clopinant.

Durant tout le trajet, 1’étudiant ne parla pas, ne se remua
méme pas. Il demeura raide, la bouche bée et les yeux dilatés
si bien que, arrivés a la Brigade Criminelle, les policiers

durent le tirer de la voiture de fagon un peu rude.



L’inspecteur le fit entrer dans le bureau du commissaire
Habib. Cet homme aux allures d’intellectuel, grand et mince,
avec ses lunettes a verres correcteurs et son corps mince,

presque fragile, posa sur I’étudiant un regard désabuse.
— Ibrahim ! appela-t-il.

— On dirait qu’il a perdu la langue, intervint I’inspecteur

Sosso, comme Ibrahim demeurait stupéfait.
— Et ’autre, le plaignant ?

— Il parait qu’il est allé rendre visite a un parent tombé
brusquement malade dans leur hameau. Il devrait étre de

retour sous peu.
— Le chauffeur de taxi ?
— IIs y sont allés ensemble.

— Bon, conclut le commissaire, gardez celui-1a a vue ;

entre-temps, il aura retrouvé sa langue... Je ’espére.
— Bien, chef, a vos ordres, approuva Sosso.

La porte ne tarda pas a se refermer derriere I’inspecteur et
Ibrahim. L’officier resta longtemps le regard fixé vaguement

devant lui.



Chapitre 2

L’inspecteur Sosso poussa la porte du bureau de son chef.
Ce dernier, absorbé dans la rédaction d’une note, ne se rendit
compte de rien. Son jeune collaborateur referma la porte
silencieusement, s’y adossa. Le commissaire Habib leva enfin
les yeux ; mais bien que ce fit en direction de I’entrée, il ne
sembla rien apercevoir et replongea le nez dans ses papiers ;

cependant, il ne tarda pas a relever vivement la téte.
— Ah ! s’exclama-t-il, il y a longtemps que tu es la ?
— Non, je viens d’arriver, chef.

— Ah oui, il n’y a pas longtemps, paraphrasa le

commissaire en se remettant a écrire.

Le ventilateur faisait Iégerement danser le plafond a
intervalles réguliers, produisant un bruit bref et sourd a peine
perceptible ; ses hélices jouaient avec la lumicre et dessinaient
sur le mur comme des ailes de libellules géantes. A travers les
vitres épaisses, on percevait seulement des coups sourds portés

au mur dans quelque bureau contigu.

L’inspecteur Sosso s’€claircit la voix et toussota de fagcon

presque inaudible.
— Chef, appela-t-il.

— QOui, ah ! il y a longtemps que tu es la ? demanda le

commissaire pour la deuxieme fois.



— Un peu longtemps, oui ; chef, c’est a propos de ’affaire
d’hier...

— Daffaire d’hier ? s’étonna le commissaire en frongant les
sourcils — deux rides verticales s’imprimerent au milieu de

son front.

— L’affaire des faux billets, chef, expliqua le jeune policier
d’une voix trahissant I’¢tonnement et peut-€tre aussi de
I’irritation.

— Mais oui, mais oui, mais oui ! s’écria le commissaire.

J’oubliais, Sosso ; bon, alors ?

Il ramassa calmement les feuillets éparpillés sur son bureau,
les rangea dans un classeur avant de coiffer le crayon de son
capuchon. « Tu vois bien, Sosso, comme il est difficile de tout
garder en mémoire, dit-il, en se redressant, de cette voix douce
mais assurée qui plaisait tant a son collaborateur. Il y a cette
affaire de faux billets, mais on me demande aussi un rapport
sur la criminalité chez les adolescents. Des chiffres, des
chiffres, encore des chiffres | Comme si on pouvait chiffrer le
crime. Tu verras, mon petit Sosso, viendra le jour ou on te
demandera d’imaginer les moyens de diminuer la criminalité.
(Il rit doucement sans ouvrir la bouche.) Faire en sorte qu’il y
ait moins de vols quand il y a de plus en plus de misérables ;
faire en sorte qu’il y ait moins d’avortements clandestins
quand de plus en plus de femmes n’ont que leur corps a offrir ;
faire en sorte qu’il y ait moins de drogués parmi les enfants
quand tous les parents baissent les bras et que les familles
volent en éclats ! Tu verras, Sosso, on te demandera de trouver
des solutions a des probléemes dont la caractéristique est de ne

pas pouvoir étre résolus tant que la terre sera habitée par des



hommes et non par des anges. (Il se tut, 6ta ses lunettes, les
examina, les porta de nouveau.) Non, mon petit Sosso, le
policier n’est pas un philosophe. Comment I’humanité sera
demain, ce qu’elle aurait di €tre, ce n’est pas notre souci. Ce
qui nous intéresse, ¢’est I’instant, la paix de I’instant. Notre
role consiste & maintenir I’ordre, quel qu’il soit. (Il se tut et
souffla.) Bien. Et maintenant, revenons a nos faussaires.
L’étudiant, le marchand, le chauffeur de taxi, ils sont tous Ia,

j’espere.
— Oui, chef, répondit I’inspecteur.
— C’est bien. L’¢tudiant d’abord... euh...
— Ibrahim.
— Oui, oui, ¢’est ¢a : Ibrahim.

L’inspecteur se dirigea vers la droite du commissaire ou
quatre boutons étaient incrustés dans le mur. Il sonna. La porte
s’ouvrit presque aussitot et Ibrahim entra suivi d’un agent de
police dont on n’apercut que la casquette, laquelle disparut en

méme temps que la porte se refermait.

Le commissaire Habib dévisagea le jeune homme d’aspect
quelconque, plutot le type de I’étudiant nécessiteux. I1 avait les
cheveux hirsutes, les traits tirés, les yeux rougis et I’air absent.
L’inspecteur plaga une chaise en face du commissaire et, du
geste, invita Ibrahim a y prendre place. Lui-méme s’assit a la

gauche de son chef.

Les yeux du commissaire Habib ne quittaient pas le

présumé faussaire.

— Alors, jeune homme, nous allons nous expliquer,

commenga-t-il. Apres avoir passé€ tout un jour sans ouvrir la



bouche, tu as di retrouver ta langue. Je te préviens que tu as
tout intérét a etre franc et a ne pas croire que tu joues un role
au cinéma, sinon tu risques de te réveiller dans une réalité plus

noire qu’un cauchemar. Tu as compris ?
— Oui, marmonna Ibrahim raide sur sa chaise.

— Bien. C’est donc dans ta chambre qu’on a trouvé ceci. (Il
prit dans le tiroir les trois petits paquets et les déposa sur le
bureau.) Ce colis contenant une chaine stéréophonique que
voici sur le tabouret et enfin, tu tenais ce billet de dix mille

francs (il plaga le billet a c6té des paquets.) Je t’€coute.
— QOui, acquiesca Ibrahim en avalant sa salive.

— Tant mieux. Dis-moi donc combien t’a couté cet

appareil.
— Je ne sais pas.

— Allons, Ibrahim, ¢a a bien commencé pourtant ! Tache
de ne pas t’embrouiller pour ne pas avoir a regretter plus tard.
Combien t’a colté cet appareil de musique ? Tu le sais

forcément, puisque tu 1’as achete.
— Ce n’est pas moi qui 1’ai acheté.
— Et qui donc I’a achete ?
— Je ne sais pas, je ne sais rien, moi... rien...

Le jeune homme accompagnait ses propos embarrasses de

gestes d’impuissance.

— Entendons-nous, Ibrahim : est-ce bien chez toi que les
objets que voici ont été trouvés par I’inspecteur Sosso ?
demanda le commissaire d’une voix qui s’était sensiblement

durcie.



— Oui, monsieur, mais ils ne m’appartiennent pas. Moi
aussi, je les ai trouvés dans ma chambre. Je ne sais pas qui les

y a mis.

— Oh lala! se désola le commissaire ; quelle méthode de
defense dérisoire, mon petit ! Je t’aurais cru plus intelligent.
Alors dis-moi ce que tu as fait avant d’€tre arrété par

I’inspecteur ; ton emploi du temps d’hier.

— Je suis allé a 1’école, puis j’en suis revenu vers treize

heures.
— Tu n’en as pas boug¢ avant treize heures ?

— Non... Je suis revenu dans ma chambre pour y déposer

mes effets et je suis allé chez Lad;ji Sylla.
— Qui est Ladji Sylla ?
— C’est le grand marabout qui habite le Banconi.

— Tiens, fit le commissaire amusé, pourquoi es-tu allé voir

un marabout ? Pour qu’il t’aide dans tes ¢tudes ?

— Non, répondit I’étudiant ignorant la pointe, c’est lui qui
m’a invité.
— Et pourquoi ?

Le visage du saint homme se présenta aux yeux d’Ibrahim
et les paroles qu’il avait entendues la veille dans le salon cossu
et qui I’avaient rempli d’une crainte inexplicable retentirent a
ses oreilles : « ... Si jamais par ta faute les hommes s’avisent
de toucher au corps de ta mere, tu ne connaitras jamais la
quiétude et ta jeunesse prendra fin prématurément... » Et ce

regard... ce regard... qu’y avait-il donc dans ce regard ?

— Pour me donner de I’argent.



Le trouble de I’étudiant n’avait pas échappé au policier qui
dévisagea avec plus d’insistance son interlocuteur qui

regardait obstinément la table.
— Et quel lien y a-t-il entre toi et cet homme ?
— C’est une connaissance de mon pere.
— Il avait donc I’habitude de te donner de 1’argent ?
— Non, c’¢tait la premiere fois,
— Ah... et pourquoi ?
— Parce que ma mere est morte hier matin.

La voix d’Ibrahim s’éteignit. Le commissaire ne put cacher

son émotion.

— Je suis désolé pour toi, Ibrahim, crois-moi ; mais je suis
obligé de te demander de fournir un effort. Ladji Sylla t’a donc
donné de I’argent — nous sommes d’accord la-dessus — en

quelles coupures ?
— Dix mille francs en billets de mille et cinq cents.
— Et comment as-tu eu ce billet de dix mille en main ?

— Quelqu’un m’a abordé¢ dans la rue et m’a demandé¢ de lui

faire la monnaie de ce billet en petites coupures.
—Qui?
— Je ne le connais pas.

— Comment a-t-il pu savoir que tu possédais des billets de

cinq cents et de mille a concurrence de dix mille francs ?

— Je ne sais pas.



—Ohlala'ohlala!ohlala! se désolale commissaire en
pianotant sur son bureau. Allons, allons, Ibrahim, tu te défends
si mal ! Raconte au moins une histoire vraisemblable. La
chaine stéréophonique est chez toi par hasard, quelqu’un
t’aborde dans la rue et te demande la monnaie de dix mille
francs par hasard... mais enfin, Ibrahim, tu penses
sérieusement me faire avaler ton mauvais petit scénario en
affichant cette mine pitoyable ? Le commissaire s’adossa au
fauteuil en se passant la main sur le visage. L’inspecteur le
regarda. « Vas-y ! » ’encouragea le chef qui avait deviné le

désir muet de son collaborateur.
Se tournant vers Ibrahim, I’inspecteur lui demanda :

— Votre chambre, vous la laissez ouverte d’habitude quand

vous sortez ?
— Qui, répondit Ibrahim.

— Naturellement, intervint I’ officier, c’est toujours le méme
systeme de défense ridicule, car tu diras que tu ne fermes pas
ta porte d’habitude parce qu’il n’y a rien a y voler, et que si tu
y avais mis ces objets-1a, pour une fois tu aurais pris soin de la
boucler. Je sais, je sais ! Ce sont des astuces qu’on trouve
souvent dans les romans ou les films policiers. Mais tu te

réveilleras, mon petit [brahim.

Il se tut et, d’un geste de la téte, invita I’inspecteur a

poursuivre son interrogatoire.

— Dites-moi maintenant, Ibrahim, continua le jeune
policier, n’avez-vous vu ni rencontré personne quand vous

rentriez chez vous ?



— Non, personne, répondit Ibrahim qui paraissait plus a

I’aise quand il avait affaire a I’inspecteur.

— C’est dommage que tu aies choisi cette méthode de
défense qui consiste a faire 1’ignorant et le naif, dit le
commissaire, I’affaire est plus grave que tu ne peux I’imaginer.
Ici, la falsification des billets est considérée comme une
atteinte a la sireté intérieure de I’Etat et reléve de la
compétence de la D2, la Police Politique, dont la férocité est
devenue légendaire. Alors prends garde, Ibrahim. Je veux bien
t’aider, moi, mais a condition que tu me facilites la tache,
sinon... Tu gardais deux millions de francs en faux billets :
dans ta valise, un million huit cent mille ; plus les deux cent
mille environ que t’a cotité la chaine stéréophonique... plus —

j’oubliais — les dix mille...

Le téléphone sonna. Le commissaire décrocha le combiné
en se redressant sans quitter des yeux le suspect. « Allo, oui...
lui-méme, j’écoute... Oui, oui, je comprends : vous dites bien
la Routiére ? Oui, oui... A quel moment ? Oui, oui ! Bien que
ce ne soit pas votre boulot, puis-je vous demander de veiller a
ce que personne ne touche a rien ?... Ah, eh bien tant mieux,

tant mieux. J’y suis dans un instant ».

Il appuya sur le bouton d’appel et le méme agent de police
entra et salua. Le commissaire, lui montrant Ibrahim :
« Ramenez-le et dites a ceux qui attendent qu’ils peuvent

disposer. Je les rappellerai quand il le faudra. »

L’agent fit sortir Ibrahim et la porte se referma. « Nous nous
occuperons d’Ibrahim un peu plus tard, mon petit Sosso, lui
expliqua I’officier en rangeant ses documents. On m’annonce

une mort suspecte au Banconi. (Il se leva, inspecta sa mise.) Si



je dois confier I’une de ces affaires a quelqu’un d’autre, j’en
aviserai a mon retour. Pour le moment, je m’occupe
personnellement des deux. (L’inspecteur €tait déja debout.)
Toi, tu vérifies les déclarations du jeune homme : la mort de sa
mere, Ladj1 Sylla, la rencontre providentielle, la propriétaire
de I’endroit ou 1l habite, etc. J a1 décidé de ne le confronter
avec le chauffeur et le marchand qu’apres. Voila... Allez ! »

conclut-il en allant vers la porte.

— Chef, risqua I’'inspecteur comme ils descendaient
I’escalier, puis-je vous demander vos premieres impressions,

parce que...

— Bof'! tu sais, Sosso, ¢’est dommage que tu tombes sur
des affaires coriaces en début de carriere, qu’il n’y ait pas de
progression dans la difficulté pour toi, car je te prédis qu’elle
sera coriace, cette enquéte qui commence. (Il s’arréta en
mettant sa main sur 1’épaule de son collaborateur.) Je suis sir
que tu n’es pas loin de penser qu’Ibrahim est innocent ; meéfie-
toi de tes sentiments : tu es un policier et non un po¢te. Les
affaires complexes sont souvent aussi lamentables. Dis-toi
qu’il se peut qu’un jeune homme qui a presque ton age se soit
engagé dans une sale histoire en comptant s’en tirer par son
intelligence ou son imagination. Car, a supposer qu’il soit la
victime d’une machination, pourquoi I’a-t-on choisi, lui, et pas
un autre ? Il est donc indéniable qu’on le connait d’une facon

ou d’une autre dans ce milieu. Allez !

La voiture du commissaire démarra alors que 1’inspecteur,

coiffé de son casque, enfourchait sa moto.

*



Habib repéra facilement le lieu car tout le Banconi semblait

s’y étre donné rendez-vous.

« C’est par la, commissaire », déclara un agent de la
Brigade criminelle en ’accueillant. L’officier se contenta de
grogner et suivit ’agent dont la tenue était couverte de

poussicre et le képi de travers.

C’¢était dans une concession d’aspect piteux, comme, du
reste, pratiquement toutes celles qui formaient le Banconi :
une cloture ébréchée, écroulée par endroits, autour de deux ou
trois piaules en banco. Une foule de curieux se massait a
I’entrée, contenue par un cordon de police ; elle s’ouvrit
d’elle-méme pour laisser passer I’officier que salucrent les
agents. « On en a assez ! » cria une voix au milieu de
commentaires les plus extravagants. « On en a marre, comme
ca ! » renchérit la méme voix. Alors des murmures
d’approbation s’¢leveérent, mais pas assez forts pour couvrir la

rumeur.

Le commissaire Habib pénétra dans les latrines. La morte
¢tait une femme adulte, bien en chair, vétue d’une camisole et
d’un pagne bon marché. Elle était couchée a méme le sol,
presque contre le mur que son bras droit portant des
¢gratignures encore saignantes avait di racler ; sa main gauche
serrait son bas-ventre. Ses yeux grand ouverts €taient remplis

de larmes.

Le commissaire s’accroupit, observa le corps de la téte aux
pieds. Il souleva la camisole de la morte et constata qu’une
bandelette de tissu qui tenait lieu de ceinture était solidement
nouée autour de la taille. I1 se releva, promena son regard

alentour : une bouilloire €tait posée tout pres du mur situ¢ a



droite. Quand I’officier en eut soulevé le couvercle, il
remarqua que 1’outre était remplie d’eau dont aucune goutte ne

s’était répandue sur le sol.

— Vous avez fait le nécessaire, je suppose, inspecteur,
demanda-t-il a un policier d’un noir luisant habillé en civil :

I’inspecteur Baly.

— Oui, commissaire ; j’ai accouru aussitot que mon
collegue de la Routiére m’a mis au courant alors que nous
procédions a un controle de routine, non loin d’ici. Je lui ai

demandé¢ de vous téléphoner pour...

— Oui, 'interrompit I’officier, vous avez bien fait. Vous me
transmettrez votre rapport deés que possible. Dites au médecin

légiste que c’est urgent.
— Entendu, commissaire, a vos ordres.

Pendant qu’on déposait le corps sur un brancard, le

commissaire Habib sortit.

Dehors, la foule avait grossi et les agents avaient de plus en
plus de peine a ’empécher d’avancer. De nouveau, pourtant,

sans se faire prier, elle offrit le passage a I’officier.

« On en a marre, maintenant, on en a marre ! On est
fatigué ! » Le nombre des protestataires s’était multiplié et les
voix ¢étaient devenues plus agressives. N’y comprenant rien, le

commissaire Habib ne pensa plus qu’a retrouver son bureau.

*

Apres une dizaine de minutes d’un parcours éprouvant, le
commissaire Habib se rangea enfin devant la Brigade

Criminelle et entama I’escalier un peu raide, sans se rendre



compte qu’au méme moment I’inspecteur Sosso, apres avoir

garé sa moto, pressait le pas pour le rejoindre.

— Salut, chef, nous arrivons presque en méme temps,
langa-t-il au commissaire qui se retourna, visiblement surpris
par la décontraction de son collaborateur. Il sourit puis

continua son chemin en compagnie du jeune homme.

— Oui, inspecteur, il s’agissait tout simplement d’un
constat, lui expliqua-t-il. En attendant le rapport du médecin
légiste, il est bel et bien question de mort naturelle. C’est
curieux malgré tout, parce qu’il n’est pas fréquent de voir des
gens mourir dans les latrines. On verra bien. J espere que tu

rapportes quelque chose de plus intéressant, toi.

Ils montaient I’escalier intérieur et leurs pas résonnaient sur

les marches de ciment.

— Oui, chef, répondit le jeune policier. C’est vrai que la
mere d’Ibrahim est morte hier matin, c’est vrai aussi que Ladji
Sylla lui a demand¢ d’aller le voir et un témoin croit avoir
apercu I’¢étudiant entrant chez I’homme. Malheureusement, je
n’ai pas réussi a voir Ladji Sylla, qui serait en voyage pour
quelques heures. Je note que le gardien de sa maison est muet,
vraiment ; mais pas sourd. Ensuite, la propriétaire de la maison
ou habite I’¢étudiant s’appelle mére Sabou ; elle est sourde et
presque aveugle et, dans tous les cas, elle n’est jamais chez
elle. Sa petite-fille Baminata se rappelle seulement avoir vu
Ibrahim de retour de I’école ; il aurait jet¢ quelque chose dans
sa chambre et serait parti aussitot. Quoi ? Elle 1’ignore, mais

affirme que ce n’était pas un objet lourd.

L’inspecteur ouvrit la porte du bureau et entra apres le

commissaire.



— Ainsi, constata ce dernier une fois assis, autant dire que
tout continue d’étre aussi flou. Avec ces sourds et ces
aveugles, la chose ne sera pas facile. Dis-moi1 un peu, Sosso,

ce Ladji Sylla, qui est-il au juste ?

— Un marabout, un grand marabout, si je me réfere a sa
maison qui est tres belle. J’ai appris aussi que c’est un
transporteur qui possede des camions reliant Bamako a
Abidjan. On le respecte beaucoup et je pense méme qu’on le
craint. Il parait qu’il est aussi un médium tres prisé des plus
hautes autorités politiques et administratives. Il parait encore
qu’il lui suffit de poser la main sur la téte de ceux qui
formulent un veeu pour que le veeu se réalise. Bien entendu,

ses services sont réservés aux plus riches.

— Eh oui, Sosso, I’argent, encore 1’argent ! (Il sonna.) Nous
allons donc recommencer a bavarder avec 1’¢tudiant. J’espere

qu’il aura eu le temps de réfléchir.

Ibrahim fut introduit de nouveau sous le regard scrutateur
des policiers. Il avait toujours 1’air absent, presque stupide.
L’inspecteur lui désigna, sans parler, la chaise placee en face

du commissaire. Le jeune homme s’y assit mécaniquement.

— Allons, Ibrahim, 1’exhorta I’officier, aprés ce temps de
repos, je suppose que tu as recouvré tes esprits. Alors je
récapitule : on a retrouvé au fond de ta valise un million huit
cent mille francs en faux billets dont tu déclares ignorer la
provenance et méme la présence ; dans ta chambre, 1l y avait
encore un appareil de musique neuf d’une valeur d’environ
deux cent mille francs, et dans ta main, un billet de dix mille
qu’un passant — dont tu ne sais rien — t’a donné en échange

des coupures de cinq cents et mille que t’a offertes Lad;ji Sylla.



(Sa voix changea brusquement et se fit plus énigmatique.)
Ecoute bien, mon petit : de toute fagon, je découvrirai la
vérité. Si tu tentes de couvrir quelqu’un ou si tu te crois plus
intelligent que moi, c’est tant pis pour toi. Alors je te pose de

nouveau la question : peux-tu prétendre que tu ne sais rien ?

— Oui, répondit Ibrahim, je ne comprends rien... rien... je

ne sais pas... quelqu’un a dd...

Le commissaire prit dans un tiroir une carte qu’il déposa

devant 1’étudiant.

— Et pourtant, voici ta carte d’identité qu’on a retrouvée
dans le magasin d’ou provient la chaine stéréophonique.
Regarde, regarde-la ! cria le commissaire en poussant la carte

vers Ibrahim.

Ce dernier s’en empara, incrédule, la tourna en tout sens,
porta machinalement sa main a sa poche et, finalement, la

bouche ouverte, rendit la carte au commissaire.
— C’est bien la tienne, n’est-ce pas ?
— QOui, oui... mais... bégaya Ibrahim.

— Allons, allons, Ibrahim, explique-moi toute cette affaire
sans crainte. Je suis prét a faire I’impossible pour toi, a
condition que tu me dises la vérité. D’ou tiens-tu les faux
billets ?

— Mais... Je n’en sais rien... Je ne suis allé¢ nulle part...
c’est quelqu’un qui a di... bafouilla le jeune homme sur le

point de pleurer.

— Et il n’y a personne dans ton entourage, parmi tes
camarades qui soit capable de se méler de ce genre d’affaire ?
Réfléchis !



— Nooon... Je ne sais pas...

— On va voir ! le coupa séchement le commissaire en

sonnant de nouveau.
L’inspecteur, lui, ne quittait pas le prévenu des yeux.

Aussitot apres, le propriétaire du magasin d’appareils de

musique fut introduit dans le bureau.

— Regardez-le : le reconnaissez-vous ? lui demanda le

commissaire en lui montrant Ibrahim.

— Hummmm..., grogna I’homme en examinant I’étudiant

de ses yeux de myope.

Il n’hésita d’ailleurs pas a se baisser, les mains sur les
genoux, pour scruter le visage du jeune homme. Sur son crane
a moiti¢ chauve et luisant, I’ombre des pales du ventilateur

dansait. Le commissaire paraissait anxieux.

— Nooon ! nia le commercant rondouillet en se redressant
lentement et en regardant 1’officier dont les yeux brillants

trahissaient une surprise désagréable.
L’inspecteur Sosso, au contraire, soupira imperceptiblement.

— Mais enfin, monsieur, voyez la carte d’identité¢ que vous
m’avez apportée ! Cette photo n’est-elle pas celle de ce

garcon ?

— Oui, oui, commissaire, convint I’homme, c’est bien sa
photo, mais je jure que ce n’est pas a ce type-la que j’ai vendu
I’appareil. L’autre était plus beau, plus clair de teint, alors que
celui-ci a I’air fatigué. Et... attendez ! s’écria-t-il soudain en

ouvrant le col de la chemise d’Ibrahim. C’est ¢ca ! Ce n’est pas



ce jeune homme-1a : I’autre a un grain de beauté a la naissance

du cou.

Le commissaire Habib garda le silence, comme s’il
méditait, et regarda fixement en direction de la porte. « Vous
pouvez disposer, monsieur », dit-il au commergant d’une voix

impersonnelle.

Le chauve sortit. Ibrahim avala sa salive, mais se raidit de
nouveau quand on fit entrer un autre homme, un petit vieux
bancal et bossu ayant un mégot au coin des I¢vres et qui

s’immobilisa, les mains au dos.

Le commissaire Habib ne put s’empécher de sourire a la vue
du petit vieux qui ressemblait plus a un personnage de film

comique qu’a un veritable chauffeur de taxi.
— Si vous voulez bien me rappeler votre nom...

— Le Chauffeur de I’enfer, répondit-il avec une gravité qui

ajoutait a son masque comique.

L’ officier rit aux éclats, au grand étonnement de 1’inspecteur

qui sourit.

— Vous n’avez pourtant pas 1’air d’un casse-cou, monsieur
le Chauffeur de I’enfer, remarqua ironiquement le policier dont
le visage cependant ne tarda pas a redevenir impassible.
Regardez ce jeune homme devant vous. Est-ce lui que vous
avez transporté avec son appareil de musique du Grand

Marché au Banconi ?

Le petit vieux fit un pas en direction d’Ibrahim, les mains au
dos et sans soulever les pieds. Il s’arréta, effectua le méme

mouvement inverse puis se tourna vers 1’officier.



— Non, dit-1l avec assurance, celui-ci est un pauvre, I’autre
est riche ; celui-ci est vilain, I’autre est beau ; celui-ci a le teint

foncé, I’autre a le teint clair.

— Vous étes str de ne pas vous tromper, Chauffeur de

I’enfer ?
— Woi, woi, mon commissaire.

— Alors je vous remercie ; vous pouvez disposer, Chauffeur

de ’enfer.

Le petit vieux sortit en trainant les pieds et le commissaire
dit a I’étudiant : « Mon petit Ibrahim, je vais devoir te laisser
libre provisoirement. Il est bien entendu que tu ne quittes pas
Bamako sans mon autorisation. Dans ton cas, je n’ai qu une
certitude : tu n’es pas I’acheteur de I’appareil de musique ;
mais ¢a ne fait que compliquer le probleme, car tout le reste

est a résoudre. Allez, tu peux partir. »

Le jeune homme sortit : plus rien ne semblait I’intéresser

sur terre.

« S0ss0, j’ai le pressentiment qu’elle va étre longue, longue
et difficile, cette enquéte, car vois-tu... » commenga le
commissaire Habib, mais le téléphone sonna. Il s’ interrompit,
décrocha le combiné : « Allo, lui-méme... oui, j’écoute... (Son
visage sembla s’assombrir.) Mes respects, mon colonel. A
I’instant ? Bien, mon colonel. A vos ordres, mon colonel. » Il

raccrocha.

« S0ss0, tu viens avec moi au Directoire, le patron me

convoque », dit-il en se levant énergiquement.

Les deux hommes dévalérent les marches deux par deux et

I’inspecteur s’installa au volant ; son chef se cala sur le second



siege.



Chapitre 3

Au Banconi, devant la maison endeuillée, apres que
I’ambulance eut emporté le corps de la morte, la foule, au lieu
de se disperser, s’¢paississait. Les cris de protestation on ne
sait trop contre qui ni contre quoi s’¢levaient de plus en plus

nombreux.

Peu a peu, la rumeur s’amplifiait, se faisait tumulte. « On en
a marre ! On en a marre ! On est fatigu¢ ! » clamait-on dans un
désordre épouvantable. Les enfants commencerent a jeter des
cailloux aux véhicules qui passaient et proféraient des
vulgarités a faire frémir. Sans que personne le lui etit
commandé, la foule se mit en branle en vociférant. La
poussiere rouge que soulevaient les pieds devenait de plus en

plus dense, recouvrait tout, étouffait.

Les cris de protestation du début avaient cédé la place a des
revendications plus précises : « Nous en avons assez d’étre
exploités ! Nous en avons assez d’engraisser les porcs qui
nous gouvernent ! Nous en avons assez de trimer et de mourir
de faim ! » Comme une mécanique déréglée, la foule se
répandit dans le Banconi. « Au marché ! au marché ! »
vociféra quelqu’un. « Au marchééée¢ ! » tonnerent en écho des

centaines de bouches a la fois.

La foule déchain¢e se rua sur les boutiques dont les
propriétaires surpris n’avaient pas eu le temps de fermer ; elle

vidait puis saccageait les rayons et les comptoirs. Pendant que,



attirés par la clameur, d’autres habitants affluaient, ceux qui
avaient réussi a s’emparer de quelques marchandises s’en
retournaient chez eux en courant. Quelqu’un tenta méme
d’emporter un bélier en divagation, mais 1’animal lui flanqua
un tel coup dans le ventre que I’imprudent s’étala, les quatre
fers en D’air, a la grande joie des enfants. La béte prit son ¢€lan,
fonga de nouveau : I’homme qui s’était releveé on ne sut

comment, se fondit dans la foule.

On dévalisait a présent les magasins de céréales.
Spontanément, il se forma une chaine de distribution : ceux
qui se trouvaient a I’intérieur faisaient passer aux autres des

sacs de mil, de mais et de riz.

Tout se déroula sans incident jusqu’au moment ou la foule
s’attaqua au troisieme magasin de céréales. Son propriétaire,
armé d’une pique, surgit et blessa 1égerement un des
assaillants : on se jeta sur lui et il fut désarmé en un tour de
main. Pendant que certains le rouaient de coups, les autres

accaparaient les sacs de céréales.

« La police ! » cria quelqu’un. Ce fut la débandade. D¢ja,
surgissant d’un « panier a salade », des soldats — et non des
policiers — casqués et brandissant leurs fusils, fongaient sur
les pillards qui jetaient les sacs et disparaissaient dans les
dedales du quartier. Ceux qui tenaient a leur butin se faisaient
arréter stupidement apres avoir regu quelques coups de crosse.
Les soldats en poursuivaient d’autres jusque dans les maisons
d’ou ils les ramenaient en leur tordant la main ou en les tirant

par une jambe et les jetaient dans la fourgonnette.

Pourtant, un soldat tressaillit, jeta son arme, et se tint a deux

mains la bouche pleine de sang. Il cracha : deux dents



tomberent. Un peu plus loin, disparaissait a toutes jambes,
dans le labyrinthe des chemins, son lance-pierre a la main, un

gargon.

Des camions pleins de soldats venaient a la rescousse des

premieres unités : le quartier allait étre quadrillé.

*

En route pour le Directoire, I’inspecteur Sosso conduisait
d’une main, I’autre soutenant sa téte. A le voir enfoncé dans
I’encoignure, on et dit qu’il se reposait. La voiture, d’ailleurs,
roulait assez lentement a cause de I’encombrement de la
chaussée ou un flot de cyclomoteurs et de charrettes tirées par
des chevaux ne cessait de grossir. Les cyclistes pédalaient sur
le bas-coteé sans s’inqui€ter outre mesure des voitures qui, a
cause de I’état désastreux de ’asphalte, pouvaient dégringoler

sur eux a tout moment.

Soudain, I’inspecteur freina si brutalement que la téte de son
chef rebondit contre le siege. « Allons, allons, Sosso, ne
réfléchis pas au volant ! Je crains que tu ne m’aies fait une
bosse a la nuque », le gronda le commissaire en se frottant la

partie endolorie.

L’inspecteur ne répondit pas ; sa confusion ¢tait évidente car
il avait seulement marmotté sans oser regarder I’officier. Un
embouteillage fort pittoresque, comme on n’en voit qu’a
Bamako, qui fait hurler les hommes, piaffer les chevaux, braire
les anes dans un tintamarre de klaxons de tous timbres, s’était
formé on ne sait trop pourquoi. L’agent de police arrété au
carrefour se démenait, mais dépassé par les événements, il

gesticulait et s’embrouillait dans ses décisions.



« Quel enfer ! » grommela le commissaire Habib en
soufflant. Les leévres de I’inspecteur remuerent mais n’€émirent

aucun son audible.

I1 fallut, pour mettre fin a cet imbroglio, que les usagers de
la route prissent la décision de régler eux-mémes la
circulation. Alors on fonga en tout sens ; on freina, on marcha
en arriere, on freina de nouveau, on se faufila entre les autres
véhicules ; quand on était coincé, il suffisait d’appuyer sur le
klaxon sans désemparer et les obstacles s’évanouissaient.
Quelques minutes de ce remue-ménage indescriptible et la

circulation redevint fluide. L’inspecteur Sosso démarra.

« C’est ce qu’on appelle de 1’autogestion », nota I’officier
de police qui éclata aussitot de rire en apercevant [’agent de
police qui, par prudence, était all¢ s’ arréter sous un arbre et
demeurait 14, le sifflet aux levres. L’inspecteur rit dans sa
barbe.

Ils traversaient un quartier populaire aux rues
poussi€reuses ; le commissaire monta la vitre fébrilement. Son

jeune collaborateur s’enfermait dans son mutisme.

— Voyons, dit soudain I’officier, dis-moi ce qui te tracasse,

Sosso.
— Non, chef, rien... bafouilla I’autre.

— Mais si, mais si ! insista le chef. Tu es absorbé dans tes

pensées, mon petit.

— Qui, avoua ’inspecteur, je pense a Ibrahim, chef ;
quelque chose en moi m’interdit de croire a sa culpabilité et

méme a sa complicité.



— Hum, je ne suis pas loin d’éprouver la méme impression,
mais je m’en tiens aux faits. En tout cas, elle sera difficile a

débrouiller, cette affaire.

— Chef, si vous le permettez, je voudrais faire une

remarque, euh...
— Mais vas-y, mon petit Sosso.

— Voila, chef, je pense que vous auriez dii procéder a la
confrontation avant tout ; il me semble qu’on aurait gagné du

temps.

— Peut-€tre ; mais il n’y a pas de regle absolue en la
matiere. Si j’avais procédé immédiatement a la confrontation,
mon jugement aurait été affecté, car Ibrahim a révélé
involontairement des détails qu’il aurait cachés. La vérite,
Sosso, c’est que nous nageons dans le noir, parce que les
¢vénements n’ont pas fini de se dérouler, parce qu’il manque
un pion au jeu. Le probléme ne peut étre résolu si I’énoncé est

incomplet. Mais quelque chose me dit que ¢a ne saurait tarder.
— Oui, chef, opina I’inspecteur.

Ils parvinrent au Banconi étrangement vide. Le commissaire
descendit la vitre. Quelques soldats casqués et armés
montaient la garde aux points stratégiques ; puis 1’officier de
police apergut des camions immobilis€s a une centaine de
metres du marché ou Tiléry comptait de nouveau les
« personnes » présentes avec la méme application. Il se tourna

vers I’inspecteur.
— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— C’est étonnant, chef, on dirait. ..



La place du marché jonchée de sacs de céréales éventrés et
de diverses autres marchandises se découvrit. Les portes et les
fenétres de plusieurs magasins avaient été arrachées. Le lieu
avait I’aspect désolé d’un bidonville malmené par une violente

tornade.

« Ca m’a tout I’air d’une émeute, marmonna le
commissaire, je crois comprendre la raison de la convocation
du patron. (Il se tut et se tourna vers son collaborateur.) Ca se

complique terriblement, Sosso. »

L’immeuble abritant les bureaux du Directoire (appellation
¢sotérique du Centre d’Information et de Prévention —
direction tentaculaire des Services de Sécurité et de
Renseignements) se dressait presque au flanc de la colline et
n’attirait guere les regards a cause de la banalité de son
architecture, deux étages compartimentés le plus simplement

et peints a la chaux jaunatre que les pluies avaient délavée.

L’inspecteur Sosso gara la voiture le long de la cloture de

briques surmontée d’une grille de fer.

— C’est une séance d’empoignades qui va commencer,
Sosso, lui confia son chef. Ca va étre long et passionné,
comme d’habitude. Voici ce que tu vas faire en attendant : je
recevrai les résultats de I’autopsie sous peu, je I’espere ; fais
donc un tour au Banconi et prends le maximum de
renseignements sur tout ce qui est susceptible de nous €clairer.
Fouine partout, écoute tout. A I’heure qu’il est, les obséques
ont commencé ou elles ne tarderont guére. Tu peux écouter

nos informateurs aussi, mais tu les connais... Allez !

— A vos ordres, chef.



Le commissaire montait les marches de 1’escalier du

Directoire quand son collaborateur tourna au coin de la rue.



Chapitre 4

Dans la vaste salle de réunion du Directoire, s’étaient
installés autour de la longue table plaquée de formica tous les
grands chefs des différents services de la Sécurité. Il y avait le
patron du Groupement d’Interventions Rapides, ou D1, celui
de la redoutable Police politique : D2, celui de la D3, I’Agence
de Renseignements, celui de la D4, la Brigade Criminelle (en
fait Direction Générale de la Répression du banditisme), le
commissaire Habib, auxquels s’était joint le chef d’Etat-major
de la gendarmerie. On n’attendait que le grand patron,

I’Oracle, comme on 1’avait surnommé au Directoire.

Ces chefs semblaient avoir choisi chacun son voisin d’apres
leurs affinités ; ainsi, tandis que le redoutable commandant de
la D2 était seul, au bout de la table, et griffonnait des notes,
levant de temps en temps un regard s€vere sur ses collegues
qui s’entretenaient a voix basse, le commissaire Habib
conversait avec son condisciple, le chef des Renseignements,
un homme beau et distingué que sa physionomie apparentait

plus a un play-boy qu’a un policier.

— Ecoute, mon vieux, disait-il au commissaire, tu as bien

traversé le Banconi, non ?
— Oui, mais apres ? lui demanda son collegue.

— Bon, ¢a ne peut étre qu’a ce propos que 1’Oracle veut

nous Voilr.



— Oui, mais c’est plutdt du domaine de la répression, il me

semble.

— De tous les domaines, mon cher ; tu vas t’en rendre
compte. Tu vois ton « ami » (il fit un clin d’ceil vers le chef de

la police politique), il jubile dé¢ja.

— Naturellement, convint le commissaire en souriant, il

pense a son avancement.

— Et ton affaire de faux billets ? interrogea le commandant

sans transition.

— Mais... comment le sais-tu ? s’étonna 1’officier de

police.

Le chef des Renseignements rit doucement : « Allons, ne va
pas me faire croire que tu as perdu la boule, mon cher
commissaire... » A ce moment, le colonel entra : tous se
leveérent. « Asseyez-vous, messieurs », commanda ’homme
apres s’€tre bien install¢ a 1’autre bout de la table, face au chef
de la D2. Malgré son uniforme militaire, il avait 1’air d’un chef
de famille affable. Sa calvitie ressemblait a une tonsure et ne

se remarquait pas du premier coup.

Son secrétaire, qui €tait entré a sa suite, déposa devant lui
une chemise. Le militaire 6ta cérémonieusement ses lunettes a
verres correcteurs de leur étui et les mit ; puis 1l ouvrit la
chemise, regarda a la ronde les officiers silencieux.

« Messieurs les officiers, commenca-t-il, vous m’excuserez
d’abord pour ce retard qui, comme vous pouvez vous en
douter, est indépendant de moi : le ministre m’avait convoqué
d’urgence (la quatrieme convocation depuis hier matin). Il va
sans dire que le motif de notre réunion est de la plus haute

importance. » Il se tut, jeta un coup d’ceil aux documents



¢talés devant lui. « Voici donc les faits, continua-t-il. Ce matin,
il s’est produit au Banconi une émeute... euh non, non ; disons
plutot des troubles (parce qu’une émeute ¢’est autrement plus
grave). Il y a donc eu des troubles avec vols et pillages,
naturellement, d’apres les premieres informations que m’a
fournies la D3, tout a commencé aux obséques d’une femme
nommeée... euh... enfin, ¢’est un détail sans intérét. Ce qui est
grave, ¢’est que ces troubles ont revétu un caractere politique,
si on se réfere aux cris de la foule, des cris hostiles au
gouvernement. La soudaineté de 1’affaire et son organisation
font croire, raisonnablement, qu’elle a été provoquée par des
agitateurs. Or, dans la situation actuelle du pays, que vous
connaissez autant que moi, toute manifestation de ce genre
constitue un danger majeur pour I’ordre public, pour la
stabilité¢ du régime. Notre devise en cette affaire doit étre :
prévenir et guérir ; guérir en retrouvant les agitateurs en
question et remonter au groupuscule qui les emploie ; prévenir
en agissant de facon a décourager d’éventuels trublions qui
seraient tentés de jouer aux justiciers. Il faut aller tres vite, et
c’est pourquoi une action concertée est nécessaire. ..
Commandant », conclut-il en levant les yeux sur le chef des

Renseignements.

— En fait, dit ce dernier aprés avoir essuy¢ avec son
mouchoir les revers de sa veste, je ne possede d’autres
renseignements que ceux que vous détenez, mon colonel. J’ai
une certitude, cependant, parce que les rapports de nos
informateurs concordent tous sur ce point : cette émeute... ces
troubles sont le fait d’agitateurs ; d’abord, il n’y a aucun lien
entre le décés d’une femme issue d’une famille quelconque,

plutot préoccupée de sa survie que de politique, et les cris



hostiles proférés ; ensuite un individu dont, malheureusement,
nous ne possédons qu’un vague portrait, a été le premier a
pousser lesdits cris et a disparu. Ce n’est pas un habitant du

quartier et j’insiste la-dessus. Voila, mon colonel : j’ai terminé.

— J’ai entendu les cris en question, moi-méme, intervint le
commissaire Habib, parce que j’¢€tais présent : la mort de la
femme m’avait €té signalée comme suspecte, mais j’attends
les résultats de 1’autopsie. J’avoue que ¢a ne m’a pas paru €tre
le début d’une émeute ; il m’avait semblé qu’il s’agissait d’une
simple querelle due a I’émotion provoquée par la mort d’un
proche. D’ailleurs, quand je quittai les lieux, il n’y avait pas de

manifestation du tout.

— C’est dommage, commissaire, fit remarquer le
commandant de la Police politique, ¢’est dommage que vous
ne sachiez pas distinguer une simple querelle d’une
manifestation politique. Vous m’en voyez sidéré. Si vous aviez
su faire cette distinction, la manifestation en question aurait

été étouffée dans I’ ceuf.

— Et moi, je trouve dommage, Commandant, que vous
n’ayez pas suffisamment de flair pour vous trouver la ou vous
le devez et au moment opportun. Vous me permettrez de vous

rappeler que je ne suis ni vos yeux, ni vos oreilles.

— Allons, allons, messieurs les officiers ! les rabroua
I’Oracle, ce n’est pas le moment de se tirailler pour des

futilités, parce que nous n’avons pas de temps a perdre.

Le chef d’Etat-major de la gendarmerie demeurait
impassible, raide dans son uniforme, tandis que le chef de la
D1 jouait avec les clés de sa voiture et que le commandant de

la D3 souriait a I’adresse de son condisciple.



A travers les fenétres vitrées, on apercevait les arbres
immobiles qui couronnaient la colline toute proche ; les roches

y scintillaient au soleil comme des plaques de métal.
Dans la salle, les climatiseurs ronronnaient.

Le colonel, s’adressant au chef de la D1, demanda : « Votre
appréciation de la situation, commandant ? » Le chef de la D1
avait D’air absent, méme quand il cessa de jouer avec ses clefs

comme a regret.

— Ainsi que I’a dit mon collegue de la D2, il n’y a pas de
faits nouveaux ni d’informations nouvelles. Notre intervention
nous a permis de procéder a des arrestations, mais je ne peux
pas affirmer que c’est du gros gibier parce que mes hommes
avaient essentiellement pour mission de stopper le désordre ;

ils ont donc arrété un peu au hasard.
— Combien sont-ils en fait ? s’enquit le grand patron.

— Quarante-huit, dont un bless¢ grave qui a été admis a
I’hopital.

— Vous m’envoyez les quarante-sept restants, commanda le
chef de la police politique avec tant de brutalité que ses
collegues ne purent s’empécher de manifester leur surprise ou
leur agacement. Ce fut le commandant de la D4 qui lui donna

la réplique :

— Vous avez tendance a briler les étapes, cher
commandant ; qui vous dit que ces gens-la sont pour la D2 ? Il

me semble que vos mains vous démangent de nouveau.

— Attention, commissaire, attention a vos insinuations

outrageantes ! je ne tolérerai pas...



— Ca suffit ! tonna le colonel en tapant sur la table. Je vous
rappelle, messieurs les officiers, que vos querelles d’humeur
n’ont pas place ici. Tachez de ne pas I’oublier. Commandant,
veuillez achever votre intervention, termina-t-il en s’adressant
au chef de la D1.

— Je n’a1 pratiquement rien a ajouter, mon colonel, sinon
que la diligence de mon collégue de la D3 mérite un coup de
chapeau car c’est grace a cela que 1’opération a ét¢ menée

rapidement.

— Ce que vous dites ne me déplait pas tellement, lui
répondit avec coquetterie le chef de la D3 en souriant. Je
voudrais cependant insister sur le fait qu’autant il est prudent
d’empécher ce genre d’incident de se reproduire par la
prévention, comme le dit mon colonel, autant la sagesse
commande d’éviter d’exagérer la gravité du probleme. Dans
cette affaire, il faut faire la part des choses : i1l y a deux
personnes qui sont, a coup siir, des agitateurs, et les autres ne

constituent qu’un troupeau de moutons...

— Vous ne pouvez pas savoir, commandant, le coupa le
chef de la D2, parce que derriere chacun de ceux que vous
désignez comme d’inoffensifs moutons, il peut se cacher un
agitateur. Soyons clairs : il s’agit 1a d’un probléme politique et
J’en fais mon affaire. Mon colonel, avec votre permission, j’en

formule la demande.

— Décidément, vous avez envie de broyer de la chair
humaine, mon trés cher collegue, lui rétorqua le commissaire
Habib.

— Bien siir, commissaire, bien siir ! Seulement, si vous

¢tiez un pocte ou un philosophe, vous ne seriez pas la. Vous



étes un policier et moi, un militaire. Nous avons une seule et
méme mission : réprimer. Moi, j’ai le mérite de faire mon

travail plus consciencieusement et sans masque.

*

Pendant que les chefs de la Sécurité se livraient a un duel
impitoyable, au Banconi, I’inhumation terminée, on regagnait
la maison de Mambé. Le veuf marchait a coté de Ladji Sylla et
de I’imam toujours d’humeur morose. A la queue du cortége,
les jeunes gens bavardaient presque gaiement. L’inspecteur
Sosso se trouvait parmi eux et ne cessait de s’étonner de ce

deuil si peu habituel.

Une fois chacun ayant regagné sa place, dans la concession
de Mambé, alors qu’on s’attendait aux remerciements de
Monzon qui libéreraient la foule, ¢’est Ladj1 Sylla lui-méme
qui fut annoncé comme le dernier orateur ; il y eut quelques

murmures de surprise.

L’homme se leva et Monzon aussi. Un silence pesant
s’établit instantanément. « Ladji Sylla va parler ; mon maitre

va parler, fréres musulmans », déclara Monzon avec emphase.

« Mes freres musulmans, commenga le grand marabout, si
aujourd’hui je prends la parole alors que j’ai toujours laissé les
autres le faire, ¢’est parce que je le crois nécessaire. Nous
vivons une période trouble qui annonce la grande fin, ainsi que
nous 1’a enseigné le propheéte Mohamed, la paix soit sur son
ame. Tout le prouve, de I’'inclémence du ciel aux agissements
des mortels. Tout est précaire, tout est dangereux. C’est

pourquoi nous devons prendre garde, mes fréres musulmans.

Allah, dans sa toute-puissance, vient de retirer a Naissa

I’ame qu’il lui avait confiée selon le contrat qui les liait depuis



le jour ou il a insufflé la vie a Naissa. Dans ces conditions, que
devons-nous faire sinon tomber a genoux et reconnaitre
I’omnipotence de notre créateur, le seul étre a qui on ne pose

pas de questions, qui n’a pas a répondre de ses actes.

On m’a dit que Naissa suivait un chemin oblique au regard
de la loi divine. On m’a dit : elle priait, certes, elle jelinait,
certes, elle offrait I’aumone, certes, mais elle marchait dans les

téncbres.

Et moi, je dis a ceux qui affirment une telle chose que
I’homme n’est pas Dieu, qu’il doit se garder de vouloir se
substituer a Dieu. Allah nous a dit par la bouche de son
prophete Mohamed (que la paix soit sur son ame) que celui qui
prie, jetine et offre I’aumone mérite d’€tre inhumé par ses
semblables et qu’il n’a a répondre que devant lui seul de ses
actes. Voila pourquoi j’ai fait comprendre a tous ceux qui

pensaient contrairement qu’ils avaient outrepassé leurs droits.

Par ailleurs, certains fréres musulmans désemparés tentent
de faire croire qu’Allah a décidé de punir les habitants du
Banconi. Pourquoi ? D’apres eux, parce qu’il y a eu deux

déces en deux jours.

Que les morts soient tous deux des femmes, que les
malheurs se soient produits également dans les latrines, qu’y
a-t-il d’étonnant ? Et moi je demande : et si demain, dans sa
toute-puissance Allah décidait de mettre un terme a la vie
d’une autre femme dans les mémes conditions, dirait-on que la

fin du monde a sonné ?

Non, mes fréres musulmans, aucun mortel n’a le droit de se
substituer a Allah. Le jour de la fin du monde, vous verrez le

ciel s’entrouvrir ; il pleuvra une pluie de soufre et de braises



ardentes ; vous verrez des anges dans le ciel, vous en verrez
d’autres fendre la terre ; le soleil s’éteindra et la voix de notre
créateur retentira, faisant trembler la terre sur ses fondations.
Ne voyez-vous pas que nous sommes loin de ce jour ? Et je
vous redis : croyez en Allah et vénérez-le. Que la paix du

Tout-Puissant soit sur nous tous ! »

L’homme se rassit tandis que Monzon qui n’avait cess¢, tout
au long de son discours, d’acquiescer de la téte et de la voix,
demeurait debout et disait les mérites exceptionnels du grand
marabout a ’assemblée qui 1’avait écouté dans un grand

recueillement.

Un griot révéla, en vociférant et en agitant des billets de
banque, que Ladji Sylla venait d’offrir cinquante mille francs a
Mambé, le veuf, pour I’aider a surmonter la pénible épreuve a
laquelle il se trouvait confronté. Mambé, lui, demeurait
recroquevillé, hébété, comme s’il ne comprenait pas encore le

drame.

Puis la foule se dispersa. L’inspecteur Sosso, la téte pleine
des rumeurs et des confidences, démarra. Il pensa que son chef
avait eu du flair, comme d’habitude, tant cette cérémonie

funebre lui paraissait édifiante.

D’ailleurs, au Directoire aussi, la tumultueuse rencontre

allait bientot s’achever.

« Alors messieurs, conclut le colonel, dans la vaste salle
silencieuse ou les passions s’étaient apaisées, voici mes
instructions. D’apres vos rapports, il apparait qu’on ne peut
pas, pour le moment, se hasarder a faire des déductions. [1 n’y

a qu’une certitude : cette émeute... euh... ces troubles, s’ils ne



sont pas absolument politiques, ils ont quand méme ¢été utilisés
par des agitateurs professionnels ; d’ou I’'urgente nécessité d’y

mettre un terme en retrouvant les responsables de 1’agitation.

Je décide donc ceci : en ce qui concerne les personnes
arrétées, leur interrogatoire sera mené conjointement par la D2
et la D1, jusqu’a ce que soit découverte une piste digne
d’intérét ; auquel cas, la D2 deviendrait responsable a part

entiere de la suite de I’enquéte.

Naturellement, de par sa fonction, la D3 sera associée a
toutes les phases des recherches. En ce qui concerne la cause
apparente des troubles (la mort de la femme... euh...), je
demande a la D4 d’établir s’il s’agit de mort naturelle ou de
crime et, dans ce dernier cas, quel rapport il peut y avoir
¢ventuellement entre ce fait et celui qui nous préoccupe. S’il
est prouvé qu’il y a une connexion entre les différentes pistes,
il m’appartiendra de prendre la décision qui s’impose. Vous
avez soixante-douze heures pour résoudre ce probleme. Nous
nous retrouverons donc ici dans trois jours, a la méme heure.

Messieurs les officiers, je vous remercie. »

Le colonel se leva et, suivi de son secrétaire, disparut par ou

il était entré. Les autres officiers, a leur tour, s’égaillérent.

Alors que les portieres claquaient et que les voitures
démarraient en trombe, celle du colonel étant déja au tournant
de la rue, le commissaire Habib et le commandant de la D3 se

serrerent la main en plaisantant.

L’inspecteur Sosso attendait son chef a I’endroit ou ils
s’étaient quittés. L’officier de police se retourna, agita la main

a son collégue et condisciple dont la voiture climatisée trainait



apres elle un ronronnement particulier, puis il s’assit a coté de

son jeune collaborateur.

— (Ca s’est passé exactement comme je m’y attendais, lui
expliqua-t-il : des empoignades entre mon tres cher et tres
vénérable collegue de la D2 et moi. Nous en serions venus aux

mains sans la présence de 1’Oracle.
La voiture démarra.
Le commissaire bailla et murmura « pardon ».

— Il paraissait effectivement furieux a sa sortie, le chef de

la D2, confirma I’inspecteur Sosso.

— Naturellement, il n’aime pas étre contrari¢, commenta le
commissaire ; sans transition, il ajouta : gare-toi devant la
rotisserie, Sosso, j’ai terriblement faim. Avec tout le boulot qui

nous attend...

Ils pénétrerent dans la rotisserie, sorte de hangar moderne
construit avec des ¢léments préfabriqués entierement en bois.
Pas de fourchettes ni de couteaux, seulement des gobelets en
plastique de diverses couleurs. Dans un coin était installé un
four 1solé du reste de la piece par une murette. On apercevait
quand méme les braises rougeoyantes chaque fois qu’un

serveur entrouvrait la petite porte d’acces a la cuisine.

Seuls deux hommes aux cheveux blancs étaient attablés et
mangeaient en silence. Le Commissaire passa la commande

apres qu’ils eurent choisi une table isolée.
— Alors, Sosso, la péche a-t-elle ¢té¢ bonne ? demanda-t-il.

— Assez, chef, lui répondit I’inspecteur en souriant. Il y a

d’abord la morte. Elle s’appelle Naissa et elle semble avoir



une mauvaise réputation dans le quartier, a tel point que

I’imam s’est fait tirer 1’oreille pour assister a I’inhumation.
— Tiens ! et qui a osé tirer ces saintes oreilles ?
— Ladji Sylla, chef.
— Ah ! tuI’as enfin vu ?

— Qui, chef, et c’est un homme vraiment imposant, bel
orateur, riche, trés riche méme, parce qu’il a offert cinquante

mille francs au veuf...

— Quoi ? s’exclama le commissaire, tu t’imagines, mon

petit ?

— C’est exact, chef. Et le mari, le veuf, est un homme
désabuse qui se drogue pour ainsi dire de prieres. Il vit hors du

monde.

Un serveur tout en sueur déposa devant les policiers une
assiette en plastique jaune pleine de viande grillée et un seau

d’eau pour se laver les mains.

— Seulement, ¢a ne nous avance pas beaucoup, mon petit,

remarqua le chef peu aprés qu’ils eurent commencé a manger.

— Il y a un détail curieux : la mere d’Ibrahim est morte, elle

aussi, dans les latrines, tout comme Naissa, précisa Sosso.
L’ officier de police suspendit son geste :

— Tiens, tiens, tiens, c’est curieux, ¢a. Et... y a-t-il un lien

quelconque entre les deux femmes, entre leurs maris ?...
— Je ne sais pas, chef, mais je ne pense pas.

— Et le pére d’Ibrahim ?



— Oh... J’avoue qu’il donne une image plut6t troublante de
lui. C’est un homme renferme, d’apres ce que j’en ai appris. Il
serait aussi d’une jalousie maladive. Il parait qu’il a failli
¢trangler sa quatrieme ¢épouse qu’il soupconnait d’entretenir

des rapports coupables avec un jeune homme.
— Et ou est-elle, cette malheureuse quatrieme €pouse ?
— Saibou I’a répudiée.

— Saibou ? s’étonna le commissaire avant de se reprendre :
« Je comprends, je comprends : ¢’est le nom du pere

d’Ibrahim, n’est-ce pas ? Continue, S0sso. »

— Il parait qu’il a des coléres hystériques en pareil cas,
mais que, apres, il pleure a chaudes larmes et devient doux

comme un enfant.
— Entre sa femme et lui ?

— Personne ne se souvient de les avoir vus ni entendus se
quereller, mais Saibou aimait follement sa femme Sira. Un de
ses voisins parait méme convaincu que ¢’est lui qui a
empoisonné son €pouse, sans pouvoir en apporter la moindre
preuve, bien siir. En tout cas, tout son voisinage est unanime a

insister sur sa jalousie. Et Sira €tait jeune et tres belle...

— Qui, acquiesga le chef songeur, tu vois, Sosso, quelque
chose commence a se dessiner, mais j’ai la conviction que les
éveénements n’ont pas fini de s’accomplir. Il faut aller vite,
parce que le patron me donne trois jours pour €lucider le
mysteére de cette mort — si mystere il y a réellement —, sinon,
c’est mon ami de la D2 qui a des chances de se voir confier

I’enquéte. Et comme il voit de la subversion partout, il va tout



bacler. Dés que les résultats de 1’autopsie seront disponibles,

eh bien, il y aura un peu plus de lumiere.

Quand ils eurent fini de manger ils reprirent le chemin de la
Brigade Criminelle. Au Banconi, qu’ils devaient franchir, un
agent de police, arrét¢ au milieu de la seule rue passante du
quartier, déviait la circulation. Sur sa droite, devant une
maison, un attroupement plutot silencieux ne cessait de
grossir. Un car de police était garé non loin et d’autres
policiers en uniforme étaient remarquables dans la foule a

leurs casquettes.

L’inspecteur Sosso freina quand 1’agent lui intima 1’ordre de
bifurquer a gauche. Le commissaire se pencha par la portiere.
« Qu’est-ce qui se passe ? » langa-t-il a I’agent qui, I’ayant
reconnu, se mit a crier : « Inspecteur ! inspecteur ! » a
I’adresse de quelqu’un dans la foule. Baly surgit en courant et,
suivant le doigt de 1’agent qui indiquait la voiture du

commissaire, 1l reconnut son chef.
— Chef, vous tombez a pic... débita-t-il.

— Allons, allons, inspecteur Baly, reprenez donc votre
souffle ; qu’y a-t-il ? I’interrompit le commissaire, un sourire

moqueur aux lévres.

— Bien, chef, mais il y a encore un mort... dans les

latrines !

Le commissaire et I’inspecteur Sosso jaillirent de la voiture
comme des diables et se précipiterent en direction de la
maison ou se massait la foule de curieux, devancant
I’inspecteur Baly qui dut trotter pour les dépasser et leur frayer

un chemin.



Le deuxiéme mort de la journée était un homme, un adulte
corpulent, lisse telle une femme et vétu d’un ensemble tergal
presque délavé. Il était étendu sur le dos, les yeux révulses, la
bouche affreusement tordue, le visage inond¢ de sueur, les
jambes €cartées, une main agrippant le ventre, I’autre

soutenant la téte. Il paraissait avoir été frappé de stupeur.

Le commissaire s’accroupit, releva la veste de I’homme et

nota la ceinture de cuir correctement bouclée.

Il jeta un dernier coup d’ceil autour de lui et prit le chemin

de la sortie.

— Nous vous avons cherché partout, en vain, chef,
commenca I’inspecteur Baly. La victime s’appelle Hama. Il
¢tait comptable a la Générale des Sociétés Sucrieres. Je

regrette que...

— Ne vous excusez pas, inspecteur, I’interrompit I’officier,
vous avez fait ce qu’il fallait. Dites au médecin légiste que
j’exige les résultats des deux autopsies pour demain a la
premiere heure. Vous étes responsable devant moi, inspecteur.

Qu’1l travaille de nuit, s’1l le faut !

Le commissaire prit place a c6té de I’inspecteur qui démarra
alors que les brancardiers transportaient le corps hors de la

maison. IIs roulérent longtemps en silence.

— Sosso, mon petit, dit enfin le commissaire Habib, il me
semble que la piéce qui manquait au puzzle vient de nous étre
donnée : I’énonceé du probleme est presque complet. 11 n’est
pas indispensable de connaitre les résultats de 1’autopsie pour
faire une premiere déduction. Mais toi, tu ne fais que
commencer ta carricre : je me garderai bien de te donner de

mauvaises méthodes de travail.



Alors, patientons jusqu’a demain. En attendant, je te dépose

chez toi.

— Oui, chef, acquiesga I’inspecteur.



Chapitre 5

Bamako est une ville qui se réveille tard. Tant que le soleil
n’inonde pas les rues, celles-ci demeurent presque désertes et
les arbres et les habitations paraissent sommeiller encore. Puis
brusquement, on ne sait comment, ¢a bourdonne, ¢a pétarade,
ca klaxonne, comme si tous les habitants quittaient leur

domicile au méme instant.

C’est justement avant le moment de ces embouteillages
typiquement bamakois que, sur sa moto, I’inspecteur Sosso
foncait vers le Banconi d’ou, en file indienne, se hataient des
pi¢tons (comme de toute la banlieue, du reste), pour rejoindre
le centre-ville. Des taxis-brousse, encore peu nombreux mais
bondés de marchandes et d’ouvriers un peu plus fortunés,

bringuebalaient dans les rues poussiéreuses.

L’inspecteur s’arréta devant la concession de mere Sabou et,
ayant 0t¢€ son casque, il pénétra dans la maison. La cour était
vide ; seules deux tourterelles éparpillaient du son de mil ;
elles s’envolérent, d’ailleurs, en entendant le pas du jeune
homme. Le policier tapa a la porte de la chambre d’Ibrahim
sans recevoir de réponse. Il tapa de nouveau et une voix

enrouée lui répondit.

L’inspecteur tira la porte en face de laquelle était assis
Ibrahim, sur son lit de bambou. Il paraissait avoir vieilli ; deux
nuits d’insomnie lui avaient tir¢ les traits, enfonce les yeux

dans les orbites ; 1’étudiant s’abandonnait a sa détresse.



— Ibrahim, I’appela le policier.

— Qui, répondit faiblement Ibrahim.

— C’est moi, Sosso ; tu me reconnais pas ?
— Hum...

— Je peux entrer, Ibrahim ?

Ibrahim hocha la téte. Sosso entra et s’assit a coté de

I’étudiant, son casque sur les genoux.

Dans la mansarde planaient une odeur de renfermé et la
chaleur que la relative fraicheur matinale n’avait pu dissiper.

Dans le toit, on entendait comme un craquement de poutres.

— Ibrahim, écoute-moi, commenga 1’inspecteur, nous avons
pratiquement le méme age, toi et moi. Ne vois pas en moi un
policier, mais un copain qui te veut du bien. J’ai une certitude :
toi, tu n’es pour rien dans cette affaire de faux billets. Si je
n’étais pas convaincu de ton innocence, je n’aurais pas pris le
risque de venir te voir sans I’aval de mon chef. Sans en avoir
la preuve, j’ose dire que tu es victime d’une machination.
C’est pourquoi il faut que tu te secoues pour que nous

recherchions la vérité ensemble. Tu comprends, Ibrahim ?

La sinceérité du ton et I’allure du policier que rien,
apparemment, ne distinguait des autres jeunes hommes (il
¢tait, ce matin-la, vétu d’une chemise a carreaux et d’un
pantalon de velours cotelé et chaussé de baskets) parurent

avoir raison de I’apathie d’Ibrahim qui se redressa.
— QOui, répondit-il d’une voix plus vivante.

— Ecoute. Je vais te poser une question qui va te surprendre

apres tout ce que je viens de te dire, mais réponds franchement



sans chercher a comprendre autrement. Es-tu jamais entré en
rapport avec quelqu’un, un individu qui t’aurait parlé¢ d’une
affaire de faux billets ? Qui t’aurait fait des propositions ?
Réponds franchement, Ibrahim, c’est indispensable si tu veux

que nous découvrions la vérité.
— Non, répondit 1’¢tudiant sans hésiter.
— Tu me donnes ta parole ?
— Qui, je te donne ma parole.
Un sourire furtif éclaira le visage du policier.

A travers le rideau, on apercevait, dans la cour, la petite
Baminata accroupie, en train de faire sa toilette sommaire avec
une bouilloire d’eau et, comme a I’accoutumée, elle se laissait

distraire par le moindre objet, le moindre bruit.

— Dis-moi maintenant, Ibrahim, s’enquit 1I’inspecteur Sosso
aupres de son interlocuteur en le regardant droit dans les yeux,

de quoi as-tu donc peur ?

— De... rien... rien, bafouilla Ibrahim qui s’était contracté

de nouveau, comme s’il elt été terrorisé.

— Bien, bien, laissons ¢a, si tu veux, s’empressa de
I’apaiser son interlocuteur, mais tu dois t’étre rappel€ ou tu as

perdu ta carte d’identité, n’est-ce pas ?
Ibrahim soupira. Le policier lui posa la main sur I’épaule.

— Ibrahim, insista-t-il, il faut que tu répondes. Tu sais ou tu

I’as perdue, n’est-ce pas ?
— Qui, reconnut Ibrahim.

— Oudonc ?



— On me I’a volée.
— Tu dois donc savoir qui I’a volée.
— QOui, un ami.

— Ah ! s’¢tonna I’inspecteur Sosso, quelqu’un qui te vole ta
carte d’identité et t’attire des ennuis, tu considéres celui-la

comme un ami ? C’est drole.
— C’est un ami, malgré tout.
— Et comment ¢a s’est pass¢ ?

— Quelqu’un I’a contacté la veille de la mort de ma meére et
lui a propose une forte somme d’argent contre la carte d’un
¢tudiant qui se prénommerait Ibrahim, avec la promesse de la

lui rendre.

Il prétendait que c’¢était pour les besoins d’un journal qui

organisait un concours et qu’il ne pouvait pas en dire plus.

Mon ami a accepté parce qu’il se trouve dans une situation
pénible. Je crois qu’il n’a méme pas réfléchi, tellement il avait
besoin d’argent. Quand je lui ai expliqué ma mésaventure, il a
voulu aller de lui-méme se dénoncer a la police ; je I’en ai
dissuad¢ en lui faisant comprendre que la vérité surgirait

d’elle-méme.

— Tiens, tu me parais un peu trop optimiste, Ibrahim. Cet

ami, quel est son nom ?
— Je ne peux pas le dire.
— Que fait-1l ? Travaille-t-il ? Est-ce un étudiant ?
— Je ne peux pas le dire.

— Alors, dis-moi quand méme a qui il a donné ta carte.



— A quelqu’un qui s’appellerait le Pacha.

Il ne le connait pas et il ne sait pas comment cet homme
nous savait amis. C’est certainement un surnom qu’il lui a

donné.
— Il pourrait quand méme le reconnaitre, je suppose.

— Je ne sais pas. Je ne... Il parait qu’il est beau et ¢légant et
qu’il a un grain de beauté a la naissance du cou. Il posséderait

une XL rouge.

L’inspecteur sourit en se levant. « Eh bien, je m’en vais
maintenant, Ibrahim. Ces détails me suffisent, pour le moment,
sinon je te préviens que je retrouverai ton ami avec ou sans ton
aide. Tu es trop généreux, Ibrahim ; trop généreux ou trop naif,

mon ami. C’est parfois dangereux. A bient6t. »

La petite Baminata attendit que le policier efit franchi le
seuil pour lui lancer une pierre qui rata sa cible. L’inspecteur
Sosso ne se retourna pas. Peu apres, il fongait vers la Brigade

Criminelle.

En montant I’escalier, I’inspecteur croisa le médecin légiste

qui, I’air préoccupé, ne le remarqua pas.

Le jeune homme se retourna en souriant puis grimpa les
marches deux a deux. Il entra dans le bureau du commissaire

qui €était en train de téléphoner.

« Sosso, tiens, assois-toi donc ! » s’écria 1’officier presque
joyeusement dés qu’il eut raccroché. Le jeune homme s’assit,
son casque sur les genoux. « C’est maintenant que le boulot
commence vraiment, mon petit. Je viens de recevoir les

résultats des deux autopsies : empoisonnement au cyanure



dans les deux cas. Aucune erreur possible, le médecin 1égiste
vient de lever toute équivoque. Qu’est-ce que tu en penses,

toi ? »

— C’est tres intéressant, chef, mais si on pouvait savoir de
quoi est morte la mere d’Ibrahim, ce pourrait étre plus
intéressant. Elle est morte dans les latrines, elle aussi, et méme

si ce n’est pas forcément...

— Parfaitement, mon petit ! le coupa son chef. Je pense
exactement comme toi ; seulement, dans le dernier cas, il
faudrait exhumer le corps. En entrant, tu m’as trouvé en train
de téléphoner a la « Poubelle » pour vérifier si dans le cas de
la mere d’Ibrahim — elle s’appelle Sira — il avait éte €tabli
un certificat de décés et un permis d’inhumer. Eh bien, non, sa

mort n’a méme pas été constatée par un médecin.

— Je vois, chef, mais c’est courant dans ces milieux-la. On
ne déclare le déceés d’un parent qu’au moment de payer

I’imp6t de capitation.

— Et c’est dommage, Sosso ; c’est bien dommage !
Remarque que c’est I’ Administration qui en est responsable
parce qu’elle ferme les yeux sur des anomalies. Sinon, tout
aurait €té plus clair, si les choses s’étaient déroulées
légalement. Maintenant, il n’y a pas d’autre solution que
d’exhumer le corps. Avec ces mentalités stupidement

religieuses, ¢a ne va pas étre facile.
— En essayant de les persuader... suggéra I’inspecteur.

— Mais c’est impossible, mon petit ; je n’ai que trois jours
pour tirer tout ¢a au clair ! Il faut au contraire agir sans méme

prévenir qui que ce soit.



Tout en parlant, il composait un numéro. « Le colonel, de la
part du commissaire de la Brigade Criminelle, dit-il. Il se tut
un bref instant puis : mes respects, mon colonel... Justement,
c’est a ce propos que je vous appelle, mon colonel. I1 y avait
eu auparavant une mort suspecte, mais la défunte avait éte
enterrée sans qu’aucune formalité ait été€ remplie ; or il y a des
détails troublants concernant ce premier cas qui ressemble
étrangement aux suivants... Oui... oui... oui ; ¢’est cela, mon
colonel, une exhumation... Je comprends parfaitement mon
colonel, mais je n’ai que trois jours pour débrouiller cette
affaire... Oui... Pour raison d’Etat, mon colonel, ca justifie
tout — il sourit — oui, mon colonel. A vos ordres, mon

colonel. »

Il raccrocha puis, s’adressant a Sosso : « Dans quelques

minutes, nous pourrons commencer a travailler ».

— QOui, chef, lui répondit son jeune collaborateur, mais

I’affaire des faux billets...

— Je ne I’ai pas oubliée, Sosso, je ne 1’ai pas oubliée. A
propos, quelle est ton opinion deux jours apres le début de

toutes ces histoires abracadabrantes ?

— Chef, euh, hésita le jeune homme, je ne sais pas
comment dire, mais j’ai I’impression que toutes ces affaires
sont liées et qu’aucune d’elles ne saurait étre éclaircie sans les

autres.

— Et voila ! s’exclama le commissaire Habib triomphant. Je
suis heureux que nous pensions pareillement, mon petit ; c’est
de bon augure. Bient6t, nous allons en avoir le cceur net.

Tiens, ajouta-t-il en poussant des feuillets devant 1’inspecteur,



les rapports du médecin légiste et de 1’inspecteur Baly ; tu

peux en prendre connaissance.

Le commissaire écrivait et I’inspecteur lisait quand le

téléphone sonna.

« Mes respects, mon colonel, répondit 1’officier de police.
Oui... oui... oui ; entendu, mon colonel... oui... oui. J’y

veillerai, mon colonel... Oui... mes respects, mon colonel. »

Levant les yeux sur son collaborateur, qui €tait tout oreilles,
le commissaire dit d’une voix qui trahissait sa satisfaction :

« ¢ay est, mon petit Sosso, le boulot commence ! ».



Chapitre 6

La rumeur de I’exhumation prochaine de petite-mere Sira
avait stupéfait et indigné au Banconi, car de mémoire
d’homme on n’avait jamais vu déterrer un cadavre humain.
Etait-ce seulement pensable ? Des attroupements agités
avaient commencé a se constituer ¢a et 1a, mais des soldats
avaient, discrétement, pris position aux points névralgiques du
quartier, tempérant ainsi les velléités de souleévement. Le
cimetiere était particulierement surveillé : a ses abords,
stationnaient deux fourgonnettes de la police et un camion de
transport militaire dont les occupants étaient soigneusement

dissimulés derriére les arbres.

Dans la famille de la défunte, aprés qu’on eut eu vent de
I’horrible nouvelle, les vociférations avaient retenti de
nouveau, comme si petite-mere Sira venait de mourir une
deuxieme fois. Quant a Saibou, il avait disparu de la maison a
I’insu de tous ; son jeune frére Balla le chercha vainement a

travers le quartier.

Peu apres, un cortege d’une dizaine de voitures officielles
(reconnaissables a leurs plaques d’immatriculation ou a leur
couleur noire) traversa le quartier périphérique et se dirigea
vers le cimetiere, sous les yeux incrédules des habitants du
lieu, lesquels, cependant, se contenteérent de contempler le
spectacle par-dessus les murs de cloture. Le lugubre cortége

passa en trombe dans un brouillard de poussiere. Au-devant, la



voiture du procureur et du juge d’instruction ; suivaient celle
du maire, celle du colonel du Directoire, celle du commissaire
Habib qui avait tenu a se faire accompagner de son fidele
inspecteur Sosso ; enfin, une ambulance a bord de laquelle se

trouvaient le médecin légiste et des infirmiers.

Aux abords du cimetiere, les voitures s’immobilisérent les
unes apres les autres, les portieres claquant les unes aprées les
autres. C’est en silence que leurs occupants marcherent a pas
presque cadencé en direction d’un point du cimeticre, précédés
d’un indicateur de la police qui se trouvait aupres des soldats
en faction au garde-a-vous. Le médecin et les infirmiers en
blouse blanche descendirent a leur tour de ’ambulance et se
haterent. Surgissant d’entre les arbres, des soldats munis de

piques et de pelles prirent la méme direction.

« Arrétez | Arrétez ; mécréants ! Je ne vous laisserai pas
profaner cette tombe. » Celui qui avait hurl¢ ainsi était un vieil
homme malingre, voiité sous son grand boubou, et pointant un
fusil sur les officiels. D’ou avait-il surgi ? Certainement
d’entre les mélinas formant une haie a une centaine de metres

environ du cimetiére.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » interrogea le colonel
surpris, mais il ne recut pas de réponse ; instinctivement, tous
avaient ralenti le pas. On entendit des armes cliqueter. Les

officiels finirent par s’immobiliser.

« Vieillard, langa le chef du Directoire a celui qui menagait
de son arme, laisse tomber ce fusil, sinon tu provoqueras ton
propre malheur. » Le vieillard ne répondit pas, ne bougea pas :
son arme demeurait braquée devant lui. Le colonel esquissa un

pas en avant : le coup partit et atteignit un infirmier a I’épaule.



« Ne tirez pas ! » cria le commissaire Habib aux soldats qui,
sans cet ordre, eussent abattu le mari de la défunte Sira ; celui-
ci, d’ailleurs, laissa tomber son arme et s’assit par terre, la téte
entre les mains, et pleura a chaudes larmes comme un enfant.
Le commissaire Habib alla le relever pendant que I’inspecteur
Sosso s’emparait du fusil. Le vieil homme fut confi¢ a la garde
de deux agents de police qui I’entrainerent vers les
fourgonnettes. L’infirmier, bless¢ 1égerement, mais dont la
blessure saignait quand méme, fut soutenu par un de ses

collegues qui ’aida a entrer dans I’ambulance.

Loin derriere le cordon de sécurité, quelques habitants du
quartier suivaient la scéne. Deux enfants trainaient un chien
mort mais durent s’en débarrasser avant d’avoir atteint le
cimetiere, les soldats leur ayant ordonné de retourner sur leurs

pas.

On creusait déja. Les piques et les pioches s’enfoncaient en
un bruit sourd dans la terre seche ou ricochaient contre les
roches en faisant jaillir des milliers d’étincelles. Une odeur de
chair décomposée empestait 1’air a mesure que les restes de
petite-mére Sira se découvraient. Les hommes s’étaient
couvert le nez de leur mouchoir ; I’inspecteur Sosso, lui,

tourna le dos au spectacle macabre. Son chef le rejoignit.
— C’est affreux, mon petit.

— Oui, chef, acquiesca le jeune policier, c’est

insupportable.

Ils s’¢loignerent lentement sans plus parler. Quelques
instants apres, le procureur, le juge d’instruction, le maire et le

chef du Directoire leur emboitérent le pas. Le médecin et les



infirmiers ne tardeérent pas a regagner 1’ambulance avec leur

horrible butin.
Les portieres claqueérent de nouveau et le cortége s’ébranla.

Apres qu’ils eurent roulé quelque moment dans un silence
pesant, le commissaire Habib obligea I’inspecteur Sosso a se
garer le long de la cl6ture du Jardin botanique, parce que,
depuis leur sortie du cimetiere, I’inspecteur paraissant encore
sous le choc qu’avait provoqué en lui I’exhumation des restes

de petite-meére Sira.

« Eh oui, mon petit, lui dit I’officier aprés qu’ils se furent
assis sur un banc, c¢’est aussi ¢a ’homme, rien que ¢a : un
corps destiné a pourrir. Le spectacle n’est pas beau a voir, c’est
vrai, mais il faut t’y faire, Sosso. La pitié, la cogitation, les
tergiversations ne sont pas de notre monde. Vois-tu, mon grand
“ami” de la D2 n’a pas tout a fait tort ; moi je dis seulement
qu’on peut €tre un policier ou un soldat et demeurer un peu

humain. » Il se tut et son collaborateur ne parla pas.

Sur un autre banc, deux jeunes amoureux s’embrassaient
langoureusement. La fille émettait des rires brefs chaque fois
qu’elle tentait de s’€carter du jeune homme qui la retenait.
D’autres couples passaient nonchalamment, enlacés et muets.
Une vieille Blanche promenait son chien qui humait 1’herbe.

Dans les feuillages, les oiseaux pépiaient.

« Allons, Sosso, nous partons, commanda le commissaire un
quart d’heure environ apres en se levant. Pour nous, il n’y a
pas de repos. » A proximité de la voiture, il ajouta : « C’est

moi qui conduis ; ¢’est plus sir. »

*



Pendant ce temps, dans la salle des interrogatoires de la D1

se déroulait un curieux défilé de mode.

Suivant les instructions de 1’Oracle, les chefs de la D1 et de
la D2 étaient convenus de la méthode indiquée pour distinguer
dans le lot des quarante-huit interpellés de 1’affaire du Banconi
les prévenus susceptibles d’€tre confiés a la police politique et
ceux de peu d’intérét. Puisque c¢’était la D1 qui détenait la
« marchandise », le commandant de la D2 avait da faire le
déplacement. A présent, il se trouvait assis dans un fauteuil
attenant a celui de son collegue, chacun des deux chefs ayant a

ses cotes ses collaborateurs privilégiés.

La salle était un long couloir toujours plongé dans la
pénombre et dont les murs étaient si épais qu’ils étaient
insonores. Aux deux extrémités, deux portes se faisaient face ;
la premicre assez grande, la seconde étroite ; a quelques pas de

cette derniere, deux petites issues latérales.

Depuis un moment déja, les interpellés défilaient dans
’allée sous le regard sévere des deux chefs pendant qu’un
soldat en civil droit debout lisait leurs dossiers. Pour la police
politique, la péche demeurait encore infructueuse, tous ceux

qui avaient passé jusque-la n’étant que du menu fretin.

« Amadou Ganda ! » appela 1’agent en civil. La porte du
fond s’entrebailla et un homme apparut, sans doute poussé
dans le dos, vu la facon dont il avait titubé. Il hésita,
probablement a cause du silence qui 1’accueillit et des
silhouettes mystérieuses qui I’attendaient dans la semi-
obscurité. « Avance ! » lui ordonna une voix. L’homme se

remit a marcher.



« Trente-deux ans ; célibataire sans enfants ; condamné une

fois a deux mois de prison pour vol », continua de lire I’agent.

— Ce ne sera certainement pas ta derniere condamnation !
lanca le commandant de la D2 a I’adresse de ’homme qui

s’immobilisa. Qui t’a paye€ pour semer le désordre, qui ?
— Personne, murmura I’homme.

— Je te demande qui t’a payé pour que tu ailles dévaliser le

marché ?
— Personne, murmura de nouveau le détenu.

Des jets de lumiere fusant de partout I’éblouirent soudain. 11
se protégea les yeux des mains. « Enléve tes mains de la ! »
hurla le chef de la D2 ; I’homme obéit. Il suait a grosses

gouttes.

« ... puis a trois mois de prison pour avoir voulu franchir la

frontiere clandestinement avec la complicité d’étrangers... »

— Et alors, Amadou Ganda, qui étaient ces €trangers qui
avaient tent¢ de te faire sortir du pays ? Qu’avais-tu a te

reprocher pour t’enfuir ainsi ?

— Rien ; je ne connais pas d’étrangers ; je n’ai rien fait de

mal...
« ... cing ans de prison pour recel d’armes a feu... »

— Coupez ! ordonna le chef de la D2 qui, se tournant vers

son collegue de la D1, ajouta : « Celui-1a, je I’emmene ».

Les projecteurs s’étaient €teints et la salle avait ¢té de
nouveau plongée dans la pénombre. « Mais non, protesta
I’autre chef, je vois mal ce que vous pourriez en tirer. S’il vit

encore, ¢’est qu’on n’a pas pu prouver qu’il était impliqué



dans des problemes politiques. Sinon, votre prédécesseur ne
’aurait pas libéré. Il a purgé ses peines comme un détenu de
droit commun. Non, vraiment, non, commandant, pas celui-

1a. »

Puis a haute voix, alors que le chef de la D2 haussait les
¢paules et faisait la moue, celui du Groupement
d’Interventions Rapides ordonna a I’homme de marcher et de
sortir par la porte de droite. « Au suivant ! » laissa-t-il tomber

froidement.

« Mamadou B. ; vingt-huit ans ; célibataire ; deux enfants ;
ancien ¢tudiant a *** expulsé pour agitation ; ancien ¢tudiant
a *** ; expulsé pour agitation ; a s¢journ¢ a *** pendant un an
A SES FRAIS. Arrété a Bamako en 19... pour agitation, mais

libéré faute de preuves. Actuellement au chomage... »

— Ca suffit ! coupa le patron de la D2, les yeux rivés sur le
jeune homme svelte mais exténué que les projecteurs
aveuglaient. Qu’en dites-vous, commandant ? Celui-la aussi
est-il sans intérét ? demanda-t-il a son collégue impassible qui

se contenta de tirer les lévres grotesquement en hochant la téte.

— Mamadou B., il me semble que tu es arrivé a destination
maintenant, n’est-ce pas ? Alors explique-moi ce que tu faisais

en téte des émeutiers du Banconi. Allez, je t’écoute.

— Je n’¢étais pas a la téte des émeutiers, répondit calmement

Mamadou B. ; je ne faisais que passer et on m’a arréte.

— Sans doute comme tu passais par hasard dans tous les
pays d’ou tu as €té expulsé pour cause d’agitation, ironisa le
chef de la D2.



— Il n’y a aucune preuve contre moi ; on n’arréte pas un

innocent.

L’aplomb du jeune homme surprit tellement le commandant
de la D2 qu’il ne put retenir un rire nerveux. « Oh ! tu I’auras
bient6t, ta preuve, répondit-il au témeéraire. On verra bien si

dans quelques heures tu vas continuer a craner. »
« Avancez ! Porte de gauche ! » ordonna le chef de la D1.

Le jeune homme s’exécuta. « Le dernier ! » lang¢a la méme
voix. La porte du fond s’ouvrit devant une espece de colosse
au visage balafré ; sa chemise était ouverte sur sa poitrine

velue.

« Kambira Barka : quarante ans ; célibataire sans enfants ;
ex-soldat de deuxieme classe ; s’est d’abord signalé par un
refus d’exécuter un ordre sous prétexte que I’ordre en question
¢tait contraire a sa foi religieuse. Arrété en 19... pour
participation au complot d’octobre de la méme année ; a été
pour cette raison condamné a cinqg ans de prison ; s’est

expatri¢ a *** et est de retour depuis trois jours... »

— Et voila le deuxiéme poisson ! conclut le chef de la D2
en se levant presque en méme temps que son collegue qui fit

retentir son « Avancez ! Porte de gauche ».

Au moment ou, au bas de I’escalier, ses hommes
embarquaient les deux suspects dans une jeep, le chef de la D2
serra la main du commandant de la D1 et lui dit en souriant :

« Vous avez ’air fatigué, mon cher collegue », avant de

s’engouffrer dans sa voiture qui démarra en trombe.

« On dirait des SS conduisant un convoi de Juifs a

Auschwitz », fit remarquer le commandant de la D1 au jeune



sergent qui se tenait a coté de lui.



Chapitre 7

Au moment ou I’inspecteur Sosso pénétrait dans le bureau
du commissaire Habib, il n’¢était pas encore huit heures ;
cependant, le chef était 1a, arréte a la fenétre aux volets ouverts
et absorbé dans ses pensées. Bien que la porte etit claqué
quand le jeune policier la refermait, 1’officier ne s’était rendu

compte de rien.

Hors de 1a, dans les rues étroites encombrées de piétons et
de véhicules, Bamako se débattait dans ses habituels soucis.
La foule bigarrée qui avait envahi les trottoirs marchait
nonchalamment, comme si elle accomplissait une corvée. Au-
dela de I’épais rideau de cailcédrats, le fleuve paraissait
assoupi sous le fin nuage vaporeux flottant a sa surface ;
témoin indolent des angoisses et des turpitudes de cette cite, il
ne se mettait presque jamais en coleére. Au-dela du fleuve, une
chaine de collines plut6t sombres que vertes se détachait sur

I’horizon cotonneux.
— Bonjour chef, salua I’inspecteur.

— Ah, Sosso ! s’exclama le commissaire Habib en
refermant les volets ; j’essayais de comprendre a quoi

ressemble cette ville, mais je n’y suis pas parvenu.
9

Il marcha vers son bureau, s’y appuya : « Je crois méme que
je n’y parviendrai jamais », dit-il — « Tiens, mais assois-toi

donc, mon petit », invita-t-il son collaborateur au moment ou



lui-méme prenait place. Lis ¢a (il plaga un texte sous les yeux

de ’inspecteur qu’il regardait pendant que celui-ci lisait).

Quand le jeune homme eut pris connaissance du texte, il

soupira, hocha la téte.

— Les choses sont devenues plus claires, continua le
commissaire, parce que la donnée est complete maintenant ;

trois morts, trois empoisonnements au cyanure.

— Je suis d’accord avec vous, chef, mais si les trois
personnes en question sont mortes par absorption de cyanure,
rien ne nous permet de conclure qu’il s’agit

d’empoisonnements criminels...

— Mais je n’ai rien affirmé de tel, Sosso, protesta le

commissaire.

— C’est exact, chef, mais puisque nous tenons pour presque
certain que ces morts et les faux billets sont liés,

logiquement...

— Effectivement, I’interrompit le commissaire avec un
sourire d’admiration. Tu as I’esprit agile, mon petit Sosso, et
avec ¢a, tu iras loin dans la police. Cependant, une
rectification : nous ne tenons pas pour presque certain qu’il y a
corrélation entre ces affaires, mais nous avons le pressentiment
que... c’est différent ! Bon, alors résumons-nous : en deux
jours, nous avons trois morts : une femme le premier jour ; une
femme et un homme, le deuxiéme jour ; tous trois morts des
suites d’absorption de cyanure ; et les trois corps ont été

découverts dans des latrines. Tu m’entends, Sosso ?

— Qui, chef, trés bien.



— Bien ! alors il s’agit pour nous de découvrir d’éventuels
rapports entre les trois victimes, de vérifier leur emploi du
temps du jour de leur mort pour savoir d’ou pouvait provenir

le cyanure qui les a tuées.

— C’est tout un programme, chef, remarqua I’inspecteur ; et

st ¢’est au plus tard demain qu’il faudra avoir débrouillé tout

ca...

— C’est juste, Sosso. C’est d’ailleurs pourquoi nous allons
procéder d’une facon inhabituelle : toi, tu t’occupes du cas de
I’homme, euh... Hama. L’inspecteur Baly a établi un excellent
rapport sur lui, ¢a doit aller vite ; moi, je m’occupe des deux
mortes ; avec les femmes, c’est plus subtil, mon petit. C’est
dommage, ¢’aurait été trés utile pour ta formation ; mais qu’a
cela ne tienne, je m’engage a tout t’exposer par €crit, mon

petit. Compte sur moi.

L’inspecteur Sosso sourit en se levant et en balancgant

légerement son casque.

— Ha ! Tu m’as I’air sceptique, constata le commissaire ;

crois-moi, je tiendrai ma promesse. Allez, Sosso, en avant !

Le jeune policier sortit en riant.

*

Au « Centre d’écoutes » de la D2, Kambira passait de bien
pénibles moments. Le centre en question €tait une cellule
étroite, insonorisée, dont le mobilier se composait de cing
fauteuils alignés le long du mur et faisant face a une chaise en
fer, d’une table longue au-dessus de laquelle pendait une

chaine métallique accrochée au plafond. Un lourd battant



fermait la porte d’entrée et pour toute fenétre, il n’y avait

qu’une sorte d’ceil-de-beeuf vitre.

Kambira Barka était donc attaché a la chaise, menottes aux
poignets, et le dos plaqué contre une fente circulaire pratiquée
dans une murette dressée vis-a-vis des fauteuils. Du mur
opposé, les faisceaux de lumiere de trois projecteurs
convergeaient sur le visage de 1’ancien soldat. Dans les
fauteuils, le chef de la D2 et quatre de ses collaborateurs ; sur
leur droite, un homme trapu se tenait debout prés d’un tableau
de commande hérissé d’ampoules multicolores, de manettes et

de boutons.

— Pour la dernicre fois, Kambira Barka, menaca le
commandant, je te somme de dire quels sont tes complices
dans cette agitation au Banconi. Tu as tout intérét a parler si tu

veux sortir d’ici a peu pres intact. Je t’€coute.

— Je n’ai pas de complices, pour la simple raison que je
n’ai rien a me reprocher dans cette histoire, lui répondit

Kambira.

— Et que faisais-tu parmi les émeutiers ?

— Je passais, j’ai €t¢ mélé a la foule, puis arrété. La preuve,
c’est que je n’al méme pas tenté¢ de m’enfuir.

— Naturellement !

Sur un signe du commandant, le servant du tableau de
commande abaissa successivement deux manettes et appuya
sur un bouton. Les ventilateurs suspendus au-dessus des

fauteuils se mirent a tourner ; une lumiere aveuglante jaillit

d’un projecteur et fouetta littéralement le prévenu au visage



tandis que, par la fente circulaire, de la vapeur d’eau se

répandait, de plus en plus chaude.

Pour ne pas suffoquer, Kambira Barka ouvrait la bouche
grandement. Ses yeux se dilataient et il tentait de se lever,
mais ses liens le retenaient solidement. Devant lui, des
hommes impassibles, indifférents, dont certains paraissaient
sommeiller. Une vague de colére submergea soudain Kambira
qui banda tous ses muscles et hurla : « Assassins ! Vous €tes
des assassins ! Je suis innocent, libérez-moi ! » puis il retomba
sur son siege, apathique, comme s’il s’était vidé de son reste
d’¢énergie.

Le commandant se leva, se dirigea vers 1’ceil-de-beeuf, les
mains dans les poches. « Tu parleras, Kambira, tu parleras ;
ici, on finit toujours par parler, quand on a perdu I’envie de
faire la téte ; quand on sent qu’on ne saurait résister davantage.
Les héros n’existent pas, Kambira, et toi, tu n’es pas un héros.
Tu parleras ou tu mourras bétement ! » affirma-t-il. Il pivota et
marcha du méme pas tranquille vers son fauteuil et, une fois
assis, il fit de nouveau un signe de téte au servant du tableau
de commande, qui appuya sur un bouton rose. Peu apres,
Kambira se mit a haleter, les paupicres closes ; sa gorge se
contractait et il hoquetait. « Parle, Kambira, résonna la voix
froide du commandant, parle sinon tu vas crever inutilement,
parle ! » Le prévenu, dont les habits trempés lui collaient au
corps, haletait comme un chien, tandis qu’en face de lui cinq

paires d’yeux le contemplaient sans ciller.

« Ah ! Ta femme, Birama, je te jure que c’est elle qui est
venue a moi. Moi, je ne t’aurais jamais jou¢ un tel tour. Je suis
ton ami, Birama, mais la femme, c’est le diable. Elle m’a

harcelé ; elle m’a supplié nuit et jour, j’ai résisté autant que



j’ai pu. Mais pardonne-moi cette fois-ci, au nom de notre
amitié. » Les yeux fermés, Kambira parla comme s’il révait.
Ensuite, il se mit a chanter une berceuse d’une voix menue
d’enfant. « Mére, mere, que fais-tu ? Mere, mais viens donc !
Ne vois-tu pas que je ne peux pas aller au marigot tout seul ?
J’ai peur, mere, j’ai peur du caiman. M¢re, j’ai faim, allaite-
moi donc ! Mére... » Ses bourreaux rirent. « La mémoire te
revient, Kambira, lui dit le chef de la D2 entre deux rires, ¢’est

toujours comme ¢a. » Le silence se réinstalla.

Kambira s’arc-bouta tout a coup, toutes les veines
démesurément gonflées, a tel point que sa figure en devint
monstrueuse. Alors, de sa bouche ouverte et de ses narines,

trois jets de sang fuserent.

L’inspecteur Sosso roulait a vive allure dans une rue du
Banconi lorsqu’il freina si brutalement que I’avant de la moto
se souleva. Il tourna a droite, s’engagea sur une autre ruelle et

stoppa devant la concession de mere Sabou.

Il traversa la cour vide et alla droit a la chambre ouverte
d’Ibrahim. « Il n’est pas la », dit une voix de petite fille.
L’inspecteur Sosso se retourna : Baminata faisait la cuisine,
couchée de tout son long sur une vieille natte, derriére une
case. La flamme chauffait moins la marmite que les pierres du

foyer, mais la fillette n’en avait cure.

— Il est sorti il y a longtemps ? ’interrogea le jeune

policier.
— Depuis hier.

— Depuis hier ? s’¢tonna ’inspecteur. Il n’a pas dormi ici ?



— Non.

— Et comment le sais-tu ?

— Je le sais parce que je 1’ai vu hier : il est devenu fou.
— Quoi ?

— Il est devenu fou ; tout le Banconi le sait...

— C’est toi qui es folle, Baminata, 1’interrompit

I’inspecteur qui entra dans la chambre d’Ibrahim.
Effectivement, I’¢tudiant en était absent.

— Je te dis qu’il est devenu fou ; il est parti hier en parlant

tout seul et en riant. C’est ta faute. Toi et tes policiers...

— Ou est ta mére ? demanda Sosso en sortant de la

chambre.

— Ce n’est pas ma mere, c’est ma grand-mere. Elle est au
marché¢ ou bien elle est tombée dans un puits, parce qu’elle est

sourde et aveugle.

— Tu ne sais méme pas faire la cuisine. Reégle la flamme !

lui lanca le jeune homme agacé.

Baminata attendit qu’il fiit dehors pour lui crier : « Ca ne te
regarde pas ! » Mais déja le policier avait mis en marche sa
moto qui parut s’arracher du sol en projetant du sable et des

cailloux.

Sosso ne tarda pas a pénétrer dans le quartier du centre. 1l

s’arréta au cinquieme de la rue 9.

En constatant que la maison de Hama, elle aussi, paraissait

abandonnée, I’inspecteur ressentit un pincement au cceur. En



fait de maison, c’était un unique batiment de trois pieces en
briques de terre enduites de ciment ; a gauche, deux débarras

dont I’un servait de cuisine et 1’autre de toilettes.

L’inspecteur tapa a chacune des portes closes sans recevoir
de réponse. « Il y a quelqu’un ici ? » demandait-il vainement a
chaque fois ; 1l se mit alors a tambouriner sur [’'une d’elles au
hasard. Une figure de femme ridée apparut par-dessus la

cloture de la concession contigué.

— Que veux-tu, mon fils ? demanda la vieille femme

intriguée.
— Je veux voir la femme de Hama, lui répondit Sosso.

— Elle est sortie. Tu es... son frére ? demanda la vieille

femme avec un regard Soupconncux.

— Heu... non. Est-ce que je peux entrer chez vous,

«mere » ? J’ai un renseignement a vous demander.
L’autre tira ses levres grotesquement puis acquies¢a du chef.

Sosso entra chez la femme qui lui présenta un escabeau sans

manifester une grande chaleur.
— Je suis de la police, « mere », commenga I’inspecteur.

— Hé¢, bissimilahi ! tu aurais di me le dire plus t6t !
s’exclama la femme dont la réserve s’envola. Il parait que
Hama a ét¢ empoisonne¢ ; eh bien, c’est elle, Houley, qui I’a

empoisonné ! assena-t-elle avec une assurance déconcertante.

— Comment pouvez-vous en &tre aussi certaine ? se hasarda

a demander le jeune homme.

— Hey ! mais il me semble que tu ne connais rien, toi,

explosa la femme. Je me demande vraiment pourquoi on



embauche des enfants étourdis comme toi dans la police. Est-
ce que tout le Banconi ne sait pas que Houley détestait son
mari a mort ? Est-ce que tout le monde au Banconi ne sait pas
que Houley est le genre de femme capable de sucer le sang de
son semblable ? Moi, Ba Djéneba qui te parle, je vis dans ce
quartier depuis trente ans, depuis qu’il n’était qu’un hameau :

je sais tout ce qui se passe ici, méme dans la téte des gens !

Elle avait parl¢, la vieille Ba Djéneba, sans méme prendre le
temps de respirer, en gesticulant et en rattachant sans cesse son
mouchoir de téte qui n’arrétait pas de tomber. Son ton
autoritaire et la confiance qu’elle avait en elle-méme

amuserent I’ inspecteur.

— Est-ce que vous avez vu Houley en train d’empoisonner
son mari ? lui demanda Sosso tout en prévoyant une réponse

cinglante.

— Oh ! tu es pire qu’un idiot, mon enfant. Est-ce que quand
on tue quelqu’un on invite tout Bamako a venir assister au
crime ? Ha ! toi, tu aurais voulu que Houley vienne me
prendre par la main pour me dire : « Ecoute, Ba Djénéba, je

vais donner du poison a Hama » ? N’est-ce pas ? Idiot !

— Vous avez raison, Ba Djéneba, lui concéda le policier

amus¢, mais ils se querellaient souvent, Hama et Houley ?

— Pour se quereller, il faut étre au moins deux ; or Hama
n’existait pas. Ce n’était pas un homme, parce que sa femme le
commandait. Elle criait sur lui, le prenait au collet, et ’autre
lui demandait pardon. Hama était la honte des hommes. Je
veux bien demander & Allah de lui pardonner ses péchés, mais
c¢’était un moins que rien, ce Hama. Quant a Houley, elle a

tellement d’amants qu’ils ne peuvent pas tenir dans cette



concession. Au moins cent, bilahi ! Des grands, des petits, des
minces, des gros, des Blancs, des Noirs, des Chinois, des...
Méme des enfants comme toi en ont fait leur femme. Or Hama
aurait volé pour lui offrir ce qu’elle désirait... Houley ?

Pouah ! C’est pourquoi Allah ne lui a pas donn¢ d’enfants.

Un vieillard tout voité, un véritable arc de cercle, entra en
s’aidant d’un baton. Il marchait lentement et s’arrétait tous les
trois pas pour souffler. « Il va pleuvoir ! La pluie, bient6t,
Koke ! » cria la femme a tue-téte. Le vieillard fut pris
d’agitation aussitot et se hata, manquant de tomber a chaque
pas. Quand 1l eut disparu derriere une porte, Ba Djéneba rit :
« C’est mon mari, expliqua-t-elle a I’inspecteur. C’est le seul
moyen de I’obliger a aller vite. Il ne connait méme pas son
age. » C’est cette derniére remarque incongrue qui fit rire

Sosso. Il se leva.

« Elle doit étre chez un de ses amants, cette maudite Houley.
Des que tu la verras, mets-la en prison : c’est elle et personne

d’autre qui a tué Hama », continua Ba Djénéba.

Le policier venait de franchir le seuil quand la femme
langa : « Si jamais tu ne la mets pas en prison et que tu
enfermes un innocent, tu auras affaire a moi ; bonarien!... Il

va pleuvoir ! Houhou, Koke ! »

L’inspecteur Sosso démarra en riant aux éclats. Il ne
remarqua pas Houley qui, de retour d’un voyage de trois jours,
marchait vers le domicile conjugal, une valisette en main. Le
quartier était tellement habitué a ses fugues que plus personne

n’y prétait guere attention. Elle €tait donc hors de cause.



Chapitre 8

Dans la salle d’attente attenante au secrétariat du
commissaire Habib, étaient assises chacune a une extrémité
d’un banc, Sadio et Soussaba, les deux €pouses restantes de
Saibou. Elles se tournaient le dos comme étrangéres I’une a

I’autre.

L’inspecteur Baly sortit du bureau du chef avec une liasse
de feuillets et, sans s’arréter, « Qui est Sadio ? C’est toi ?
Allez, entre ! » langa-t-il a la premicre épouse de Saibou. La
femme se leva, dénoua puis renoua son foulard de téte, ajusta
son pagne et entra enfin dans le bureau de I’officier de police
au moment ou en sortaient deux autres femmes qu’elle sembla

avoir reconnues.

« Asseyez-vous sur cette chaise », I’invita le commissaire en
tentant de rencontrer son regard qui fuyait sans cesse, car la

femme ne relevait pratiquement pas la téte.

Elle s’assit, les mains sur les genoux la téte baissée. Le
commissaire comprit qu’il avait devant lui le type méme de la

femme soumise a son mari, au chef, au male.

— Sadio, commenga-t-il d’une voix grave, presque
cérémonieuse, mais sans séverité, je vous ai fait venir pour
vous interroger au sujet de la mort de votre jeune coépouse
Sira. Il est vrai que c’est Allah seul qui décide de notre sort,
mais il est aussi vrai que certains hommes, sous I’emprise de

Satan, otent a leur semblable le don qu’Allah lui a fait. Nous



avons la preuve aujourd’hui que Sira a été empoisonnée par
quelqu’un, une femme ou un homme. Je n’accuse personne et
je ne dis pas que ’assassin se trouve dans la famille de

Saibou ; c’est justement parce que je veux savoir la vérité que
je vous ai demandé¢ de venir ici. Je vais donc vous poser des
questions et il faudra que vous y répondiez avec la plus grande

franchise. Nous nous sommes compris, n’est-ce pas, Sadio ?

La femme releva la téte le temps de souffler « oui ».
Pendant que le policier parlait, Sadio n’avait cessé de
I’approuver avec des « uhum » sans pour autant le regarder

une seule fois dans les yeux.

— Alors, Sadio, continua le policier, Sira était votre
coépouse. Bien que vous soyez plus agée, vous partagiez donc
le méme mari avec elle. Vous arrivait-il de vous quereller, elle

et vous ?

— On ne peut pas vivre dans la méme maison sans se
quereller, a plus forte raison quand on a pour mari un seul et
méme homme. C’est vrai que dans les premiers moments,
nous nous sommes chamaillées, Sira et moi, mais nous n’en
sommes jamais venues aux mains. Elle était trop jeune alors,

elle avait le sang chaud ; mais apres...

— Cependant, vous vous ¢étes querellées il y a tout juste

quatre jours, I’interrompit le commissaire.

Sadio ne put cacher sa surprise, car elle redressa
brusquement la téte et, pour la premicre fois, elle osa

deévisager son interlocuteur.

— C’est vrai, acquiesga-t-elle en avalant difficilement sa

salive, mais ce n’est pas tout a fait ainsi : elle se disputait avec



Soussaba et je lui ai donné tort, parce qu’elle avait tort. C’est

pourquoi elle s’est fachee.
— Et elles se disputaient souvent, Soussaba et Sira ?

— Oui, surtout ces derniers temps ; mais Allah veut qu’on
dise vrai, ¢’était surtout Sira qui provoquait les hostilités. Elle
¢tait si irritable ces derniers temps qu’il était difficile méme de

la saluer sans provoquer sa colere.

— Elle ne vous a rien confié, un secret, par exemple qui

pourrait expliquer son comportement ?

— Non, rien. Elle avait, ces derniers temps, peu de rapports
avec les membres de la famille. Elle était toujours dans sa

chambre.

— Essayez maintenant de faire un effort, Sadio, pour vous
souvenir de ce qu’a fait Sira le jour de sa mort et qui vous

aurait intriguce.

Pour réfléchir, la femme détourna la téte et regarda fixement
le mur en faisant craquer ses doigts. Le commissaire

I’observait, les mains jointes sur la table.

— Non, dit-elle, je ne me souviens de rien en particulier.
Elle m’avait seulement dit, avant de sortir, qu’elle allait

demander a son amie Mamou de lui donner un peu de henné.

— Seulement, Mamou, qui vient de sortir d’ici, prétend ne
I’avoir pas vue ce jour-la.
— Ah ! s’étonna la femme qui se tut aussitot et baissa les

yeux.

— Oui. Entre votre mari et Sira, comment étaient les

rapports ?



— Je ne sais pas, répondit Sadio apreés un court moment de
réflexion ; Allah seul sait ce qui se passe entre une femme et
son mari. Mais je sais que notre mari I’aimait beaucoup.

Beaucoup.

— Ils ne se querellaient pas ? Le comportement de Sira ne
laissait-il pas deviner que quelque chose n’allait pas entre

eux ?

— Je ne sais pas. C’est a I’égard de tout le monde que Sira
avait changé ces derniers mois. Elle semblait éprouver du

plaisir a tenir des propos blessants.

L’inspecteur Baly rentra : « Chef, Ibrahim est introuvable. Il
a disparu de son domicile depuis deux jours et a la Faculté non

plus on ne I’a pas vu. »

— Recherchez-le, inspecteur, parce que j’aurai bientot
besoin de lui. C’est dans son intérét aussi, d’ailleurs... Qu’on

fasse entrer la suivante.

La deuxieéme épouse de Saibou, Soussaba, entra a son tour,
les machoires serrées, les Ievres tirées et les yeux plissés. Elle
s’assit sans attendre d’y étre invitée. L’officier de police la
toisa. « Soussaba, lui dit-il avec un soupcon d’irritation dans la
voix, je disais a votre “grande sceur” Sadio que Sira, votre
coépouse, a €té empoisonneée par quelqu’un que nous

cherchons a découvrir... »

— Alors vous croyez que ¢’est moi qui 1’ai empoisonnée !
langa la femme avec une telle hargne que le commissaire
¢carquilla les yeux et que Sadio ouvrit la bouche

d’étonnement.



— Je ne vous ai pas accusée d’avoir tué Sira, lui rétorqua le
policier dont la voix trahissait I’exaspération, mais il n’est pas
interdit de vous poser des questions que je sache, d’autant plus

que, entre Sira et vous, rien n’allait.

— Eh oui, je m’y attendais : c’est ce qu’« elles » sont
venues dire. Elles auraient da préciser qu’elles m’ont vue en
train de forcer Sira a boire de I’eau empoisonnée. Elles ne
craignent pas Allah, pourquoi me craindraient-elles, moi,

Soussaba ?

Ce n’¢tait plus de la hargne, mais de I’insolence, car la
deuxieme €pouse de Saibou tordait la bouche en parlant,
martelait la chaise et regardait sa coépouse du coin de I’ceil. Le

commissaire Habib ne put maitriser davantage sa colére.

— Ecoutez-moi bien, Soussaba, quand on me parle, on
n’¢leve pas la voix, parce que ici, le chef, ¢’est moi ! Que vous
ayez un caractere désagréable, c’est votre affaire, mais moi, je
ne suis pas votre coépouse pour supporter votre humeur
exécrable. Quand tout le Banconi vous entend dire a chaque
fois que vous vous chamaillez avec Sira que celle-ci ne vivra
plus longtemps si elle continue a s’en prendre a vous,
comment voulez-vous qu’on ne vous interroge pas quand Sira
meurt brutalement des suites d’un empoisonnement ? Qu’est-
ce qui prouve que ce n’est pas vous qui lui avez fait manger un

plat empoisonn¢ ?

— N’est-ce pas ce que je disais des le debut, monsieur le
policier ? Il ne vous reste donc qu’a me mettre en prison
puisque c’est ce qu’« elles » veulent. (Elle se tourna vers sa
coepouse.) Tu es enfin parvenue a tes fins, Sadio. Tu m’as

toujours souhaité du mal, tu t’es employée a me perdre par



tous les moyens. C’est toi qui poussais Sira & médire de moi ;

mais Allah te voit et Il te jugera. Je m’en remets a Lui.

— C’est ¢a, lui répondit Sadio, Allah te jugera aussi pour le

mauvais caractére que tu me prétes injustement.

Elle se tut et détourna la té€te comme si tout ce que pouvait
désormais dire sa coépouse ne I’intéresserait pas, ne la
concernerait pas. Le commissaire Habib, lui, savait
d’expérience que la meilleure facon de mener I’interrogatoire
dans ce genre de situation était de laisser les coépouses
s’entre-déchirer. Effectivement, les derniers propos de Sadio
jeterent la deuxieme €pouse de Saibou dans une fureur
aveugle ; elle ne se retenait plus, criait a tel point que de

I’écume s’amassait aux coins de sa bouche.

— Tu I’as dit et bien dit, Sadio : Allah chatiera celle de nous
deux qui a I’ame noire. J’ai toujours compris qu’on ne m’aime
pas dans cette maison. Que n’a-t-on pas fait pour me rendre
détestable ? Quel marabout n’a-t-on pas consulté pour que mes
enfants ne réussissent pas dans la vie ? Et ¢’est toi, Sadio, avec
tes airs de sainte, qui manigances tout. Tu m’as rendue
antipathique a mon mari et a Sira et tu jubiles de ton forfait.
Alors, alors, puisque personne ne veut de moi dans cette
maison, eh bien, moi non plus je ne veux de personne. (Elle se
tourna vers le commissaire.) J’ai donc décidé de dire toute la
vérité : eh bien, monsieur le policier, ¢c’est mon mari qui a
donné du poison a boire dans une bouteille a Sira au moment
ou elle sortait sous le prétexte de se rendre chez une de ses

amies. Voila la vérité !

Sadio était devenue raide et, la bouche et les yeux grands

ouverts, elle regardait sa coépouse comme une apparition. Le



commissaire Habib, lui, ne parut pas étonné outre mesure de la
révelation faite par Soussaba qui, essoufflée, s’était tue et

tentait maladroitement de renouer son foulard de téte.

— Il faut faire attention a ce que vous dites, Soussaba ;
I’accusation est trés grave. Etes-vous préte a la répéter ?

intervint le commissaire.

— Je suis préte a la répéter méme devant le pape ! clama
Soussaba en se frappant la poitrine alors que sa coépouse la

dévorait du regard, bouche bée, et pleurait.

Le commissaire avait sonné entre-temps et Saibou fut
introduit. La seule nuit de garde a vue avait fini de le voiter ;
il marchait avec précaution comme s’il elit craint de tomber,
les yeux hagards, les 1évres tremblantes. A la vue de son mari,
Sadio fondit en larmes et enfouit son visage sous un pan de
son boubou ; Soussaba, elle, continuait de tirer les 1&vres.
Quand le vieil homme se fut assis sur la chaise qu’il lui avait
désignée, le commissaire Habib le regarda comme avec
compassion, mais quand il parla, sa voix avait la froideur du

marbre.

— Saibou, votre femme vient de me révéler un détail
important que vous m’avez caché : vous avez donné a Sira une
bouteille contenant un liquide, juste avant qu’elle ne sorte de

chez vous. Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

— Oui, ¢’est moi qui I’ai dit a monsieur le policier, cria
Soussaba a Saibou, moi Soussaba que tu n’aimes pas, a qui tu
preferes tes autres femmes. Je t’ai vu lui donner cette
bouteille ; tu I’as tuée par jalousie ; tout le Banconi sait qu’il
n’y a pas mari plus jaloux que toi sur terre. Oui, c’est moi

Soussaba qui I’ai dit a cet homme.



— Je vous écoute Saibou, intervint le policier.

— C’est vrai : je lui ai donné cette bouteille, reconnut le

vieil homme.

— Voila, je n’ai pas menti ! triompha Soussaba en claquant
des mains et en roulant les yeux. Sadio se mit a gémir et se

cacha le visage.

— Qu’y avait-il dans cette bouteille, Saibou ? demanda

I’ officier.

— La réponse est chez moi, monsieur le policier. Si nous y

allions ensemble...

La voix de Saibou s’¢trangla. Le commissaire descendit
derriere lui les marches de 1’escalier de la Brigade Criminelle
apres avoir donné a I’agent se trouvant dans la salle d’attente

I’ordre de retenir les deux coépouses.



Chapitre 9

La famille de Saibou fut stupéfaite en voyant le chef suivi
du commissaire Habib. Tous les gestes se suspendirent et tous

les regards s’attachérent aux deux hommes.

C’est dans une chambre délabrée que Saibou fit entrer
I’officier de police, qui toussa des qu’il eut franchi le seuil.
L’intérieur puait a tel point qu’on se demandait si jamais un
étre avait habité 1a. On entendait un frou-frou incessant dans le
toit ; des ustensiles, des sacs de jute et divers objets
indéfinissables qui s’entassaient péle-méle. Il fallut au policier
le temps de s’habituer a la pénombre pour distinguer sur une
natte un vieillard tout blanchi, mais tellement gras qu’il était
obligé de s’adosser au mur et de tenir sa bouche toujours

ouverte.

A la vue du policier, le vieillard entrouvrit seulement ses
paupicres, puis les referma. Un silence étrange planait dans la

chambre.

— C’est mon frere Gossi, dit enfin Saibou en regardant le
vieillard. Gossi, dit enfin Saibou en regardant le vieillard.
Gossi, te souviens-tu de ce que tu m’as donné pour Sira le jour

de sa mort ? Dis-le a monsieur le policier.

— Parle fort, Saibou, je t’entends mal, répondit 1’autre

d’une voix presque éteinte.



— Gossi, mon frére, reprit Saibou en ¢levant la voix, dis a
monsieur le policier ce que tu m’as donné pour Sira le jour de

sa mort.

Les paupieres du vieillard danserent, il étendit la main, tira
d’une outre un flacon plein d’un liquide jaunatre. Saibou s’en
empara et le tendit au commissaire Habib. « Voila ce que j’ai
donné a Sira, monsieur le policier, expliqua-t-il d’une voix
tremblante. J’ai eu un fils de ton age, mais tu représentes la loi
et je vais devoir te dire ce que personne au monde, hormis
mon frére Gossi et moi, ne sait. Mon frére a donné ca a Sira
pour que je redevienne un homme parce que, je ne sais pas
pourquoi, en face d’elle, je... Et c’est depuis des mois. Ca
s’est fait comme c¢a, brusquement. C’est inexplicable. Voila,

monsieur le policier. »

« Oui, murmura le commissaire Habib, j’ai compris. » Il
empocha le flacon, quitta la chambre, traversa la cour ou le
petit monde de Saibou n’avait pas esquissé un geste depuis. La
facon dont il démarra trahit son malaise. Alors il fonga en
direction du Grand Marché ou, arrivé bient6t, il comprit qu’il
¢tait contraint de se garer en stationnement interdit, tant le lieu
grouillait de monde. C’est a peine si les voitures pouvaient se
déplacer au milieu de la foule qui coulait en trainant les pieds.
Dés que le commandant de la Brigade Criminelle eut bouclé la
portiére et tourné le dos, un agent de la Routiére, qui semblait
le guetter, se hata de glisser une contravention sous 1’essuie-

glace de son vehicule.

Le commissaire se laissa emporter par le flot, butant contre
des pieds, accrochant des pans de boubou, donnant du coude
dans quelque objet dur ou mou. Il parvint a se frayer un

passage a coups d’épaule, s’engagea sur une ruelle coincée



entre deux rangées de batiments et débouchant sur la partie du
marché ou les femmes vendaient des pagnes de toutes sortes
dans une odeur étouffante de teinture. Tout au fond,
s’entassaient des ¢talagistes vendant de tout, des picces

detachées pour bicyclettes aux carcasses de voitures.

Un jeune homme au visage agréable qu’éclairaient des yeux
malicieux vint a la rencontre du commissaire apres €tre sorti
d’on ne sait ou. Il se contenta de saluer par un « bonjour,

chef » et se dirigea vers un coin isolé, suivi du policier.
— Alors ? ’interrogea laconiquement le commissaire.

— Chef, ¢a n’a pas ¢€té facile, parce que les gens hésitent a

parler, surtout apres les arrestations. ..

— Qui, oui, I’'interrompit le commissaire ; je comprends

tout ¢a, Kabirou, mais viens-en a I’essentiel.

— Bien, chef ; voici : je n’ai rien découvert d’intéressant
dans la famille méme dont le chef est un pauvre type toujours
endetté qui ne peut méme pas nourrir les siens. Il a trois
femmes et dix-sept gosses. Donc, vous comprenez, chef, dans

des circonstances pareilles, si on n’a pas...
— Allons, allons ! s’impatienta le commissaire.

— Alors, chef, bref, reprit Kabirou qui n’arrétait pas de
gesticuler et de plonger les mains dans ses poches, bref, ¢’est
loin d’étre une famille mode¢le. La femme Naissa n’a jamais eu
d’enfants ; vous savez, chef, parce que dans des situations de

ce genre, quand une femme...
— Kabirou !

— Alors, bref, chef, feue Naissa menait une vie pas tres

catholique...



— Qui, oui, le coupa de nouveau I’officier de police, je
connais la liste de ses amants, mais je t’ai chargé de chercher a

savoir son emploi du temps le jour de sa mort.

— Alors, bref, chef, ¢’est ca : le jour de sa mort vers onze

heures, elle ¢tait chez sa copine Sali...
— Ou habite-t-elle ? Que fait-elle ?

— Elle habite le Banconi, elle aussi, chef ; et son métier est
difficile a expliquer ; vous savez, chef dans des circonstances

de ce genre, quand une jeune femme est obligée de...
— Prostituée, c’est bien ¢a, Kabirou ?
— Bref, oui, chef, vous I’avez deviné.
— Tu as pu en savoir davantage ?

— Non, chef ; bref, les prostituées, moi je suis un bon

musulman, c’est pourquoi je préfere...

— C’est ¢a, c’est ¢a, Kabirou, tu es un bon musulman et

moi un cafre ! L’adresse de Sali ?
— Enfin, bref, chef, Rue 2, logement 3.

— Tu es un indicateur efficace, Kabirou, conclut le
commissaire Habib, mais tu parles trop. Sosso prendra contact

avec toi plus tard. Alors, bref, ciao, mon petit.
— Enfin, bref, merci chef et au revoir.

Kabirou disparut derriere les collines de pagnes alors que le
policier refaisait péniblement le méme trajet, car de minute en

minute la foule grossissait.

Il arracha la contravention, la froissa avec rage et la jeta ;

puis il démarra, mais freina plusieurs fois avant de pouvoir



forcer la priorité au milieu d’un concert de klaxons et de
protestations. Le commissaire Habib n’en avait cure. Il avait
seulement hate de voir a quoi ressemblait cette Sali, et ce

qu’elle pouvait bien lui apprendre.

Arrivé au Banconi, il se gara devant une mansarde de la rue
2 et ne put s’empécher de faire la moue en entrant dans la cour
au mur de cloture écroulé a moitié. Il marcha droit vers
I’unique petit batiment qui se dressait dans un angle, tapa par
deux fois a la porte de tole ondulée, mais n’obtint pas de
réponse. Malheureusement pour celui qui se trouvait de I’autre
coté et voulait faire croire a son absence, un objet metallique
tomba et tinta tout le temps qu’il roula. Un juron étouffé et un

frou-frou se firent entendre.

« Commissaire Habib ! ¢’est la police, Sali ; ouvrez ! »
Quelque instant encore et la porte s’ouvrit sur une chambre
proprette parfumée a I’encens et séparee en deux par un rideau
¢pais. Sali, une jeune femme, pas belle mais assez charmante
et rondelette, était debout, les cheveux défaits et les habits mal

mis.

— Asseyez-vous, pria-t-elle le commissaire alors méme que

cette partie de la chambre était dépourvue de siége.

— Vous étes bien Sali, I’amie de Naissa ? lui demanda le

commissaire, ignorant I’invitation.
— Naissa ? interrogea Sali. Quelle Naissa ?

— Cessez de jouer cette détestable comédie, Sali ! le
rabroua le policier. Naissa ¢était chez vous quelques heures
avant sa mort. Vous faites semblant d’ignorer que votre
situation est grave, parce que rien ne prouve que ce n’est pas

vous qui I’avez empoisonnée.



— Hey ! hey ! hey ! s’exclama la jeune femme en tapant des

mains, hey ! moi, tuer Naissa ? Hey ! hey !

— Alors dites-moi ou elle est allée aprés vous avoir quittée,
sinon vous serez obligée de venir avec moi a la police, la

menaca le policier.

— Babou ! Babou ! cria soudain la femme, en tirant
brutalement le rideau derriere lequel apparut, assis sur un lit
défait, un adulte dont la chemise était a I’envers et les cheveux
en bataille. De géne, il n’osait regarder le commissaire en face.
C’est toi qui m’as dit que tu as apercu Naissa a sa sortie d’ici,

alors réponds ! lui commanda Sali.

— Elle est allée chez elle... je suppose, répondit ’homme

dont I’hésitation était manifeste.
— Tout droit ? s’enquit le policier.
— Non, elle est passée par le marché.
— Chez qui est-elle allée ?

— Je ne sais pas, moi ; elle s’est arrétée en chemin pour
bavarder avec un jeune homme qui lui a remis quelque chose

qu’elle a attaché dans son mouchoir de téte.
— Quel jeune homme ?

— Je ne le connais pas du tout ; je I’ai seulement rencontre

quelquefois au quartier.
— Est-ce qu’il présente un signe particulier ?
Babou baissa la téte, puis dit :

— Il se gratte le derriere souvent ; du moins, c’est ce qu’il a

fait ce jour-la.



— C’est tout ce que vous avez retenu de lui ?
— QOui, commissaire, je le jure.

— Quelle est votre profession ? lui demanda Habib sans

transition.

Le nommé Babou écarquilla d’abord les yeux avant de

répondre : « Agent d’affaires ».
Le commissaire se tut et dévisagea ses hotes mal a I’aise.

— Dites-moi, Sali, vous n’étes pas mariée, vous, mais
Naissa 1’¢tait. Que venait-elle donc chercher chez vous ?

Comment s’appelle son amant ?

— Elle n’avait pas d’amant, répondit la jeune femme avec

assurance.
Le ton du commissaire se durcit.

— Faites attention, Sali, ¢’est la derniere fois que je me
montre compréhensif. Dites-moi le nom de celui qui était

I’amant de Naissa. Allez !

Le nomm¢é Babou n’osait pas relever la téte.
Maladroitement, il tentait d’arranger tantot sa chemise, tantot

ses cheveux. Habib semblait ne méme pas le remarquer.

— C’est pourtant la vérité que je vous dis la, commissaire,
protesta Sali. Naissa venait ici chaque fois avec quelqu’un de
nouveau. C’¢taient souvent des jeunes gens et je ne les connais
pas. IIs ne m’intéressaient pas. J’avais dit a Naissa qu’ils

¢taient trop jeunes, mais c’est ce qu’elle voulait.
— Si je comprends donc, ici, ¢’est une chambre de passe ?

— Ah non, non ! nia énergiquement la prostituée, Naissa

était une amie d’enfance. Je lui rendais seulement service. Et



c’était gratuit. D ailleurs, Naissa ne prenait jamais d’argent
pour... Elle se tut. Le commissaire la dévisagea de nouveau,

puis son regard s’attacha a Babou.

— Et vous, Babou, connaissez-vous au moins un de ces

jeunes gens ?

— Non, répondit Babou en avalant sa salive, je n’en ai

jamais rencontre ici.

— Sali, qu’est donc venue chercher Naissa ici, le jour ou...

Babou 1’a apergue au marche ?

— Rien, répondit Sali. Elle est venue tout juste pour me
voir. Je ne lui ai pas demandé d’ou elle venait, mais elle

paraissait pressée de rentrer chez elle.
— Son mari savait-il qu’elle le trompait ?

— Non, je ne crois pas. Naissa était prudente. Je pense que
c’est pour ¢a qu’elle ne s’attachait pas a un seul homme. En
tout cas, tout ce que je puis vous affirmer, c’est qu’elle

souffrait de ne pas avoir d’enfants.

Sans plus attendre, le commissaire Habib tourna le dos : il
¢tait convaincu que ce n’¢tait pas dans cette mansarde qu’il
résoudrait le mystere de la mort de Naissa, méme si ce qu’il

venait d’apprendre sur la défunte n’¢était pas dénué d’intérét.

*

Apres avoir quitté Ba Djénéba, I’inspecteur Sosso voulut en
apprendre davantage sur Hama a la Générale des Sociétés
Sucrieres qui constituait le siege social de plusieurs unités

industrielles.



Il faillit manquer le virage et percuter I'une des deux
colonnes de béton en délimitant I’entrée. En voulant redresser
le guidon de sa moto, il faillit de peu tamponner une fille qui
quittait le lieu et qui dut s’€carter précipitamment. Le jeune
policier réussit tant bien que mal a conduire son engin
jusqu’au parking ou il tenta, pour se garer, de se glisser entre
deux voitures, mais il en frola une, y laissant une longue
rayure sur la portiere arriere. Il se dégagea vivement, alla se

garer plus loin et s’empressa de s’¢loigner.

La secrétaire du service de comptabilité, qui se limait les
ongles derriere sa machine a dactylographier, autorisa
I’inspecteur a entrer dans le bureau grand ouvert du chef
comptable sans méme en aviser ce dernier penche sur les
documents jonchant sa table métallique. On ne voyait de lui

que son crane dégarni et luisant.
— Monsieur le chef comptable ? s’enquit le policier.

— Quiii, répondit I’homme en relevant la téte et en fixant
sur le jeune inconnu des yeux vifs mais petits que des sourcils

froncés réduisaient a deux points lumineux.

— Je suis I’inspecteur Sosso de la Brigade Criminelle et j’ai

quelques questions a vous poser a propos de Hama.

— Hama ! s’exclama le chef comptable qui se mit a tater la

table des deux mains comme s’il elit cherché quelque chose.

— Vous avez I’air préoccupé, monsieur, lui fit remarquer le

policier.

— Heu, bafouilla I’homme, je cherche... c’est ¢a : mes

verres !



L’inspecteur sourit, car les lunettes étaient posées bien en
¢vidence sur la table. Le chef comptable put enfin parler. 11

bégayait et clignait des yeux constamment.

— Monsieur I’inspecteur, Hama, vous savez... Mais
asseyez-vous donc, asseyez-vous 1a, inspecteur... Bien ! Alors
Hama est... ¢tait un imbécile. Pardon, pardon, il est mort.
Mais c¢’est un imbécile vraiment, qui, & quarante ans passeés, se
lamentait comme un enfant chaque fois que sa femme
menagait de le quitter. Si ce n’était que ¢a ! Imaginez,
monsieur I’inspecteur, i-ma-gi-nez qu’il a sub-ti-li-sé deux
millions de francs ! dans la caisse et quand le Directeur I’a mis
en demeure de les restituer, il a promis de le faire avant sept
jours. Et la veille de sa mort, il a rapport¢ les deux millions ;
mais comment ? Tenez-vous bien, monsieur I’inspecteur, en
faux billets de dix mille ! En faux billets de dix mille, je dis !

Mais c’est un imbécile, vraiment !
— Vous vous étes plaints a la D2, je suppose...

— Le patron, lui, certainement ; c’est ce matin seulement

que j’ai découvert la supercherie.

— Dites-moi1 maintenant, monsieur, est-ce que ces derniers

temps Hama avait des fréquentations inhabituelles ?

— Oh, Hama, c’est un... c¢’était un imbécile. La veille de sa
mort, un jeune homme est venu le chercher ici. Il avait dans
les vingt-trois vingt-cinq ans. Beau, ¢légant, avec une moto, je
suppose, parce qu’il tenait un casque. Je ne sais pas ce qu’il

est, mais Hama avait beaucoup d’égards pour lui.

— Un signe distinctif ?



— Humm... non... oui... oui... je ne sais pas si ¢’est
important, mais il a une tache noire 1a, au bas du cou. Et Hama

I’appelait... euh...
— Le Pacha, lui rappela I’inspecteur qui se leva.
Aliou sortit vite de son étonnement pour dire :

— Dites, monsieur I’inspecteur, est-ce qu’on ne va pas
croire que c’est moi, les deux millions ? Parce que vous

comprenez, I’imbécile, il créve comme ¢a...

— Rassurez-vous, monsieur, lui répondit le policier, vous ne
serez pas du tout inqui€té : nous nous attendions a quelque

chose comme ¢a. Au revoir, monsieur.

En sortant, Sosso sourit a la toute jeune secrétaire qui se

trouvait a la place de celle qui I’avait introduit.

Sur le parking, un attroupement s’¢était formé autour de deux
hommes qui vociféraient en gesticulant, préts a se jeter I’un
sur I’autre. En les écoutant, I’inspecteur Sosso comprit que le
propriétaire de la voiture qu’il avait éraflée accusait
injustement quelqu’un d’autre du forfait. Sans demander son

reste, il se hata vers sa moto.

Bientot, de nouveau, les ruelles tortueuses du Banconi ; de
nouveau, la poussiere rougeatre. L’ inspecteur Sosso freina
devant la concession de mere Sabou, mais n’eut pas le temps
d’¢éteindre son moteur car, de la cour ou elle jouait avec des
cailloux, la petite Baminata lui cria : « Il n’est pas revenu.
Puisque je te dis qu’il est devenu fou, pourquoi tu ne veux pas
me croire ? D’ailleurs, qui es-tu, toi, avec ta grosse moto et ton

gros casque ? En tout cas, Ibrahim est devenu fou. Je I’ai dit a



ma grand-mere, mais elle a répondu qu’il y a beaucoup

d’oiseaux la-haut. Tu entends ca, hein ? »

Le jeune policier ne put s’empécher de sourire et comme il
allait repartir, la fillette lancga : « Si tu rencontres ma grand-
mere, prends-la sur ta moto et amene-la ici, mais ne roule pas

vite sinon elle va tomber. Tu entends, to1 ? »

Durant un bon moment, I’inspecteur ne cessa de sourire en
se rappelant les propos de Baminata, cependant, peu a peu son
visage s’assombrit, car la disparition d’Ibrahim ne présageait
rien de bon. Et si I’étudiant était réellement impliqué dans
I’affaire des faux billets et qu’il elit cherché a jouer la

comédie ?

Au feu rouge du rond-point de Médine, il stoppa derriere
trois jeunes motards en file indienne. Tout a coup, il se rendit
compte que celui du milieu conduisait une XL rouge et que ses
habits étaient d’une coupe choisie. Comme s’il le lui efit
commandg, le jeune homme tourna la téte et le policier
remarqua qu’il portait une tache noire a la naissance du cou.
Malheureusement, le feu passa au vert et I’autre, qui semblait
impatient, démarra en trombe, se faufila entre les voitures et
fonga sans se soucier de la priorité. L’ inspecteur Sosso se

langa a sa poursuite.

A la hauteur de I’hopital Gabriel-Touré, le Pacha efit, sans
son exceptionnelle maitrise de la moto, renversé une vieille
femme qui traversait la rue en boitant. Il tourna a 1’angle du
Grand Hotel, faisant fi de 1’agent de police réglant la
circulation et qui le siffla sans conviction. Au moment ou

I’inspecteur Sosso virait a son tour, une voiture arriva sur lui a



vive allure ; il freina brutalement, ses roues patinerent et il fut

projeté a quelques pas de sa moto qui tomba avec fracas.

Des curieux affluaient déja vers lui quand I’inspecteur se
releva, le visage meurtri et la chemise déchirée. 11 enfourcha sa
moto et tourna sur sa gauche, puisqu’il n’y avait plus de doute
qu’il ne réussirait pas a rattraper le Pacha qui ne s’¢tait doute

de rien.

Au centre d’€coutes, cependant, on tenait colite que colite a
découvrir des coupables. Sans tarder, un autre suspect avait

pris la place de Kambira.

« Amadou, lui dit le commandant de la D2 en souriant, c’est
tol qui exiges des preuves de ta culpabilité, n’est-ce pas ? Eh
bien, je vais te laisser d’abord le soin de trouver lesdites

preuves, en te rendant la mémoire, sinon... »

Amadou était 1ié a la chaise comme tantot Kambira. Des
taches de sang couvraient le mur et le sol, et le détenu les
regardait les yeux dilatés, comme s’il cherchait encore a se

convaincre que c’étaient vraiment des taches de sang.

Progressivement, la pénombre s’était épaissie dans le centre
d’¢écoutes et, sourdant de partout, une plainte, d’abord faible,
allait s’amplifiant. On pouvait deviner que c’était une voix
d’homme et que celui qui gémissait subissait un pénible
chatiment. De minute en minute, la plainte devenait plus
lugubre, comme devenaient plus distincts les bruits qui
I’accompagnaient : les claquements de fouet, le choc régulier
de quelque instrument dans une partie molle du corps, des
vibrements entrecoupés de crissements ; parfois, un ordre

retentissait sec et inhumain ; aussitot le supplicié hurlait plus



fort et plus longuement et son hurlement s’amplifiait, pareil a

un roulement de tonnerre répercuté par des montagnes.

Amadou claquait des dents, le visage baigné de sueur, face

aux quatre hommes assis, indolents, dans leurs fauteuils.

Le commandant fit un signe de la main : la plainte cessa

brusquement.

— Amadou, dit officier, ce n’est qu’un début ; pour la
derniere fois, je t’ordonne de me dire le nom de ton

commanditaire. Allez !

— Il s’appelle le Pacha, souffla le jeune homme. Il m’a
demandé de me méler aux manifestants en me faisant
comprendre que ¢’était une marche de protestation contre

I’oppression.

— Et voila ! s’exclama le commandant en se levant, j’ai
toujours raison, moi. Si cet imbécile de commissaire Habib
pouvait €tre 1a pour entendre de ses oreilles de sourd ! Mais
qu’a cela ne tienne, il entendra parler de moi. (Il marcha
jusqu’a un pas de Amadou.) Alors Amadou, tu sais bien que le
Pacha n’est pas un nom. Je ne veux plus te faire souffrir ; dis-

moi quel est le véritable nom de ton employeur.

— Je peux vous le décrire, s’empressa de proposer, le jeune
homme. Il m’a méme donné de I’argent, mais je ne le connais

pas...

— Je veux son nom ! rugit le militaire en faisant le méme
signe. Le servant du tableau de commande appuya sur une
manette ; Amadou poussa aussitdt un cri terrifiant et

s’évanouit.



— Ranimez-le ! ordonna le chef de la D2 en retournant a
son sicge. Pendant qu’on détachait Amadou, un soldat entra et
salua, suivi de deux autres encadrant Ibrahim, menottes aux

poignets.

« C’est un fou qui crie des slogans politiques, mon
commandant. Nous 1’avons arréte alors que des €coliers le

suivaient en répétant ses paroles. »

L’ officier resta muet dans son fauteuil, les yeux rivés sur le
jeune homme qui, I’air hagard, les cheveux en broussaille, le

regardait a son tour, la bouche bée.

— Ainsi, tu es fou, a ce qu’il parait, jeune homme ?
demanda le chef de la D2 a Ibrahim.

— A bas les voleurs ! A bas les démagogues ! Nous avons
faim ; que vienne la Révolution ! rugit Ibrahim, la bouche

tordue et I’ce1l en feu.

— Eh bien, je crois que ¢’est toi que j’attendais, lui rétorqua
le commandant, un sourire mauvais au coin de la bouche, sois

le bienvenu, monsieur le fou.

Au méme moment, Ladji Sylla avait fait appeler son
disciple Boussé qui se tenait respectueusement a quelques pas
de lui, son sac de voyage en bandouliere, les bras croisés et la
téte basse. Ftait également présent dans le salon Diabi, le
chauffeur de Ladji, un bout d’homme solide, au cou de
taureau, antipathique a souhait, qui était réputé cruel au point

de boire du sang humain.

— Boussé, mon enfant, dit le marabout de sa voix profonde

et chaude, tu vas donc retourner chez ton pere. C’est lui-méme



qui me le demande, tu vois sa lettre (il tira une enveloppe de la
poche de son grand boubou). I1 a di apprendre tes agissements
ici et je comprends son souci de ne pas me voir sali par ta
faute. Allah m’est témoin que j’ai fait tout ce qui €tait en mon
pouvoir pour te faire retrouver le droit chemin. Je ne suis
qu’un mortel, mais je continuerai de prier le Trés-Haut, pour
qu’il répande un peu de sagesse sur toi, parce que, au fond, tu

n’es pas un étre mauvais.

— Maitre, commenca Boussé d’une voix chevrotante,

désormais...

— Non, mon enfant, I’interrompit Ladji Sylla fermement,
mais sans rudesse. Je comprends ta peine, mais je ne peux
m’opposer a la volonté de ton pére. Si tu parviens a t’amender,
tu pourras toujours revenir aupres de moi. N’est-ce pas,

Boussé ?
— QOui, maitre, murmura le jeune homme.

— Diabi me dit qu’il peut t’amener, puisque son chemin
passe par Kobi. Ca t’évitera de marcher. (Il lui tendit un billet
de banque que le disciple prit religieusement.) Maintenant,

va ! Qu’Allah te protege !

Boussé€ sortit, suivi du chauffeur. Ladji tira un chapelet de la

poche de son grand boubou et se mit a 1’égrener.

« Grimpe derriere ! » ordonna le chauffeur a Boussé une
fois qu’ils furent parvenus a proximité d’une camionnette
bachée. Boussé, qui se dirigeait vers la cabine, s’arréta net.

« C’est moi qui commande maintenant », ajouta le chauffeur
en claquant la portiere. Presque aussitot, il alluma le moteur et
dit : « Tu me dois beaucoup d’argent, Boussé. Tu m’as tromp¢,

mais n’oublie pas que moi je ne pardonne jamais. »



Boussé se gratta furieusement le derriere puis grimpa a
’arriere et s’assit sur la banquette. « Je te paierai » murmura-t-

il d’une voix plaintive.

La voiture quitta la maison de Ladji Sylla, roula quelque
temps dans une ruelle et s’arréta devant une paillote. Deux
hommes, I’un costaud et tres grand, I’autre filiforme avec des
muscles noueux et des yeux exorbités, monterent et prirent
place sur la banquette sans mot dire. Chacun d’eux tenait un
baluchon. Intrigu¢, Bouss¢ tenta d’apercevoir le regard fuyant
de ses hdtes, en vain. Il se gratta furieusement le derricre et
demeura les yeux fixés sur ses compagnons de voyage si

¢tranges.

La camionnette roulait a vive allure ; elle se trouvait dé¢ja
hors de la ville. Le chauffeur ne se souciait aucunement des
obstacles et des aspérités de la route et fongait, cependant que
les passagers €taient fortement secoués et s’accrochaient aux
ridelles. Un €pais nuage de poussicre ocre s’¢levait et se

précipitait sous la bache.

Cependant, bientot I’allure diminua. La camionnette
bifurqua, s’engagea sur un chemin de traverse et continua sa

course, mais plus lentement.

Boussé tenta de nouveau de dévisager ses compagnons
taciturnes, mais ceux-ci semblaient résolus a rester anonymes.
De nouveau, le jeune homme se gratta furieusement le
derriere. Or la camionnette s’arréta. C’était a I’orée de la forét
de Dialan.

« Bon, c’est ici que vous descendez », expliqua le chauffeur

aux trois passagers. Sans un mot, les deux adultes mirent pied



a terre. Le jeune homme, perplexe, se gratta le derriere comme

s’1l et voulu en arracher la peau.
— Mais... ce n’est pas Kobi ici ! cria-t-il.

— Je sais, répondit le chauffeur, mais moi, je ne vais pas
jusqu’a Kobi. Ces deux-1a sont mes amis. Vous franchissez la
forét et vous empruntez un taxi-brousse sur la grand-rue. Le
maitre t’a donne¢ de I’argent pour ¢a, non ? Moi, je t’ai tout

simplement rendu service.

Boussé ne parut pas convaincu. Il écarquillait les yeux.
Malgré lui, pourtant, il se traina hors de la camionnette et se

trouva aux cotés des deux étrangers.

— Tu devrais me remercier, parce que c’est moi qui ai
suggére au maitre que je pourrais te déposer ici au lieu que tu
fasses cette distance a pied. De toute facon, ces deux-la sont

des amis, tu n’as rien a craindre, ajouta le chauffeur.

— Oui, souffla Boussé, je te rendrai ton argent quand je
retournerai a Bamako, dans une semaine. On ne m’a pas

encore pay¢ toute la « marchandise ».

Le chauffeur ne répondit pas. La camionnette démarra et

disparut rapidement.

« Bon, allons-y ! » dit ’homme filiforme. Boussé marcha
entre les deux adultes. Son cceur battait frénétiquement et la

sueur perlait sur son front.

Les trois voyageurs entrerent dans la forét sombre et
silencieuse. Sans s’en rendre compte, Boussé se trouva seul
devant, a un moment donné. Instinctivement, il tourna la téte :

ses deux compagnons avaient tiré chacun de son baluchon une



machette. Le gar¢on détala et les deux adultes se lancérent a

ses trousses.

Boussé courait, aveuglé par la peur ; il s’accrochait aux
lianes, butait contre les souches, titubait, se ressaisissait. Ses
poursuivants ne le lachaient pas d’une semelle et la distance
qui les séparait se réduisait. Boussé cria au secours ; on elt dit
que la forét étouffait son appel. Comme il percevait de plus en
plus distinctement le souffle de ses ennemis mortels, il se
baissa soudain, ramassa une pierre qu’il langa de toutes ses
forces a I’adulte filiforme. Ce dernier, atteint en plein visage,
hurla de douleur et se laissa tomber. Son compagnon, lui, ne
s’arréta cependant pas. Boussé voulut se baisser de nouveau
pour ramasser une pierre, mais il buta et s’affala. L’homme
fonga sur lui en hurlant, les yeux hagards et en brandissant sa
machette. Paralyse par la peur, le garcon ferma les yeux et

hurla a son tour.



Chapitre 10

Le sable et les galets crissaient sous leurs pas alors qu’ils
marchaient dans une espece de cuvette que le fleuve
découvrait en s’asséchant. L’inspecteur Sosso avangait

alleégrement, tandis que son chef peinait quelque peu.

— Ah ! se lamenta le commissaire, 1’age fait son chemin,

mon petit Sosso ; sinon, autrefois. ..

— Qui, chef, acquiesca le jeune homme par formalité, peut-

étre méme sans avoir rien compris.

Apres I’étendue sablonneuse, ils abordérent un terrain
marécageux que le soleil avait desséché et transformé en un
conglomérat de grandes plaques argileuses aussi dures que du
roc, entre lesquelles poussaient des touffes d’herbe jaunatre ;
puis ils escaladerent un monticule au-dela duquel se dressaient
des cabanes. De loin, on apercevait des filets de péche étalés
sur les toits de chaume ou fixés au sol par des pieux, des
épaves de pirogues dans lesquelles s’amusaient des enfants
nus et criards. L’herbe devenait plus verte, mais demeurait tout
aussi drue, de méme que la végétation se résumait a quelques

arbustes rugueux et rabougris.

L’officier de police soufflait. Il baissa les yeux et constata
que ses chaussures avaient pris la couleur de la terre ; il les
secoua, en vain ; devant lui, son jeune collaborateur, au
contraire, marchait avec une grande agilit¢ comme s’1l prenait

de ’exercice.



A mesure qu’ils approchaient des huttes, une odeur de
poisson et une vague de chaleur humide devenaient de plus en
plus intenses. Au loin, sur le fleuve d’une couleur
indéfinissable, des silhouettes de pécheurs se tenaient
immobiles dans leurs pirogues. Les oiseaux qui survolaient les
eaux en rase-mottes passaient telles des fleches par-dessus le

petit campement.

« C’est une vieille connaissance, expliqua le commissaire
Habib a son collaborateur qui avait ralenti le pas pour se
trouver a la hauteur de son chef. Il s’appelle Zarka. Zarka
comment ? je crois que personne n’est capable de répondre a
cette question. Il vient du méme village que moi ; ¢’est un ami
d’enfance de mon peére, qui s’est retrouvé ici je ne sais
comment. Je le taquine souvent, parce que ¢’est un cousin a
plaisanteries. Mais c’est un savant, mon petit Sosso. Personne
mieux que lui ne connait les plantes et leurs vertus. Dans ce

domaine, je me fie plus a lui qu’a notre labo... C’est par la. »

Devant la cabane qu’avait montrée le commissaire était
assis un garcon de trois ans ou quatre ; entre ses jambes
¢tendues, de tout petits poissons encore vivants s’agitaient
faiblement et I’enfant les regardait d’une fagon mystérieuse.
L’intrusion des deux étrangers parut lui déplaire, car des qu’il
eut relevé la téte, son visage s’assombrit. « Ou est ton grand-
pere ? » lui demanda I’officier de police. Pour toute réponse,
I’enfant tourna la téte vers une cabane ; des que les étrangers y

pénétrérent, 1l ramassa ses poissons et s’¢loigna.

— Je parie que c’est ce vaurien de Habib qui vient me

casser les pieds, lanca une voix de I’intérieur.



— Je vois que tu commences a étre intelligent, Zarka, lui

répliqua le commissaire en entrant.

Le vieillard était assis sur un grabat et raccommodait des
filets. Malgré son visage labouré¢ de rides profondes et ses
cheveux blancs épars sur sa téte comme des piquants, il
demeurait encore solide. Son boubou de cotonnade béait sur sa

poitrine, laissant apparaitre des pectoraux imposants.

— Je ne le connais pas, celui-1a, dit-i1l en montrant

I’inspecteur Sosso.
— Il s’appelle Sosso, ¢’est un collaborateur.

Le vieux pécheur regarda le jeune homme attentivement,
puis hocha la téte. « Sosso, est-ce un nom pour un homme ? »

demanda-t-il en souriant.

— C’est un moustique qui ne pique pas, lui répliqua le

commissaire.

— Qu’en sais-tu ?... Je ne te demanderai pas de t’asseoir
parce que tu n’en as jamais le temps. Qu’est-ce qui te fait donc

courir chez ton maitre, mon petit esclave ?

L’ officier de police tira de sa poche le flacon que lui avait
remis Saibou : « Ca, répondit-il. J’ai encore besoin de tes

lumieres, mon brave Zarka. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? »

Le visage du pécheur devint soudain grave. Il tourna et
retourna le flacon lentement, 1’agita, le déboucha, le huma, le
referma, 1’agita de nouveau puis I’observa plus longuement.
Le liquide, initialement blanc, avait viré au jaune et des bulles
s’y formaient. Un sourire ironique illumina le visage du

vieillard alors qu’il reportait son regard sur le policier.



— Tu vieillis déja, mon esclave, dit-il au commissaire. Moi,
mon dernier enfant, je 1’ai eu a soixante-dix ans ; toi, tu es déja
fatigué. Mais celui qui t’a donné ce remede est un connaisseur

et il doit étre aussi agé que moi.

— Tu as raison, Zarka. Il n’y a donc aucun risque pour celui

qui consomme ce... remede, quelle qu’en soit la quantité ?

— Aucun risque, mon enfant. Tu peux en boire toute une
journée durant sans méme attraper une diarrhée. C’est une

décoction de feuilles et d’écorces d’arbres rares.

— Tu es un savant, mon brave Zarka, mais tu as commis
une erreur : ce n’est pas moi qui ai besoin de ce remede-la,

mais quelqu’un... qui est mort.

— Ah ! s’exclama le pécheur qui ajouta, philosophe : on

meurt un jour ou I’autre.

— Dis, mon esclave, est-ce un médicament pour les femmes

aussi ?

— Oui, mon esclave, c’est I’'un des rares médicaments de

cette espece a posséder cette vertu, répondit Zarka.

Puis avisant Sosso arrét€ sagement dans une encoignure, les
mains croisées sur la poitrine, il lui demanda. « Et toi,
moustique, qu’as-tu au visage ? Viens ici. » Sosso obéit. Le
vieillard I’obligea a se pencher, examina un moment les
meurtrissures recouvertes de sparadrap. Tout a coup, il en
arracha le pansement, faisant sursauter le jeune policier, puis il
tendit la main vers une outre dans laquelle, de 1’index, il puisa
une pate blanchatre qu’il appliqua sur les plaies vives qui

I’absorberent presque instantanément.



— Reste deux jours sans te laver cette partie du visage et le

lendemain il n’en paraitra plus rien.

La grimace de douleur de I’inspecteur fit sourire le
commissaire qui prit son collaborateur par la main et I’amena
hors de la hutte. Le vieillard les suivit, s’arréta au seuil et

ferma les yeux a cause de la lumiere.

— Comment sont donc tes rapports avec tes chers poissons,

Zarka ? le taquina le commissaire.

— Vos machines sont en train de tuer les poissons en amont,
répondit le vieux pécheur d’une voix triste. Ils passent sur
I’eau en quantité¢ innombrable, le ventre en 1’air. Moi, je
souhaite seulement que la mort m’emporte avant la

catastrophe que vous allez provoquer, vous les enfants.

— Allons, allons, mon esclave, tu vivras encore cent ans, lui
répliqua affectueusement le policier en lui serrant la main. Que

la paix du jour soit sur toi !

— Qu’Allah nous apporte la paix a tous ! souhaita le

vieillard en tendant la main a Sosso.

Il regarda les deux hommes s’¢€loigner, soupira, puis rentra

dans sa cabane.

Les policiers emprunterent, pour retourner, un chemin plus
long, mais plus commode. Un peu plus loin, sur leur droite,

retentissaient des rires de femmes.

Le commissaire sortit le flacon de sa poche et le langa dans

les mates.

— Voila qui innocente le vieux Saibou. Au fond, je
m’attendais a un tel dénouement ; je n’ai proceéde a cette

vérification que par scrupule, confia-t-il a I’inspecteur.



— Qui, chef, mais son coup de fusil ?

— Bof'! J’ai obtenu de I’infirmier qu’il ne porte pas plainte.
Nous ne sommes pas la D2, que diable ! Nous pouvons
comprendre les problémes des autres. Du reste, Saibou est
chez lui, mais ¢’est un homme fini a la téte d’une famille

brisée.

La-bas, sous les arbres au pied desquels s’¢tendait de
I’herbe verte, des vaches paissaient, portant sur leur échine des
aigrettes qui voletaient entre leurs montures et les branches

basses.

— Alors récapitulons, Sosso, dit le commandant de la D4.
Nous avons apparemment deux affaires distinctes ; d’un cote,
une affaire de faux billets ; de 1’autre, trois morts par
empoisonnement. En ce qui concerne les faux billets, la
question était de savoir qui avait bien pu compromettre
Ibrahim. Le marchand d’appareils de musique et le fameux
« Chauffeur de I’enfer » accusent un certain Pacha dont les
caractéristiques apparentes seraient la beauté¢, 1’¢légance et une
tache noire a la naissance du cou. D’apres Ibrahim, le méme
Pacha posséderait une XL rouge. Mieux, tu I’as pris en chasse,
toi-méme, Sosso, et le portrait que tu en donnes corrobore les

précédents.

Quant aux meurtres, nous retiendrons ceci : les trois
victimes en question ont €té retrouvées dans des latrines.
L’autopsie, dans les trois cas, a conclu a une mort par
absorption de cyanure trés peu de temps avant la constatation
des déces. Il est difficile, pour le moment, de préciser s’il
s’agit de morts accidentelles, de meurtres ou de suicides, mais

il y a des faits troublants. J’ai, par exemple, examiné de pres



ces trois morts dans les latrines et j’affirme que les victimes ne
se trouvaient pas en ces lieux pour accomplir un besoin
naturel, car aussi bien Sira, Naissa que Hama portaient leur
ceinture ; et dans le dernier cas, il n’y avait méme pas de
bouilloire pour que I’homme pit penser a faire sa toilette

apres.

Une autre certitude : ni Naissa ni Sira n’ont touché aux
bouilloires, et si ce que disent leurs parents est exact (et rien ne
permet d’en douter), elles sont allées directement de la rue aux
latrines, sans méme changer d’habits, ce qui est quand méme

surprenant. Qu’y avait-il donc de si urgent dans les latrines ?

— Chef, vous me permettrez de vous interrompre, intervint
I’inspecteur, et si les trois victimes avaient absorbé le poison et
qu’elles se soient précipitées dans les latrines, elles n’auraient
pas eu, dans ce cas, la présence d’esprit de se comporter

comme en situation normale.

— Exact, Sosso ; j’y ai pens€ un moment, mais cette
hypothéese s’effondre des qu’il s’agit de cyanure, car on ne
peut pas en absorber et marcher impunément d’un bout du
quartier a I’autre. En outre, personne n’a remarqué ni de la
febrilité ni une grande hate dans les gestes des victimes.
Cependant, je concede que, pour le moment, rien n’autorise a
parler de crimes. Je constate seulement qu’il y a trop de
coincidences dans ces affaires pour que tout cela releve

vraiment du hasard. Qu’en penses-tu ?

— J’ai des doutes moi aussi en ce qui concerne le caractere
fortuit de ces ressemblances, mais a supposer que les trois
individus soient morts des suites d’un empoisonnement au

cyanure, sous quelle forme ce poison a-t-il donc €té absorbé ?



— Sous la forme liquide, je te réponds sans hésiter, Sosso,
car si ¢’¢était sous forme de capsules, a quoi bon aller dans les

latrines ?

Suis-moi bien, mon petit, parce que ¢a peut te paraitre tiré
par les cheveux. Je dis donc que le choix des latrines pour y
absorber le poison n’est ni €trange ni gratuit, car s’il était
nécessaire de faire disparaitre les récipients ayant contenu le
poison, I’endroit idéal, c’est bien les latrines pour les jeter

dans les fosses d’aisance.

— Alors, chef, si je vous comprends, on leur a fait boire du

poison sans qu’ils s’en rendent compte ?

— Parfaitement, Sosso ; et il s’agit forcément de la méme
personne. Elle n’a pas obligé ses victimes a absorber le poison,
mais elle leur a fait croire que c’était autre chose. C’est
pourquoi j’ai demandé a mon collégue des Sapeurs pompiers
de retirer des trois latrines tout ce qui aurait pu contenir un
liquide, pour un examen au labo. Enfin, quels liens existaient
entre les trois victimes ? Apparemment aucun ; mais a 'y
regarder de plus pres, que découvre-t-on ? Ceci : Sira était
confrontée a I’impuissance, soudaine et sélective, de son mari.
Cette situation a empoisonné sa vie ces derniers mois et elle a
tenté d’y remédier. Naissa souffrait de sa stérilité a tel point
qu’elle a cru pouvoir concevoir en adoptant une vie débridée.
Hama, lui, était pauvre et tenait colite que colite a garder une
femme qui n’était pas faite pour lui. Sa passion était si
dévorante qu’il en redevenait un bambin. Est-ce que tu

commences a « voir », S0sso ?

— D’une certaine fagon, oui, chef, acquiesca le jeune

homme sans conviction : disons que je comprends dans le



détail, mais je vois mal ou tout ca mene.

— Tu ne tarderas pas a le découvrir, mon petit, le rassura
son chef en souriant. Je continue donc. Il s’agit ensuite de
savoir quel rapport il y a entre les meurtres ou ce que nous
supposons comme tel et I’affaire des faux billets. 1y a
d’abord ce Pacha dont tu as retrouvé la trace au bureau de
Hama, ou il a passé avant la mort de ce dernier. Donc sur ce
point, ’hypothese de la connexion peut, raisonnablement, étre
retenue. Reste ce jeune homme qui se gratte le derrieére d’une
facon... disons indélicate. Qu’a-t-il bien pu dire ou remettre a
Naissa avant sa mort, et de la part de qui ? J’a1 demandé¢ le
concours de mon ami de la D3 qui ne devrait pas avoir de
grandes difficultés a identifier un individu affecté d’une tare si

grotesque.

Ils entrérent dans la voiture garée sur la berge, dans le sable

fin parsemé de coquillages.

— C’est triste a constater, dit sans transition le commissaire
devenu soudain sombre, le fleuve Niger n’est pas beau, Sosso,

il n’est pas beau du tout.

L’inspecteur Sosso hocha la téte, perplexe, démarra
lentement, roula un instant le long du fleuve puis vira a
gauche. Son chef demeurait muet, le regard fixe, comme s’il
méditait. Pourtant, il dit sans regarder le jeune policier : « Il
nous faut retrouver le fameux Pacha le plus t6t possible,

Sosso, parce qu’il est la clé de I’énigme. »
— Je m’en charge, chef, s’empressa de proposer Sosso.

— J’ai confiance en toi, mon petit, lui répondit le
commissaire, mais I’échec n’est plus pardonnable ; nous

opérerons donc tous ensemble. Et maintenant, je te pose une



devinette : le Pacha est un play-boy ; pour le retrouver la nuit,

ou est-il raisonnable de se rendre ?
— Dans les boites de nuit, chef, répondit Sosso sans hésiter.

— Bravo ! mon petit Sosso. Ce soir, nous investirons les
boites de nuit. En attendant, retournons au bureau ou doivent

nous attendre les rapports de I’inspecteur Baly et du labo.

L’inspecteur Sosso appuya sur I’accélérateur.



Chapitre 11

La salle d’attente du bureau du commandant de la D4 aura
rarement connu une discussion aussi orageuse que celle qui
opposait les brocantiers Mamadou et son frere Sadi. Le
secrétaire était au bord de la crise de nerfs, car ni ses cris, ni
ses menaces n’avaient prise sur les deux freres qui, assis cote a
cote sur le banc, semblaient a tout moment sur le point d’en
venir aux mains ; c’est avec un grand soulagement qu’il vit

apparaitre son patron suivi de I’inspecteur Sosso.

« Commissaire, ce sont ces deux fous impossibles qui font

ce tapage », dit-il.

Mamadou s’était dressé€ brusquement, déséquilibrant son
grand frére qui dut, involontairement, s’appuyer sur lui :
Mamadou fut alors contraint de se rasseoir rudement, mais il

se releva promptement, obligeant son frére a 1’imiter.

— Com’saire, com’saire, ¢’est moi Mamadou, je vends un
peu de tout au marché du Banconi, et surtout des bouteilles.
Voici mon frere Sadi, com’saire, j’ai quelque chose de tres
important a vous dire, s’expliqua d’un trait le jeune homme au

teint clair et au petit nez aplati.

— Com’saire, com’saire, Mamadou est fou, protesta Sadi ;
il n’a rien de sensé a vous dire (puis se tournant vers son frere
sous le nez duquel il agitait vivement I’index, il ajouta :)
« Tation », Mamadou ! Moi je t’ai fait venir de Soroya pour

t’ouvrir les yeux, mais pas pour que tu me crees des



problémes. Pourquoi viens-tu voir le com’saire pour lui
raconter des sottises ? Est-ce que tu crois que ce grand homme
n’arien d’autre a faire que d’écouter un sauwasse comme toi ?

H¢é, Mamadou... !

— Tcha, tcha, tcha ! grand frere Sadi, lui répliqua le jeune ;
laisse-moi parler au com’saire, on verra. Com’saire, entrons
dans votre chambre a coucher ; ici ce n’est pas un lieu pour

faire des confidences ; il y a trop de monde.

Les policiers rirent, tandis que le secrétaire regardait le

spectacle, bouche bée.

— Dites-moi d’abord a quel sujet vous voulez me voir en

particulier, Mamadou, dit le commissaire.

— C’est a propos des trois morts du Banconi, lui répondit le

jeune homme.
La mine du policier changea brusquement.
— Com’saire, com’saire ! recommenca Sadi.

— Ca suffit ! tonna le commissaire. Entrez 1a, leur ordonna-
t-11 en montrant son bureau dont la porte se referma aussitot

Sur €ux.

Sadi et Mamadou étaient assis face au commissaire et

I’inspecteur Sosso demeurait presque adossé a la porte.

— Eh bien, je t’écoute, Mamadou. Quant a toi, Sadi, ne

parle que si je te le demande. Allez, je t’écoute, Mamadou.

Face a I’officier de police, Mamadou paraissait moins sir de
lui-méme. Il hésita, regarda son frére qui fit une moue

grotesque.



— Com’saire, dit-1l enfin, Sira, Naissa et Hama sont venus
chez nous, a la « boutique » de mon frere, et ont demandé

chacun une bouteille plate et noire ou d’une couleur foncée.

— H¢é, Mamadou, hé, Mamadou ! se lamenta le grand frére,
est-ce qu’on vient raconter des paroles sans queue ni téte a un

grand chef comme le com’saire ? Hé...

— Tais-to1 ! le coupa le commissaire. Quelle était la couleur

des bouteilles que tu leur as vendues, Mamadou ?
— (C’¢taient des bouteilles d’un rouge fonce.
— Pouvait-on distinguer ce qu’il y avait la-dedans ?
— Non, com’saire, ¢’est impossible.

— Tu dis qu’elles €taient plates, mais ou pouvait-on les

garder sur soi, par exemple ?

— Dans la poche du boubou, de la chemise... ou dans le

mouchoir de téte... Je ne sais pas...

Le téléphone sonna a ce moment : Mamadou s’interrompit

et son frére sursauta.

« Lui-méme, répondit le commandant de la D4, le labo ?
Oui, j’écoute... Oui... trois flacons plats et d’un rouge
foncé... Oui... oui... Faites suivre le rapport, docteur, mais ce
que vous m’apprenez est d¢ja tres important. Merci, docteur. »
Il reposa le combin€ avec précaution comme s’il calculait ses
gestes, les yeux fixés sur ses deux interlocuteurs : « Tu as
parfaitement raison, Mamadou, et ce que tu m’as appris est

trés important », dit-il.

— Tcha, tcha, tcha ! grand frére Sadi, eh ! triompha

Mamadou qui se leva brusquement en se frappant la poitrine.



Je t’ai dit que ce « sécret » est trés important. Com’saire, grand
frere Sadi a peur, parce qu’il dit qu’on va le découvrir, parce
que, figurez-vous, com’saire, que nous, nous ne payons jamais
d’impdts. Des que nous « les » voyons venir, nous fermons la
« boutique » et nous fuyons. C’est pourquoi on n’a pas de

« niméro ». Grand frére Sadi, rassure-toi, le com’saire est un
grand homme, et apres le service que je viens de lui rendre, il

nous dispensera de payer I’impdt ; n’est-ce pas, com’saire ?

Sur ces entrefaites entra ’inspecteur Baly qui fronga les
sourcils en apercevant les deux freres. « Mon commandant, je
vous apporte les résultats de mes investigations, commenca-t-
il en déposant trois feuillets dactylographiés sur le bureau de
son chef. Le mari de Sira déclare que sa femme possédait deux
boucles d’oreilles en or pur de cent cinquante grammes
chacune, mais qu’elles ont disparu, en plus de dix pagnes
neufs de Guinée a rayures jaunes et noires portant une croix
tissée a 1I’un des bouts. Quant a Naissa, un bracelet et un
pendentif en or qu’elle gardait au fond de sa malle ont disparu,
d’apres sa petite sceur qui jure qu’ils étaient encore a leur place
la veille de la mort de sa sceur. Voila, mon commandant, ¢’est
tout ce... Heu, pardon, mon commandant, un détail : la femme
de Hama prétend que son mari lui avait affirmé qu’il serait

riche demain a quatorze heures. »

— Merci, inspecteur, vous avez travaillé avec diligence. Je

me charge du reste.

L’inspecteur Baly allait franchir la porte lorsqu’il se ravisa

et retourna sur ses pas.

— Excusez-moi, commandant, mais j’ai oubli¢ de vous dire

qu’il vient d’y avoir un meurtre dans la forét de Dialan.



— Quoi ? s’exclama I’officier.

— Le jeune homme a été tué de plusieurs coups de hache.
Les assassins sont recherchés, car tout laisse a penser qu’ils
¢taient au moins deux. Du reste, le labo nous éclairera sur ce

point. Quelles sont vos instructions, chef ?

Le commissaire Habib ne répondit pas, car 1’édifice qu’il
avait échafaudé risquait de s’écrouler si ce meurtre avait un

rapport avec les précédents et embrouillait tout.

Baly déposa une photographie sur le bureau du
commissaire. « C’est un agrandissement de la photo d’identité
trouvée sur la victime. Malheureusement, la carte d’identité ne
lui appartient pas : il ’a volée pour y apposer sa photo... enfin

volée ou ramassée — ¢a revient au méme », expliqua-t-il.

Devant le silence du chef, I’inspecteur Baly ne sut que faire.
Son collegue Sosso lui posa la main sur I’¢paule : il comprit et
sortit.

Le commissaire contemplait la photo sans y toucher.

Mamadou aussi, d’ailleurs, qui s’exclama :

— Hey, hey ! tcha-tcha-tcha ! com’saire, je le reconnais,

celui-1a !
Son grand frere se laissa glisser sur la chaise, désespéré.
— Quoi, Mamadou, quoi ? cria a son tour le commissaire.

— Je le connais, com’saire, réaffirma Mamadou qui quitta
son sicge et s’arréta au milieu de la salle ou il se gratta
furieusement le derri¢re. Il fait comme ¢a, comme ¢a ! Puis
hurlant presque, il ajouta : Hey, hey ! tcha-tcha-tcha ! Il a
¢change I’« arsent » avec Ibrahim, le fils de Sira. Grand frere

Sadi, tu t’en souviens, n’est-ce pas ?



Mais grand freére Sadi pleurait a chaudes larmes.

— Mamadou, dit le commissaire Habib, tu as parfaitement

raison...

— N’est-ce pas que nous ne payerons plus d’impots,

com’saire.

— On verra, Mamadou ; sergent, en attendant, prenez leur

déposition ! » commanda I’officier par interphone.

Les deux freres sortirent allegrement ; I’inspecteur Sosso

referma la porte.

A peine le téléphone eut-il sonné que le commissaire
décrocha le combiné : « Ah, c’est toi, mon cher, s’exclama-t-il
joyeusement, mais peu apres sa mine s’assombrit et sa voix
s’assourdit. Oui... oui... tiens !... Je comprends, oui, oui... Il
I’a certainement torturé. Certainement... Oui... merci bien,
mon vieuX... Oui, Ah, oui : Boussé tu dis ? Bien, bien. Alors
merci bien, mon vieux. Je me demande ce que je serais sans

toi. Allez, bye ! »

Il raccrocha, resta un moment la main sur I’appareil puis dit
a I’adresse de I’inspecteur Sosso : « Mon petit, j’ai une
mauvaise nouvelle pour toi : le salaud de la D2 a cueilli
Ibrahim. Le jeune homme se trouve a ’asile psychiatrique.

C’est mon ami des Renseignements qui me I’apprend. »

Il décrocha le combiné, le raccrocha, se leva si
précipitamment qu’il cogna son bureau, faisant tomber les
documents et se rua vers le secrétariat. Son collaborateur fit un
¢cart pour éviter le choc. « Ah, ils sont 1a ! s’écria-t-il en
haletant. Mamadou, dis-moi, dans quelle maison as-tu vu

entrer le jeune homme qui se gratte ? Allez ! »



— Dans la maison de I’homme qui a beaucoup
d’« arsent » ! Ladji Sylla lui-méme, répondit Mamadou

surpris.

« Sosso ! » hurla le commissaire Habib. Les deux policiers
sortirent en trombe, dévalerent 1’escalier sous les regards
stupéfaits des employés de la Brigade Criminelle et
s’engouffrérent dans la voiture qui démarra tel un bolide et,
peu de temps apres, s’immobilisa en crissant devant le

domicile de Ladji Sylla.

Le gardien leur ouvrit le portail sans parler. A la question
« Est-ce que Ladji Sylla est ici ? » posée par le commissaire,
I’homme hocha la téte, et c’est alors que I’officier se souvint
qu’il se trouvait en face d’un muet. Les deux policiers
parvinrent a la porte du salon. Ayant entendu le bruit des pas
sur le sol de ciment, le grand marabout invita ses hotes a

entrer.

Ladji Sylla, assis dans le fauteuil faisant face a I’entrée, en
désigna deux autres aux policiers : le commissaire s’installa
vis-a-vis du maitre de céans, I’inspecteur Sosso ayant choisi de

demeurer debout preés de la bibliothéque pleine de bibelots.

— Que puis-je pour vous ? demanda le saint homme apres
les salamalecs d’usage durant lesquels il avait regardé avec
insistance le jeune policier tout absorbé dans la contemplation

des objets contenus dans la bibliotheque.

— Je suis le commissaire Habib de la Brigade Criminelle,
répondit I’officier en exhibant sa carte que Ladji Sylla regarda
presque avec dédain. Je voudrais savoir, continua néanmoins
le commissaire, si vous avez ou aviez a votre service, ou chez

vous, un employé€, un disciple ou un parent nommeé Boussé.



— Boussé ? Bouss¢ comment ? interrogea I’homme d’ Allah
avec suffisance, ses yeux a la flamme insoutenable rivés sur
ceux de son interlocuteur aussi froid que du marbre. On et dit

un défi.

— Boussé C., maitre ; mais voici quelque chose qui vous

aidera certainement a vous souvenir, dit le commissaire.

Il tendit la photo a Lad;ji Sylla ; celui-ci y jeta un coup d’ceil

puis la lui rendit.

— Mais oui, fit-il dédaigneusement, c’est Bousse C. ; il était

chez moi.
— Et qu’était-il pour vous, maitre ?

— Ecoutez, commissaire, I’heure de la priére approche et je
ne pense pas qu’entre honorer Allah et parler de Boussé, il y
ait un choix a faire. Pour étre bref, je vais répondre a cette
question qui, je I’espére, sera la derniere. Eh bien, Boussé
m’avait €t€ confié par son pere lors de mon passage a Kobi, il
y a deux ans. J’ai voyagé avec lui, j’ai veill¢ sur lui autant que
possible. Malheureusement, ¢’est un gargon maudit dont tous
les actes sont contraires a la conduite d’un bon musulman. Je
me suis employé¢ a le changer pour qu’il puisse étre sauvé, en
vain. C’est pourquoi j’ai €crit a ses parents pour les informer
de la conduite scandaleuse de leur enfant. Son pére, qui est un
bon musulman, m’a donné raison, malgré le chagrin qu’il en a
éprouvé. Il m’a donc demandé de lui renvoyer Boussé. Et ce
matin, j’ai donné au gargon ce qu’il fallait pour rentrer chez
lui. Voila, commissaire. Des enfants comme Boussé, je préfere
ne méme pas en entendre parler. Et maintenant, si vous voulez

bien...



— Vous n’entendrez plus parler de lui, maitre, du moins
d’une certaine fagon : il est mort ; on 1’a tué de plusieurs coups
de hache, I’interrompit le commissaire en le regardant droit

dans les yeux.

— La illah ilallah ! s’exclama Ladji avec dignité
cependant ; on a tué¢ Boussé en chemin, sans qu’il ait revu ses

parents ? Pauvre garcon... Allah akbar !

— Alors vous comprendrez, maitre, expliqua le policier,
que je tienne a vous poser quelques questions supplémentaires
si nous voulons retrouver son assassin... Quand avez-vous

donc écrit a ses parents ?

Ladji fronca imperceptiblement les sourcils, dévisagea

impudemment son interlocuteur.
— Attendez, dit-il enfin, il y a... il y a deux jours, je crois.
— Et quand vous est parvenue la réponse de son pere ?
— Hier.
— Par la poste ?

— Non, par les soins d’un chauffeur de taxi-brousse qui
passe par Kobi une fois par mois. Il s’appelle Bakary K. Vous

le retrouverez facilement a I’autogare de Sogoniko.

A ce moment, aprés s’étre assuré qu’il n’était pas observé,
I’inspecteur Sosso prit dans la bibliothéque quelque chose

qu’il glissa furtivement dans la poche de sa chemise.

— Je ne vous importunerai pas davantage, maitre, conclut le
commissaire Habib en se levant, je voudrais cependant vous

demander de me faire tenir la lettre par laquelle vous avez recu



la réponse du pére de Boussé, si vous n’y voyez pas

d’inconvénient.

Comme s’il s’attendait a cette sollicitation, Ladji Sylla dit
en se levant : « Aucun probléme, commissaire », ouvrit un des
tiroirs de la bibliotheque, y prit la lettre et la tendit au

commissaire.

« Commissaire, dit alors Ladji Sylla, vous devez faire votre
travail, ¢’est vrai ; mais prenez garde, car votre pouvoir vous a
¢té donné par Allah ; ne vous avisez donc pas de vous prendre
pour Allah. Lui seul crée, lui seul tue sans devoir répondre
devant qui que ce soit. Les créatures lui appartiennent corps et
ame. Vous avez profané une tombe, vous avez touché a ce qui
appartient a Allah et a Allah seul. Allah vous en tiendra
rigueur. Je ne suis qu’un pauvre mortel, mais je prierai pour

vous afin que le Tout-Puissant vous pardonne cet errement. »

Le commissaire Habib se contenta de proférer un « merci
maitre » puis tourna le dos. Le marabout ajouta : « Vous
transmettrez mes amitiés a votre chef, le colonel, commissaire.
— Je n’y manquerai pas », répondit I’officier qui, suivi de
I’inspecteur et visiblement irrité, se hata vers sa voiture

laquelle démarra aussitot.

— Tu as entendu, mon petit Sosso ? Le vénérable marabout
se dit I’ami1 du colonel et me menace de ses foudres de facon a
peine voilée. Ca veut dire : attention, petit commissaire, ne

viens plus me casser les pieds chez moi, sinon tu auras chaud.

Le commissaire Habib s’efforcait de parler de facon sereine,

mais la colére altérait sa voix.

— Je vous avais pourtant dit qu’il avait de solides relations

en haut lieu, chef ; mais il est vrai que j’étais loin de penser au



colonel.

Il y eut un moment de silence. Le commissaire paraissait
soucieux, contrairement a son jeune collaborateur qui
conduisait avec décontraction. Un embouteillage sur le pont
reliant les deux rives du Niger I’obligea a s’arréter. Il jugea
méme nécessaire de couper le moteur, parce qu’il ne pouvait
s’agir que d’une collision ou d’une panne et I’attente serait

forcément longue.

Le commissaire se plongea dans la lecture de la lettre que

lui avait donnée le marabout.

— Chef, vous pensez donc que le saint homme peut étre

mélé¢ a cette affaire ? lui demanda I’inspecteur.

— Je ne I’ai jamais dit, Sosso, protesta le chef ; seulement,
c’est un témoin et il était de mon devoir de I’interroger. Cette
lettre constitue pour lui un alibi inattaquable dans tous les cas,

st le chauffeur en question le confirme.

« Chef, regardez. » L’inspecteur tendit au commissaire

I’objet qu’il avait dérobé chez Ladji Sylla.
— Quot ! s’exclama le commissaire en contemplant 1’objet.

— Je I’ai volé dans sa bibliotheque, le précéda le jeune

homme.

L’ officier sourit : « Méme Allah prend des moments de

détente » remarqua-t-il. Il empocha 1’objet.

Sosso démarra enfin. La circulation était si dense qu’il était
obligé de freiner a tout moment pour €viter un cycliste
imprudent ou un automobiliste dévergondé qui se croyait plus
pressé que tout le monde. Franchi le pont, la circulation

redevint plus fluide.



L’autogare de Sogoniko grouillait de monde et de véhicules
et I’inspecteur dut chercher patiemment un espace pour se
garer. Ils se dirigerent vers un hangar couvert de feuilles de
tole ondulée dont 1’éclat jouait sur les murs. Le jeune homme,
en habitué¢ des lieux, avisa un homme trapu assis seul sur une
banquette, un cahier chiffonné sur les genoux, un képi
crasseux de travers sur sa grosse téte aux cheveux hirsutes, et
lui demanda ou se trouvait Bakary K. « Bakary ! » hurla
aussitot ’homme avec tant de force que ses cordes vocales
vibrerent. « Oui-iii ! » répondit un autre homme assis a méme
le sol et adossé a un mur, quelques pas plus loin. L’inspecteur

alla vers lui, suivi du commissaire.

— Qu’est-ce que tu veux, mon gars ? lui demanda
insolemment Bakary K. Si ¢’est bien Bakary que tu cherches,

c’est moi et pas un autre. Alors ?

— Voila, répondit Sosso en jouant le timide, ce monsieur
que voici est rentré de France il y a deux jours, apres un sé¢jour
de vingt-cinq ans. Bon. Un de ses amis 1’a chargé d’un
message important pour sa mere qui habite Kobi. Il voudrait
donc y aller et en revenir le plus rapidement possible. Son ami
Ladji Sylla du Banconi, lui a fait comprendre que vous seul

étes capable de 1’aider a accomplir sa mission.

Bakary €clata d’un rire de satisfaction, découvrant des dents

affreusement cariées. Il se tapait la cuisse en s’esclaffant.

— Ha ! ha ! ha ! hada ! ce Ladji Sylla, il ne cessera jamais
de m’admirer, lui, a ce que je vois. Imaginez qu’hier dans la
nuit, il m’a envoy¢ apporter une lettre a Kobi ; en un clin
d’ceil, me revoila devant lui avec la réponse a la lettre. J’ai fait

deux cents kilometres le temps d’un éclair.



Il rit de plus belle. L’inspecteur Sosso voulut y ajouter du
sien, mais ne réussit qu’a grimacer horriblement. Le

commissaire €tait dépasse.

— Il nous a assuré que vous €tes le seul chauffeur en qui on

puisse avoir confiance, renchérit 1’inspecteur.

— Il n’a pas menti ! s’écria le célebre chauffeur. Et pour ce
qui est d’étre un homme de confiance, ne va pas chercher
loin : je suis la. Imagine-toi, petit, imagine-toi que Ladji Sylla
m’a confié¢ cin-quan-te-mil-le-francs ! oui, je dis bien : cin-
quan-te-mil-le-francs pour celui a qui i1l a envoy¢ la lettre. Ca
prouve bien qu’il a confiance en moi, n’est-ce pas ? Ha ! ha !
ha ! hi! hi! hi! Alors toi, le monsieur de « Farance », tu as

donc passé vingt-cinq ans la-bas ?

— Alors Bakary, intervint précipitamment 1’ inspecteur
quand il eut remarqué I’air €bahi de son chef ; nous allons de
ce pas chercher les bagages du monsieur de « Farance ». Vous

nous attendez, n’est-ce pas ?

— Aaaaah ! s’irrita le chauffeur, si vous ne faites pas vite, je
suis tellement sollicité que je ne peux promettre de vous

attendre indéfiniment.

Son enjouement avait disparu soudain. L’ inspecteur prit le

commissaire par la main et I’entraina hors du lieu.

— Eh bien, mon petit Sosso, put enfin dire 1’officier quand
la voiture eut démarré, tu es un comédien doublé d’un menteur
de talent.

— Chef, c’est que je le connais, ce Bakary-la. C’est un des

plus gros menteurs de Bamako. Et gonflé avec ¢a ! Vous I’avez



entendu. (Il se tut, puis ajouta :) Je crois qu’il n’y a vraiment

rien a récolter du coté de Ladji Sylla, chef.

De nouveau, I’embouteillage sur le pont. Les deux policiers
demeurerent silencieux. Le commissaire paraissait préoccupé
alors que son jeune collaborateur dévorait du regard 1’image
d’une belle femme que le rétroviseur lui renvoyait de la

voiture suivant celle qu’il conduisait.

« Oui, marmonna le commissaire Habib, Lad;ji Sylla a un
alibi inattaquable, mon petit Sosso. Nous chercherons ailleurs.
Allons ! »

La circulation étant devenue fluide, ils ne tardérent guere a

arriver a la Brigade Criminelle.

« Tu as du temps libre jusqu’a vingt heures, Sosso, avant
I’heure d’ouverture de la chasse au Pacha », plaisanta le
commissaire comme le jeune homme se garait au bas de

I’escalier.

— Chef, dit Sosso en portant son casque, qu’avait donc de
st particulier la vie que menait Boussé et dont a parlé Lad;i
Sylla ?

— Ah, je ne te ’avais pas dit, c’est vrai ; Boussé était un

homosexuel doublé d’un voleur.

— Chapeau ! s’exclama le jeune homme en sifflant en
méme temps qu’il s’asseyait sur son engin qu’il fit hurler et
qui se déchaina aussitot. Le commissaire s’arréta sur la
derniére marche, regarda son collaborateur disparaitre dans un

nuage de poussicre et secoua la téte.

A peine eut-il posé le pied dans son bureau que le téléphone

sonna ; il se hata de le décrocher : « Alld, oui, j’écoute... Mes



respects, mon colonel » salua-t-il.

« J’ai une mise en garde pressante a vous adresser,
commandant, attaqua le colonel a I’autre bout du fil. On
m’apprend que vous étes allé importuner Ladji Sylla jusque
chez lui. Faites attention, commandant ; accomplissez votre
mission comme il faut, mais évitez de vous en prendre a des
personnalités hors de tout soupgon et qui ont I’estime des plus
hautes autorités. Votre enquéte porte sur des crimes crapuleux
et uniquement sur ces crimes crapuleux ; que des voyous
attirés par I’odeur de ’argent tournent autour du vénérable
maitre, quoi de plus normal ? Mais cela ne vous autorise pas a
faire quelque rapprochement que ce soit, méme de facon
indirecte. J’ai beaucoup d’estime pour vous, commandant,
mais j’ai des chefs auxquels je rends compte, moi aussi. J’irai
personnellement présenter des excuses en votre nom a Ladji
Sylla — puisque c¢’est ce qu’on exige de moi, mais tachez de

vous tenir désormais loin de lui, commandant. Terminé. »

Le commissaire Habib raccrocha et, a pas lents, les mains
au dos, il se dirigea vers la fenétre qu’il ouvrit : I’air chaud et
vicié de la ville lui fouetta le visage. Jamais le commissaire

Habib de la Brigade Criminelle n’avait été aussi soucieux.

*

Contrairement a ce que lui avait suggéré son chef,
I’inspecteur Sosso ne songea nullement a s’amuser. 11
¢prouvait tellement de sympathie pour Ibrahim qu’il avait
tendance a se croire responsable du sort de I’étudiant.

« Seigneur, qu’a bien pu lui faire la D2 ? » s’inquiétait-il au
moment ou, tel un cheval fougueux, sa KX avalait les

quelques kilometres de rue bitumée qui se tortillait a n’en plus



finir une fois atteinte la colline sur laquelle se dressait 1’hdpital

du Point-G qui abritait I’asile psychiatrique.

Le gardien ne laissa entrer le policier que lorsque ce dernier
eut décliné son identité et exhibé sa carte professionnelle. Une
fois dans I’enceinte de I’hopital, I’inspecteur roula plus
lentement jusqu’au portail de 1’asile. Déja, certains des fous
qui déambulaient, quémandant aux malades des cigarettes et
de la nourriture, se dirigerent vers lui. Deux d’entre eux
jouerent au motard en apercevant son casque, le premier
imitait le ronflement de I’engin, tandis que le second le
poussait dans le dos en imitant a son tour les gestes du
conducteur. Un troisiéme fou arrété sur le pas de la porte
réglait la circulation. Le jeune homme sourit. Un quatrieme
vint a sa hauteur et s’appliqua a calquer sa démarche sur la
sienne. Cependant, dés qu’apparut le médecin, les quatre se

volatilisérent.

— Bonjour, docteur, salua Sosso ; je suis I’inspecteur Sosso
de la Brigade Criminelle. Il y a un de vos patients que
J’aimerais voir pour les besoins d’une enquéte, si vous le

permettez.

— Son nom ? demanda abruptement le psychiatre avec une
animosité évidente tout en se dirigeant vers des locaux situés

sur sa gauche. Le policier lui emboita le pas.
— Il s’appelle Ibrahim.

— Ah ! vous pouvez étre fier du travail que vous avez
accompli sur ce pauvre, monsieur I’inspecteur. Et dire que
vous voulez continuer a le martyriser ! Non, monsieur, vous ne

pensez tout de méme pas que je vais vous laisser faire...



— Excusez-moi, docteur, vous commettez une erreur. C’est
la police politique qui vous 1’a amené dans 1’¢tat ou vous
I’avez trouvé, or moi, je suis de la Brigade Criminelle et, a ma
connaissance, on n’y moleste personne. Ce jeune homme ¢tait

presque devenu mon camarade.

— Ah, vous savez, inspecteur, lui répondit le médecin apres
un moment d’hésitation, on ne s’y retrouve pas avec toutes ces
appellations. Pour moi, la police, c’est la police. Enfin... Et

que lui veut la Brigade Criminelle aussi ?

— C’est un témoin important dans une affaire criminelle,

docteur, un témoin et non un complice.

— Si c’est ainsi, oui. Il n’est pas fou a proprement parler,
mais il a subi des tortures morales et physiques qui ont
fortement ébranlé son équilibre. Je me demande bien ce que
vous pouvez tirer de lui dans 1’état ou il est. Il s’occupait donc

de politique aussi ?
— Non ; a mon avis, on s’est servi de lui.
— Eh bien, le voici, inspecteur.

Le docteur se mit a 1’écart, laissant I’inspecteur seul en face
d’Ibrahim prostré sur un lit de camping. On ne distinguait de

lui qu’une silhouette maigre recroquevillée.

« Ibrahim ! » I’appela le policier. Le jeune homme tourna la
téte un bref instant et Sosso tressaillit en apercevant ce visage
ravage auquel les yeux de béte traquée donnaient une
expression indéfinissable. Les cicatrices vives sur le cou et la
poitrine en disaient long sur le supplice que la D2 avait infligé

a I’étudiant.



« Ibrahim. » On n’appelle pas une statue ; I’inspecteur, qui
avait fait un pas, s’immobilisa. Tirant de sa poche la photo de
Boussé, il dit : « Ibrahim, je suis Sosso ; tu me reconnais,
n’est-ce pas ? Je ne te veux pas de mal. Regarde cette photo et

dis-moi si tu reconnais cet individu. »

Dés qu’il apergut la photographie, Ibrahim se redressa
vivement et ses yeux se dilatérent. Il s’arracha de son lit,
s’arréta au milieu de la chambrette et se gratta furieusement le
derriere. Il interrompit son geste brusquement et son visage
s’empreignit de gravité. « Si jamais, par ta faute, les hommes
s’avisent de toucher au cadavre de ta meére, tu ne connaitras
plus la quiétude et ta jeunesse prendra fin prématurément. Tu
as raison, 6 grand Ladji ! » dit-il d’une voix étrangement
calme. Puis tout a coup ; il hurla : « Je ne veux pas échanger
tes dix mille francs ! » Répétant obstinément la phrase, il se
cognait la téte contre les murs, arrachait ses vétements,
trépignait. Des infirmiers vinrent en courant et se saisirent de

lui.

L’inspecteur se hata de reprendre sa moto, traversa 1’hopital
en coup de vent, faisant fuir les fous qui I’attendaient. Bientot,

il allait en apprendre tellement au commandant de la D4 !



Chapitre 12

A vingt heures trente, le portail de la cour intérieure de la
Brigade Criminelle s’ouvrit devant la voiture du commissaire
Habib que suivaient deux fourgonnettes, une voiture de police

banalisée fermait la marche avec a son bord I’inspecteur Baly.

Puisque, avait raisonné le chef de la D4, le fameux Pacha
¢tait réputé pour son €élégance et sa beauté, ¢’était dans les
boites de nuit les plus huppées de la ville qu’il fallait le
rechercher. Aussi, depuis vingt heures, des indicateurs de la
Brigade Criminelle s’¢taient-ils mélés aux premiers clients du

Royal, de I’Orient et du Nirvana.

En passant devant chacun de ces night-clubs, des policiers
en civil quittaient discrétement les fourgonnettes et cernaient
I’endroit. Ceux du Royal étaient commandés par 1’inspecteur
Baly, ceux du Nirvana par I’inspecteur Sosso qui avait préféré
sa moto a la voiture ; et enfin, ceux de I’Orient par le
commissaire Habib qui supervisait I’ensemble des opérations
qu’il pouvait suivre de sa voiture grace au talkie-walkie le

reliant a ses collaborateurs.

Si le seul indice de la présence du Pacha avait été la XL
rouge, il elit été pratiquement impossible d’appréhender le
jeune homme, parce que, devant les trois boites de nuit,
s’entassaient péle-méle des motos de toutes marques et de
toutes couleurs parmi lesquelles des XL rouges en grand

nombre. Encore heureux pour le commandant de la D4 que ce



flit par un mercredi et non un samedi, jour d’affluence par
excellence ou les croulants cotoyaient gaiement les

adolescents.

A son P.C., le commissaire Habib attendait, anxieux, le
premier appel. Cette nuit était un moment essentiel de sa
carriere, parce qu’il fallait colite que colte prendre au filet ce
fameux Pacha qui constituait a son avis la clé permettant
d’accéder enfin a la solution de ce probléme compliqué. Un
¢chec serait pour le commandant de la Brigade Criminelle une
tache indélébile a son €tat de service si ¢logieux et surtout une
defaite cuisante devant son grand « ami » de la D2. Voila
pourquoi, lorsque retentit le conventionnel « Groupe 2 appelle
P.C. », provenant de I’inspecteur Baly, le commissaire
sursauta : mais aussitot apres, un « excusez-moi, chef, ¢’était

une fausse alerte » le replongea dans I’anxiéte.

Un jeune couple excentrique arriva a ce moment devant
I’Orient, vétu d’habits étincelants et montant un cheval
pompeusement harnaché de soierie et de verroterie qui
miroitaient dans le néon. Le commandant de la D4 regarda les
jeunes gens, ahuri. Sans se soucier des curieux ni des railleurs,
le jeune homme mit pied a terre, aida sa compagne a faire de

méme, puis ils entrerent la main dans la main.

« Groupe 3 appelle P.C. » La voix impatiente de I’inspecteur

Sosso résonna aux oreilles du commissaire Habib.
— Le P.C. écoute.
— L’oiseau est 1a, lui assura I’inspecteur Sosso.

— Qu’il ne s’envole surtout pas ! Nous arrivons, dit

I’officier avec un frémissement dans la voix ; puis 1l ajouta :



« P.C. au groupe 1 : I’oiseau est en cage au point 2 ;

rappliquez ! Terminé ».

Peu apres, le commissaire démarra, suivi de la fourgonnette.
Pendant ce temps, au Nirvana, le jeune inspecteur était déja
assis a une table isolée, en compagnie d’un agent de la D4,
face a un groupe bruyant de jeune gens dont le Pacha était le
point de mire. Ce jour-1a, le jeune homme a la XL rouge
portait une chemisette de soie dont le col ouvert laissait
apparaitre une chaine d’or scintillant sous les feux
multicolores ; son poignet droit également était orné d’un
bracelet en or. La tache noire a la naissance de son cou

apparaissait nettement.

« C’est bien le Pacha, chef; je le confirme », commit
I’imprudence d’ajouter I’inspecteur au moment ou un client
passait derriere lui. Ce dernier se hata vers le groupe bruyant,
murmura a I’oreille du Pacha qui s’empressa de prendre le
chemin de la sortie. L’ inspecteur comprit, se rua, bouscula des
tables et leurs occupants, provoquant un grand remue-ménage.
I1 boxa en pleine face un jeune homme qui tentait de lui barrer
le chemin ; le malheureux hurla, le visage ensanglanté. I1
n’¢tait pourtant pas au bout de ses peines, car 1’agent
accompagnant I’inspecteur et qui avait ramass¢ vivement le
talkie-walkie abandonné par son chef, le catapulta au milieu
des tables.

La XL du Pacha vrombissait déja. L’ inspecteur enfourcha sa
moto qui se mit a hennir a son tour. L’équipe du commissaire
et celle de Baly arrivérent presque en méme temps et se

lancerent elles aussi aux trousses du fugitif.



La XL rouge volait sans se soucier des feux ni de la priorité.
Le Pacha était devenu un motard fou dont I’idée fixe était
d’aller toujours plus loin et toujours plus vite. Les voitures
s’€écartaient précipitamment de lui, des cyclistes freinaient
brutalement, juraient et maudissaient ce kamikaze qui osait
rouler en sens interdit ; or a peine finissaient-ils de crier leur
coleére qu’un autre motard les dépassait, si vite qu’ils
n’entendaient qu’un « vouf » aussi sonore que bref. Suivaient
les voitures, comme si elles confrontaient leurs performances

dans une course de rallye.

Le Pacha déboucha sur I’Avenue I, contourna le hangar du
Grand Marché en sens interdit, s’engagea, encore en sens
interdit, sur la petite rue aboutissant au sicge des services
postaux, vira sans ralentir a tel point qu’on et juré qu’il allait
tomber, redressa son cheval de fer, traversa la rue a la hauteur
de la Maison des artisans et prit le chemin passant devant le
parlement. C’est a ce moment que 1’inspecteur Sosso qui le
talonnait réussit a le tamponner par-derriére. La XL
déséquilibrée fit une embardée et projeta son conducteur dans
un caniveau. L’inspecteur freina brutalement, sauta de son
engin, s’accrocha au Pacha qui tentait de s’enfuir : les deux
jeunes gens roulérent a terre, se releverent ensuite, toujours
agrippés I’un a ’autre. Le Pacha commit I’imprudence de
balancer le premier son poing que son adversaire évita en se
baissant en méme temps qu’il atteignait le propriétaire de la
XL rouge en pleine face. Le coup fut si rude que la victime
poussa un hurlement sauvage et tomba lourdement. Déja, le
commissaire Habib, I’inspecteur Baly et les occupants de la
fourgonnette sautaient a terre, dans le nuage de poussiere

soulevé par les voitures.



— Eh bien, mon petit Sosso, dit le commandant de la D4 en
tendant la main a son jeune collaborateur, tout couvert de

sueur et de poussicere, je te dois une fiere chandelle.
— Mercti, chef, répondit I’inspecteur essoufflé.

L’inspecteur Baly mit les menottes au Pacha et le fit monter

dans I’une des fourgonnettes en méme temps que sa moto.

« Ony va!» ordonna le commissaire, et le cortege fila
jusqu’a la Brigade Criminelle ou le Pacha fut mene

directement dans le bureau du chef.

*

Le commissaire Habib regarda longuement le jeune homme
assis en face de lui, dans ses habits déchirés et maculés de
boue. Sa lévre supérieure avait enflé et une vilaine blessure,
sur laquelle le sang s’était coagulé, défigurait son beau visage.

La tache noire au cou paraissait s’étre ¢largie.

L’inspecteur Sosso se tenait a sa place favorite, tout pres de

la porte, et I’inspecteur Baly a un pas de la fenétre.

— Eh bien, mon petit Drissa, je crois que I’'immunité dont
tu béneficiais est levée maintenant. Il va falloir que tu
t’adaptes a ta nouvelle condition, parce que tu as cessé d’étre
un pacha. Normalement, tu aurais dii avoir un casier judiciaire
trés chargé, mais a chaque fois tes hautes protections t’ont
sauve. Moi, je n’ai jamais eu affaire a toi, mais les
commissariats de quartier, si. Détournements de mineures,
proxénétisme, magouilles dans I’immobilier, escroqueries
diverses, falsification de documents administratifs, usurpation
d’identité et de fonction, chantage etc. etc. etc. La liste de tes

forfaits est longue et je pourrais te donner toutes les précisions,



mais a quoi bon ? (Le commissaire sortit d’un tiroir une
chemise qu’il plaga devant le Pacha.) Tout est 14, dans cette
chemise. Et ce qui prouve que tu €tais vraiment intouchable,
mon petit Drissa, ¢’est que mes collegues ont hésité avant de
me communiquer les renseignements te concernant. Mais,
maintenant, ¢’est fini : tu ne peux plus compter sur personne,
st haut placé soit-il. Tu n’es plus rien d’autre qu’un prévenu.

Alors dis-moi pour qui tu travailles.

— Je ne parlerai jamais, répondit le Pacha imperturbable.

Tuez-moi si vous voulez.

— Ooooh ! Pourquoi te tuer, mon garcon ? Hein ? Tu m’es
plus utile vivant. De toute facon, bon gré mal gre, tu parleras :

tu ne peux compter sur aucune aide.
— Vous perdez votre temps.

Le ton du Pacha traduisait une si froide résolution que le
commandant de la D4 ne s’y trompa pas : ce soir, le jeune

homme ne parlerait effectivement pas.

Trois heures sonneérent a I’horloge de Notre-Dame de
Bamako. Le commissaire se leva en baillant : « Emmenez-le,
ordonna-t-il a ses policiers, nous continuerons cette
conversation demain matin de bonne heure. Veillez

particuliérement sur lui, Baly, ¢’est un Pacha. »

L’inspecteur Baly remit les menottes aux poignets de Drissa
et lui enjoignit de se lever... un peu trop rudement. Le

commissaire Habib avait déja franchi le seuil.



Chapitre 13

Dans la salle 2, se trouvaient réunies toutes les tétes de la
Brigade Criminelle, comme a chaque fois que se déroulait un
interrogatoire décisif qui exigeait la collaboration de tous les
services. Etait présent, ce matin-1a, méme 1’adjoint du chef, le
lieutenant Boua, aussi flegmatique qu’un sphinx et qui
préférait ’anonyme mais paisible travail de bureau a la chasse

aux bandits.

Le commandant de la D4 se gara a la place habituelle, puis
grimpa |’escalier hativement. Il traversa le bureau vide, entra
dans la salle 2 ; ceux qui étaient assis se leverent
précipitamment et les conversations cesserent. « Eh bien, je
vois que nous sommes tous la ; bonjour, messieurs, et asseyez-
vous » dit le commissaire. Tous prirent place dans un bruit
irritant de chaises grincant sur le carreau. « Inspecteur Baly,
faites venir Drissa. » Alors que I’inspecteur Baly sortait, le
commissaire ajouta : « Je crois que vous savez tous de quoi il
s’agit, messieurs ; il faut nécessairement que ce probleme soit

résolu... Inspecteur Diallo ! »
— QOui, chef, lui répondit le chef de 1’Identité.

— Tachez de recueillir le maximum de renseignements sur

Boussé pour demain, au plus tard 4 midi. A propos de Hama...

Le commandant de la D4 s’interrompit, car I’inspecteur

Baly venait de rentrer, les yeux hagards.



— Chef, 1l est mort, bredouilla-t-il.
— Mais qui donc ? cria le commissaire.
— Le Pacha.

Comme si on leur en avait donné I’ordre, tous les policiers
se ruerent hors de la salle 2 en direction de la cellule de garde
a vue. Le commissaire, au contraire, marcha tel un automate.
Ses collaborateurs s’écarterent pour lui permettre de voir le
Pacha couché sur le plancher dans une posture qui rappelait
étrangement celle des morts des latrines. Le jeune homme
tenait encore entre ses dents une bouchée de pain. L’officier
s’accroupit, ramassa le reste de pain jeté a coté du bol de café
bris¢ dont le contenu avait coulé jusque sous le mort et
I’ouvrit. Il y avait sous la tartine de beurre un grand nombre de
capsules jaunatres. Le policier n’eut pas a réfléchir longtemps
pour comprendre que le morceau de pain renfermait
suffisamment de cyanure pour foudroyer un éléphant. Il se

leva.

— Qui était chargé de sa garde ? demanda-t-il avec un

calme surprenant.

— C’est moi, chef, répondit un agent de police a la chemise
froissee et crasseuse aux aisselles, un pauvre here aux allures

de chien famélique et craintif.
— Qui lui a donné ce café ?
— C’est... ¢’est une femme.
— Ou est-elle ?

L’agent fut incapable de parler ; il ne put que montrer une
direction du doigt. Le commissaire s’approcha, plongea sa

main dans la poche du malheureux qui tremblait de la téte aux



pieds et en rapporta cinq billets neufs de dix mille francs.

« C’est avec des faux billets qu’elle t’a soudoyé€. » Puis
s’adressant aux autres, le chef ajouta : « Fouillez les environs
avec son aide. Pour ce qui le concerne, j’en aviserai. » Il

froissa les billets et les fourra dans sa poche.

Les policiers se presserent derriere 1’agent corrompu, tandis
que, les mains au dos, la nuque raide, le commissaire regagnait
son bureau d’un pas égal, comme un homme qui a une
certitude. Et sa certitude a lui, le commissaire Habib de la
Brigade Criminelle, était qu’en perdant le maillon essentiel de
la chaine qui menait des latrines a 1’assassin qu’il traquait, il
avait perdu tout espoir de débrouiller cette affaire a temps. 11
marcha vers la fenétre : le té€léphone sonna. Il le décrocha

calmement.

« Commissaire, dit une voix de femme a 1’autre bout du fil,
le colonel me charge de vous rappeler que la réunion est pour
dans un quart d’heure. Merci, commissaire. » Comme pour le

narguer !

Le policier s’arréta a la fenétre. Dans les rues, le méme

spectacle d’une ville sans visage.

« Lavoici ! » hurla I’agent de police véreux en poursuivant
une jeune femme qui courait avec une rapidité a faire palir un
champion olympique. Puis le commissaire distingua Sosso et
Baly et d’autres qui, tous, pourchassaient la fugitive. Il souftla

profondément en sortant de son bureau a grandes enjambeées.

La jeune femme, ¢tonnamment agile, réussissait a échapper
aux policiers entre lesquels elle se glissait comme une
anguille. Au moment ou le commissaire parvint sur la dernicre

marche de I’escalier, la femme voulut traverser la rue en



courant : une voiture la balaya littéralement, I’envoya a une
autre voiture qui venait en sens inverse, laquelle, a son tour, la
tamponna, roula sur elle, ’accrocha et la traina sur des

dizaines de metres avant de pouvoir freiner.

Comme subjugué par la scene, le commissaire Habib
continua a marcher a pas mécaniques. Ses agents entouraient

le corps désarticulé et bloquaient la circulation.

Au milieu du tintamarre des klaxons, le commissaire
murmura : « J’ai perdu. » « Je ne crois pas, chef, dit Sosso ;
regardez le bout du pagne ». Effectivement, sur un des bouts

du pagne était tiss€ée une croix.

Habib soupira profondément et un sourire éclaira
furtivement son visage : maintenant, il pourrait répondre a la
convocation du colonel sans crainte aucune. Aussi, apres avoir
donné¢ les dernieres directives aux inspecteurs Sosso et Baly,

prit-il le chemin du Directoire.

Le commandant de la D4 allait entrer dans le corridor qui
conduisait a la salle de réunion, quand il sentit une main peser
sur son €paule. Il se retourna et apergut son ¢légant ami et

collegue des Renseignements.
— Tiens, c’est toi que je cherchais, lui dit le commissaire.
— Ah ! Pourquoi ? interrogea ’autre.

— Dis, mon vieux, est-ce que tu as donné des

renseignements sur Boussé a quelqu’un d’autre que moi ?

— Bien sir, lui répondit son condisciple ; c’est plutdt le

chef des R.G. qui les a portés a la connaissance du cabinet du



colonel qui a tenu a suivre lui-méme les résultats des diverses

enqueétes.
— Je m’en doutais.
— Mais dis, tu as de ces facons ! Qu’est-ce qui se passe ?

— (Ca va, ¢a va, mon vieux : tu sauras bientot I’intérét de

ma question.

Ils pénétrerent dans la salle et s’assirent cote a cote a la
longue table ou les avaient précédés les autres chefs. Comme
lors de la derniére réunion, seul le commandant de la D2
griffonnait des notes sur un calepin alors que les autres

conversaient a batons rompus.

Le colonel entra et tous se leverent : il s’assit et apres avoir
dévisage les siens, il les libéra. Déja, son secrétaire, toujours
discret, avait déposé devant lui un bloc de feuillets. L’ officier

porta ses lunettes et se cala sur son siege.

« Messieurs, dit-il, nous nous retrouvons donc comme
convenu. J’ai ici les premiers rapports (incomplets,
naturellement) que vous m’avez transmis. Apres en avoir pris
connaissance, j’al compris que cette rencontre était hautement

importante.

En résumé, le commissaire Habib de la Brigade Criminelle
a découvert de nombreux indices autorisant a penser que les
trois morts du Banconi sont des assassinats perpétrés par une
seule et méme personne. On pourrait ¢galement penser que
I’affaire de faux billets est liée a ces trois crimes. Mais il n’y a
malheureusement pas de preuves indiscutables et le coupable
demeure inconnu. Quant au commandant de la D2, son dernier

rapport permet de conclure que 1I’émeute... euh, que les



troubles qui se sont produits au Banconi ont une coloration
politique et ont été fomentés par des agitateurs ; mais si des
suspects ou, au mieux, des complices, ont été arrétés, il faut

reconnaitre que le grand responsable court toujours.

Ainsi, je vous demande, messieurs les commandants de la
D2 et de la D4, de nous livrer les derniers résultats de vos
enquétes afin que nous arrétions les mesures nécessaires, car

en haut on est impatient. Voila ! »

— Mon colonel, intervint le chef de la Police politique, je
voudrais attirer votre attention sur une irrégularité. Dans nos
conventions, la falsification des billets de banque constitue une
atteinte a la siireté intérieure de 1’Etat et reléve en conséquence
de la compétence de la D2. Je comprends mal que la D4 ait

jugé indispensable de se substituer a la D2...

— Commandant, I’arréta le colonel pour prévenir la
réaction du commissaire Habib, la question ne m’a pas
¢chappe, mais dans I’état de nos connaissances, tout est encore
trop flou pour qu’on puisse distinguer nettement une affaire

d’une autre. Continuez votre expose.

— Dans mes investigations, repartit le chef de la D2, j’en
suis a ce point : le dernier que nous avons appréhendé a donné
le nom de son employeur qui s’appellerait le Pacha — ce qui
est plutdt un surnom. Or, j’ai la conviction que ledit Pacha
mene directement au cerveau de 1’organisation. Son
arrestation, vu les moyens déployés, n’est qu’une question
d’heures. En outre, nous avons découvert un lien entre le fils
d’une des victimes de I’empoisonnement et les

commanditaires des agitateurs. C’est un jeune drogué qui,



nous le croyons, recouvrera sa lucidité apres quelque temps

passé a ’asile psychiatrique.

En un mot, mon colonel, dans deux jours, tout sera tiré¢ au
clair, a condition qu’on ne me mette pas de batons dans les

roucs.

— Vous n’avez méme pas de roues, riposta le commandant
de la D4. Mon cher collegue, j’admire le caractere radical de
vos méthodes, mais vous me permettrez de douter de leur
efficacité. D’abord, vous pouvez mobiliser tout 1’effectif de la
D2, vous ne retrouverez pas celui qu’on surnomme le Pacha,
pour la simple raison qu’il est mort il y a a peine un quart
d’heure ; ensuite, ce pauvre étudiant qui s’appelle Ibrahim et
que vous avez supplicié souffre de troubles graves mais ne se
drogue pas. Vous avez tout simplement torturé un innocent qui
n’a jamais ¢té mélé ni de pres ni de loin a une agitation
politique ; enfin, mon tres cher et trés vénérable ami, mon
colonel ne verrait certainement pas en mal I’obligation dans
laquelle je me trouve de compléter votre rapport. Vous avez
torturé Kambira a mort, inutilement ! et rien ne vous permet
d’affirmer que vous allez atteindre le but dans deux jours.
Mieux, j’affirme que vous n’y parviendriez pas, méme si on

vous accordait un délai supplémentaire de deux ans.

— Prenez garde, commissaire, ne vous frottez pas a moi !
répliqua le chef de la D2 avec véhémence en pointant 1’index

sur son adversaire.

— On dirait que vous voulez m’arréter, ironisa le

commissaire Habib.

— (Ca suffit ! trancha le colonel irrité. Je comprends que

I’animosité que vous nourrissez I’un pour 1’autre empéche



toute collaboration entre vous, mais rappelez-vous,
commandants, que moi aussi j’ai des comptes a rendre. C’est
pourquoi je vous décharge de I’ensemble du dossier et le

confie a la Gendarmerie.

— Mon colonel, intervint alors Habib, c’est inutile
désormais, a mon avis, parce que 1’enquéte est terminée. Je
vous convie tous, si vous le permettez, bien sir, a I’arrestation
du faussaire et de 1’assassin, car il s’agit d’une seule et méme
personne. Et ’agitateur aussi, c’est lui, pour une raison que

vous comprendrez bientot.

De surprise, personne ne parla. On suivit donc le
commissaire Habib et peu de temps apres le convoi de voitures

s’ébranla, précédé d’un motard dont la siréne ouvrait la voie.



Chapitre 14

C’est au Banconi que s’immobilisa le convoi. Aussitot
surgirent des fourgonnettes garées discretement des policiers

commandés par les inspecteurs Baly et Sosso.

Le colonel arréta le commissaire Habib pendant que les

habitants du Banconi affluaient.

— Commissaire, je vous avais mis en garde ; ne comptez
pas sur moi pour vous couvrir : si vous faites un faux pas, vous

étes fichu ! ’avertit-il.

— J’accepte les risques de mon acte, colonel, répondit le

commandant de la D4.

Alors Ladji Sylla apparut, élégant et rayonnant, suivi de son

lieutenant portant sa lourde serviette de cuir noire.

— Il me semble que vous vous apprétez a voyager, grand

maitre, lui langa le policier.

— Colonel, qu’est-ce que c’est que ¢a ? s’indigna le
marabout dont les yeux brillaient. Mais répondez donc ;

qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Pendant ce temps, I’inspecteur Sosso, aid¢ de trois agents,
déchargeait de la fourgonnette bachée dont le chauffeur, Diabi,
tremblait a tel point qu’il s’accroupit, une extravagante cantine

noire.



— Mon colonel, voici I’homme que vous recherchez, dit le
commissaire. C’est lui 1’assassin, le faux-monnayeur et
I’agitateur. Je vous en donne la preuve. Le vénérable maitre
Ladji Sylla est 1’assassin de Sira, Naissa et Hama, qui, tous
trois sont venus le consulter a propos de problémes qui
empoisonnaient leur existence ; la premicre victime, parce que
son mari €tait devenu inexplicablement impuissant ; la
deuxiéme, parce qu’elle souffrait de stérilité prolongee ; la
troisiecme, parce qu’elle voulait devenir riche afin de pouvoir
garder sa femme. Pour le prix de ses services, Ladji Sylla a
exigé de Sira deux grosses boucles d’oreilles en or d’un poids
total de trois cents grammes et dix pagnes de coton de grande
qualité ; de Naissa, un pendentif et un bracelet en or ; de
Hama, qu’il substitue dans la caisse de son service deux
millions de francs en faux billets a des vrais du méme
montant. Et, en guise de panacée, le saint homme a donné aux
pauvres du cyanure en leur faisant croire que c’était une eau
miraculeuse qu’ils ne devaient boire que dans les latrines.

« Quelle que soit la douleur que vous ressentirez, ne criez pas,
si vous voulez que le miracle se produise », leur a-t-il

recommandé. Et tout se passa selon sa volonté.

Ibrahim, le fils de Sira, a flairé le crime, mais Ladji Sylla,
qui est un excellent psychologue, I’a fait taire, d’abord en le
menagant des foudres d’Allah, ensuite en le compromettant
dans I’affaire des faux billets en en faisant dissimuler chez lui
par les soins de Drissa, surnommé le Pacha, et en faisant
échanger par I’intermédiaire de Boussé les petites coupures de
billets de banque qu’il avait lui-méme offertes au garcon
contre un faux billet de dix mille francs. Le pauvre Ibrahim

¢tait si traumatisé en sortant de chez le marabout qu’il n’a pu



soupgonner le piege quand I’inspecteur Sosso I’a arrété chez

lui.

Les investigations continuant malgré tout, Ladji Sylla a fait
assassiner Boussé que nous recherchions. Le marabout a di
forcément €tre prévenu par une personne bien informée dont
j’1gnore 1’identité. Il a donc pris ses précautions en envoyant
aux parents de son disciple et homme de main la somme de
cinquante mille francs en leur demandant de lui écrire pour
réclamer le retour de leur enfant qui a pris un mauvais chemin.
Ce, 1l y a deux jours ! La lettre lui servait tout simplement
d’alibi. Nous avons arrété les deux meurtriers du jeune
homme. IIs sont passés aux aveux et seront acheminés sur

Bamako sous peu.

Quant au fameux Drissa-Pacha, il était I’éminence grise du
maitre. On I’a vu avec Hama ; on a la preuve que c’est lui qui
a compromis Ibrahim. En I’arrétant, nous ne nous trouvions
qu’a un pas du maitre. Il fallait donc faire disparaitre le Pacha.
Ladji Sylla s’est, pour cela, servi d’une femme qui a apport¢ a
Drissa — avec la complicité d’un agent véreux — du café
accompagné d’une miche de pain au cyanure. Et, par bonheur
pour le marabout, la femme elle-méme a été écrasée par une
voiture apres qu’elle eut accompli son forfait.
Malheureusement pour Ladji Sylla, cependant, la chance a été
de courte durée : la morte portait un des dix pagnes qu’il a
extorques a Sira. C’est pourquoi nous avons réussi a

I’1dentifier : elle s’appelait Fatou et habitait le Banconi.

En ce qui concerne I’agitation au Banconi, elle n’a été
organisee par le Pacha que pour créer une diversion. Il est si

facile de manipuler des gens qui ont faim et n’ont plus



d’espoir ! 1l suffisait d’interroger les habitants du quartier, sans

les terroriser, pour comprendre.

Mais la grande erreur de Ladji Sylla fut d’avoir dit a Hama
que ses soucis prendraient fin ce jour, a quatorze heures ; sans
ce détail, je n’aurais pas eu toute la certitude nécessaire a
I’action. En fait, avant cette heure, Ladji Sylla devait s’envoler
a bord d’un avion d’Air-Afrique en partance pour Abidjan : il

avait déja réservé une place.

Voila pourquoi j’ai eu I’idée de demander des
renseignements a mes collégues ivoiriens. D’apres le télex que
j’at recu d’Interpol-Cote-d’Ivoire, vous €tes le fameux
Faralaye Sylla dit le Tueur de Bouaké. Ce sont les policiers
ivoiriens qui se réjouiront de votre arrestation, depuis le temps

qu’ils cherchent des preuves contre vous, en vain.

Enfin, mon colonel, Ladji Sylla ne mérite aucun égard,
parce qu’il n’est qu’un charlatan. Regardez cette photo (il
exhiba I’objet que I’inspecteur Sosso avait subtilisé chez le
marabout), ¢’est I’honorable maitre au bras d’une ravissante

prostituée devant 1’hotel Almira de Las Palmas. »

Le marabout, qui était demeuré raide, les yeux étincelants,
rugit : « Alors, ¢’est comme ¢a, colonel ? Vous laissez un petit
commissaire prétentieux et borné m’insulter publiquement !
Vous, vous savez bien pourtant qui je suis et ce dont je suis
capable. Pendant qu’il est encore temps, ramenez ce farfelu a

I’ordre. Je vous préviens, colonel, que je serai sans piti€. »

« Tun’es qu'un charlatan doublé d’un criminel, mon pauvre
Faralaye. La comédie est finie, lui rétorqua le commissaire
Habib qui se tourna vers son chef et ajouta : mission

accomplie, mon colonel. »



Le colonel, qui regardait Ladji Sylla de fagon méprisante,
serra la main du commissaire en lui disant d’un ton bourru :
« Félicitations, commandant ». Puis ce fut le tour des autres

collegues du commissaire de le congratuler.

L’inspecteur Sosso avait ouvert la malle du marabout dans
laquelle il y avait une quantité imposante de faux billets, deux
boites de cyanure, des pagnes de Guinée au bout étoilé et bien

d’autres pieces a conviction.

Ladji Sylla avait perdu sa superbe. Sans plus attendre, le
convoi des officiels s’ébranla. Le marabout, son lieutenant,
son chauffeur et sa malle furent embarqués dans une
fourgonnette par des policiers, sous la surveillance de Baly et

sous les yeux ahuris des habitants du Banconi.

A leur tour, le commissaire et I’inspecteur Sosso se

dirigerent vers leur voiture.

— Mon petit Sosso, dit alors le commissaire, le probléme
¢tait difficile, mais nous 1’avons résolu. Vois-tu, notre drame a
nous, policiers, ¢’est de n’avoir de prise que sur les
¢événements ponctuels. Ce Faralaye Sylla est sous les verrous,
mais 1l en surgira d’autres, inéluctablement. Regarde leurs
futures victimes ; elles sont sirement en train de jurer qu’il

s’agit d’'une machination, que ce Faralaye-la est innocent.

C’est pénible, Sosso, ¢’est pénible, mais tu t’y feras. Zarka
dit que tu es un moustique, il faudra bien que tu apprennes a

piquer.
L’inspecteur Sosso sourit.

— Mais, chef, comment avez-vous su que la malle contenait

tous ces objets-la ?



— Je ne le savais pas du tout, Sosso, j’ai supposé. Ca aussi,

ca fait partie du métier.

Ils s’installérent dans la voiture. Quand le jeune homme mit
le moteur en marche, son chef ajouta : « Il faut que tu repasses

voir Zarka : ta plaie s’est rouverte. »
« Oui, chef », convint le jeune policier.
La voiture s’ébranla.

FIN
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