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Le capitaine Fracasse

|. Le chateau de la misere

Sur le revers d'une de ces collines décharnées qui bossuent les Landes, entre Dax et Mont—-de—Marsan,
s'élevait, sous le régne de Louis XllI, une de ces gentilhommiéres si communes en Gascogne, et que les
villageois décorent du nom de chéateau.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, flanquaient les angles d'un batiment, sur la facade
duquel deux rainures profondément entaillées trahissaient I'existence primitive d'un pont-levis réduit a |'état
de sinécure par le nivelage du fossé, et donnaient au manoir un aspect assez féodal, avec leurs échauguett
en poivriere et leurs girouettes a queue d'aronde. Une nappe de lierre enveloppant a demi l'une des tours
tranchait heureusement par son vert sombre sur le ton gris de la pierre déja vieille & cette époque.

Le voyageur qui et apercu de loin le castel dessinant ses faitages pointus sur le ciel, au—dessus des
genéts et des bruyéres I'e(it jugé une demeure convenable pour un hobereau de province ; mais, en
approchant, son avis se fat modifié. Le chemin qui menait de la route a I'habitation s'était réduit, par
I'envahissement de la mousse et des végétations parasites, a un étroit sentier blanc semblable a un galon t
sur un manteau rapé. Deux orniéres remplies d'eau de pluie et habitées par des grenouilles témoignaient
gu'anciennement des voitures avaient passé par la ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une longue
possession et la certitude de n'étre pas dérangés. — Sur la bande frayée a travers les mauvaises herbes, et
détrempée par une averse récente, on ne voyait aucune empreinte de pas humain, et les brindilles de
broussailles, chargées de gouttelettes brillantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depuis longtemps.

De larges plaques de lépre jaune marbraient les tuiles brunies et désordonnées des toits, dont les
chevrons pourris avaient cédé par place ; la rouille empéchait de tourner les girouettes, qui indiquaient tout
un vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles
remplissaient les barbacanes des tours ; sur les douze fenétres de la facade, il y en avait huit barrées par ¢
planches ; les deux autres montraient des vitres bouillonnées, tremblant, a la moindre pression de la bise,
dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le crépi, tombé par écailles comme les squames d'une peau
malade, mettait & nu des briques disjointes, des moellons effrités aux pernicieuses influences de la lune ; Iz
porte, encadrée d'un linteau de pierre, dont les rugosités réguliéres indiquaient une ancienne ornementatior
émoussée par le temps et l'incurie, était surmontée d'un blason fruste que le plus habile héraut d'armes et
impuissant a déchiffrer et dont les lambrequins se contournaient fantasquement, non sans de nhombreuses
solutions de continuité. Les vantaux de la porte offraient encore, vers le haut, quelgues restes de peinture s
de boeuf et semblaient rougir de leur état de délabrement ; des clous a téte de diamant contenaient leurs a
fendillés et formaient des symétries interrompues ¢a et la. Un seul battant s'ouvrait et suffisait a la circulatio
des hétes évidemment peu hombreux du castel, et contre le jambage de la porte s'appuyait une roue
démantelée et tombant en javelle, dernier débris d'un carrosse défunt sous le regne précédent. Des nids
d'hirondelles oblitéraient le faite des cheminées et les angles des fenétres, et, sans un mince filet de fumée
sortait d'un tuyau de briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins de maisons que les écoliers
griffonnent sur la marge de leurs livres de classe, on aurait pu croire le logis inhabité : maigre devait étre la
cuisine qui se préparait a ce foyer, car un soudard avec sa pipe elt produit des flocons plus épais. C'était le
seul signe de vie que donnat la maison, comme ces mourants dont lI'existence ne se révele que par la vape
de leur souffle.

En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne cédait pas sans protester et tournait avec une évidente
mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et criards, on se trouvait sous une espece de vodte ogivale plus
ancienne que le reste du logis, et divisée par quatre boudins de granit bleuatre se rencontrant a leur point
d'intersection a une pierre en saillie ou se revoyaient, un peu moins dégradeées, les armoiries sculptées a
I'extérieur, trois cigognes d'or sur champ d'azur, ou quelque chose d'analogue, car I'ombre de la voQte ne
permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur étaient scellés des éteignoirs en tdle noircis par les torche
et des anneaux de fer ou s'attachaient autrefois les chevaux des visiteurs, événement bien rare aujourd'hui,
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en croire la poussiére qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s'ouvraient deux portes, lI'une conduisant aux appartements du
rez—de—chaussée, l'autre & une salle qui avait pu jadis servir de salle des gardes, on débouchait dans une ¢
triste, nue et froide, entourée de hautes murailles rayées de longs filaments noirs par les pluies d'hiver. Dan
les angles de la cour, parmi les gravats tombés des corniches ébréchées, poussaient l'ortie, la folle avoine ¢
Cigué, et les pavés étaient encadrés d'herbe verte.

Au fond, une rampe cétoyée de garde—fous en pierre ornés de boules surmontées de pointes menait a ul
jardin situé en contre-bas de la cour. Les marches rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied ou
n'étaient retenues que par les filaments des mousses et des plantes pariétaires ; sur I'appui de la terrasse
avaient crl des joubarbes, des ravenelles et des artichauts sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement a I'état de hallier ou de forét vierge. A I'exception
d'un carré ou se pommelaient quelques choux aux feuilles veinées et vert—-de—grisées, et qu'étoilaient des
soleils d'or au coeur noir, dont la présence témoignait d'une sorte de culture, la nature reprenait ses droits s
cet espace abandonné et en effacait les traces du travail de 'hnomme qu'elle semble aimer a faire disparaitr

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des branches gourmandes. Les buis, destinés a marquer |
dessin des bordures et des allées, étaient devenus des arbustes, ne subissant plus le ciseau depuis longue
années. Des graines apportées par le vent avaient germé au hasard et se développaient avec cette robuste
vivace, particuliere aux mauvaises herbes, a la place qu'avaient occupée les jolies fleurs et les plantes rare:
Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient d'un bord a l'autre des sentiers et vous accrochaient au passe
pour vous empécher d'aller plus loin et vous dérober ce mystere de tristesse et de désolation. La solitude
n'‘aime pas étre surprise en déshabillé et séme autour d'elle toutes sortes d'obstacles.

Pourtant, si I'on e(t persisté, sans redouter les égratignures des broussailles et les soufflets des branche:
a suivre jusqu'au bout lI'antique allée devenue plus obstruée et plus touffue qu'une sente dans les bois, on
serait arrivé & une espéce de niche de rocaille figurant un antre rustique. Aux plantes semées jadis entre
l'interstice des roches, telles qu'iris, glaieuls, lierre noir, il s'en était ajouté d'autres, persicaires, scolopendre
lambruches sauvages qui pendaient comme des barbes, et voilaient & demi une statue de marbre représent
une divinité mythologique, Flore ou Pomone, laquelle avait d( étre fort galante en son temps et faire honnet
a l'ouvrier, mais qui était camarade comme la Mort, ayant le nez cassé. La pauvre déesse portait en sa
corbeille, au lieu de fleurs, des champignons moisis et d'aspect vénéneux ; elle-méme semblait avoir été
empoisonnée, car des taches de mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. A ses pieds croupissait, st
une couche verte de lentilles d'eau dans une conque de pierre, une flaque brune, résidu des pluies ; car le
mufle de lion, qu'on pouvait encore discerner au besoin, ne vomissait plus d'eau, n'en recevant pas des
conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoignait, tout ruiné qu'il était, d'une certaine aisance
disparue et du goQt pour les arts des anciens possesseurs du castel. Convenablement décrassée et restaul
statue edt laissé voir le style florentin de la Renaissance a la maniére des sculpteurs italiens venus en Fran
la suite de maitre Roux ou du Primatice, époque probable des splendeurs de la famille maintenant déchue.

La grotte s'appuyait a une muraille verdie et salpétrée, ol s'entre—croisaient encore des restes de
treillages rompus, et destinés sans doute a masquer les parois du mur, lors de sa construction, sous un ride
de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, a peine visible a travers les frondaisons désordonnées de
arbres démesurément grandis, fermait le jardin de ce c6té. Au dela s'étendait la lande avec son horizon trist
et bas, pommelé de bruyéres.
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En revenant vers le castel, on apercevait la facade opposée plus ravagée et plus dégradée que celle qui
vient d'étre décrite, les derniers maitres ayant taché de garder au moins l'apparence, et concentré leurs faikt
ressources sur ce cote.

Dans I'écurie, ou vingt chevaux eussent pu tenir a l'aise, un maigre bidet, dont la croupe saillait en
protubérances osseuses, tirait d'un ratelier vide quelques brins de paille du bout de ses dents jaunes et
déchaussées, et de temps en temps tournait vers la porte un oeil enchassé dans une orbite au fond de laqu
les rats de Montfaucon n'eussent pas trouvé le plus léger atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien
unique, flottant dans sa peau trop large ou ses muscles détendus se dessinaient en lignes flasques, somme
le museau poseé sur l'oreiller peu rembourré de ses pattes ; il paraissait tellement habitué a la solitude du lie
gu'il avait renoncé a toute surveillance, et ne s'inquiétait point comme les chiens, méme assoupis, ont
coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait entendre.

Lorsqu'on voulait pénétrer dans I'habitation, on rencontrait un énorme escalier a rampe de bois taillée en
balustre. Cet escalier n'avait que deux paliers, le logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était en
pierre jusqu'au premier, en briques et en bois a partir de la. Sur les murs, des grisailles dévorées par I'humit
semblaient avoir voulu simuler le relief d'une architecture richement ornée, avec les ressources du
clair-obscur et de la perspective. On y devinait encore une suite d'Hercules terminés en gaine supportant u
corniche a modillons d'ou partait, en s'arrondissant, un berceau de feuillages festonnés de pampres laissan
apercevoir un ciel passé de couleur et géographié d'les inconnues par l'infiltration des eaux de la pluie. Ent
les Hercules, dans des niches peintes, se pavanaient des bustes d'empereurs romains et autres personnag
illustres de I'histoire ; mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu que c'était plutdt le spectre d'une
peinture qu'une peinture réelle, et qu'il en faudrait parler avec des ombres de mots, les vocables ordinaires
étant trop substantiels pour cela. Les échos de cette cage vide semblaient tout étonnés de répéter le bruit d
pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n'était plus retenue que par quelques clous dédorés, donnait
passage dans une piéce qui avait pu servir de salle a manger aux temps fabuleux ou I'on mangeait dans ce
logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en deux compartiments rayés de soliveaux apparents dor
l'interstice avait été revétu autrefois d'une couche de couleur bleue effacée par la poussiére et les toiles
d'araignée que la téte de loup n'allait jamais troubler a cette hauteur. Au—dessus de la cheminée de forme
antique, un massacre de cerf dix cors épanouissait son bois, et le long des murailles grimacaient sur les toil
rembrunies des portraits enfumés représentant des capitaines cuirassés ayant leur casque a coté d'eux ou |
par un page, et fixant sur vous des yeux profondément noirs seuls vivants dans leurs figures mortes ; des
seigneurs en simarre de velours, la téte posée sur des rotondes roides d'empois comme des chefs de saint
Jean—Baptiste sur des plats d'argent ; des douairiéres en costume a la vieille mode, effrayantes de lividité e
prenant, par la décomposition des couleurs, des apparences de stryges, de lamies et d'empouses. Ces
peintures, faites par des barbouilleurs de province, prenaient de la barbarie méme du travail un aspect
hétéroclite et formidable. Quelques—-unes étaient sans cadre ; d'autres avaient des bordures d'un or terni et
rougi. Toutes portaient a leur angle le blason de la famille et I'age du personnage représenté ; mais, que le
chiffre fGt bas ou élevé, il n'existait pas une différence bien appréciable entre ces tétes aux lumiéres jaunes,
aux ombres carbonisées, enfumées de vernis et saupoudrées de poussiere ; deux ou trois de ces toiles
chancies et couvertes d'une fleur de moisissure présentaient des tons de cadavre en décomposition, et
prouvaient, de la part du dernier descendant de ces hommes de race et d'épée, une indifférence complete &
I'endroit des effigies de ses nobles aieux. Le soir, cette galerie muette et immobile devait se transformer, au
reflets incertains des lampes, en une file de fantbmes terrifiants et ridicules a la fois.

Rien n'est plus triste que ces portraits oubliés dans ces chambres désertes ; reproductions a demi
effacées elles—-mémes de formes depuis longtemps dissoutes sous terre.
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Tels gu'ils étaient, ces fantdmes peints étaient des hdtes bien appropriés a la solitude désolée du logis.
Des habitants réels eussent paru trop vivants pour cette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier noirci, aux pieds tournés en spirales comme des
colonnes salomoniques, que les tarets avaient piquée de milliers de trous sans étre troublés dans leur trava
silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le doigt elt pu tracer des caracteres, en couvrait la surface, €
montrait qu'on n'y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de méme matiére, ornés de quelques sculptures et probablement achetés ¢
méme temps que la table a des époques plus heureuses, se faisaient pendants d'un c6té de la salle a l'autr
des faiences égueulées, des verreries disparates et deux ou trois rustiques figurines de Bernard Palissy
représentant des anguilles, des poissons, des crabes et des coquillages émaillés sur un fond de verdure,
garnissaient misérablement le vide des planches.

Cing ou six chaises recouvertes de velours qui avait pu jadis étre incarnadin, mais que les années et
l'usage rendaient d'un roux pisseux, laissaient échapper leur bourre par les déchirures de I'étoffe et boitaien
sur des pieds impairs comme des vers scazons ou des soudards éclopés s'en retournant chez eux apres la
bataille. A moins d'étre un esprit, il n'e(t point été prudent de s'y asseaoir, et, sans doute, ces siéges ne
servaient que lorsque le conciliabule des ancétres sortis de leurs cadres venaient prendre place a la table
inoccupée, et devant un souper imaginaire causaient entre eux de la décadence de la famille pendant les
longues nuits d'hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu moins grande. Une de ces tapisseries de Flandre
appelées "verdures" garnissait les murailles. Que ce mot tapisserie n'éveille en votre imagination aucune ids
de luxe inopportun. Celle—ci était usée, élimée, passée de ton ; les lés décousus faisaient cent hiatus et ne
tenaient plus que par quelques fils et la force de I'habitude. Les arbres décolorés étaient jaunes d'un c6té et
bleus de l'autre. Le héron, debout sur une patte au milieu des roseaux, avait considérablement souffert des
mites. La ferme flamande, avec son puits festonné de houblon, ne se discernait presque plus, et, de la figur
blafarde du chasseur a la poursuite des halbrans, la bouche rouge et I'oeil noir, apparemment d'un meilleur
teint que les autres nuances, avaient seuls conservé le coloris primitif, comme un cadavre a la paleur de cir
dont on a vermillonné la bouche et ravivé les sourcils. L'air jouait entre le mur et le tissu détendu et lui
imprimait des ondulations suspectes. Hamlet, prince de Danemark, s'il e(t causé dans cette chambre, e(t ti
son épée et pigqué Polonius derriére la tapisserie en criant : unrat! Mille petits bruits, imperceptibles
chuchotements de la solitude, qui rendent le silence plus sensible, inquiétaient I'oreille et I'esprit du visiteur
assez hardi pour pénétrer jusque-la. Les souris grignotaient faméliguement quelques bouts de laine a I'env
de la basse lisse. Les vers rapaient le bois des poutres avec un bruit de lime sourde, et I'horloge de la mort
frappait I'heure sur les panneaux des boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément, comme si la solitude ennuyée étirait ses jointures, ef
vous causait, malgré vous, un tressaillement nerveux. Un lit & colonnes en quenouille, fermé par des rideau
de brocatelle coupés a tous leurs plis et dont les ramages verts et blancs se confondaient dans une méme
teinte jaunatre, occupait un coin de la piéce, et I'on n'e(t 0sé en relever les pentes de peur d'y trouver dans
l'ombre quelque larve accroupie ou quelque forme roide dessinant, sous la blancheur du drap, un nez pointt
des pommettes osseuses, des mains jointes et des pieds placés comme ceux des statues allongées sur de:
tombeaux ; tant les choses faites pour 'hnomme et d'ou I'homme est absent prennent vite un air surnaturel !
On e(t pu supposer aussi gu'une jeune princesse enchantée y reposait d'un sommeil séculaire comme la B
au bois dormant, mais les plis avaient une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela et s'opposaient
toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de cuivre qui se détachaient, un miroir trouble et louche,
dont le tain avait coulé, las de ne pas refléter de figure humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point,
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ouvrage de patience et de loisir mené a fin par quelque aieule, mais qui ne laissait plus discerner que quelq
fils d'argent parmi les soies et les laines déteintes, complétaient 'ameublement de cette chambre, a la rigue
habitable pour un homme qui n'e(t craint ni les esprits ni les revenants.

Ces deux pieces répondaient aux deux fenétres non condamnées de la facade. Un jour bléme et verdatre
y descendait a travers les vitres dépolies dont le dernier nettoyage remontait bien a cent ans et qui semblai
étamées en dehors. De grands rideaux, fripés dans leurs cassures et qui se seraient déchirés si on et voul
faire glisser sur leurs tringles dévorées de rouille, diminuaient encore cette lumiére de crépuscule et ajoutai
a la mélancolie du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette derniere chambre, on tombait en pleines ténebres, on
abordait le vide, I'obscur et I'inconnu. Peu a peu, cependant, I'oeil s'habituait a cette ombre traversée de
guelques jets livides filtrant a travers les jointures des planches qui bouchaient les fenétres, et découvrait
confusément une enfilade de chambres délabrées, au parquet disjoint semé de vitres brisées, aux murailles
nues ou a demi couvertes de quelques lambeaux de tapisserie effrangée, aux plafonds laissant paraitre les
lattes et passer I'eau du ciel, admirablement disposés pour les sanhédrins de rats et les états généraux de
chauves—souris. En quelques endroits, il n'et pas été sOr de s'avancer, car le plancher ondulait et pliait soL
le pas, mais jamais personne ne s'aventurait dans cette Thébaide d'ombre, de poussiére et de toiles d'araig
Dés le seuil, une odeur de relent, un parfum de moisissure et d'abandon, le froid humide et noir particulier
aux lieux sombres vous montaient aux narines comme lorsqu'on leve la pierre d'un caveau et qu'on se penc
sur son obscurité glaciale. En effet, c'était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces s:
ou le présent ne mettait pas le pied, c'étaient les années endormies qui se bercaient comme dans des ham:
aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le jour, les hiboux, les chouettes et les choucas avec leu
oreilles de plume, leurs tétes de chat et leurs rondes prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt
endroits laissait entrer et sortir librement ces aimables oiseaux, aussi a l'aise la que dans les ruines de
Montlhéry ou du chateau Gaillard. Chaque soir, I'essaim poudreux s'envolait en piaulant et en poussant des
clameurs qui eussent ému les superstitieux pour aller chercher au loin une nourriture qu'il n'elit pas trouvée
dans cette tour de la faim.

Les piéces du rez—de—chaussée ne contenaient rien qu'une demi—douzaine de bottes de paille, des rape
de mais et quelques menus instruments de jardinage. Dans I'une d'elles se voyait une paillasse gonflée de
feuilles seches de blé de Turquie, avec une couverture de laine bise qui paraissait étre le lit de lI'unique vale
du manoir.

Comme le lecteur doit étre las de cette promenade a travers la solitude, la misére et I'abandon,
menons—le a la seule piéce un peu vivante du chateau désert, a la cuisine, dont la cheminée envoyait au ci
ce léger nuage blanchéatre mentionné dans la description extérieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque de la cheminée, et de temps en temps atteignait le
fond d'un coquemar de fonte pendu a la crémaillére, et sa faible réverbération allait piquer dans I'ombre une
paillette rougeétre au bord des deux ou trois casseroles attachées au mur. Le jour qui tombait par le large
tuyau montant jusqu'au toit, sans faire de coude, s'assoupissait sur les cendres en teintes bleuatres et faisa
paraitre le feu plus pale, en sorte que dans cet atre froid la flamme méme semblait gelée. Sans la précautio
du couvercle il et plu dans la marmite, et I'orage e(t allongé le bouillon.

L'eau lentement échauffée avait fini par se mettre a gronder, et le coquemar rélait dans le silence comme

une personne asthmatique : quelques feuilles de chou, débordant avec I'écume, indiquaient que la portion
cultivée du jardin avait été prise a contribution pour ce brouet plus que spartiate.
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Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un manchon hors d'usage et dont le poil tombé laissait voir par
places la peau bleuatre, était assis sur son derriere aussi prés du feu que cela était possible sans se griller |
moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles vertes traversées d'une pupille en forme d'l avec un air de
surveillance intéressée. Ses oreilles avaient été coupées au ras de la téte et sa queue au ras de I'échine, ce
lui donnait la mine de ces chimeres japonaises qu'on place dans les cabinets parmi les autres curiosités, ou
bien encore de ces animaux fantastiques a qui les sorciéres, allant au sabbat, confient le soin d'écumer le
chaudron ou bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire la soupe pour lui-méme, et c'était sans doute lui qui
avait disposé sur la table de chéne une assiette a bouquets verts et rouges, un gobelet d'étain, fourbi sans
doute avec ses griffes tant il était ray€, et un pot de grés sur les flancs duguel se dessinaient grossierement
traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de volte et des portraits.

Qui devait s'asseoir a ce modeste couvert apporté dans ce manoir sans habitants ? Peut-étre I'esprit
familier de la maison, le genius loci, le Kobold fidéle au logis adopté ; et le chat noir a I'oeil si profondément
mystérieux attendait sa venue pour le servir la serviette sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait immobile & son poste, comme une sentinelle qu'on a
oublié de relever. Enfin un pas se fit entendre, pas lourd et pesant, celui d'une personne agée ; une petite t
préalable résonna, le loquet de la porte grin¢a, et un bonhomme, moitié paysan moitié domestique, fit son
entrée dans la cuisine.

A l'apparition du nouveau venu, le chat noir, qui semblait lié de longue date avec lui, quitta les cendres
de I'atre et se vint frotter amicalement contre ses jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses griffes, e
faisant sortir de sa gorge ce murmure enroué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la race féline.

"Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard en se courbant pour passer a deux ou trois reprises sa main
calleuse sur le dos pelé du chat, afin de n'étre pas en reste de politesse avec un animal ; je sais que tu
m'aimes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre maitre et moi, pour n'étre pas insensibles aux caress
d'une béte dénuée d'ame, mais qui pourtant semble vous comprendre."

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit a marcher devant 'homme en le guidant du cété de la
cheminée, comme pour lui remettre la direction de la marmite, qu'il regardait d'un air de convoitise faméliqu
le plus attendrissant du monde, car Béelzébuth commencait a vieillir, il avait I'oreille moins fine, 'oeil moins
percant, la patte moins leste qu'autrefois, et les ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux et aux
souris diminuaient sensiblement ; aussi ne quittait—il pas de la prunelle ce ragoQt dont il espérait avoir sa p:
et qui lui faisait se pourlécher les babines par anticipation.

Pierre, c'était le nom du vieux serviteur, prit une poignée de bourrées, la jeta sur le feu a demi mort ; les
brindilles craquérent et se tordirent, et bient6t la flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et clai
au milieu d'une joyeuse mousqueterie d'étincelles. On e(t dit que les salamandres prenaient leurs ébats et
dansaient des sarabandes dans les flammes. Un pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette chaleur et d
cette clarté, essaya méme de battre la mesure avec sa timbale, mais il n'y put parvenir et ne produisit qu'un
son enroue.

Pierre s'assit sous le manteau de la cheminée, festonnée d'un vieux lambrequin de serge verte découpé
dents de loup et tout jauni par la fumée, sur un escabeau de bois, ayant Béelzébuth a c6té de lui.

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années, le soleil, le grand air et les intempéries des saisons
avaient boucanée pour ainsi dire et rendue plus foncée que celle d'un Indien caraibe ; quelques meches de
cheveux blancs, s'échappant de son béret bleu et plaguées sur les tempes, faisaient encore ressortir les tor

|. Le chateau de la misére 10



Le capitaine Fracasse

brique de son teint basané ; des sourcils noirs contrastaient avec sa chevelure de neige. Comme les gens |
race basque, il avait la figure allongée et le nez en bec d'oiseau de proie. De grandes rides perpendiculaires
semblables a des coups de sabre sillonnaient ses joues de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d'une couleur qu'un peintre de profession aurait eu de la peine
a définir, recouvrait & demi sa veste de chamois miroitée et noircie par endroits au frottement de la cuirasse
ce qui produisait sur le fond jaune de la peau des teintes comme celles qui verdissent au ventre d'une perdr
faisandée ; car Pierre avait été soldat, et quelques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans sa
toilette civile. Ses gregues demi-larges laissaient voir la trame et la chaine d'une étoffe aussi claire qu'un
canevas a broder, et il e(t été impossible de savoir si elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute
villosité avait disparu dés longtemps de ces culottes chauves ; jamais menton d'eunuque ne fut plus glabre
Des reprises assez visibles, et faites par une main plus habituée a tenir I'épée que l'aiguille, fortifiaient les
endroits faibles, et témoignaient du soin qu'apportait le possesseur de ce vétement a en pousser la longévit
jusqu'aux dernieres limites. Pareilles a Nestor, ces grégues séculaires avaient vécu trois ages d'homme. De
fortes probabilités portent a croire qu'elles avaient été rouges, mais ce point important n'est pas absolument
prouveé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus a un bas de laine dont le pied était coupé servaie
de chaussures a Pierre et rappelaient les alpargatas espagnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doL
choisis comme plus économiques que le soulier a bouffette ou la botte & pont-levis ; car une stricte, froide
propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails de I'ajustement du bonhomme et jusque dans sa po:
d'une résignation morne. Le dos appuyé au pan intérieur de la cheminée, il avait croisé au—dessus de son
genou ses grosses mains rougies de tons violacés comme des feuilles de vigne a la fin de I'automne, et fais
un pendant immobile au chat. Béelzébuth, accroupi dans la cendre, en face de lui, d'un air famélique et
piteux, suivait avec une attention profonde le bouillonnement asthmatique de la marmite.

"Le jeune maitre tarde bien a venir aujourd'hui, murmura Pierre, en voyant a travers les vitres enfumées
et jaunes de l'unique fenétre qui éclairat la cuisine diminuer et s'éteindre la derniére barre lumineuse du
couchant au bord d'un ciel rayé de nuages lourds et gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver a se promene
seul ainsi dans les landes ? |l est vrai que ce chateau est si triste qu'on ne saurait s'ennuyer davantage
ailleurs.”

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre ; le cheval frappa du pied dans son écurie et fit grincer sur
le bord de sa mangeoire la chaine qui l'attachait ; le chat noir interrompit le bout de toilette qu'il faisait en
passant sa patte humectée préalablement de salive sur ses bajoues et au—dessus de ses oreilles écourtées
guelques pas vers la porte en animal affectueux et poli qui connait ses devoirs et s'y conforme.

Le battant s'ouvrit ; Pierre se leva, 6ta respectueusement son béret, et le nouveau venu fit son apparitior
dans la salle, précédé du vieux chien dont nous avons déja parlé, et qui essayait une gambade et retombait
lourdement, appesanti par I'age. Béelzébuth ne témoignait pas a Miraut l'antipathie que ses pareils professe
d'ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles vertes
en faisant le gros dos. On voyait qu'ils se connaissaient de longue main et se tenaient souvent compagnie ¢
la solitude du chéateau.

Le baron de Sigognac, car c'était bien le seigneur de ce castel démantelé qui venait d'entrer dans la
cuisine, était un jeune homme de vingt—cing ou vingt-six ans, quoique au premier abord on lui en e(t attribt
peut—étre davantage, tant il paraissait grave et sérieux. Le sentiment de l'impuissance, qui suit la pauvreté,
avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber cette fleur printaniere qui veloute les jeunes visages. Des
auréoles de bistre cerclaient déja ses yeux meurtris, et ses joues creuses accusaient assez fortement la sai
des pommettes ; ses moustaches, au lieu de se retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe bass
semblaient pleurer auprés de sa bouche triste ; ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par méche
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noires au long de sa face péle avec une absence de coquetterie rare dans un jeune homme qui et pu pass
pour beau, et montraient une renonciation absolue a toute idée de plaire. L'habitude d'un chagrin secret ave
fait prendre des plis douloureux a une physionomie qu'un peu de bonheur elt rendue charmante, et la
résolution naturelle a cet age y paraissait plier devant une mauvaise fortune inutilement combattue.

Quoique agile et d'une constitution plutét robuste que faible, le jeune Baron se mouvait avec une lenteur
apathique, comme quelqu'un qui a donné sa démission de la vie. Son geste était endormi et mort, sa
contenance inerte, et I'on voyait qu'il lui était parfaitement égal d'étre ici ou la, parti ou revenu.

Sa téte était coiffée d'un vieux feutre grisatre, tout bossué et tout rompu, beaucoup trop large, qui lui
descendait jusqu'aux sourcils et le forcait, pour y voir, a relever le nez. Une plume, que ses barbes rares
faisaient ressembler a une aréte de poisson, s'adaptait au chapeau, avec l'intention visible d'y figurer un
panache, et retombait flasquement par derriere comme honteuse d'elle-méme. Un col d'une guipure antiqui
dont tous les jours n'étaient pas dus a I'habileté de I'ouvrier et auquel la vétusté ajoutait plus d'une découpu
se rabattait sur son justaucorps dont les plis flottants annoncaient qu'il avait été taillé pour un homme plus
grand et plus gros que le fluet Baron. Les manches de son pourpoint cachaient les mains comme les manct
d'un froc, et il entrait jusqu'au ventre dans ses bottes a chaudron, ergotées d'un éperon de fer. Cette défroq
hétéroclite était celle de feu son pére, mort depuis quelques années, et dont il achevait d'user les habits, dé
mars pour le fripier a I'époque du décés de leur premier possesseur. Ainsi accoutré de ces vétements,
peut—étre fort a la mode au commencement de l'autre régne, le jeune Baron avait I'air & la fois ridicule et
touchant ; on I'e(t pris pour son propre aieul. Quoiqu'il professat pour la mémaoire de son pere une vénérati
toute filiale et que souvent les larmes lui vinssent aux yeux en endossant ces cheres reliques, qui semblaier
conserver dans leurs plis les gestes et les attitudes du vieux gentilhomme défunt, ce n'était pas précisémen
par goQt que le jeune Sigognac s'affublait de la garde-robe paternelle. Il ne possédait pas d'autres vétemen
et avait été tout heureux de déterrer au fond d'une malle cette portion de son héritage. Ses habits d'adolesc
étaient devenus trop petits et trop étroits. Au moins il tenait a l'aise dans ceux de son pere. Les paysans,
habitués a les vénérer sur le dos du vieux Baron, ne les trouvaient pas ridicules sur celui du fils, et ils les
saluaient avec la méme déférence ; il n'apercevaient pas plus les déchirures du pourpoint que les lézardes
chateau. Sigognac, tout pauvre qu'il f(t, était toujours a leurs yeux le seigneur, et la décadence de cette
famille ne les frappait pas comme elle e(t fait les étrangers ; et c'était cependant un spectacle assez
grotesquement mélancolique que de voir passer le jeune Baron dans ses vieux habits, sur son vieux cheval
accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la gravure d'Albert Direr.

Le Baron s'assit en silence devant la petite table, aprés avoir répondu d'un geste de main bienveillant au
salut respectueux de Pierre.

Celui—ci détacha la marmite de la crémaillere, en versa le contenu sur son pain taillé d'avance dans une
écuelle de terre commune qu'il posa devant le Baron ; c'était ce potage vulgaire qu'on mange encore en
Gascogne, sous le nom de garbure ; puis il tira de I'armoire un bloc de miasson tremblant sur une serviette
saupoudrée de farine de mais et lI'apporta sur la table avec la planchette qui la soutenait. Ce mets local ave
garbure graissée par un morceau de lard dérobé, sans doute, a I'appat d'une souriciére, vu son exiguité,
formait le frugal repas du Baron, qui mangeait d'un air distrait entre Miraut et Béelzébuth, tous deux en
extase et le museau en l'air de chaque c6té de sa chaise, attendant qu'il tombat sur eux quelques miettes d
festin. De temps a autre le Baron jetait a Miraut, qui ne laissait pas arriver le morceau a terre, une bouchée
pain a laquelle il avait fait toucher la tranche de lard pour lui donner au moins le parfum de la viande. La
couenne échut au chat noir, dont la satisfaction se traduisit par des grondements sourds et une patte étend
en avant, toutes griffes dehors, comme préte a défendre sa proie.

Ce maigre régal terminé, le Baron parut tomber dans des réflexions douloureuses, ou tout au moins dans
une distraction dont le sujet n'avait rien d'agréable. Miraut avait posé sa téte sur le genou de son maitre et
fixait sur lui des yeux voilés par I'age d'une fleur bleuatre, mais que semblait vouloir percer une étincelle
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d'intelligence presque humaine. On e(t dit qu'il comprenait les pensées du Baron et cherchait a lui témoigne
sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler son rouet aussi bruyamment que Berthe la filandiére, et poussait de
petits cris plaintifs pour attirer vers lui I'attention envolée du Baron. Pierre se tenait debout a quelque
distance, immobile comme ces longues et roides statues de granit qu'on voit aux porches des cathédrales,
respectant la réverie de son maitre et attendant qu'il lui donnat quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s'était faite, et de grandes ombres s'entassaient dans les recoins de la cuisine,
comme des chauves—souris qui s'accrochent aux angles des murailles par les doigts de leurs ailes
membraneuses. Un reste de feu, qu'avivait la rafale engouffrée dans la cheminée, colorait de reflets bizarre
le groupe réuni autour de la table avec une sorte d'intimité triste qui faisait ressortir encore la mélancolique
solitude du chéateau. D'une famille jadis puissante et riche il ne restait qu'un rejeton isolé, errant comme une
ombre dans ce manoir peuplé par ses aieux ; d'une livrée nombreuse il n'existait plus qu'un seul domestiqu
serviteur par dévouement, qui ne pouvait étre remplacé ; d'une meute de trente chiens courants il ne surviv
gu'un chien unique, presque aveugle et tout gris de vieillesse, et un chat noir servait d'ame au logis désert.

Le Baron fit signe a Pierre qu'il voulait se retirer. Pierre, se baissant au foyer, alluma un éclat de bois de
pin enduit de résine, sorte de chandelle économique qu'emploient les pauvres paysans, et se mit a précéde
jeune seigneur ; Miraut et Béelzébuth se joignirent au cortége : la lueur fumeuse de la torche faisait vacille
sur les murailles de I'escalier les fresques palies et donnait une apparence de vie aux portraits enfumés de |
salle @ manger dont les yeux noirs et fixes semblaient un regard de pitié douloureuse sur leur descendant.

Arrivé & la chambre a coucher fantastique que nous avons décrite, le vieux serviteur alluma une petite
lampe de cuivre a un bec dont la méche se repliait dans I'huile comme un ténia dans I'esprit—-de-vin a la
montre d'un apothicaire, et se retira suivi de Miraut. Béelzébuth, qui jouissait de ses grandes entrées, s'inst:
sur un des fauteuils. Le Baron s'affaissa sur l'autre, accablé par la solitude, le désoeuvrement et I'ennui.

Si la chambre avait I'air d'une chambre a revenants pendant le jour, c'était encore bien pis le soir a la
clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure
sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre presque réel. Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, a un assa
guettant sa victime, et ses levres rouges ressortaient plus étrangement encore sur son visage péale. On e(t
une bouche de vampire empourprée de sang.

La lampe saisie par I'atmosphére humide grésillait et jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des
soupirs d'orgue a travers les couloirs, et des bruits effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les
chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes de pluie, poussées par la rafale, tintaient sur les
vitres secouées dans leurs mailles de plomb. Quelquefois le vitrage semblait pres de ployer et de s'ouvrir,
comme si I'on e(t fait une pesée a l'extérieur. C'était le genou de la tempéte qui s'appuyait sur le fréle
obstacle. Parfois, pour ajouter une note de plus a I'harmonie, un des hiboux nichés sous la toiture exhalait u
piaulement semblable au cri d'un enfant égorgé, ou, contrarié par la lumiére, venait heurter a la fenétre ave
un grand bruit d'ailes.

Le chatelain de ce triste manoir, habitué a ces lugubres symphonies, n'y faisait aucune attention.
Béelzébuth seul, avec l'inquiétude naturelle aux animaux de son espéce ; agitait a chaque bruit les racines
ses oreilles coupées et regardait fixement dans les angles obscurs, comme s'il y elt apercu, de ses prunelle
nyctalopes, quelque chose d'invisible a I'oeil humain. Ce chat visionnaire, au nom et a la mine diaboliques,
elt alarmé un moins brave que le Baron ; car il avait I'air de savoir bien des choses apprises dans ses cour
nocturnes, a travers les galetas et les chambres inhabitées du castel ; plus d'une fois il avait d( faire, au bo
d'un corridor, des rencontres qui eussent blanchi les cheveux d'un homme.
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Sigognac prit sur la table un petit volume dont la reliure ternie portait estampé I'écusson de sa famille, et
se mit a en tourner les feuilles d'un doigt nonchalant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes, sa
pensée était ailleurs ou ne prenait qu'un intérét médiocre aux odelettes et aux sonnets amoureux de Ronsal
malgré leurs belles rimes et leurs doctes inventions renouvelés des Grecs. Bientbt il jeta le livre et se mit a
déboutonner son pourpoint lentement comme un homme qui n'a pas envie de dormir et se couche, de guert
lasse, parce gu'il ne sait que faire et veut essayer de noyer lI'ennui dans le sommeil. Les grains de poussiére
tombent si tristement dans le sablier par une nuit noire et pluvieuse au fond d'un chateau ruiné qu'entoure u
océan de bruyeéres, sans un seul étre vivant a dix lieues a la ronde !

Le jeune Baron, unique survivant de la famille Sigognac, avait, en effet, bien des motifs de mélancolie.
Ses aleux s'étaient ruinés de différentes maniéres, soit par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de
briller, en sorte que chaque génération avait Iégué a l'autre un patrimoine de plus en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui relevaient du chateau s'étaient envolés piece a piece ;
et le dernier Sigognac, aprés des efforts inouis pour relever la fortune de la famille, efforts sans résultats
parce qu'il est trop tard pour boucher les voies d'eau d'un navire lorsqu'il sombre, n'avait laissé a son fils qu
ce castel |ézardé et les quelques arpents de terre stérile qui I'entouraient ; le reste avait dQ étre abandonné
créanciers et aux juifs.

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses mains maigres, et ses lévres s'étaient suspendues a
une mamelle tarie. Privé tout jeune de sa mére morte de tristesse dans ce chateau délabré, en songeant a |
misére qui devait peser plus tard sur son fils et lui fermer toute carriere, il ne connaissait pas les douces
caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entourée, méme dans les familles les moins heureuses. |
sollicitude de son pére, qu'il regrettait pourtant, ne s'était guére traduite que par quelques coups de pied au
derriére, ou l'ordre de lui donner le fouet. En ce moment, il s'ennuyait si fort qu'il e(t été heureux de recevoil
une de ces admonestations paternelles dont le souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car un coup d
pied de pere a fils, c'est encore une relation humaine et, depuis quatre ans que le Baron dormait allongé sol
sa dalle dans le caveau de famille des Sigognac, il vivait au milieu d'une solitude profonde. Sa jeune fierté
répugnait a paraitre parmi la noblesse de la province aux fétes et aux chasses sans I'équipage convenable
qualité.

Qu'elt-on dit, en effet, de voir le baron de Sigognac accoutré comme un gueux de |I'Hostiére ou comme
un cueilleur de pommes du Perche ? Cette considération I'avait empéché d'aller offrir ses services comme
domestique a quelque prince. Aussi beaucoup de gens croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints, et
I'oubli, qui pousse sur les morts encore plus vite que I'herbe, effacait cette famille autrefois importante et
riche, et bien peu de personnes savaient qu'il existat encore un rejeton de cette race amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait inquiet, il levait la téte comme s'il subodorait quelque
chose d'inquiétant ; il se dressait contre la fenétre et appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant a percer |
noir sombre de la nuit rayé de hachures pressées de pluie ; son nez se frongait et s'agitait.

Un hurlement prolongé de Miraut s'élevant au milieu du silence vint bientét confirmer la pantomime du
chat ; il se passait décidément quelque chose d'insolite aux environs du castel, d'ordinaire si tranquille.

Miraut continuait d'aboyer avec toute I'énergie que lui permettait son enrouement chronigue. Le Baron,
pour étre prét a tout événement, reboutonna le pourpoint qu'il allait quitter et se dressa sur ses pieds.

"Qu'a donc Miraut, lui qui ronfle comme le chien des Sept—-Dormants, sur la paille de sa niche, dés que
le soleil est couché, pour faire un pareil vacarme ? Est-ce qu'un loup réderait autour des murailles ? " dit le
jeune homme en ceignant une épée a lourde coquille de fer gu'il détacha du mur et dont il boucla le ceinturc
a son dernier trou, car la bande de cuir coupée pour la taille du vieux Baron e(t fait deux fois le tour de celle
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du fils.

Trois coups frappés assez violemment a la porte du castel retentirent a intervalles mesurés et firent
gémir les échos des chambres vides.

Qui pouvait a cette heure venir troubler la solitude du manoir et le silence de la nuit ? Quel voyageur
malavisé heurtait a cette porte qui ne s'était pas ouverte depuis si longtemps pour un héte, non par manque
courtoisie de la part du maitre, mais par I'absence de visiteurs ?

Qui demandait a étre recu dans cette auberge de la famine, dans cette cour pléniére du Caréme, dans ce
hétel de misére et de lésine ?
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II. Le chariot de Thespis

Sigognac descendit I'escalier, protégeant sa lampe avec sa main contre les courants d'air qui menacaien
de I'éteindre. Le reflet de la flamme pénétrait ses phalanges amincies et les teignait d'un rouge diaphane, el
sorte que, quoique ce fat la nuit et qu'il marchéat suivi d'un chat noir au lieu de précéder le soleil, il méritait
I'épithéte appliquée par le bon Homere aux doigts de I'Aurore.

Il abaissa la barre de la porte, entr'ouvrit le battant mobile, et se trouva en face d'un personnage au nez
duquel il porta sa lampe. Eclairée par ce rayon, une assez grotesque figure se dessina sur le fond d'ombre
un créne couleur de beurre rance luisait sous la lumiére et la pluie. Des cheveux gris plaqués aux tempes, L
nez cardinalisé de purée septembrale, tout fleuri de bubelettes, s'épanouissant en bulbe entre deux petits y:
vairons recouverts de sourcils trés épais et bizarrement noirs, des joues flasques, martelées de tons vineux
traversées de fibrilles rouges, une bouche lippue d'ivrogne et de satyre, un menton a verrue ou s'implantaie
guelques poils revéches et durs comme des crins de vergette composaient un ensemble de physionomie di
d'étre sculptée en mascaron sous la corniche du Pont—Neuf. Une certaine bonhomie spirituelle tempérait ce
gue ces traits pouvaient présenter de peu engageant au premier coup d'oeil. Les angles plissés des yeux et
commissures des lévres remontées vers les oreilles indiquaient d'ailleurs l'intention d'un sourire gracieux.
Cette téte de fantoche, servie sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un corps pendu dans une
souquenille noire qui saluait en arc de cercle avec une affectation de politesse exagéreée.

Les saluts accomplis, le burlesque personnage, prévenant sur les levres du Baron la question qui allait et
jaillir, prit la parole d'un ton légerement emphatique et déclamatoire :

"Daignez m'excuser, noble chatelain, si je viens frapper moi-méme a la poterne de votre forteresse sans
me faire précéder d'un page ou d'un nain sonnant du cor, et cela a une heure avancée. Nécessité n'a pas d
et force les gens du monde les plus polis & des barbarismes de conduite.

- Que voulez-vous ? interrompit assez sechement le Baron ennuyé par le verbiage du vieux dréle.

- L'hospitalité pour moi et mes camarades, des princes et des princesses, des Léandres et des Isabelles
des docteurs et des capitaines qui se promenent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis, lequel chario
trainé par des boeufs a la maniére antique, est maintenant embourbé a quelques pas de votre chateau.

- Si je comprends bien ce que vous dites, vous étes des comédiens de province en tournée et vous avez
dévié du droit chemin ?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, répondit I'acteur, et vous parlez de cire. Puis—je espérer que
Votre Seigneurie m'accorde ma requéte ?

- Quoigue ma demeure soit assez délabrée et que je n'aie pas grand'chose a vous offrir, vous y serez
toujours un peu moins mal qu'en plein air par une pluie battante."

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans la troupe, s'inclina en signe d'assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois de Miraut, s'était levé et avait rejoint son maitre sous le
porche. Mis au fait de ce qui se passait, il alluma une lanterne, et tous trois se dirigerent vers la charrette
embourbée.

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi piquait les boeufs de son poignard tragique.
Les femmes, enveloppées de leurs manteaux, se désespéraient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce
renfort inattendu et surtout I'expérience de Pierre eurent bientot fait franchir le mauvais pas au lourd chariot,
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qui, dirigé sur un terrain plus ferme, atteignit le chateau, passa sous la voQte ogivale et fut rangé dans la co

Les boeufs dételés allerent prendre place a I'écurie a c6té du bidet blanc ; les comédiennes sauterent a
bas de la charrette faisant bouffer leurs jupes fripées, et montérent, guidées par Sigognac, dans la salle a
manger, la piece la plus habitable de la maison. Pierre trouva au fond du blcher un fagot et quelques brass
de broussailles gu'il jeta dans la cheminée et qui se mirent a flamber joyeusement. Quoiqu'on ne flt encore
gu'au début de I'automne, un peu de feu était nécessaire pour sécher les vétements humides de ces dames
d'ailleurs la nuit était fraiche et l'air sifflait par les boiseries disjointes de cette piéce inhabitée.

Les comédiens, bien qu'habitués par leur vie errante aux gites les plus divers, regardaient avec
étonnement cet étrange logis que les hommes semblaient avoir abandonné depuis longtemps aux esprits e
faisait naitre involontairement des idées d'histoires tragiques ; pourtant ils n'en témoignaient, en personnes
bien élevées, ni terreur ni surprise.

"Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune Baron, mon garde—manger ne renferme pas de quoi
faire souper une souris. Je vis seul en ce manoir, ne recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je
le dise, que la fortune n'habite pas céans.

— Qu'a cela ne tienne, répliqua le Pédant ; si, au théatre, I'on nous sert des poulets de carton et des
bouteilles de bois tourné, nous nous précautionnons, pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces
viandes creuses et ces boissons imaginaires iraient mal & nos estomacs, et, en qualité de munitionnaire de
troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon de Bayonne, quelque paté de venaison, quelque longe
veau de Riviére, avec une douzaine de flacons de vin de Cahors et de Bordeaux.

- Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre ; va chercher les provisions, et, si ce seigneur le permet et
daigne souper avec nous, dressons ici méme la table du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, ef
dames mettront le couvert.”

Au signe d'acquiescement que fit le Baron tout étourdi de l'aventure, I'lsabelle et la donna Sérafina,
assises toutes deux pres de la cheminée, se leverent et rangerent les plats sur la table préalablement essuy
par Pierre et recouverte d'une vieille nappe usée, mais blanche.

Le Pédant reparut bient6t portant un panier de chaque main, et placa triomphalement au milieu de la
table une forteresse de paté aux murailles blondes et dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison d
becfigues et de perdreaux. Il entoura ce fort gastronomique de six bouteilles, pour ouvrages avanceés, qu'il
fallait emporter avant de prendre la place. Une langue de boeuf fumée et une tranche de jambon complétér
la symétrie.

Béelzébuth, qui s'était perché sur le haut d'un buffet et suivait curieusement de I'oeil ces préparatifs
extraordinaires, tachait de s'approprier, au moins par I'odorat, toutes ces choses exquises étalées en
abondance. Son nez couleur de truffe aspirait profondément les émanations parfumées ; ses prunelles vert
jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoitise argentait son menton. Il aurait bien voulu s'approcher
de la table et prendre sa part de cette frairie a la Gargantua si en dehors des sobriétés érémitiques de la
maison ; mais la vue de tous ces nouveaux visages |'épouvantait et sa poltronnerie combattait sa
gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment rayonnante, le Matamore était allé chercher dans la
charrette deux flambeaux de théatre, en bois entouré de papier doré et munis chacun de plusieurs bougies,
renfort qui produisit une illumination assez magnifiqgue. Ces flambeaux, dont la forme rappelait celle du
chandelier a sept branches de I'Ecriture, se placaient ordinairement sur l'autel de I'hyménée, au dénolment
des piéces a machines, ou sur la table du festin, dans la Marianne de Mairet et I'Hérodiade de Tristan.
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A leur clarté et a celle des bourrées flambantes, la chambre morte avait repris une espéce de vie. De
faibles rougeurs coloraient les joues péales des portraits, et si les douairieres vertueuses, engoncées dans le
collerettes et roides sous leur vertugadin, prenaient un air pincé a l'aspect des jeunes comédiennes folatran
dans ce grave manoir, en revanche, les guerriers et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire du fond
leur cadre et se trouver heureux d'assister a pareille féte, a I'exception de deux ou trois vieilles moustaches
grises boudant obstinément sous leur vernis jaune, et gardant, malgré tout, les mines rébarbatives dont le
peintre les avait dotées.

Un air plus tiede et plus vivace circulait dans cette vaste salle, ou I'on ne respirait habituellement que
I'humidité moisie du sépulcre. Le délabrement des meubles et des tentures était moins visible, et le spectre
pale de la misére semblait avoir abandonné le chateau pour quelques instants.

Sigognac, a qui cette surprise avait d'abord été désagréable, se laissait aller & une sensation de bien—étr
inconnue. L'lsabelle, donna Sérafina, et méme la Soubrette, lui troublaient doucement l'imagination et lui
faisaient I'effet plut6t de divinités descendues sur la terre que de simples mortelles. C'étaient, en effet, de fo
jolies femmes et qui eussent préoccupé de moins novices que notre jeune Baron. Tout cela lui produisait
I'effet d'un réve, et il craignait a tout moment de se réveiller.

Le Baron donna la main a donna Sérafina, qu'il fit asseoir a sa droite. Isabelle prit place a gauche, la
Soubrette se mit en face, la Duegne s'établit a coté du Pédant, Léandre et le Matamore s'assirent ou ils
voulurent. Le jeune maitre du chateau put alors étudier tout a son aise les physionomies de ses hotes viven
éclairées et ressortant avec un plein relief. Son examen porta d'abord sur les femmes, dont il ne serait pas |
de propos de tirer ici un Iéger crayon, tandis que le Pédant pratique une bréche aux remparts du paté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt—quatre a vingt—cing ans, a qui I'habitude de jouer les
grandes coquettes avait donné l'air du monde et autant de manége qu'a une dame de cour. Sa figure, d'un
ovale un peu allongé, son nez légérement aquilin, ses yeux gris a fleur de téte, sa bouche rouge, dont la lév
inférieure était coupée par une petite raie, comme celle d'Anne d'Autriche, et ressemblait a une cerise, lui
composaient une physionomie avenante et noble a laquelle contribuaient encore deux cascades de cheveu
chatains descendant par ondes au long de ses joues, ou I'animation et la chaleur avaient fait paraitre de joli
couleurs roses. Deux longues meches, appelées moustaches et nouées chacune par trois rosettes de rubal
noir, se détachaient capricieusement des crépelures et en faisaient valoir la grace vaporeuse comme des
touches de vigueur que donne un peintre au tableau qu'il termine. Son chapeau de feutre a bord rond, orné
plumes dont la derniére se contournait en panache sur les épaules de la dame et les autres se recroqueville
en bouillons, coiffait cavalierement la Sérafina ; un col d'homme rabattu, garni d'un point d'Alencon et noué
d'une bouffette noire, de méme que les moustaches, s'étalait sur une robe de velours vert & manches crevé
relevées d'aiguillettes et de brandebourgs, et dont I'ouverture laissait bouillonner le linge ; une écharpe de
soie blanche, posée en bandouliére, achevait de donner a cette mise un air galant et décidé.

Ainsi attifée, Sérafina avait une mine de Penthésilée et de Marphise trés propre aux aventures et aux
comédies de cape et d'épée. Sans doute tout cela n'était pas de la premiére fraicheur, l'usage avait miroité
places le velours de la jupe, la toile de Frise était un peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au granc
jour ; les broderies de I'écharpe, a les regarder de pres, rougissaient et trahissaient le clinquant ; plusieurs
aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la passementerie éraillée des brandebourgs se défilait par endroit:
les plumes énervées battaient flasquement sur les bords du feutre, les cheveux étaient un peu défrisés, et
guelques fétus de paille, ramassés dans la charrette, se mélaient assez pauvrement a leur opulence.

Ces petites miséres de détail n'empéchaient pas donna Sérafina d'avoir un port de reine sans royaume. ¢
son habit était fané, sa figure était fraiche, et, d'ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du monde
jeune baron de Sigognac, peu habitué a de pareilles magnificences, et qui n‘avait jamais vu que des paysar
vétues d'une jupe de bure et d'une cape de callemande. Il était, du reste, trop occupé des yeux de la belle
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faire attention aux éraillures de son costume.

L'lsabelle était plus jeune que la donna Sérafina, ainsi que I'exigeait son emploi d'ingénue ; elle ne
poussait pas non plus aussi loin la braverie du costume et se bornait & une élégante et bourgeoise simplicit
comme il convient a la fille de Cassandre. Elle avait le visage mignon, presque enfantin encore, de beaux
cheveux d'un chéatain soyeux, I'oeil voilé par de longs cils, la bouche en coeur et petite, et un air de modesti
virginale, plus naturel que feint. Un corsage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et de jais, s'allongea
en pointe sur une jupe de méme couleur ; une fraise, légérement empesée, se dressait derriére sa jolie nuc
ou se tordaient de petites boucles de cheveux follets, et un fil de perles fausses entourait son col ; quoique
premier abord elle attirat moins l'oeil que la Sérafina, elle le retenait plus longtemps. Si elle n'éblouissait pas
elle charmait, ce qui a bien son avantage.

La Soubrette méritait en plein I'épithete de morena que les Espagnols donnent aux brunes. Sa peau se
colorait de tons dorés et fauves comme celle d'une gitana. Ses cheveux drus et crespelés étaient d'un noir
d'enfer, et ses prunelles d'un brun jaune pétillaient d'une malice diabolique. Sa bouche, grande et d'un roug
vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui e(t fait honneur a un jeune loup. Du reste, elle était maig
et comme consumeée d'ardeur et d'esprit, mais de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait point mal
voir. A coup sdr, elle devait étre aussi experte a recevoir et a remettre un poulet a la ville qu'au théatre ; me
elle devait bien compter sur ses charmes, la dame qui se servait d'une pareille Dariolette ! En passant par ¢
mains, plus d'une déclaration d'amour n'était pas arrivée a son adresse, et le galant oublieux s'était attardé
dans l'antichambre. C'était une de ces femmes que leurs compagnes trouvent laides, mais qui sont irrésistik
pour les hommes et semblent pétries avec du sel, du piment et des cantharides, ce qui ne les empéche pas
d'étre froides comme des usuriers lorsqu'il s'agit de leurs intéréts. Un costume fantasque, bleu et jaune ave
un bavolet de fausse dentelle, composait sa toilette.

Dame Léonarde, la mere noble de la troupe, était vétue tout de noir comme une duegne espagnole. Des
coiffes d'étamine encadraient sa figure grasse a plusieurs mentons, palie et comme usée par quarante ans
fard. Des tons d'ivoire jauni et de vieille cire blémissaient son embonpoint malsain, venu plutdt de I'age que
de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait une paupiere molle, avaient une expression d'astuce, et fais:
comme deux taches noires dans sa figure blafarde. Quelques poils commencaient a obombrer les
commissures de ses lévres, quoiqu'elle les arrachat soigneusement avec des pinces. Le caractére féminin
presque disparu de cette figure, dans les rides de laquelle on e(t retrouvé bien des histoires, si I'on et pris
peine de les y chercher. Comédienne depuis son enfance, dame Léonarde en savait long sur une carriére d
elle avait successivement rempli tous les emplois jusqu'a celui de duegne, accepté si difficilement par la
coquetterie, toujours mal convaincue des ravages du temps. Léonarde avait du talent, et, toute vieille qu'elle
était, savait se faire applaudir, méme a c6té des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les bravos s'adres:
cette sorciere.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux emplois de la comédie s'y trouvaient représentés, et, s'l
manquait un personnage, on racolait en route quelque comédien errant ou quelque amateur de théatre,
heureux de se charger d'un petit réle, et d'approcher ainsi des Angéliques et des Isabelles. Le personnel m:
se composait du Pédant déja décrit, et sur lequel il n'est pas nécessaire de revenir, du Léandre, du Scapin,
Tyran tragique et du Tranche-montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme brebis les tigresses les plus hyrcaniennes, de dupe
les Truffaldins, d'écarter les Ergastes et de passer a travers les piéces toujours superbe et triomphant, était
garcon de trente ans gque les soins excessifs qu'il prenait de sa personne faisaient paraitre beaucoup plus je
Ce n'est pas une petite affaire que de représenter, pour les spectatrices, I'amant, cet étre mystérieux et parf
gue chacun fagconne a sa guise d'aprées I'Amadis ou I'Astrée. Aussi messer Léandre se graissait-il le musea
de blanc de baleine, et s'enfarinait-il chaque soir de poudre de talc ; ses sourcils, dont il arrachait avec des
pinces les poils rebelles, semblaient une ligne tracée a l'encre de Chine, et finissaient en queue de rat. Des
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dents, brossées a outrance et frottées d'opiat, brillaient comme des perles d'Orient dans ses gencives rouge
gu'il découvrait a tout propos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien n'est plus sot qu'un sot rire. S
camarades prétendaient que, méme a la ville, il mettait une pointe de rouge pour s'aviver I'oeil. Des cheveu:
noirs, soigneusement calamistrés, se tordaient au long des joues en spirales brillantes un peu alanguies pal
pluie, ce dont il prenait occasion pour leur redonner du tour avec le doigt, et montrer ainsi une main fort
blanche, ou scintillait un solitaire beaucoup trop gros pour étre vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond
et blanc, rasé de si pres que la barbe n'y paraissait pas. Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa
veste et ses chausses tuyautées d'un monde de rubans dont la conservation paraissait I'occuper beaucoup.
regardant la muraille, il avait I'air de mourir d'amour, et ne demandait point a boire sans pamer. Il ponctuait
ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des choses les plus indifférentes, des clins d'yeux, des airs pen
et des mines a crever de rire ; mais les femmes trouvaient cela charmant.

Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue, narquoise : ses sourcils remontaient sur son front en
accent circonflexe, découvrant un oeil émerillonné toujours en mouvement, et dont la prunelle jaune
tremblotait comme une piéce d'or sur du vif-argent ; des pattes d'oie de rides malignes se plissaient a chac
coin de ses paupieres pleines de mensonges, de ruses et de fourberies ; ses levres, minces et flexibles,
remuaient perpétuellement, et montraient, a travers un sourire équivoque, des canines aigués d'aspect asse
féroce ; et, quand il 6tait sa barrette rayée de blanc et de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient
contours d'une téte bizarrement bossuée. Ces cheveux étaient fauves et feutrés comme du poil de loup, et
complétaient le caractére de béte malfaisante répandu sur sa physionomie. On était tenté de regarder aux
mains de ce dréle pour voir s'il ne s'y trouvait pas des calus causés par le maniement de la rame, car il avai
bien Il'air d'avoir passé quelques saisons a écrire ses mémoires sur I'Océan avec une plume de quinze pied:
voix fausse, tantét haute, tantét basse, procédait par brusques changements de tons et glapissements bizal
qui surprenaient et faisaient rire sans qu'on en e(t envie ; ses mouvements inattendus et comme déterminé
par la détente subite d'un ressort caché, présentaient quelque chose d'illogique et d'inquiétant, et paraissaie
servir plutdt a retenir l'interlocuteur qu'a exprimer une pensée ou un sentiment. C'était la pantomime du
renard évoluant avec rapidité, et faisant cent tours de passe—passe sous l'arbre du haut duquel le dindon
fasciné le regarde avant de se laisser choir.

Il portait une souquenille grise par—dessus son costume, dont on entrevoyait les zébrures, soit qu'il n'elt
pas eu le temps de se déshabiller aprés sa derniére représentation, soit que sa garde—-robe exigué ne lui pe
pas d'avoir habit de ville et habit de théatre au grand complet.

Quant au Tyran, c'était un fort bon homme que la nature avait doué, sans doute par plaisanterie, de tous
les signes extérieurs de la férocité. Jamais ame plus débonnaire ne revétit une enveloppe plus rébarbative.
gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts, noirs comme s'ils eussent été en peau de taupe, se rejoigr
a la racine du nez, des cheveux crépus, une barbe épaisse montant jusqu'aux yeux, et qu'il ne taillait point
pour n'avoir pas a s'en adapter une postiche lorsqu'il jouait les Hérodes et les Polyphontes, un teint basané
comme un cuir de Cordoue lui faisaient une physionomie truculente et formidable comme les peintres aimet
a en donner aux bourreaux et & leurs aides dans les écorchements de saint Barthélemy ou les décollations
saint Jean—Baptiste. Une voix de taureau a faire trembler les vitres et remuer les verres sur la table ne
contribuait pas peu a entretenir la terreur qu'inspirait cet aspect de Croquemitaine rehaussé par un pourpoir
de velours noir d'une mode surannée ; aussi obtenait—il un succés d'épouvante en hurlant les vers de Garn
et de Scudéry. Il était, du reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien remplir un tréne.

Le Tranche—-montagne, lui, était maigre, have, noir et sec comme un pendu d'été. Sa peau semblait un
parchemin collé sur des os, un grand nez recourbé en bec d'oiseau de proie, et dont I'aréte mince luisait
comme de la corne, élevait sa cloison entre les deux c6tés de sa figure aiguisée en navette, et encore allon
par une barbiche pointue. Ces deux profils collés I'un contre l'autre avaient beaucoup de peine a former une
face, et les yeux, pour s'y loger, se retroussaient a la chinoise vers les tempes. Les sourcils & demi rasés se
contournaient en virgule noire au—dessus d'une prunelle inquiéte, et les moustaches, d'une longueur
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démesurée, poissées et maintenues a chaque bout par un cosmétique, remontaient en arc de cercle et
poignardaient le ciel ; les oreilles écartées de la téte figuraient assez bien les deux anses d'un pot, et
donnaient de la prise aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces traits extravagants, tenant plutét de la
caricature que du naturel, semblaient avoir été sculptés par une fantaisie folatre dans un manche de rebec
copiés d'aprés ces coquecigrues et chimeres pantagruéliques qui tournent le soir aux lanternes des patissie
ses grimaces de matamore étaient devenues, a la longue, sa physionomie habituelle, et, sorti de la coulisse
marchait fendu comme un compas, la téte rejetée en arriere, le poing sur la hanche et la main a la coquille
I'épée. Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté de vert et tailladé de crevés a I'espagnole disg
dans le sens des cétes, une golille empesée soutenue de fils de fer et de carton, large comme la table rond
ou les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des hauts—de—chausses bouillonnés et rattachés
d'aiguillettes, des bottes de cuir blanc de Russie, ou ses jambes de coq ballottaient comme des flOtes dans
étui quand le ménétrier les remporte, une rapiere démesurée qu'il ne quittait jamais, et dont la poignée de fe
fenestrée a jour, pesait bien cinquante livres, formaient I'accoutrement du dréle, accoutrement sur lequel il
drapait, pour plus de braverie, une couverture dont son épée relevait le bord. Disons, pour ne rien omettre,
gue deux pennes de coq, bifurquées comme un cimier de cocuage, adornaient grotesquement son feutre gt
allongé en chausse a filtrer.

L'artifice de I'écrivain a cette infériorité sur celui du peintre qu'il ne peut montrer les objets que
successivement. Un coup d'oeil suffirait & saisir dans un tableau ou l'artiste les aurait groupées autour de la
table les diverses figures dont le dessin vient d'étre donné ; on les y verrait avec les ombres, les lumieres, |
attitudes contrastées, le coloris propre a chacun et une infinité de détails d'ajustement qui manquent a cette
description, cependant déja trop longue, bien qu'on ait tAché de la faire la plus breve possible ; mais il fallai
vous faire lier connaissance avec cette troupe comique tombée si inopinément dans la solitude du manoir d
Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux ; les grands appétits sont muets comme les grandes
passions ! mais, les premiéres furies apaisées, les langues se dénouerent. Le jeune Baron, qui peut—étre n
s'était pas rassasié depuis le jour ou il avait été sevré, bien gu'il et la meilleure envie du monde de paraitre
amoureux et romanesque devant la Sérafina et I'lsabelle, mangeait ou plutét engloutissait avec une ardeur
n'edt pas laissé soupconner qu'il elt soupé déja. Le Pédant, que cette fringale juvénile amusait, empilait sut
I'assiette du sieur de Sigognac des ailes de perdrix et des tranches de jambon, aussitét disparues que des
flocons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth, emporté par la gourmandise, s'était déterminé, malgré se
terreurs, a quitter le poste inattaquable qu'il occupait sur la corniche du dressoir, et s'était fait ce raisonneme
triomphal qu'il serait difficile de lui tirer les oreilles puisqu'il n'en possédait pas, et qu'on ne pourrait se livrer
sur lui a cette plaisanterie vulgaire de lui affiter une casserole au derriere, puisque la queue absente
interdisait ce genre de facétie plus digne de polissons que de gens de bonne compagnie, comme le
paraissaient les hdtes réunis autour de cette table chargée de mets d'une succulence et d'un parfum inusité
s'était approché, profitant de I'ombre, ventre a terre, et tellement aplati que les jointures de ses pattes
formaient des coudes au—dessus de son corps, comme une panthére noire guettant une gazelle, sans que
personne edt pris garde a lui. Parvenu jusqu'a la chaise du baron de Sigognac, il s'était redressé et, pour at
I'attention du maitre, il lui jouait sur le genou un air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac, indulgent pour
I'humble ami qui avait souffert de si longues famines a son service, le faisait participer a sa bonne fortune el
lui passant sous la table des os et des reliefs accueillis avec une reconnaissance frénétique. Miraut, qui ava
trouvé moyen de s'introduire dans la salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi plus d'un bon lopin pour
part.

La vie semblait revenue a cette habitation morte ; il y avait de la lumiere, de la chaleur et du bruit. Les
comédiennes, ayant bu deux doigts de vin, pépiaient comme des perruches sur leurs batons et se
complimentaient sur leurs succes réciproques. Le Pédant et le Tyran disputaient sur la préexcellence du
poéme comique et du poéme tragique ; l'un soutenant qu'il était plus difficile de faire rire les honnétes gens
gue de les effrayer par des contes de nourrice qui n‘avaient de mérite que l'antiquité ; l'autre prétendant qus
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la scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre
avait tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait avec autant de complaisance que feu Narcissus le nez
dans sa source. Contrairement a l'usage du Léandre, il n'était pas amoureux de l'lsabelle ; ses visées allaie
plus haut. Il espérait, par ses graces et ses manieres de gentilhomme, donner dans l'oeil a quelque
inflammable douairiere, dont le carrosse a quatre chevaux viendrait le prendre a la sortie du théatre et le
conduire a quelque chateau ou l'attendrait la sensible beauté, dans le négligé le plus galant, en face d'un ré
des plus délicats. Cette vision s'était—elle réalisée quelquefois ? Léandre l'affirmait... Scapin le niait, et c'éte
entre eux le sujet de contestations interminables. Le damné valet, malicieux comme un singe, prétendait qu
le pauvre homme avait beau jouer de la prunelle, lancer des regards assassins dans les loges, rire de facor
montrer ses trente—deux dents, tendre le jarret, cambrer sa taille, passer un petit peigne dans les crins de s,
perrugue et changer de linge a chaque représentation, dit-il se passer de déjeuner pour payer la lavandiér
mais qu'il n'était pas parvenu encore a donner la plus Iégere envie de sa peau a la moindre baronne, méme
agée de gquarante—cing ans, couperosée et constellée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé a cette contemplation, avait adroitement remis cette querelle sur le tapis,
et le bellatre furieux offrit d'aller chercher parmi ses bagages un coffre rempli de poulets flairant le musc et |
benjoin, & lui adressés par une foule de personnes de qualité, comtesses, marquises et baronnes, toutes fo
d'amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout a fait, ce travers de donner dans les histrions et les baladins
régnant assez par les morales relachées du temps. Sérafina disait que, si elle était une de ces dames, elle
donner les étrivieres au Léandre pour son impertinence et son indiscrétion ; et Isabelle jurait par badinerie
gue, s'il n'était pas plus modeste, elle ne I'épouserait pas a la fin de la piéce. Sigognac, quoique la male hor
le tint & la gorge, et qu'il n'en laisséat sortir que des phrases embrouillées, admirait fort I'lsabelle, et ses yeux
parlaient pour sa bouche. La jeune fille s'était apercue de I'effet qu'elle produisait sur le jeune Baron, et lui
répondait par quelques regards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-montagne, secrétement amoure
de cette beauté, quoique sans espoir, vu son emploi grotesque. Un autre plus adroit et plus audacieux que
Sigognac elt poussé sa pointe ; mais notre pauvre Baron n‘avait point appris les belles maniéres de la cou
dans son castel délabré, et, quoiqu'il ne manquat ni de lettres ni d'esprit, il paraissait en ce moment assez
stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et le Pédant renversa le dernier, en faisant rubis sur
l'ongle ; ce geste fut compris par le Matamore, qui descendit a la charrette chercher d'autres bouteilles. Le
Baron, quoiqu'il fat déja un peu gris, ne put s'empécher de porter a la santé des princesses un rouge-bord
l'acheva.

Le Pédant et le Tyran buvaient en ivrognes émérites qui, s'ils ne sont jamais tout a fait de sang—froid, ne
sont non plus jamais tout a fait ivres ; le Tranche—montagne était sobre a la facon espagnole, et elt vécu
comme ces hidalgos qui dinent de trois olives pochetées et soupent d'un air de mandoline. Cette frugalité
avait une raison : il craignait, en mangeant et en buvant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui était
son meilleur moyen comique. S'il engraissait, son talent diminuait, et il ne subsistait qu'a la condition de
mourir de faim, aussi était-il dans des transes perpétuelles, et regardait-il souvent a la boucle de son
ceinturon pour s'assurer si, d'aventure, il n'avait pas grossi depuis la veille. Volontaire Tantale, abstéme
comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée par elle-méme, il ne touchait aux mets que du bout c
dents, et, s'il elt appliqué des jelines a un but pieux, il e(t été en paradis comme Antoine et Macaire. La
Duégne s'ingurgitait solides et liquides d'une maniére formidable ; ses flasques bajoues et ses fanons
tremblaient au branle d'une méachoire encore bien garnie. Quant a la Sérafina et a I'lsabelle, n‘ayant pas
d'éventail sous la main, elles baillaient & qui mieux mieux, derriére le rempart diaphane de leurs jolis doigts.
Sigognac, quoiqu'un peu étourdi par les fumées du vin, s'en apercut et leur dit :

"Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous fasse lutter contre le sommeil, que vous mourez
d'envie de dormir. Je voudrais bien pouvoir vous donner & chacune une chambre tendue avec ruelle et
cabinet, mais mon pauvre castel tombe en ruine comme ma race dont je suis le dernier. Je vous cede ma
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chambre, la seule a peu prés ou il ne pleuve pas ; vous vous y arrangerez toutes deux avec madame ; le |
est large, et une nuit est bientbt passée. Ces messieurs resteront ici, et s'accommoderont des fauteuils et d
bancs... Surtout, n'allez pas avoir peur des ondulations de la tapisserie, ni des gémissements du vent dans
cheminée, ni des sarabandes des souris ; je puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez lugubre, il n'y
revient point de fantémes.

- Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne. Je rassurerai la timide Isabelle, dit la Sérafina en
riant ; quant a notre duegne, elle est un peu sorciere, et si le diable vient, il trouvera a qui parler."

Sigognac prit une lumiére et conduisit les dames dans la chambre a coucher, qui leur parut, en effet, trés
fantastique d'aspect, car la lampe tremblotante, agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres sur le
poutres du plafond, et des formes monstrueuses semblaient s'accroupir dans les angles non éclairés.

"Cela ferait une excellente décoration pour un cinquiéme acte de tragédie", dit la Sérafina, en promenant
ses regards autour d'elle, tandis qu'lsabelle ne pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié de
terreur, en se sentant enveloppée par cette atmosphére de ténébres et d'humidité. Les trois femelles se
glissérent sans se déshabiller sous la couverture. Isabelle se mit entre la Sérafina et la Duégne pour que, Si
guelque patte pelue de fantdme ou d'incube sortait de dessous le lit, elle rencontrat d'abord une de ses
camarades. Les deux braves s'endormirent bientdt, mais la craintive jeune fille resta longtemps les yeux
ouverts et fixés sur la porte condamnée, comme si elle elt pressenti au dela des mondes de fantdmes et de
terreurs nocturnes. La porte ne s'ouvrit cependant pas, et aucun spectre n'en déboucha vétu d'un suaire et
secouant ses chaines, quoique des bruits singuliers se fissent entendre parfois dans les appartements vide:
mais le sommeil finit par jeter sa poudre d'or sous les paupiéres de la peureuse Isabelle, et son souffle égal
joignit bient6t a celui plus accentué de ses compagnes.

Le Pédant dormait & poings fermés, le nez sur la table, en face du Tyran, qui ronflait comme un tuyau
d'orgue et grommelait, en révant, quelques hémistiches d'alexandrins. Le Matamore, la téte appuyée sur le
rebord d'un fauteuil et les pieds allongés sur les chenets, s'était roulé dans sa cape grise, et ressemblait a u
hareng dans du papier. Pour ne pas déranger sa frisure, Léandre tenait la téte droite et dormait tout d'une
piece. Sigognac s'était campé dans un fauteuil resté vacant, mais les événements de la soirée l'avaient trop
agité pour gu'il pat s'assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans la vie d'un jeune homme sans la troubler, surtout
lorsque ce jeune homme a vécu jusque-la triste, chaste, isolé, sevré de tous les plaisirs de son age par cett
dure maréatre qu'on appelle la misére.

On dira qu'il n'est pas vraisemblable qu'un garcon de vingt ans ait vécu sans amourette ; mais Sigoghac
était fier, et, ne pouvant se présenter avec |'équipage assorti a son rang et a son hom, il restait chez lui. Ses
parents, dont il e(t pu réclamer les services sans honte, étaient morts. Il s'enfoncait tous les jours plus
profondément dans la retraite et I'oubli. Il avait bien quelquefois, pendant ses promenades solitaires,
rencontré Yolande de Foix, montée sur sa blanche haquenée, qui courait le cerf en compagnie de son pére
de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait bien souvent dans ses réves ; mais quel rapport pouv
jamais exister entre la belle et riche chatelaine et lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point ? Loin de
chercher a étre remarqué d'elle, il s'était, lors de ses rencontres, effacé le plus qu'il avait pu, ne voulant pas
donner a rire par son feutre bossué et piteux, son plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges,
vieux bidet pacifique, plus propre a servir de monture a un curé de campagne qu'a un gentilhomme ; car rie
n'est plus triste, pour un coeur bien situé, que de paraitre ridicule a ce qu'il aime, et il s'était fait, pour étouffe
cette passion naissante, tous les froids raisonnements qu'inspire la pauvreté. Y avait-il réussi ? ... C'est ce
gue nous ne pouvons dire. Il le croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme une chimeére ; il se
trouvait assez malheureux, sans ajouter a ses douleurs les tourments d'un amour impossible.
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La nuit se passa sans autre incident qu'une frayeur de I'lsabelle causée par Béelzébuth, qui s'était
pelotonné sur sa poitrine, en maniere de Smarra, et ne voulait point se retirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I'oeil, soit qu'il n'edt point I'habitude de dormir hors de son lit, soit
gue le voisinage de jolies femmes lui fantasiat la cervelle. Nous croirions plutét qu'un vague projet
commencait a se dessiner dans son esprit et le tenait éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui
semblait un coup du sort et comme une ambassade de la Fortune pour l'inviter a sortir de cette masure féoc
ou ses jeunes années moisissaient dans I'ombre et s'étiolaient sans profit.

Le jour commencait a se lever, et déja des lueurs bleuatres filtrant par les vitres a mailles de plomb
faisaient paraitre la lumiére des lampes pres de s'éteindre d'un jaune livide et malade. Les visages des
dormeurs s'éclairaient bizarrement a ce double reflet et se découpaient en deux tranches, de couleurs
différentes, — comme les surcots du moyen age. Le Léandre prenait des tons de cierge jauni et ressemblait
ces saint Jean de cire emperruqués de soie et dont le fard est tombé malgré la montre de verre. Le
Tranche—-montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes saillantes, les muscles des machoires ten
le nez effilé comme s'il e(it été pincé par les maigres doigts de la mort, avait I'air de son propre cadavre. De:
rougeurs violentes et des plaques apoplectiques marbraient la trogne du Pédant ; les rubis de son nez s'ét:
changés en améthystes, et sur ses levres épaisses s'épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques gouttes d
sueur, roulant a travers les ravines et les contrescarpes de son front, s'étaient arrétées aux broussailles de
sourcils grisonnants ; les joues molles pendaient flasquement. L'hébétation d'un sommeil lourd rendait
hideuse cette face qui, éveillée et vivifiée par I'esprit, paraissait joviale ; incliné ainsi sur le bord de la table,
le Pédant faisait I'effet d'un vieil égipan crevé de débauche au revers d'un fossé a la suite d'une bacchanale
Tyran se maintenait assez bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir ; sa téte d'Hercule bonasse
de bourreau paterne ne pouvait guére changer. La Soubrette supportait aussi passablement la visite indiscr
du jour ; elle n'était point trop défaite. Ses yeux cerclés d'une meurtrissure un peu plus brune, ses joues
martelées de quelques marbrures violatres trahissaient seuls la fatigue d'une nuit mal dormie. Un lubrique
rayon de soleil, se glissant a travers les bouteilles vides, les verres a demi pleins et les victuailles effondrée:
allait caresser le menton et la bouche de la jeune fille comme un faune qui agace une nymphe endormie. Le
chastes douairiéres de la tapisserie au teint bilieux tadchaient de rougir sous leur vernis a la vue de leur
solitude violée par ce campement de bohémes, et la salle du festin présentait un aspect a la fois sinistre et
grotesque.

La Soubrette s'éveilla la premiére sous ce baiser matinal ; elle se dressa sur ses petits pieds, secoua se:
jupes comme un oiseau ses plumes, passa la paume de ses mains sur ses cheveux pour leur redonner que
lustre, et, voyant que le baron de Sigognac était assis sur son fauteuil, I'oeil clair comme un basilic, elle se
dirigea de son c6té, et le salua d'une jolie révérence de comédie.

"Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut a la Soubrette, que I'état de délabrement de cette demeure,
plus faite pour loger des fantdmes que des étres vivants, ne m'ait pas permis de vous recevoir d'une facon |
convenable ; jaurais voulu vous faire reposer entre des draps de toile de Hollande, sous une courtine de
damas des Indes au lieu de vous laisser morfondre sur ce siege vermoulu.

- Ne regrettez rien, monsieur, répondit la Soubrette ; sans vous nous aurions passe la nuit dans un
chariot embourbé, a grelotter sous une pluie battante, et le matin nous aurait trouvés fort mal en point.
Dailleurs, ce gite que vous dédaignez est magnifique a coté des granges ouvertes a tous les vents, ou hou:
sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léandr
et soubrettes, dans notre vie errante de comédiens allant de bourgs en villes."

Pendant que le Baron et la Soubrette échangeaient ces civilités, le Pédant roula par terre avec un fracas
d'ais brisés. Son siége, las de le porter, s'était rompu, et le gros homme, étendu a jambes rebindaines, se
démenait comme une tortue retournée en poussant des gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s'était
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rattrapé machinalement au bord de la nappe et avait déterminé une cascade de vaisselle dont les flots
rebondissaient sur lui. Ce fracas réveilla en sursaut toute la compagnie. Le Tyran, aprés s'étre étiré les bras
frotté les yeux, tendit une main secourable au vieux comique et le remit en pied.

"Un pareil accident n'arriverait pas au Matamore, dit I'Hérode avec une sorte de grognement caverneux
qui lui servait de rire ; il tomberait dans une toile d'araignée sans la rompre.

— C'est vrai, répliqua l'acteur ainsi interpellé en dépliant ses longs membres articulés comme des pattes
de faucheux, tout le monde n'a pas l'avantage d'étre un Polyphéme, un Cacus, une montagne de chair et d'
comme toi, ni un sac a vin, un tonneau a deux pieds comme Blazius."

Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de la porte I'lsabelle, la Sérafina et la Duégne. Ces deux
jeunes femmes, quoiqu'un peu fatiguées et palies, étaient charmantes encore a la lumiére du jour. Elles
semblérent & Sigognac les plus rayonnantes du monde, bien qu'un observateur méticuleux edt pu trouver a
reprendre a leur élégance un peu fripée et défraichie ; mais que signifient quelques rubans fanés, quelques
Iés d'étoffe éraillés et miroités, quelgues miseres et quelques incongruités de toilette lorsque celles qui les
portent sont jeunes et jolies ? D'ailleurs, les yeux du Baron, accoutumés au spectacle des choses vieillies,
poussiéreuses, passées de ton et délabrées, n'étaient pas capables de discerner de pareilles vétilles. La
Sérafina et I'lsabelle lui paraissaient attifées superbement au milieu de ce chateau sinistre ou tout tombait d
vétusté. Ces gracieuses figures lui donnaient la sensation d'un réve.

Quant a la duégne, elle jouissait, grace a son age, du privilege d'une immuable laideur ; rien ne pouvait
altérer cette physionomie de buis sculpté, ou luisaient des yeux de chouette. Le soleil ou les bougies lui
étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle en ordre, jeter du bois dans la cheminée, ou quelques
tisons consumeés blanchissaient sous une robe de peluche, et faire disparaitre les restes du festin, si répugr
la faim satisfaite.

La flamme qui brilla dans I'atre, Iéchant une plaque de fonte aux armes de Sigognac peu habituée a de
pareilles caresses, réunit en un cercle toute la bande comique, qu'elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu
clair et flambant est toujours agréable aprés une nuit sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se lis
sur toutes les figures en grimaces et en meurtrissures plus ou moins visibles, s'évanouit complétement, gra
a cette influence bienfaisante. Isabelle tendait vers la cheminée les paumes de ses petites mains, teintes de
reflets roses, et, vermillonnée de ce Iéger fard, sa paleur ne se voyait pas. Donna Sérafina, plus grande et
robuste, se tenait debout derriere elle, comme une soeur ainée qui, moins fatiguée, laisse s'asseoir sa jeun:
soeur. Quant au Tranche—-montagne, perché sur une de ses jambes héronniéres, il révait a demi éveillé con
un oiseau aquatigue au bord d'un marais, le bec dans son jabot, le pied replié sous le ventre. Blazius, le
pédant, passant sa langue sur ses lévres, soulevait les bouteilles les unes aprés les autres pour voir s'il y re
guelque perle de liqueur.

Le jeune Baron avait pris a part Pierre pour savoir s'il n'y aurait pas moyen d'avoir dans le village
guelques douzaines d'oeufs pour faire déjeuner les comédiens, ou quelques poulets a qui on tordrait le col,
le vieux domestique s'était éclipsé pour s'acquitter de la commission au plus vite, la troupe ayant manifesté
I'intention de partir de bonne heure pour faire une forte étape et ne pas arriver trop tard a la couchée.

"Vous allez faire un mauvais déjeuner, j'en ai bien peur, dit Sigognac a ses hétes, et il faudra vous
contenter d'une chére pythagoricienne ; mais encore vaut-il mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner di
tout, et il n'y a pas, a six lieues a la ronde, le moindre cabaret ni le moindre bouchon. L'état de ce chateau
vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma pauvreté ne vient que des dépenses qu'ont faites mes
ancétres a la guerre pour la défense de nos rois, je n'ai point a en rougir.
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- Non, certes, monsieur, répondit 'Hérode de sa voix de basse, et tel qui se targue de ses biens serait
embarrassé d'en dire la source. Quand le traitant s'habille de toile d'or, la noblesse a des trous a son mante
mais par ces trous on voit I'honneur.

- Ce qui m'étonne, ajouta Blazius, c'est qu'un gentilhomme accompli, comme parait I'étre monsieur,
laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond d'une solitude ou la Fortune ne peut venir le chercher, quelqu
envie qu'elle en ait ; si elle passait devant ce chateau, dont I'architecture pouvait avoir fort bonne mine il y ¢
deux cents ans, elle continuerait son chemin, le croyant inhabité. Il faudrait que monsieur le Baron allat a
Paris, I'oeil et le nombril du monde, le rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, I'Eldorado et le
Chanaan des Espagnols francais et des Hébreux chrétiens, la terre bénite éclairée par les rayons du soleil ¢
cour. La, il ne manquerait pas d'étre distingué selon son mérite et de se pousser, soit en s'attachant a quelg
grand, soit en faisant quelque action d'éclat dont I'occasion se trouverait infailliblement."

Ces paroles du bonhomme, malgré I'amphigouri et les phrases burlesques, réminiscences involontaires
de ses rbles de pédant, n'étaient pas dénuées de sens. Sigognac en sentait la justesse, et il s'était dit souve
tout bas, pendant ses longues promenades a travers les landes, ce que Blazius lui disait tout haut.

Mais l'argent lui manquait pour entreprendre un si long voyage, et il ne savait comment s'en procurer.
Quoique brave, il était fier et avait plus peur d'un sourire que d'un coup d'épée. Sans étre bien au courant d
modes, il se sentait ridicule dans ses accoutrements délabrés et déja vieux sous l'autre régne. Selon l'usage
gens rendus timides par la pénurie, il ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyait sa situation que
les mauvais c6tés. Peut—étre aurait—il pu se faire aider de quelques anciens amis de son pere en les cultiva
un peu, mais c'était la un effort au—dessus de sa nature, et il serait plutét mort assis sur son coffre, machant
cure—dent comme un hidalgo espagnol, a c6té de son blason, que de faire une demande quelconque d'aval
ou de prét. Il était de ceux—la qui, I'estomac vide devant un excellent repas ou on les invite, feignent d'avoir
diné, de peur d'étre soupconnés de faim.

"J'y ai bien songé quelquefois, mais je n'ai point d'amis a Paris, et les descendants de ceux qui ont pu
connaitre ma famille lorsqu'elle était plus riche et remplissait des fonctions a la cour, ne se soucieront pas
beaucoup d'un Sigognac have et maigre, arrivant avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour prendre
part de la proie commune. Et puis, je ne vois pas pourquoi je rougirais de le dire, je n'ai point d'équipage, et
ne saurais paraitre sur un pied digne de mon nom ; je ne sais méme, en réunissant toutes mes ressources
celles de Pierre, si je pourrais arriver jusqu'a Paris.

- Mais, vous n'étes pas obligé, répliqua Blazius, d'entrer triomphalement dans la grande ville, comme un
César romain monté sur un char trainé par un quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char a boeufs r
révolte pas l'orgueil de Votre Seigneurie, venez avec nous a Paris, puisque notre troupe s'y rend. Tel brille
présentement qui a fait son entrée pédestrement, avec son paquet au bout de sa rapiére et tenant ses souli
la main de peur de les user."

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigognac, moitié de honte, moitié de plaisir. Si, d'une part,
I'orgueil de race se révoltait en lui a I'idée d'étre I'obligé d'un pauvre saltimbanque, de l'autre, sa naturelle
bonté de coeur était touchée d'une offre faite franchement et qui répondait si bien a son secret désir. Il
craignait, en outre, s'il refusait a Blazius, de blesser I'amour—propre du comédien, et peut—étre de manquer
une occasion qui ne se représenterait jamais. Sans doute la pensée du descendant des Sigognac péle—mél
dans le chariot de Thespis avec des histrions nomades avait quelque chose de chogquant en soi qui devait f;
hennir les licornes et rugir les lions lampassés de gueules de I'armorial ; mais, aprés tout, le jeune Baron
avait suffisamment boudé contre son ventre derriere ses murailles féodales.

Il flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait ces deux monosyllabes décisifs dans la balance de la
réflexion, lorsque Isabelle, s'avancant d'un air gracieux et se placant devant le Baron et Blazius, dit cette
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phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune homme :

"Notre poete, ayant fait un héritage, nous a quittés, et monsieur le Baron pourrait le remplacer, car j'ai
trouvé, sans le vouloir, en ouvrant un Ronsard qui était sur la table, prés de son lit, un sonnet surchargé de
ratures, qui doit étre de sa composition ; il ajusterait nos roles, ferait les coupures et les additions
nécessaires, et, au besoin, écrirait une piece sur l'idée qu'on lui donnerait. J'ai précisément un canevas itali
ou se trouverait un joli réle pour moi, si quelqu'un voulait donner du tour a la chose."

En disant cela, I'lsabelle jetait au Baron un regard si doux, si pénétrant que Sigognac n'y put résister.
L'arrivée de Pierre, apportant une forte omelette au lard et un quartier assez respectable de jambon,
interrompit ces propos. Toute la troupe prit place autour de la table et se mit a manger de bon appétit. Quar
Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets placés devant lui ; sa sobriété habituelle n'était pas
capable de repas si rapprochés, et, d'ailleurs, il avait I'esprit préoccupé de plusieurs facons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait les courroies du joug autour des cornes de ses boeufs,
Isabelle et Sérafine eurent la fantaisie de descendre au jardin, qu'on apercevait de la cour.

"J'ai peur, dit Sigognac, en leur offrant la main pour franchir les marches descellées et moussues, que
vous ne laissiez quelgues morceaux de votre robe aux griffes des ronces, car si l'on dit qu'il n'y a pas de ros
sans épines, il y a, en revanche, des épines sans rose."

Le jeune Baron disait cela de ce ton d'ironie mélancolique qui lui était ordinaire lorsqu'il faisait allusion
a sa pauvreté ; mais, comme si le jardin déprécié se flt piqué d'honneur, deux petites roses sauvages, ouv
a demi leurs cing pétales autour de leurs pistils jaunes, brillerent subitement sur une branche transversale g
barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les cueillit et les offrit galamment a I'lsabelle et a la Sérafine
en disant : "Je ne croyais pas mon parterre si fleuri que cela ; il n'y pousse que de mauvaises herbes, et I'c
n'y peut faire que des bouquets d'ortie et de cigué ; c'est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes, comt
un sourire sur la désolation, comme une poésie parmi les ruines."

Isabelle mit précieusement I'églantine dans son corsage, en jetant au jeune homme un long regard de
remerciment qui prouvait le prix qu'elle attachait a ce pauvre régal. Sérafine, machant la tige de la fleur, la
tenait & sa bouche, comme pour en faire lutter le rose péale avec l'incarnat de ses lévres.

On alla ainsi jusqu'a la statue mythologique dont le fantéme se dessinait au bout de Il'allée, Sigognac
écartant les frondaisons qui auraient pu fouetter au passage la figure des visiteuses. La jeune ingénue
regardait avec une sorte d'intérét attendri ce jardin en friche si bien en harmonie avec ce chateau en ruine.
Elle songeait aux tristes heures que Sigognac avait di compter dans ce séjour de I'ennui, de la misere et de
solitude, le front appuyé contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin désert, sans autre compagnie qu'un chi
blanc et qu'un chat noir. Les traits plus durs de Sérafine n'exprimaient qu'un froid dédain masqué de
politesse ; elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop délabré, quoiqu'elle elt un certain respect poul
les gens titrés.

"C'est ici que finissent mes domaines, dit le Baron, arrivé devant la niche de rocaille ou moisissait
Pomone. Jadis, aussi loin que la vue peut s'étendre du haut de ces tourelles l1ézardées, le mont et la plaine,
champ et la bruyére appartenaient a mes ancétres ; mais il m'en reste juste assez pour attendre I'heure ou
dernier des Sigognac ira rejoindre ses aleux dans le caveau de famille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin ! répondit Isabelle, touchée par cette réflexion qu'elle
avait faite elle—-méme, et prenant un air enjoué pour dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de
Sigognac ; la Fortune est femme, et, quoiqu'on la dise aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois d:
la foule un cavalier de naissance et de mérite ; il ne s'agit que de se trouver sur son passage. Allons,
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décidez-vous, venez avec nous, et peut—étre, dans quelques années, les tours de Sigognac, coiffée d'ardo
neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fiere figure qu'elles en font une piteuse ; et puis, vraiment
cela me chagrinerait de vous laisser dans ce manoir a hiboux", ajouta—t—elle a mi—-voix, assez bas pour que
Sérafine ne pat I'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d'Isabelle triompha de la répugnance du Baron. L'attrait d'une
aventure galante déguisait & ses propres yeux ce que ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d'humiliant. C
n'était pas déroger que de suivre une comédienne par amour et de s'atteler comme soupirant au chariot
comique ; les plus fins cavaliers ne s'en fussent pas fait scrupule. Le dieu porte—carquois oblige volontiers
les dieux et les héros a mille actions et déguisements bizarres : Jupiter prit la forme d'un taureau pour sédu
Europe ; Hercule fila sa quenouille aux pieds d'Omphale ; Aristote le prud’homme marchait & quatre pattes
portant sur son dos sa maitresse, qui voulait aller a philosophe (plaisant genre d'équitation ! ), toutes chose:
contraires a la dignité divine et humaine. Seulement Sigognac était—il amoureux d'lsabelle ? 1l ne cherchait
pas a approfondir la chose, mais il sentit qu'il éprouverait désormais une horrible tristesse a rester dans ce
chateau, vivifié un moment par la présence d'un étre jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son patrti, il pria les comédiens de l'attendre un peu et, tirant Pierre a part, il lui
confia son projet. Le fidéle serviteur, quelque peine qu'il elt & se séparer de son maitre, ne se dissimulait p:
les inconvénients d'un plus long séjour a Sigognac. Il voyait avec peine s'éteindre cette jeunesse dans ce re
morne et cette tristesse indolente, et quoigu'une troupe de baladins lui semblat un singulier cortége pour un
seigneur de Sigognac, il préférait encore ce moyen de tenter la fortune a I'atonie profonde qui, depuis deux
trois ans surtout, s'emparait du jeune Baron. Il eut bient6t rempli une valise du peu d'effets que possédait sc
maitre, réuni dans une bourse de cuir les quelques pistoles disséminées dans les tiroirs du vieux bahut,
auxquelles il eut soin d'ajouter, sans rien dire, son humble pécule, dévouement modeste dont peut—étre le
Baron ne s'apercut pas, car Pierre, outre les divers emplois qu'il cumulait au chateau, avait encore celui de
trésorier, une véritable sinécure.

Le cheval blanc fut sellé, car Sigognac ne voulait monter dans la charrette des comédiens qu'a deux ou
trois lieues du chateau, pour dissimuler son dépatrt ; il avait, de la sorte, I'air d'accompagner ses hotes ;
Pierre devait suivre a pied et ramener la béte a I'écurie.

Les boeufs étaient attelés et tAchaient, malgré le joug pesant sur leur front, de relever leurs mufles
humides et noirs, d'ou pendaient des filaments de bave argentée ; I'espéce de tiare de sparterie rouge et ja
dont ils étaient coiffés et les caparacons de toile blanche qui les enveloppaient en maniére de chemise, pou
les préserver de la pigdre des mouches, leur donnaient un air fort mithriaque et fort majestueux. Debout
devant eux, le bouvier, grand garcon halé et sauvage comme un patre de la campagne romaine, s'appuyait
la gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait, bien a son insu sans doute, celle des héros grecs sul
bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafine s'étaient assises sur le devant du char pour jouir de la vue de la
campagne ; la Duégne, le Pédant et le Léandre occupaient le fond, plus curieux de continuer leur sommeil
gue d'admirer la perspective des landes. Tout le monde était prét ; le bouvier toucha ses bétes, qui baisser
la téte, s'arc—boutérent sur leurs jambes torses et se précipiterent en avant ; le char s'ébranla, les lais
gémirent, les roues mal graissées criérent, et la volte du porche résonna sous le piétinement lourd de
I'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, comprenant qu'il se passait quelgue chose d'insolite,
allaient et venaient d'un air effaré et soucieux, cherchant dans leurs obscures cervelles d'animaux a se renc
compte de la présence de tant de gens dans un lieu ordinairement si désert. Le chien courait vaguement de
Pierre a son maitre, les interrogeant de son oeil bleuatre et grommelant apres les inconnus. Le chat, plus
réfléchi, flairait d'un nez circonspect les roues, examinait d'un peu plus loin les boeufs, dont la masse lui
imposait et qui, par un mouvement de corne imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut en arriére ;
puis il allait s'asseoir sur son derriére, en face du vieux cheval blanc avec lequel il avait des intelligences, et
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semblait lui faire des questions ; la bonne béte penchait sa téte vers le chat, qui levait la sienne, et brochan
ses barres grises hérissées de longs poils, sans doute pour broyer quelque brin de fourrage engagé entre s
vieilles dents, semblait véritablement parler a son ami félin. Que lui disait—il ? Démocrite, qui prétendait
traduire le langage des animaux, elt pu seul le comprendre ; toujours est-il que Béelzébuth, aprés cette
conversation tacite, qu'il communiqua a Miraut par quelques clignements d'oeil et deux ou trois petits cris
plaintifs, parut étre fixé sur le motif de tout ce remue—-meénage. Quand le Baron fut en selle et eut rassemblé
les courroies de la bride, Miraut prit la droite et Béelzébuth la gauche du cheval, et le sire de Sigognac sortit
du chateau de ses peres entre son chien et son chat. Pour que le prudent matou se fat décidé a cette hardit
si peu habituelle a sa race, il fallait qu'il e(t deviné quelque résolution supréme.

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigognac se sentit le coeur oppressé douloureusement. Il
embrassa encore une fois du regard ces murailles noires de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierr
était connue ; ces tours aux girouettes rouillées qu'il avait contemplées pendant tant d'heures d'ennui de ce
oeil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenétres de ces chambres dévastées qu'il avait parcourues comme le
fantdbme d'un chateau maudit, ayant presque peur du bruit de ses pas ; ce jardin inculte ou sautelait le crap
sur la terre humide, ou se glissait la couleuvre parmi les ronces ; cette chapelle au toit effondré, aux arceat
croulants, qui obstruait de ses décombres les dalles verdies, sous lesquelles reposaient cote a cbte son viel
pére et sa mére, gracieuse image, confuse comme le souvenir d'un réve, a peine entrevue aux premiers jou
de I'enfance. Il pensa aussi aux portraits de la galerie qui lui avaient tenu compagnie dans sa solitude et sol
pendant vingt ans de leur immobile sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie, a son lit & quenouille
dont l'oreiller s'était si souvent mouillé de ses pleurs ; toutes ces choses vieilles, misérables, maussades,
rechignées, poussiéreuses, somnolentes, qui lui avaient inspiré tant de dégodt et d'ennui, lui paraissaient
maintenant pleines d'un charme qu'il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers ce pauvre vieux castel
démantelé qui pourtant I'avait abrité de son mieux et s'était, malgré sa caducité, obstiné a rester debout pot
ne pas l'écraser de sa chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient sur ses jambes tremblantes tant ¢
le maitre est la ; mille améres douceurs, mille tristes plaisirs, mille joyeuses mélancolies lui revenaient en
mémoire ; I'habitude, cette lente et pale compagne de la vie, assise sur le seuil accoutumé, tournait vers lui
ses yeux noyeés d'une tendresse morne en murmurant d'une voix irrésistiblement faible un refrain d'enfance,
un refrain de nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche, qu'une main invisible le tirait par son
manteau pour le faire retourner en arriere. Quand il déboucha de la porte, précédant le chariot, une bouffée
vent lui apporta une fraiche odeur de bruyéres lavées par la pluie, doux et pénétrant arébme de la terre natal
une cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le
parfum des landes. C'en était trop, et Sigognac, pris d'une nostalgie profonde, quoiqu'il fit & peine a quelqu
pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner bride ; le vieux bidet ployait déja son col dans le sens
indiqué avec plus de prestesse que son age ne semblait le permettre ; Miraut et Béelzébuth levérent
simultanément la téte, comme ayant conscience des sentiments de leur maitre, et, suspendant leur marche
arréterent sur lui des prunelles interrogatrices. Mais cette demi—conversion eut un résultat tout différent de
celui qu'on e(t pu attendre, car il fit rencontrer le regard de Sigognac avec celui d'lsabelle, et la jeune fille
chargea le sien d'une langueur si caressante et d'une muette priére si intelligible que le Baron se sentit palir
rougir ; il oublia complétement les murs Iézardés de son manoir, et le parfum de la bruyére, et la vibration d
la cloche, qui cependant continuait toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque saccade de brid
son cheval, et le fit se porter en avant d'une vigoureuse pression de bottes. Le combat était fini ; Isabelle
avait vaincu.

Le chariot s'engagea dans la route dont on a parlé a la premiére de ces pages, faisant fuir des orniéres
pleines d'eau les rainettes effarées. Quand on eut rejoint la route et que les boeufs, sur un terrain plus sec,
purent faire mouvoir moins lentement la lourde machine a laquelle ils étaient attelés, Sigognhac passa de
l'avant—garde a l'arriére—garde, ne voulant pas marquer une assiduité trop visible auprés d'lsabelle, et
peut—étre aussi pour s'abandonner plus librement aux pensées qui agitaient son ame.
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Les tours en poivriére de Sigognac étaient déja cachées a demi derriere les touffes d'arbres ; le Baron s
haussa sur sa selle pour les voir encore, et, en ramenant les yeux a terre, il apercut Miraut et Béelzébuth, d
les physionomies dolentes exprimaient toute la douleur que peuvent montrer des masques d'animaux. Mira
profitant du temps d'arrét nécessité par la contemplation des tourelles du manoir, roidit ses vieux jarrets
détendus et essaya de sauter jusqu'au visage de son maitre, afin de le Iécher une derniére fois. Sigognac,
devinant l'intention de la pauvre béte, le saisit a hauteur de sa botte, par la peau trop large de son col, I'attir:
sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans essayer de s
soustraire a la caresse humide dont I'animal reconnaissant lustra la moustache de 'homme. Pendant cette
scene, Béelzébuth, plus agile et s'aidant de se griffes acérées encore, avait escaladé de l'autre coté la botte
la cuisse de Sigognac, et présentait au niveau de I'arcon sa téte noire essorillée, faisant un ronron formidab
et roulant ses grands yeux jaunes ; il implorait aussi un signe d'adieu. Le jeune Baron passa deux ou trois
fois sa main sur le crane du chat, qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du grattement amical. Nou
espérons qu'on ne rira pas de notre héros, si nous disons que les humbles preuves d'affection de ces créat
privées d'ame, mais non de sentiment, lui firent éprouver une émotion bizarre, et que deux larmes montées
coeur avec un sanglot tombérent sur la téte de Miraut et de Béelzébuth et les baptiserent amis de leur maitt
dans le sens humain du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de I'oeil Sigognac, qui avait mis sa monture au trot pour
rejoindre la charrette, et, I'ayant perdu de vue a un détour de la route, reprirent fraternellement le chemin du
manoir.

L'orage de la nuit n'avait pas laissé, sur le terrain sablonneux des landes, les traces qui dénotent les
pluies abondantes dans des campagnes moins arides ; le paysage, rafraichi seulement, offrait une sorte de
beauté agreste. Les bruyeres, nettoyées de leur couche de poudre par I'eau du ciel, faisaient briller au bord
talus leurs petits bourgeons violets. Les ajoncs reverdis balancaient leurs fleurs d'or ; les plantes aquatique
s'étalaient sur les mares renouvelées ; les pins eux—mémes secouaient moins funébrement leur feuillage
sombre et répandaient un parfum de résine ; de petites fumées bleuatres montaient gaiement du sein d'une
touffe de chéataigniers trahissant I'habitation de quelque métayer, et sur le ondulations de la plaine déroulée
perte de vue on apercevait, comme des taches, des moutons disséminés sous la garde d'un berger révant ¢
ses échasses. Au bord de I'horizon, pareils a des archipels de nuages blancs ombrés d'azur, apparaissaien
sommets lointains des Pyrénées a demi estompés par les vapeurs légéres d'une matinée d'automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpements dont les flancs éboulés ne montraient qu'un
sable blanc comme de la poudre de grés, et qui portaient sur leur créte des tignasses de broussailles, de
filaments enchevétrés fouettant au passage la toile du chariot. En certains endroits le sol était si meuble qu’
avait été obligé de le raffermir par des troncs de sapin posés transversalement, occasion de cahots qui
faisaient pousser des hauts cris aux comédiennes. D'autres fois il fallait franchir, sur des ponceaux tremblar
les flagues d'eau stagnante et les ruisseaux qui coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Sigognac
aidait a descendre de voiture Isabelle, plus timide ou moins paresseuse que Sérafine et la Duegne. Quant &
Tyran et a Blazius, ils dormaient insouciamment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient bien vu
d'autres. Le Matamore marchait a c6té de la charrette pour entretenir, par I'exercice, sa maigreur phénomér
dont il avait le plus grand soin, et a le voir de loin levant ses longues jambes, on I'e(t pris pour un faucheux
marchant dans les blés. Il faisait de si énormes enjambées qu'il était souvent obligé de s'arréter pour attend
le reste de la troupe ; ayant pris dans ses réles I'habitude de porter la hanche en avant et de marcher fendt
comme un compas, il ne pouvait se défaire de cette allure ni a la ville ni & la campagne, et ne faisait que de:
pas géométriques.

Les chars a boeufs ne vont pas vite, surtout dans les landes, ou les roues ont parfois du sable jusqu'au
moyeu, et dont les routes ne se distinguent de la terre vague que par des ornieres d'un ou deux pieds de
profondeur ; et quoique ces braves bétes, courbant leur col nerveux, se poussassent courageusement cont
l'aiguillon du bouvier, le soleil était déja assez haut monté sur I'horizon qu'on n'avait fait que deux lieues, de
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lieues de pays, il est vrai, aussi longues qu'un jour sans pain, et pareilles aux lieues qu'au bout de quinze jo
durent marquer les stations amoureuses des couples chargés par Pantagruel de poser des colonnes milliair
dans son beau royaume de Mirebalais. Les paysans qui traversaient la route, chargés d'une botte d'herbe o
d'un fagot de bourrée, devenaient moins nombreux, et la lande s'étalait dans sa nudité déserte aussi sauvay
gu'un despoblado d'Espagne ou qu'une pampa d'’Amérique. Sigognac jugea inutile de fatiguer plus longtem
son pauvre vieux roussin, il sauta a terre et jeta les brides au domestique, dont les traits basanés laissaient
apercevoir a travers vingt couches de héle la paleur d'une émotion profonde. Le moment de la séparation d
malitre et du serviteur était arrivé, moment pénible, car Pierre avait vu naitre Sigognac et remplissait plutot
auprés du Baron le réle d'un humble ami que celui d'un valet.

"Que Dieu conduise Votre Seigneurie, dit Pierre en s'inclinant sur la main que lui tendait le Baron, et lui
fasse relever la fortune des Sigognac ; je regrette qu'elle ne m'ait pas permis de I'accompagner.

- Qu'aurais—je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans cette vie inconnue ou je vais entrer ? Avec si peu de
ressources, je ne puis véritablement charger le hasard du soin de deux existences. Au chateau, tu vivras
toujours & peu pres ; nos anciens meétayers ne laisseront pas mourir de faim le fidéle serviteur de leur maitt
Dailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte du manoir des Sigognac et I'abandonner aux orfraies et
aux couleuvres comme une masure visitée par la mort et hantée des esprits ; I'dme de cette antique demet
existe encore en moi, et, tant que je vivrai, il restera prés de son portail un gardien pour empécher les enfar
de viser son blason avec les pierres de leur fronde."

Le domestique fit un signe d'assentiment, car il avait, comme tous les anciens serviteurs attachés aux
familles nobles, la religion du manoir seigneurial, et Sigognac, malgré ses lézardes, ses dégradations et ses
miséres, lui paraissait encore un des plus beaux chateaux du monde.

"Et puis, ajouta en souriant le Baron, qui aurait soin de Bayard, de Miraut et de Béelzébuth ?

— C'est vrai, maitre", répondit Pierre ; et il prit la bride de Bayard, dont Sigognac flattait le col avec des
plamussades en maniére de caresse et d'adieu.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit a plusieurs reprises, et longtemps encore Sigognhac p
entendre, affaibli par I'éloignement, I'appel affectueux de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens qui s'embarquent et que leurs amis quittent sur la
jetée du port ; c'est peut—étre le moment le plus amer du départ ; le monde ou vous viviez se retire, et vous
vous hétez de rejoindre vos compagnons de voyage, tant I'ame se sent dénuée et triste, et tant les yeux ont
besoin de l'aspect d'un visage humain : aussi allongea-t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait
péniblement en faisant crier le sable ou ses roues tracaient des sillons comme des socs de charrue dans la

En voyant Sigognac marcher a c6té de la charrette, Isabelle se plaignit d'étre mal assise et voulut
descendre pour se dégourdir un peu les jambes, disait—elle, mais en réalité dans la charitable intention de r
pas laisser le jeune seigneur en proie a la mélancolie, et de le distraire par quelgues joyeux propos.

Le voile de tristesse qui couvrait la figure de Sigognac se déchira comme un nuage traversé d'un rayon
de soleil, lorsque la jeune fille vint réclamer I'appui de son bras afin de faire quelques pas sur la route unie €
cet endroit.

lls cheminaient ainsi I'un prés de l'autre, Isabelle récitant & Sigognac quelques vers d'un de ses roles don
elle n'était pas contente et qu'elle voulait lui faire retoucher, lorsqu'un soudain éclat de trompe retentit a droi
de la route dans les halliers, les branches s'ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les gaulis, et la
jeune Yolande de Foix apparut au milieu du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasseresse.
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L'animation de la course avait amené un incarnat plus riche a ses joues, ses narines roses palpitaient, et sc
sein battait plus précipitamment sous le velours et I'or de son corsage. Quelques accrocs a sa longue jupe,
guelques égratignures aux flancs de son cheval prouvaient que l'intrépide amazone ne redoutait ni les fourr
ni les broussailles ; quoique l'ardeur de la noble béte n'elit pas besoin d'étre excitée, et que des noeuds de
veines gonflées d'un sang généreux se tordissent sur son col blanc d'écume, elle lui chatouillait la croupe di
bout d'une cravache dont le pommeau était formé d'une améthyste gravée a son blason, ce qui faisait exéci
a I'animal des sauts et des courbettes, a la grande admiration de trois ou quatre jeunes gentilshommes
richement costumés et montés, qui applaudissaient a la grace hardie de cette nouvelle Bradamante.

Bient6t Yolande, rendant la main a son cheval, fit cesser ces semblants de défense et passa rapidement
devant Sigognac, sur qui elle laissa tomber un regard tout chargé de dédain et d'aristocratique insolence.

"Voyez donc, dit—elle aux trois godelureaux qui galopaient aprés elle, le baron de Sigognac qui s'est fait
chevalier d'une bohémienne ! "

Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un nuage de poussiéere. Sigognac eut un mouvement de
colére et de honte, et porta vivement la main a la garde de son épée ; mais il était a pied, et c'elit été folie c
courir aprés des gens a cheval, et d'ailleurs il ne pouvait provoquer Yolande en duel. Une oeillade
langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bientdt oublier le regard hautain de la chatelaine.

La journée s'écoula sans autre incident, et I'on arriva vers les quatre heures au lieu de la dinée et de la
couchée.

La soirée fut triste a Sigognac ; les portraits avaient I'air encore plus maussade et plus rébarbatif qu'a
l'ordinaire, ce qu'on n'eQt pas cru possible ; l'escalier retentissait plus sonore et plus vide, les salles
semblaient s'étre agrandies et dénudées. Le vent piaulait étrangement dans les corridors, et les araignées
descendaient du plafond au bout d'un fil, inquietes et curieuses. Les lézardes des murailles baillaient
largement comme des machoires distendues par I'ennui ; la vieille maison démantelée paraissait avoir
compris I'absence du jeune maitre et s'en affliger.

Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait son maigre repas entre Miraut et Béelzébuth, a la

lueur fameuse d'une chandelle de résine, et dans I'écurie on entendait Bayard tirer sa chaine et tiquer contr
mangeoire.
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[ll. L'auberge du Soleil bleu

C'était un pauvre ramassis de cahutes, qu'en tout autre lieu moins sauvage on n'elt pas songe a baptise
du nom de hameau, que I'endroit ou les boeufs fatigués s'arréterent d'eux—-mémes, secouant d'un air de
satisfaction les longs filaments de bave pendant de leurs mufles humides.

Le hameau se composait de cing ou six cabanes éparses sous des arbres d'une assez belle venue, dont
peu de terre végétale, accrue par les fumiers et les détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance. Ce
maisons faites de torchis, de pierrailles, de troncs a demi équarris, de bouts de planches, couvertes de grar
toits de chaume brunis de mousse et tombant presque jusqu'a terre, avec leurs hangars ou trainaient quelq
instruments aratoires déjetés et souillés de boue, semblaient plus propres a loger des animaux immondes ¢
des créatures faconnées a l'image de Dieu ; aussi quelques cochons noirs les partageaient-ils avec leurs
maitres sans montrer le moindre dégoUt, ce qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces sangliers intin

Devant les portes se tenaient quelques marmots au gros ventre, aux membres gréles, au teint fiévreux,
vétus de chemises en guenilles, trop courtes par derriére ou par devant, ou méme d'une simple brassiere la
d'une ficelle, nudite qui ne paraissait géner leur innocence non plus que s'ils eussent habité le paradis
terrestre. A travers les broussailles de leur chevelure vierge du peigne brillaient, comme des yeux d'oiseau
nuit a travers les branchages, leurs prunelles phosphorescentes de curiosité. La crainte et le désir se
disputaient dans leur contenance ; ils auraient bien voulu s'enfuir et se cacher derriére quelque haie, mais |
chariot et son chargement les retenaient sur place par une sorte de fascination.

Un peu en arriere sur le seuil de sa chaumine, une femme maigre, au teint have, aux yeux bistrés, bercai
entre ses bras un nourrisson famélique. L'enfant pétrissait de sa petite main déja brune une gorge tarie un |
plus blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune femme dans cet étre dégradé par la mis
La femme regardait les comédiens avec la fixité morne de I'abrutissement, sans paraitre bien se rendre
compte de ce qu'elle voyait. Accroupie a c6té de sa fille, la grand'mére, plus courbée et plus ridée qu'Hécuk
I'épouse de Priam, roi de I'llion, révassait le menton sur les genoux et les mains entrecroisées sur les os de:
jambes, en la position de quelque antique idole égyptiaque. Des phalanges formant jeu d'osselets, des lacis
veines saillantes, des nerfs tendus comme des cordes de guitare faisaient ressembler ces pauvres vieilles
mains tannées a une préparation anatomique anciennement oubliée dans I'armoire par un chirurgien néglig
Les bras n'étaient plus que des batons sur lesquels flottait une peau parcheminée, plissée aux articulations
rides transversales pareilles a des coups de hachoir. De longs bouquets de poils hérissaient le menton ; un
mousse chenue obstruait les oreilles ; les sourcils, comme des plantes pariétaires a I'entrée d'une grotte,
pendaient devant la caverne des orbites ou sommeillait I'oeil a demi voilé par la flasque pellicule de la
paupiere. Quant a la bouche, les gencives l'avaient avalée, et sa place n'était reconnaissable que par une é
de rides concentriques.

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui marchait a pied, se récria :

"Oh'! I'horrifique, désastreuse et damnable vieille ! A c6té d'elle les Parques sont des poupines ; elle
est si confite en vétusté, si obsolete et moisie qu'aucune fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C'est
propre mere de I'Eternité ; et quand elle naquit, si jamais elle vint au monde, car sa nativité a di précéder I
création, le Temps avait déja la barbe blanche. Pourquoi maitre Alcofribas Nasier ne I'a—t-il pas vue avant
pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille émouchetée par le lion avec une queue de renard ? Il edt su
alors ce qu'une ruine humaine peut contenir de rides, Iézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il en edt fa
une magistrale description. Cette sorciére a été sans doute belle en son avril, car ce sont les plus jolies fille:
qui font les plus horribles vieilles. Avis a vous, mesdemoiselles, continua Blazius en s'adressant a I'lsabelle
a la Sérafine, qui s'étaient rapprochées pour I'entendre ; quand je songe qu'il suffirait d'une soixantaine
d'hivers jetés sur vos printemps pour faire de vous d'aussi ordes, abominables et fantasmatiques vieilles qu
cette momie échappée de sa boite, cela m'afflige en vérité et me fait aimer ma vilaine trogne, qui ne saurait
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étre muée ainsi en larve tragique, mais dont, au contraire, les ans perfectionnent comiquement la laideur."

Les jeunes femmes n'aiment pas qu'on leur présente, méme dans le lointain le plus nuageux, la
perspective d'étre vieilles et laides, ce qui est la méme chose. Aussi les deux comédiennes tournérent—elles
dos au Pédant avec un petit haussement d'épaules dédaigneux, comme accoutumées a de pareilles sottise
se rangeant prés du chariot dont on déchargeait les malles, parurent—elles fort occupées du soin qu'on ne
brutalisat point leurs effets ; il n'y avait pas de réponse a faire au Pédant. Blazius, en sacrifiant d'avance sa
propre laideur, avait supprimé toute réplique. Il usait souvent de ce subterfuge pour faire des piqQres sans €
recevoir.

La maison devant lagquelle les boeufs s'étaient arrétés avec cet instinct des animaux qui n‘oublient jamais
I'endroit ou ils ont trouvé provende et litiere était une des plus considérables du village. Elle se tenait avec
une certaine assurance sur le bord de la route d'ou les autres chaumines se retiraient honteuses de leur
délabrement, et masquant leur nudité de quelgues poignées de feuillages comme de pauvres filles laides
surprises au bain. Sdre d'étre la plus belle maison de I'endroit, I'auberge semblait vouloir provoquer les
regards, et son enseigne tendait les bras en travers au chemin, comme pour arréter les passants "a pied et
cheval".

Cette enseigne, projetée hors de la facade par une sorte de potence en serrurerie a laquelle au besoin I'c
elt pu suspendre un homme, consistait en une plaque de téle rouillée grincant a tous les vents sur sa tringls

Un barbouilleur de passage y avait peint l'astre du jour, non avec sa face et sa perruque d'or, mais avec
un disque et des rayons bleus a la maniéere de ces "ombres de soleil" dont I'art héraldique parséme quelque
le champ de ses blasons. Quelle raison avait fait choisir "le soleil bleu" pour montre de cette hotellerie ? Il'y
a tant de soleils d'or sur les grandes routes qu'on ne les distingue plus les uns des autres, et un peu de
singularité ne messied pas en fait d'enseigne. Ce motif n'était pas le véritable, quoiqu'il pat sembler plausibl
Le peintre qui avait tracé cette image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et pour se ravitailler en
couleurs il et fallu qu'il fit un voyage jusques a quelque ville d'importance. Aussi préchait-il la
préexcellence de l'azur au—dessus des autres teintes, et peignait—il en cette nuance céleste des lions bleus
chevaux bleus et des cogs bleus sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chinois I'eussent loué
estiment d'autant plus l'artiste qu'il s'éloigne de la nature.

L'auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les unes brunies, les autres d'un ton vermeil encore qui
témoignaient de réparations récentes, et prouvaient qu‘au moins il ne pleuvait pas dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était platrée d'un crépi a la chaux qui en dissimulait les gercures et les
dégradations, et donnait a la maison un certain air de propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X
des losanges, étaient accusées par une peinture rouge a la mode basque. Pour les autres faces I'on avait
négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé apparaissaient tout criment. Moins sauvage ou moins pauvre gu
les autres habitants du hameau, le maitre du logis avait fait quelques concessions aux délicatesses de la vi
civilisée. La fenétre de la belle chambre avait des vitres, chose rare a cette époque et en ce pays ; les autre
baies contenaient un cadre tendu de canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient d'un volet peint du mém
rouge sang de boeuf que les charpentes de la facade.

Un hangar attenant a la maison pouvait abriter suffisamment les coches et les bétes. — D'abondantes
chevelures de foin passaient entre les barreaux des creches comme a travers les dents d'un peigne énorme
de longues auges, creusées dans de vieux troncs de sapin plantés sur des piquets, contenaient I'eau la moi
fétide qu'avaient pu fournir les mares voisines.

C'était donc avec raison que maitre Chirriguirri prétendait qu'il n'existait pas a dix lieues a la ronde une
hoétellerie si commode en batiments, si bien fournie en provisions et victuailles, si flambante de bon feu, si
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douillette en couchers, si assortie en draperies et vaisselles que I'hétellerie du Soleil bleu ; et en cela il ne s
trompait pas et ne trompait personne, car la plus proche auberge était éloignée de deux journées de march
moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque honte a se trouver mélé a cette troupe de comédiens
ambulants, et il hésitait a franchir le seuil de l'auberge ; car, pour lui faire honneur, Blazus, le Tyran, le
Matamore et le Léandre lui laissaient I'avantage du pas, lorsque I'lsabelle, devinant I'honnéte timidité du
Baron, s'avanca vers lui avec une petite mine résolue et boudeuse :

"Fi ! monsieur le Baron, vous étes a I'endroit des femmes d'une réserve plus glaciale que Joseph et
gu'Hippolyte. Ne m'offrirez—vous point le bras pour entrer dans cette hotellerie ? "

Sigognac, s'inclinant, se hata de présenter le poing a I'lsabelle, qui appuya sur la manche rapée du Barotr
le bout de ses doigts délicats, de maniére a donner a cette Iégére pression la valeur d'un encouragement. A
soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans l'auberge d'un air de gloire et de triomphe ; - cela lui était
€gal que toute la terre le vit. En ce plaisant royaume de France, celui qui accompagne une jolie femme ne
saurait étre ridicule et ne fait que jaloux.

Chirriguirri vint au—devant de ses hotes et mit son logis a la disposition des voyageurs avec une
emphase qui sentait le voisinage de I'Espagne. Une veste de cuir a la facon des Marégates, cerclée aux
hanches par un ceinturon a boucle de cuivre, faisait ressortir les formes vigoureuses de son buste ; mais ui
bout de tablier retroussé par un coin, un large couteau plongé dans une gaine de bois tempéraient ce que s
mine pouvait avoir d'un peu farouche, et mélaient a I'ancien contrabandista une portion de cuisinier
rassurante ; de méme que son sourire bénin balancait I'effet inquiétant d'une profonde cicatrice qui, partant
du milieu du front, s'allait perdre sous des cheveux coupés en brosse. Cette cicatrice que Chirriguirri, en se
penchant pour saluer le béret a la main, présentait forcément aux regards se distinguait de la peau par une
couleur violacée et une dépression des chairs qui n'avaient pu combler tout a fait I'horrible hiatus. — Il fallait
étre un solide gaillard pour n'avoir point laissé fuir son ame par une semblable félure ; aussi Chirriguirri
était-il un gaillard solide, et son ame, sans doute, n'était point pressée d'aller voir ce que lui réservait l'autre
monde. Des voyageurs méticuleux et timorés eussent trouvé peut—étre le métier d'aubergiste bien pacifique
pour un hételier de cette tournure ; mais, comme nous l'avons dit, le Soleil bleu était la seule hotellerie
logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrérent Sigognac et les comédiens n'était pas aussi magnifique que
Chirriguirri l'assurait : le plancher consistait en terre battue, et, au milieu de la chambre, une espéce d'estra
formée de grosses pierres composait le foyer. Une ouverture pratiquée au plafond, et barrée d'une tringle d
fer d'oll pendait une chaine s'agrafant a la crémaillere, remplacait la hotte et le tuyau de cheminée, de sorte
gue tout le haut de la piece disparaissait a demi dans le brouillard de fumée dont les flocons prenaient
lentement un chemin de I'ouverture, si par hasard le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait recouvert le
poutres de la toiture d'un glacis de bitume pareil & ceux qu'on voit dans les vieux tableaux et contrastant ave
le crépi de chaux tout récent des murailles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour laisser au cuisinier la libre approche de la marmite, des
bancs de bois s'équilibraient sur les rugosités du plancher calleux comme la peau d'une monstrueuse orang
l'aide de tessons de pot ou de fragments de brique. Ca et la flanaient quelques escabeaux formés de trois
pieux s'ajustant dans une planchette que I'un d'eux traversait, de maniére a soutenir un morceau de bois
transversal qui pouvait a la rigueur servir de dossier a des gens peu soucieux de leurs aises, mais qu'un
sybarite et assurément regardé comme un instrument de torture. Une espéce de huche, pratiquée dans ur
encoignure, complétait cet ameublement ou la rudesse du travail n‘avait d'égale que la grossiereté de la
matiere. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumiere rouge
fumeuse dont les tourbillons se réunissaient a une certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois
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casseroles accrochées le long du mur comme des boucliers aux flancs d'une trireme, si cette comparaison
n'est pas trop noble et trop héroique pour un pareil sujet, s'illuminaient vaguement a cette lueur et lancaient
travers I'ombre des reflets sanguinolents. Sur une planche, une outre a demi dégonflée s'affaissait dans une
attitude flasque et morte comme un torse décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout d'un croc de fer
une longue fléche de lard, qui, parmi les flocons de fumée montant de I'atre, prenait une alarmante apparen
de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de I'héte, était lugubre a voir, et un passant isolé aurait pu, sans
étre précisément poltron, se sentir I'imagination travaillée de fantaisies maussades et craindre de trouver da
l'ordinaire du lieu quelqu'un de ces patés de chair humaine faits aux dépens des voyageurs solitaires ; mais
troupe des comédiens était trop nombreuse pour que de semblables terreurs pussent venir a ces braves
histrions accoutumés d'ailleurs, par leur vie errante, aux plus étranges logis.

A l'angle d'un des bancs, lorsque les comédiens entrérent, sommeillait une petite fille de huit a neuf ans,
ou du moins qui ne paraissait avoir que cet age, tant elle était maigre et chétive. Appuyée des épaules au
dossier du banc, elle laissait choir sur sa poitrine sa téte d'ou pleuvaient de longues meches de cheveux
emmélés qui empéchaient de distinguer ses traits. Les nerfs de son col mince comme celui d'un oiseau plur
se tendaient et semblaient avoir de la peine a empécher la masse chevelue de rouler a terre. Ses bras
abandonnés pendaient de chaque c6té du corps, les mains ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteit
le sol, restaient en Il'air un pied croisé sur l'autre. Ces jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues ¢
rouge brique par I'effet du froid, du soleil et des intempéries. De nombreuses égratignures, les unes
cicatrisées, les autres fraiches, révélaient des courses habituelles a travers les buissons et les halliers. Les
pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines de poussiére grise, la seule chaussure sans doute qt
eussent jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se composait de deux pieces : une chemise de toile si
grossiére que les barques en ont de plus fine pour leur voilure, et une cotte de futaine jaune a la mode
aragonaise, taillée jadis dans le morceau le moins usé d'une jupe maternelle. L'oiseau brodé de diverses
couleurs qui orne d'ordinaire ces sortes de jupons faisait partie du Ié levé pour la petite, sans doute parce q
les fils de la laine avaient soutenu un peu I'étoffe délabrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet singulie
car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes au bord de I'ourlet, tandis que son corps, fripé et dérangé
les plis, prenait des anatomies bizarres et ressemblait a ces volatiles chimériques des bestiaires ou des viei
mosaiques byzantines.

L'lsabelle, la Sérafine et la Soubrette prirent place sur ce banc, et leur poids réuni a celui bien léger de la
petite fille suffisait a peine pour contre—balancer la masse de la Duégne, assise a l'autre bout. Les hommes
distribuérent sur les autres banquettes, laissant par déférence un espace vide entre eux et le baron de Sigo

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la flamme, et le pétillement des branches seches qui se
tordaient dans le brasier réjouissait les voyageurs, un peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant a
leur insu l'influence de la mal'aria qui régnait dans ce canton entouré d'eaux croupies que le sol imperméab
ne peut résorber.

Chirriguirri s'approcha d'eux courtoisement et avec toute la bonne grace que lui permettait sa mine
naturellement rébarbative.

"Que servirai—je a Vos Seigneuries ? Ma maison est approvisionnée de tout ce qui peut convenir a des
gentils—hommes. Quel dommage que vous ne soyez pas arrivés hier, par exemple ! J'avais préparé une hu
de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si confite en épices, si délicate a la dégustation qu'il n'en e
malheureusement pas resté de quoi mastiquer une dent creuse !
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— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant en se pourléchant les babines de sensualité a ces
délices imaginaires ; la hure aux pistaches me plait sur tous autres régals ; bien volontiers je m'en serais
donné une indigestion.

- Et qu'eussiez-vous dit de ce paté de venaison dont les seigneurs que j'hébergeai ce matin ont dévoré
jusqu'a la croQte aprés avoir mis a sac l'intérieur de la place, sans faire quartier ni merci ?

— J'eusse dit qu'il était excellent, maitre Chirriguirri, et j'aurais loué comme il convient le mérite non

pareil du cuisinier ; mais a quoi sert de nous allumer cruellement I'appétit par des mets fallacieux digérés a
I'neure qu'il est, car vous n'y avez pas épargné le poivre, le piment, la muscade et autres éperons a boire. A
lieu de ces plats défunts dont la succulence ne peut étre révoquée en doute, mais qui ne sauraient nous
sustenter, récitez—nous les plats du jour, car l'aoriste est principalement facheux en cuisine, et la faim aime
table l'indicatif présent. Foin du passé ! c'est le désespoir et le jeline ; le futur, au moins, permet a l'estoma
des réveries agréables. Par pitié, ne racontez plus ces gastronomies anciennes a de pauvres diables affam
recrus comme des chiens de chasse.

- Vous avez raison, maitre, le souvenir n'‘est guere substantiel, dit Chirriguirri avec un geste
d'assentiment ; mais je ne puis m'empécher d'étre aux regrets de m'étre ainsi imprudemment dégarni de
provisions. Hier mon garde—manger regorgeait, et j'ai commis, il n'y a pas plus de deux heures, I'imprudenc
d'envoyer au chateau mes six derniéres terrines de foies de canard ; des foies admirables, monstrueux ! d
vraies bouchées de roi !

— Oh'! quelle noce de Cana et de Gamache I'on ferait de tous les mets que vous n'avez plus et qu'ont
dévorés des hodtes plus heureux ! Mais c'est trop nous faire languir ; avouez—nous sans rhétorique ce que
VOous avez, aprés nous avoir si bien dit ce que vous n'aviez pas.

— C'est juste. J'ai de la garbure, du jambon et de la merluche, répondit I'h6telier essayant une pudique
rougeur, comme une honnéte ménagere prise au dépourvu a qui son mari ameéne trois ou quatre amis a din

- Alors, s'écria en choeur la troupe famélique, donnez-nous de la merluche, du jambon et de la garbure.

- Mais aussi, quelle garbure ! poursuivit I'hételier reprenant son aplomb et faisant sonner sa voix
comme la fanfare d'une trompette ; des cro(tons mitonnés dans la plus fine graisse d'oie, des choux frisés
d'un go(t ambroisien, tels que Milan n'en produisit jamais de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que
neige au sommet de la Maladetta ; un potage a servir sur la table des dieux !

- L'eau m'en vient a la bouche. Mais servez vite, car je créve de male rage de faim, dit le Tyran avec un
air d'ogre subodorant la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle chambre, cria Chirriguirri a un garcon peut—étre
imaginaire, car il ne donna pas signe de vie, malgreé l'intonation pressante employée par le patron.

— Quant au jambon, j'espére que Vos Seignheuries en seront satisfaites ; il peut lutter contre les plus
exquis de la Manche et de Bayonne ; il est confit dans le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de
rose, est la plus appétissante du monde.

- Nous le croyons comme précepte d'Evangile, dit le Pédant exaspéré ; mais déployez vivement cette
merveille jambonique, ou bien il va se passer ici des scenes de cannibalisme comme sur les galions et
caravelles naufragés. Nous n'‘avons pas commis de crimes ainsi que le sieur Tantalus pour étre torturés par
l'apparence de mets fugitifs !
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- Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri du ton le plus tranquille. Hola ! ho! toute la
marmitonnerie, qu'on se démene, qu'on s'évertue, qu'on se précipite ! Ces nobles voyageurs ont faim et ne
sauraient attendre ! "

La marmitonnerie ne bougea, non plus que le Zagarriga susnommeé, sous le prétexte plus spécieux que
valable gu'elle n'existait pas et n‘avait jamais existé. Tout le domestique de l'auberge consistait en une gran
fille have et déchevelée, nommée la Mionnette ; mais cette valetaille idéale qu'interpellait sans cesse maitr
Chirriguirri donnait, selon lui, bon air & I'auberge, I'animait, la peuplait, et justifiait le prix élevé de I'écot. A
force d'appeler par leurs noms ces serviteurs chimériques, l'aubergiste du Soleil bleu était parvenu a croire
leur existence, et il s'étonnait presque qu'ils ne réclamassent point leurs gages, discrétion dont il leur savait
gré dailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait dans la piéce voisine que le couvert n'était pas
encore mis, I'h6telier, pour gagner du temps, entreprit I'éloge de la merluche, theme assez stérile, et qui
demandait certains efforts d'éloquence. Heureusement Chirriguirri était accoutumé a faire valoir les mets
insipides par les épices de sa parole.

"Vos Graces pensent sans doute que la merluche est un régal vulgaire, et en cela elles n'ont pas tort ;
mais il y a merluche et merluche. Celle—ci a été péchée sur le banc méme de Terre-Neuve par le plus hard
marin du golfe de Gascogne. C'est une merluche de choix, blanche, de haut godQt, point coriace, excellente
dans une friture d'huile d'Aix, préférable au saumon, au thon, au poisson—épée. Notre Saint—-Pére le pape,
puisse—t-il nous accorder ses indulgences, n'‘en consomme pas d'autre en caréme ; il en use aussi les
vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses. Pie
Lestorbat, qui m'approvisionne, fournit aussi Sa Sainteté. De la merluche du Saint-Pére, cela, Capdédious
n'est pas a mépriser, et Vos Seigneuries sont gens a n'en pas faire fi! autrement elles ne seraient pas bon
catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache a Colas, répondit le Pédant, et nous serions flattés de nous
ingurgiter cette merluche papale ; mais, Corbacche ! que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture
dans l'assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée comme larves et Iémures quand chante le coq et
retourne le soleil.

- Il ne serait point décent de manger la friture avant le potage, ce serait mettre culinairement la charrue
devant les boeufs, fit maitre Chirriguirri d'un air de supréme dédain, et Vos Seigneuries sont trop bien élevé
pour se permettre des incongruités semblables. Patience, la garbure a besoin encore d'un bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le Tyran, je me contenterais d'un brouet lacédémonien
s'il était servi sur I'neure "

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait aucune impatience ; il avait mangé la veille !

Dans les longues disettes de son chateau de la faim, il s'était de longue main rompu aux abstinences
érémitiques, et cette fréquence de repas étonnait son sobre estomac. Isabelle, Sérafine ne se plaignaient p
car la montre de voracité ne sied point aux jeunes dames, lesquelles sont censées se repaitre de rosée et s
fleurs comme avettes. Le Matamore, soigneux de sa maigreur, semblait enchanté, car il venait de resserrer
son ceinturon d'un point, et I'ardillon de la boucle claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre béillait
et montrait les dents. La Duégne s'était assoupie, et sous son menton penché regorgeaient en boudins trois
plis de chair flasque.

La petite fille, qui dormait a l'autre bout du banc, s'était réveillée et redressée. On pouvait voir son
visage qu'elle avait dégagé de ses cheveux qui semblaient avoir déteint sur son front tant il était fauve. Sou
le héle de la figure percait une péleur de cire, une paleur mate et profonde. Aucune couleur aux joues, dont
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les pommettes saillaient. Sur les lévres bleuéatres, dont le sourire malade découvrait des dents d'une blanch
nacrée, la peau se fendillait en minces lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux énormes, et la large meurtrissure de bistre qui les
entourait comme une auréole leur donnait un éclat fébrile et singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu
tant les prunelles y tranchaient par leur brun sombre, et tant la double ligne de cils était épaisse et fournie. E
ce moment ces yeux étranges exprimaient une admiration enfantine et une convoitise féroce, et ils se tenaie
opiniatrement fixés sur les bijoux de I'lsabelle et de la Sérafine, dont la petite sauvage, sans doute, ne
soupconnait pas le peu de valeur. La scintillation de quelque passementerie d'or faux, I'orient trompeur d'un
collier en perles de Venise I'éblouissaient et la tenaient comme en une sorte d'extase. Evidemment elle
n‘avait, de sa vie, rien vu de si beau. Ses narines se dilataient, une faible rougeur lui montait aux joues, un r
sardonique voltigeait sur ses levres péles, interrompu de temps a autre par un claguement de dents fiévreu:
rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regardait ce pauvre petit tas de haillons secoué d'un
tremblement nerveux, car on e(t été effrayé de I'expression farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce
masque livide.

Ne pouvant maitriser sa curiosité, I'enfant étendit sa main brune, délicate et froide comme une main de
singe, vers la robe de I'lsabelle, dont ses doigts palpérent |'étoffe avec un sentiment visible de plaisir et une
titillation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité a tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche et le
plus moelleux du monde.

Quoique le tact elt été bien Iéger, Isabelle se retourna et vit I'action de la petite, a qui elle sourit
maternellement. Se sentant sous un regard, I'enfant avait repris subitement une niaise physionomie puérile
n'indiguant qu'une stupeur idiote, avec une science instinctive de mimique qui e(t fait honneur a une
comédienne consommée dans la pratique de son art, et, d'une voix dolente, elle dit en son patois :

"C'est comme la chape de la Notre-Dame sur l'autel ! "

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui descendait jusque sur les pommettes, elle appuya ses
épaules au dossier de la banquette, joignit ses mains, croisa ses pouces et feignit de s'endormir comme
accablée par la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer que le souper était prét, et I'on passa dans la salle
voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au menu de maitre Chirriguirri, et, sans y trouver les
exquisités promises, assouvirent leur faim, et surtout leur soif par de longues accolades a I'outre presque
désenflée, comme une cornemuse d'ou le vent serait sorti.

lls allaient se lever de table lorsque des abois de chiens et un bruit de pieds de chevaux se firent entendr
prés de l'auberge. Trois coups frappés a la porte avec une autorité impatiente signalérent un voyageur qui
n‘avait pas I'habitude de faire le pied de grue. La Mionnette se précipita vers I'huis, tire le loguet, et un
cavalier, lui jetant presque le battant & la figure, entra au milieu d'un tourbillon de chiens qui faillirent
renverser la servante et se répandirent dans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs sur les assiet
desservies et en une minute accomplissant avec leurs langues la besogne de trois laveuses de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués sur I'échine, sans distinction d'innocents et de
coupables, calmérent comme par enchantement cette agitation ; les chiens se réfugiérent sous les bancs,
haletants, tirant la langue, posérent leurs tétes sur leurs pattes ou s'arrondirent en boule, et le cavalier, faise
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bruyamment résonner les molettes de ses éperons, entra dans la chambre ol mangeaient les comédiens a
l'assurance d'un homme qui est toujours chez lui quelque part qu'il se trouve. Chirriguirri le suivait, le béret ¢
la main, d'un air obséquieux et presque craintif, lui qui cependant n'était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, toucha Iégerement le bord de son feutre et parcourut d'un
oeil tranquille le cercle des comédiens qui lui rendaient son salut.

Il pouvait avoir trente ou trente—cing ans ; des cheveux blonds frisés en spirale encadraient sa téte
sanguine et joviale, dont les tons roses tournaient au rouge sous l'impression de l'air et des exercices violer
Ses yeux, d'un bleu dur, brillaient a fleur de téte ; son nez, un peu retroussé du bout, se terminait par une
facette nettement coupée. Deux petites moustaches rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se
tortillaient sous ce nez comme des virgules, faisant symétrie a une royale en feuille d'artichaut. Entre les
moustaches et la royale s'épanouissait une bouche dont la Iévre supérieure un peu mince corrigeait ce que
l'inférieure, large, rouge et striée de lignes perpendiculaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton se
rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillir le bouquet de poils de la barbiche. Le front qu'il découvr
en jetant son feutre sur un escabeau présentait des tons blancs et satinés, préservé qu'il était habituellemer
des ardeurs du soleil par 'ombre du chapeau, et indiquait que ce gentilhomme, avant qu'il eGt quitté la cour
pour la campagne, devait avoir le teint fort délicat. En somme, la physionomie était agréable, et la gaieté du
franc compagnon y tempérait a propos la fierté du noble. Le costume du nouveau venu montrait par son
élégance que du fond de la province le marquis, c'était son titre, n'avait pas rompu ses relations avec les bo
faiseurs et les bonnes faiseuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabattait sur une veste de drap couleur citron agrémentée
d'argent, tres courte et laissant déborder entre elle et le haut-de—chausses un flot de linge fin. Les manche:
cette veste, ou plutdt de cette brassiére, découvraient la chemise jusqu'au coude ; le haut-de—chausses bl
orné d'une sorte de tablier en canons de rubans paille, descendait un peu au—dessus du genou, ou des bott
molles ergotées d'éperons d'argent le rejoignaient. Un manteau bleu galonné d'argent, posé sur le coin de
I'épaule, et retenu par une ganse, complétait ce costume, un peu trop coquet peut—€étre pour la saison et le
pays, mais que nous justifierons d'un mot ; le marquis venait de suivre la chasse avec la belle Yolande, et i
s'était adonisé de son mieux, voulant soutenir son ancienne réputation de braverie, car il avait été admiré au
Cours-la—Reine parmi les raffinés et les gens du bel air.

"La soupe a mes chiens, un picotin d'avoine & mon cheval, un morceau de pain et de jambon pour moi,
un rogaton quelcongque a mon piqueur", dit le marquis jovialement en prenant place au bout de la table, pre:
de la Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si bien nippé, lui avait décoché une oeillade incendiaire et un
sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d'étain et un gobelet devant le marquis ; — la Soubrette, avec la
grace d'une Hébé, lui versa une large rasade, qu'il avala d'un trait. Les premiéres minutes furent consacrée:
réduire au silence les abois d'une faim de chasseur, la plus féroce des faims, égale en apreté a celle que le:
Grégeois nomment boulimie ; puis le marquis promena son regard autour de la table, et remarqua parmi le:
comédiens, assis prés d'lsabelle, le baron de Sigognhac, qu'il connaissait de vue, et qu'il avait croisé en pass
avec la chasse devant le char a boeufs.

Isabelle souriait au Baron, qui lui parlait bas, de ce sourire languissant et vague, caresse de I'ame,
témoignage de sympathie plutot qu'expression de gaieté, auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont ur
peu I'habitude des femmes, et cette expérience ne manquait pas au marquis. La présence de Sigognhac dan
cette troupe de bohémes ne le surprit plus, et le mépris que lui inspirait I'équipement délabré du pauvre Bar
diminua de beaucoup. Cette entreprise de suivre sa belle sur le chariot de Thespis a travers le hasard des
aventures comiques ou tragiques lui parut d'une imaginative galante et d'un esprit délibéré. Il fit un signe
d'intelligence a Sigognac pour lui marguer qu'il I'avait reconnu et comprenait son dessein ; mais en véritabls
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homme de cour il respecta son incognito, et ne parut plus s'occuper que de la Soubrette, a qui il débitait des
galanteries superlatives, moitié vraies, moiti€ moqueuses, qu'elle acceptait de méme avec des éclats de rire
propres a montrer jusqu'au gosier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui se présentait si bien, jugea a propos de se dire tout a
coup fort épris du théatre et bon juge en matiére de comédie. — Il se plaignit de manquer en province de ce
plaisir propre a exercer l'intellect, affiner le langage, augmenter la politesse et perfectionner les moeurs, et,
s'adressant au Tyran, qui paraissait le chef de la troupe, il lui demanda s'il n‘avait pas d'engagements qui
I'empéchassent de donner quelques représentations des meilleurs pieces de son répertoire au chateau de
Bruyeéres, ou il serait facile de dresser un théatre dans la grand'salle ou dans l'orangerie.

Le Tyran, souriant d'un air bonasse dans sa large barbe de crin, répondit que rien n'était plus facile, et
gue sa troupe, une des plus excellentes qui courussent la province, était au service de Sa Seigneurie, depu
Roi jusqu'a la Soubrette, ajouta—t-il avec une feinte bonhomie.

"Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le marquis, et pour les conditions il n'y aura point de
difficulté ; vous fixerez vous—-méme la somme ; on ne marchande point avec Thalie, laquelle est une muse
fort considérée d'Apollon, et aussi bien vue a la cour qu'a la ville et en province, ou I'on n'est pas si
Topinambou qu'on affecte de le croire a Paris."

Cela dit, le marquis, aprés un coup de genou significatif a la Soubrette, qui ne s'en effaroucha point ;
quitta la table, enfonga son feutre jusqu'au sourcil, salua la compagnie de la main, et repartit au milieu des
jappements de sa meute ; il prenait les devants pour préparer au chateau la réception des comédiens.

Il se faisait déja tard, et I'on devait repartir le matin de tres bonne heure, car le chateau de Bruyéres était
assez €loigné, et si un cheval barbe peut, par les chemins de traverse, franchir aisément une distance de tr
ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé et trainé sur une grande route sablonneuse par des boeufs
fatigués y met un espace de temps beaucoup plus considérable.

Les femmes se retirerent dans une espéce de soupente, ou I'on avait jeté des bottes de paille ; les
hommes resterent dans la salle, s'accommodant du mieux qu'ils purent sur les bancs et les escabeaux.
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I\VV. Brigands pour les oiseaux

Retournons maintenant & la petite fille que nous avons laissée endormie sur le banc d'un sommeil trop
profond pour ne pas étre simulé. Son attitude nous semble a bon droit suspecte, et la féroce convoitise ave
laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le collier de perles d'lsabelle demande a ce qu'on surveille ses
démarches.

En effet, dés que la porte se fut refermée sur les comédiens, elle souleva lentement ses longues paupiert
brunes, promena son regard inquisiteur dans tous les coins de la chambre, et quand elle se fut bien assuree
gu'il n'y avait plus personne, elle se laissa couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se dressa, rejeta
cheveux en arriere par un mouvement qui lui était familier, et se dirigea vers la porte, qu'elle ouvrit sans fair
plus de bruit qu'une ombre. Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant garde que le loquet ne
retombat trop brusquement, puis elle s'éloigna a pas lents jusqu'a I'angle d'une haie qu'elle tourna.

Sdre alors d'étre hors de vue du logis, elle prit sa course, sautant les fossés d'eau croupie, enjambant les
sapins abattus et bondissant sur les bruyéres comme une biche ayant une meute apres elle. Les longues
meéches de sa chevelure lui flagellaient les joues comme des serpents noirs, et parfois, retombant au front, |
interceptaient la vue ; alors, sans ralentir la rapidité de son allure, elle les repoussait avec la paume de la
main derriére son oreille et faisait un geste d'impatience mutine ; mais ses pieds agiles semblaient n‘avoir
besoin d'étre guides par la vue, tant ils connaissaient le chemin.

L'aspect du lieu, autant qu'on pouvait le déméler a la lueur livide d'une lune & moiti€ masquée et portant
pour touret de nez un nuage de velours noir, était particulierement désolé et lugubre. Quelques sapins, que
I'entaille destinée a leur soutirer la résine rendait semblables a des spectres d'arbres assassinés, étalaient |
plaies rougeéatres sur le bord d'un chemin sablonneux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la blancheur.
Au dela, de chaque co6té de la route, s'étendaient les bruyéres d'un violet sombre, ou flottaient des bancs de
vapeurs grisatres auxquelles les rayons de I'astre nocturne donnaient un air de fantdmes en procession, bie
fait pour porter la terreur en des ames superstitieuses ou peu habituées aux phénomenes de la nature dans
solitudes.

L'enfant, accoutumée sans doute a ces fantasmagories du désert, n'y faisait aucune attention et continua
sa course. Elle arriva enfin a une espéece de monticule couronné de vingt ou trente sapins qui formaient la
comme une sorte de bois. Avec une agilité singuliére, et qui ne trahissait aucune fatigue, elle franchit
I'escarpement assez roide et gagna le sommet du tertre. Debout sur I'élévation, elle promena quelque temp
autour d'elle ses yeux pour qui I'ombre ne semblait pas avoir de voiles, et, n‘apercevant que I'immensité
solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa bouche et poussa, a trois reprises, un de ces sifflements que le
voyageur, traversant les bois la nuit, n'entend jamais sans une angoisse secréte, bien qu'il les suppose proc
par des chats—huants craintifs ou toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela I'on elt pu confondre avec les ululations des orfraies,
des bondrées et des chouettes, tant I'imitation était parfaite.

Bient6t un monceau de feuilles parut s'agiter, fit le gros dos, se secoua comme une béte endormie qu'on
réveille, et une forme humaine se dressa lentement devant la petite.

"C'est toi, Chiquita, dit 'homme. Quelle nouvelle ? Je ne t'attendais plus et faisais un somme."

L'homme qu'avait réveillé I'appel de Chiquita était un gaillard de vingt—cing ou trente ans, de taille
moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre a toutes les mauvaises besognes ; il pouvait étre braconnie
contrebandier, faux saunier, voleur et coupe—jarrets, honnétes industries qu'il pratiquait les unes apres les
autres ou toutes a la fois, selon l'occurrence.

IV. Brigands pour les oiseaux 42



Le capitaine Fracasse

Un rayon de lune tombant sur lui d'entre les nuages, comme le jet de lumiére d'une lanterne sourde, le
détachait en clair du fond sombre des sapins, et et permis, s'il se fOt trouvé la quelque spectateur, d'exami
sa physionomie et son costume d'une truculence caractéristique. Sa face, basanée et cuivrée comme celle
sauvage caraibe, faisait briller par le contraste ses yeux d'oiseau de proie et ses dents d'une extréme
blancheur, dont les canines trés pointues ressemblaient a des crocs de jeune loup. Un mouchoir ceignait so
front comme le bandeau d'une blessure, et comprimait les touffes d'une chevelure drue, bouclée et rebelle,
hérissée en huppe au sommet de la téte ; un gilet de velours bleu, décoloré par un long usage et agrément
boutons faits de piécettes soudées a une tige de métal, enveloppait son buste ; des grégues de toile flottaie
sur ses cuisses, et des alpargatas faisaient s'entre—croiser leurs bandelettes autour de ses jambes aussi fel
et séches que des jambes de cerf. Ce costume était complété par une large ceinture de laine rouge montan
hanches aux aisselles, et entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de I'estomac, une bosse indiquait le
garde—manger et le trésor du malandrin ; et, s'il se fQt retourné, on et pu voir dans son dos, dépassant les
deux bords de la ceinture, une immense navaja de Valence, une de ces navajas allongées en poisson, don!
lame se fixe en tournant un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant de stries rouges que le brave don
elle est I'arme a commis de meurtres. Nous ne savons combien la navaja d'Agostin comptait de cannelures
écarlates, mais a la mine du drdle il était permis, sans manquer a la charité, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entretenait des relations mystérieuses.

"Eh bien ! Chiquita, dit Agostin en passant avec un geste amical sa rude main sur la téte de I'enfant,
gu'as—tu remarqué a l'auberge de maitre Chirriguirri ?

- Il est venu, répondit la petite, un chariot plein de voyageurs ; on a porté cing grands coffres sous le
hangar, qui semblaient assez lourds, car il fallait deux hommes pour chacun.

- Hum ! fit Agostin, quelquefois les voyageurs mettent des cailloux dans leurs bagages pour se créer de
la considération auprées des hételiers ; cela s'est vu.

- Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames qui sont avec eux ont des galons en passementeries
d'or sur leurs habits. L'une d'elles, la plus jolie, a autour du cou un rang de gros grains blancs d'une couleur
argentée, et qui brillent & la lumiére ; oh! c'est bien beau ! bien magnifique !

- Des perles ! bon cela, dit entre ses dents le bandit, pourvu qu'elles ne soient pas fausses ! On
travaille d'un si merveilleux goQt & Murano, et les galants du jour ont des morales si relachées !

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d'un ton de voix célin, si tu coupes le cou a la belle dame, tu me
donneras le collier.

— Cela t'irait bien, en effet, et congruerait merveilleusement a ta tignasse ébouriffée, a ta chemise en
toile a torchon et a ta jupe jaune serin.

— J'ai fait si souvent le guet pour toi, j'ai tant couru afin de t'avertir quand le brouillard s'élevait de terre,
et que la rosée mouillait mes pauvres pieds nus ! T'ai—je jamais fait attendre ta nourriture dans tes cachette
méme lorsque la fievre me faisait claquer du bec comme une cigogne au bord d'un marécage et que je
pouvais a peine me trainer a travers les halliers et les broussailles ?

- Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidele ; mais nous ne le tenons pas encore, ce collier. Combien
as—-tu compté d'hommes ?

— Oh'! beaucoup. Un gros et fort avec une large barbe au milieu du visage, un vieux, deux maigres, un
qui a l'air d'un renard et un autre qui semble un gentilhomme, bien qu'il ait des habits mal en point.
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— Six hommes, fit Agostin devenu réveur en supputant sur ses doigts. Hélas ! ce nhombre ne m'e(it pas
effrayé autrefois ; mais je reste seul de ma bande. Ont-ils des armes, Chiquita ?

- Le gentilhomme a son épée et le grand maigre sa rapiére.
- Pas de pistolets ni d'arquebuse ?

- Je n'en ai pas vu, reprit Chiquita, a moins qu'ils ne les aient laissés dans le chariot ; mais Chirriguirri
ou la Mionnette m'aurait fait signe.

- Allons, risquons le coup, et dressons I'embuscade, dit Agostin en prenant sa résolution. Cing coffres,
des broderies d'or, un collier de perles. J'ai travaillé pour moins."

Le brigand et la petite fille entrerent dans le bois de sapins ; et, parvenus a I'endroit le plus secret, ils se
mirent activement a déranger des pierres et des brassées de broussailles, jusqu'a ce qu'ils eussent mis a nt
cing ou six planches saupoudrées de terre. Agostin souleva les planches, les jeta de c6té, et descendit jusq
mi—corps dans la noire ouverture qu'elles laissaient béante. Etait—ce l'entrée d'un souterrain ou d'une caver
retraite ordinaire du brigand ? la cachette ou il serrait les objets volés ? I'ossuaire ou il entassait les cadavr
de ses victimes ?

Cette derniére supposition elt paru la plus vraisemblable au spectateur, si la scéne e(t eu d'autres
témoins que les choucas perchés dans la sapiniére.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, se redressa tenant entre les bras une forme humain
d'une roideur cadavérique, qu'il jeta sans cérémonie sur le bord du trou. Chiquita ne parut éprouver aucune
frayeur a cette exhumation étrange, et tira le corps par les pieds a quelque distance de la fosse, avec plus ¢
force que sa fréle apparence ne permettait d'en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail, sortit enc
de cet Haceldama cing cadavres que la petite fille rangea auprés du premier, souriant comme une jeune go
préte a faire ripaille dans un cimetiére. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur repos les restes de s¢
victimes, cette petite fille aidant a cette funebre besogne, tout cela, sous I'ombre noire des sapins, composa
un tableau fait pour inspirer I'effroi aux plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la créte de I'escarpement, le dressa, et le fit tenir debout en
fichant en terre le pieu auquel le corps était lié. Ainsi maintenu, le cadavre singeait assez a travers I'ombre
I'apparence d'un homme vivant.

"Hélas ! a quoi en suis—je réduit par le malheur des temps, dit Agostin avec un han de saint Joseph. Au
lieu d'une bande de vigoureux drdles, maniant le couteau et I'arquebuse comme des soldats d'élite, je n'ai p
gue des mannequins couverts de guenilles, des épouvantails a voyageurs, simples comparses de mes expl
solitaires ! Celui—ci, c'était Matasierpes, le vaillant Espagnol, mon ami de coeur, un garcon charmant, qui
avec sa navaja tracait des croix sur la figure des gavaches aussi proprement qu'avec un pinceau trempé da
du rouge ; bon gentilhomme d'ailleurs, hautain comme s'il était issu de la propre cuisse de Jupiter, présente
le coude aux dames pour descendre de coche et détroussant les bourgeois d'une fagcon grandiose et royale
Voila sa cape, sa golille et son sombrero a plume incarnadine que j'ai pieusement dérobés au bourreau con
des reliques, et dont j'ai revétu 'homme de paille qui remplace ce jeune héros digne d'un meilleur sort. Pauy
Matasierpes ! cela le contrariait d'étre pendu, non qu'il se souciat du trépas ; mais comme noble, il
prétendait avoir le droit d'étre décapité. Par malheur, il ne portait pas sa généalogie dans sa poche, et il lui
fallut expirer perpendiculairement."

Retournant prés de la fosse, Agostin prit un autre mannequin coiffé d'un béret bleu :
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"Celui-la, c'est Isquibaival, un fameux, un vaillant, plein de coeur a I'ouvrage, mais il avait quelquefois
trop de zele et se laissait aller a tout massacrer : il ne faut pas détruire la pratique, que diable ! Du reste, p
apre au butin, toujours content de sa part. Il dédaignait I'or et n'aimait que le sang ; brave nature ! Et quelle
belle attitude il eut sous la barre du tortionnaire, lorsqu'il fut roué en pleine place d'Orthez ! Régulus et saint
Barthélemy ne firent pas meilleure contenance dans les tourments. C'était ton pere, Chiquita, honore sa
mémoire et dis une priére pour le repos de son ame."

La petite fit un signe de croix, et ses lévres s'agiterent comme murmurant les paroles sacrées.

Le troisieme épouvantail avait le pot en téte et rendait entre les bras d'Agostin un bruit de ferraille. Un
plastron de fer luisait vaguement sur son buffle en lambeaux, et des targettes brimbalaient sur ses cuisses.
bandit fourbit I'armure de sa manche pour lui rendre son éclat.

"Un éclair de métal qui flamboie dans I'ombre inspire parfois une terreur salutaire. On croit avoir affaire
a des gens d'armes en vacance. Un vieux routier, celui-la! travaillant sur le grand chemin comme sur le
champ de bataille, avec sang—froid, méthode et discipline. Une pistolade en pleine figure me le ravit. Quelle
irréparable perte ! Mais je vengerai bien sa mort ! "

Le quatriéme fantdme, drapé d'un manteau en dents de scie, fut comme les autres honoré d'une oraison
funebre. Il avait rendu I'dme a la question, ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts faits, et
refusant avec une constance héroique de livrer les noms de ses camarades a la justice trop curieuse.

Le cinquiéme, représentant Florizel de Bordeaux, n'obtint pas de myriologie d'Agostin, mais un simple
regret mélé d'espérance. Florizel, la main la plus Iégére de la province pour tirer sur les ponts la soie ou la
laine, ne se balancait pas comme les autres, moins heureux, aux chaines du gibet, lavé de la pluie et piqué
corbeaux. Il voyageait aux frais de I'Etat sur les galéres du roi dans les mers océanes et méditerranées. Ce
n'était qu'un filou parmi des brigands, un renard dans une bande de loups ; mais il avait des dispositions, et
perfectionné a I'école de la chiourme, il pouvait devenir un sujet d'importance ; on n'est pas parfait du
premier coup. Agostin attendait impatiemment que cet aimable personnage s'échappéat du bagne et lui revir

Gros et court, vétu d'une souquenille cerclée par une large ceinture de cuir, coiffé d'un chapeau a larges
bords, le sixieme mannequin fut planté un peu en avant des autres comme un chef d'escouade.

"Tu mérites cette place d'honneur, fit Agostin en s'adressant a I'épouvantail, patriarche du grand chemin,
Nestor de la tire, Ulysse de la pince et du croc, 6 grand Lavidalotte, mon guide et mon maitre, toi qui me
recus parmi les chevaliers de la belle Etoile, et qui, de mauvais écolier que j'étais, me fis bandit émérite. Tu
m'appris a parler le narquois, a me déguiser de vingt maniéeres diverses, comme feu Protéus quand il était
pressé des gens ; a ficher le couteau dans le noeud d'une planche a trente pas de distance ; a moucher ur
chandelle d'un coup de pistolet ; a passer comme la bise a travers les serrures ; a me promener invisible p
les logis, de méme que si j'eusse eu une main de gloire en ma possession ; a trouver les cachettes les plus
absconses, et cela sans baguette de coudrier ! Que de bonnes doctrines j'ai recues de toi, grand homme !
comme tu me fis voir, par raisons éloquemment déduites, que le travail était fait pour les sots ! Pourquoi
faut-il que la fortune maratre t'ait réduit & mourir de faim dans cette caverne, dont les issues étaient gardée
et ou les sergents n'osaient pénétrer ; car nul ne se soucie, pour brave qu'il soit, d'affronter le lion en son
antre méme ; mourant, il peut encore abattre cing ou six compagnons, de sa griffe ou de sa dent! Allons, t
a qui, indigne, j'ai succédé, commande sagement cette petite troupe chimérigue et falote, ces mannequins,
spectres des braves que nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rempliront encore, comme le Cid mor
leur office de vaillants. Vos ombres, glorieux bandits, suffiront a détrousser ces bélitres."

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur la route pour juger de I'effet de la mascarade. Les
brigands de paille avaient I'air suffisamment horrifique et féroce, et I'oeil de la peur pouvait s'y tromper dans
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I'ombre de la nuit ou le crépuscule du matin, a cette heure louche ou les vieux saules, avec leurs trongons d
branche, prennent au rebord des fossés la physionomie d'hommes vous montrant le poing ou brandissant d
coutelas.

"Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d'armer tes mannequins !

— C'est vrai, répondit le brigand. A quoi donc pensais—je ? Les plus beaux génies ont leurs
distractions ; mais cela peut se réparer."

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux fOts d'arquebuse, des épées rouillées, ou méme de simples
batons couchés en joue ; avec cet arsenal, la troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment
formidable.

"Comme la traite est longue du village a la dinée, ils partiront sans doute a trois heures du matin ; et,
guand ils passeront devant I'embuscade, I'aube commencera a poindre, instant favorable, car il ne faut a no
hommes ni trop de lumiére ni trop d'ombre. Le jour les trahirait, la nuit les cacherait. En attendant, faisons u
somme. Le grincement des roues non graissées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups épouvantés,
s'entend de loin et nous réveillera. Nous autres qui ne dormons jamais que d'un oeil comme les chats, nous
serons bien vite sur pied."

Cela dit, Agostin s'étendit sur quelques jonchées de bruyeres. Chiquita s'allongea prés de lui pour
profiter de la capa de muestra valencienne qu'il s'était jetée dessus comme couverture et procurer un peu d
chaleur a ses pauvres petits membres tremblants de fievre. Bientét la tié€deur I'envahit, ses dents cessérent
claquer, et elle partit pour le pays des songes. Nous devons avouer que dans ses réves enfantins ne voleta
pas de beaux chérubins roses cravatés d'ailes blanches, ne bélaient pas des moutons savonnés et ornés d
faveurs, ne s'élevaient pas des palais de caramel a colonnes d'angélique. Non ; Chiquita voyait la téte couy
d'Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de perles, et, sautant par bonds désordonnés et brusques,
cherchait a le dérober aux mains tendues de I'enfant. Ce réve agitait Chiquita, et Agostin, a demi réveillé au
soubresauts, murmurait parmi un ronflement :

"Si tu ne te tiens pas tranquille, je t'envoie d'un coup de pied, au bas du talus, gigoter avec les
grenouilles."

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole, se le tint pour dit et ne bougea plus. Le souffle de leurs
respirations égales fut bientét le seul bruit qui trahit la présence d'étre vivants dans cette morne solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient & pleines gorgées a la coupe noire du sommeil, au milieu de la
lande, quand a l'auberge du Soleil bleu le bouvier, frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comédiens
gu'il était temps de se mettre en route.

On s'arrangea comme on put dans le chariot, sur les malles qui formaient des angles désordonnés, et le
Tyran se compara au sieur Polyphéme, couché sur une créte de montagne, ce qui ne I'empécha pas de ron
bient6t comme un chantre ; les femmes s'étaient blotties au fond, sous la banne, ou les toiles ployées des
décors représentaient une espéce de matelas, comparativement moelleux. Malgré le grincement affreux de:
roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient, ralaient, tout le monde s'endormit d'un sommeil pénible,
entremélé de réves incohérents et bizarres, ou les bruits du chariot se transformaient en ululations de bétes
féroces ou en cris d'enfants égorgés.

Sigognac, I'esprit agité par la nouveauté de l'aventure et le tumulte de cette vie bohémienne, si différente
du silence claustral de son chateau, marchait a c6té du char. Il songeait aux graces adorables d'Isabelle, dc
la beauté et la modestie semblaient plutdt d'une demoiselle née que d'une comédienne errante, et il s'inquié
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de savoir comment il s'y prendrait pour s'en faire aimer, ne se doutant pas que la chose était déja faite, et q
la douce créature, touchée au plus tendre de I'ame, n'attendait pour lui donner son coeur autre chose, sinor
gu'il le lui demandat. Le timide Baron arrangeait dans sa téte une foule d'incidents terribles ou romanesque:s
de dévouements comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour amener ce formidable dont la pensée
seule lui serrait la gorge ; et cependant, cet aveu qui lui coltait tant, la flamme de ses yeux, le tremblement
de sa voix, ses soupirs mal étouffés, 'empressement un peu gauche dont il entourait Isabelle, les réponses
distraites qu'il faisait aux comédiens l'avaient déja prononceé de la facon la plus claire. La jeune femme,
qguoiqu'il ne lui et pas dit un mot d'amour, ne s'y était pas trompée.

Le matin commencait a grisonner. Une étroite bande de lumiére péle s'allongeait au bord de la plaine,
dessinant en noir d'une maniére distincte, malgré I'éloignement, les bruyéres frissonnantes et méme la poin
des herbes. Quelques flagues d'eau, égratignées par le rayon, brillaient ca et la comme les morceaux d'une
glace brisée. De |Iégers bruits s'éveillaient, et des fumées montaient dans l'air tranquille, révélant a de grand
distances la reprise de I'activité humaine au milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse, dont la teinte tourne
au rose, une forme bizarre se profilait, qui de loi ressemblait & un compas tenu par un géometre invisible et
mesurant la lande. C'était un berger monté sur ses échasses, marchant a pas de faucheux a travers les
marécages et les sables.

Ce spectacle n'était pas nouveau pour Sigognac, et il y faisait peu d'attention ; mais, si fort qu'il fat
enfoncé dans sa réverie, il ne put s'empécher d'étre préoccupé par un petit point brillant qui scintillait sous
I'ombre encore fort noire du bouquet de sapins ou hous avons laissé Agostin et Chiquita. Ce ne pouvait étre
une luciole ; la saison ou I'amour illumine les vers luisantes de son phosphore était passée depuis plusieur:
mois. Etait—ce l'oeil d'un oiseau de nuit borgne ? car il n'y avait qu'un point lumineux. Cette supposition ne
satisfaisait pas Sigognac ; on e(t dit le pétillement d'une méche d'arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se rapprochant de la sapiniére, Sigognac crut déméler sur
le bord de I'escarpement une rangée d'étres bizarres plantés comme en embuscade et dont les premiers ra
du soleil levant ébauchaient vaguement les formes ; mais, a leur parfaite immobilité, il les prit pour de
vieilles souches et se prit a rire en lui-méme de son inquiétude, et il n'éveilla pas les comédiens comme il e
avait d'abord eu l'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le point brillant sur lequel Sigognac tenait toujours les
yeux fixés se déplaca. Un long jet de feu sillonna un flot de fumée blanchéatre ; une forte détonation se fit
entendre, et une balle s'aplatit sous le joug des boeufs, qui se jeterent brusquement de coté, entrainant le
chariot, qu'un tas de sable retint heureusement au bord du fossé.

A la détonation et a la secousse, toute la troupe s'éveilla en sursaut ; les jeunes femmes se mirent a
pousser des cris aigus. La vieille seule, faite aux aventures, garda le silence et prudemment glissa deux ou
trois doublons serrés dans sa ceinture entre son bas et la semelle de son soulier.

Debout, a la téte du char d'ou les comédiens s'efforcaient de sortir, Agostin, sa cape de Valence roulée
sur son bras, sa navaja au poing, criait d'une voix tonnante :

"La bourse ou la vie ! toute résistance est inutile ; au moindre signe de rébellion ma troupe va vous
arquebuser ! "

Pendant que le bandit posait son ultimatum de grand chemin, le Baron, dont le généreux coeur ne
pouvait admettre l'insolence d'un pareil maroufle, avait tranquillement dégainé et fondait sur lui I'épée haute
Agostin parait les bottes du Baron avec son manteau et épiait I'occasion de lui lancer sa navaja ; appuyant
manche du couteau a la saignée, et, balancant le bras d'un mouvement sec, il envoya la lame au ventre de
Sigognac, a qui bien en prit de n'étre pas obése. Une Iégeére retraite de coté lui fit éviter la pointe meurtriére
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la lame alla tomber a quelques pas plus loin. Agostin palit, car il était désarmé, et il savait que sa troupe
d'épouvantail ne pouvait lui étre d'aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de terreur, il cria :
"Feu ! vous autres ! " Les comédiens, craignant I'arquebusade, firent un mouvement de retraite et se
réfugiérent derriére le chariot, ou les femmes piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigognac lui-méme,
malgré son courage, ne put s'empécher de baisser un peu la téte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scéne cachée par un buisson dont elle écartait les branches, voyant la
périlleuse situation de son ami, rampa comme une couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le couteau
sans qu'on prit garde a elle, et, se redressant d'un bond, remit la navaja au bandit. Rien n'était plus fier et pl
sauvage que I'expression qui rayonnait sur la téte péale de I'enfant ; des éclairs jaillissaient de ses yeux
sombres, ses narines palpitaient comme des ailes d'épervier, ses lévres entr'ouvertes laissaient voir deux
rangées de dents féroces comme celles qui luisent dans le rictus d'un animal acculé. Toute sa petite person
respirait indomptablement la haine et la révolte.

Agostin balanca une seconde fois le couteau, et peut—étre le baron de Sigognac e(t-il été arrété au débt
de ses aventures, si une main de fer n'avait saisi fort opportunément le poignet du bandit. Cette main, serra
comme un étau dont on tourne la vis, écrasait les muscles, froissait les 0s, faisait gonfler les veines et venir
sang dans les ongles. Agostin essaya de se débarrasser par des secousses désespeérées ; il n'osait se retc
car le Baron I'e(t lardé dans le dos, et il parait encore les coups de son bras gauche, et pourtant il sentait gt
sa main prise s'arracherait de son bras avec ses nerfs s'il persistait & la délivrer. La douleur devint si violent
gue ses doigts engourdis s'entr'ouvrirent et lachérent I'arme.

C'était le Tyran qui, passant derriere Agostin, avait rendu ce bon office a Sigognac. Tout & coup il
poussa un cri :

"Mordious ! est—ce qu'une vipére me pigue ; j'ai senti deux crocs pointus m'entrer dans la jambe ! "

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un chien pour le faire retourner ; le Tyran, sans lacher
prise, secoua la petite fille et I'envoya rouler a dix pas sur le chemin. Le Matamore, reployant ses longs
membres articulés comme ceux d'une sauterelle, se baissa, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa
poche.

Pendant cette scéne, le soleil émergeait petit a petit de I'horizon ; une portion de son disque d'or rose se
montrait au—dessus de la ligne des landes, et les mannequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus e
plus leur apparence humaine.

"Ah ca! il parait, dit le Pédant, que les arquebuses de ces messieurs ont fait long feu a cause de
I'humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guere braves, car ils laissent leur chef dans I'embarras et ne
bougent non plus que des Termes mythologiques !

- lls ont de bonnes raisons pour cela, répliqgua le Matamore en escaladant le talus, ce sont des hommes
de paille habillés de guenilles, armés de ferrailles, excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des
raisins.”

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la route les six grotesques fantoches, qui s'épatérent sur la
poudre avec ces gestes irrésistiblement comigues de marionnettes dont on a abandonné les fils. Ainsi
dislogués et aplatis, les mannequins parodiaient d'une fagon aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalé
sur les champs de bataille.

"Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron aux comédiennes, il n'y a plus rien a craindre ; ce
n'était qu'un péril en peinture.”
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Désolé du mauvais succés d'une ruse qui habituellement lui réussissait, tant est grande la couardise des
gens, et tant la peur grossit les objets, Agostin penchait le téte d'un air piteux. Prés de lui se tenait Chiquita
effarée, hagarde et furieuse comme un oiseau de nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que les
comédiens, qui étaient en nombre, ne lui fissent un mauvais parti ou ne le livrassent a la justice ; mais la
farce des mannequins les avait mis en belle humeur, et ils s'esclaffaient de rire comme un cent de mouches
Le rire n'est point cruel de sa nature ; il distingue 'homme de la béte, et il est, suivant Homérus, I'apanage
des dieux immortels et bienheureux qui rient olympiquement tout leur saoul pendant les loisirs de I'éternité.

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, desserra—t-il les doigts, et, tout en maintenant le bandit,
lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il gardait parfois les intonations dans le langage familier :

"Drole, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu mériterais d'étre pendu haut et court ; mais si, comme
je le crois, elles te font grace, car ce sont de bonnes ames, je ne te conduirai pas au prévét. Le métier
d'argousin ne me ragolte pas ; je ne tiens pas a pourvoir la potence de gibier. D'ailleurs, ton stratageme es
assez picaresque et comique. C'est un bon tour pour extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme
acteur expert aux ruses et subterfuges, je lI'apprécie, et ton imaginative m'induit a I'indulgence. Tu n'es point
platement et bestialement voleur, et ce serait dommage de t'interrompre en une si belle carriéere.

— Hélas ! répondit Agostin, je n'ai pas le choix d'une autre, et suis plus a plaindre que vous ne pensez ;
il ne reste plus que moi de ma troupe aussi bien composée naguére que la votre ; le bourreau m'a pris mes
premiers, seconds et troisiemes réles ; il faut que je joue tout seul ma piece sur le théatre du grand chemin
affectant des voix diverses, habillant des mannequins pour faire croire que je suis soutenu par une bande
nombreuse. Ah ! c'est un sort plein de mélancolie ! avec cela, il ne passe personne sur ma route, elle est s
mal famée, si coupée de fondrieres, si dure aux piétons, chevaux et carrosses ; elle ne vient de nulle part e
ne meéne a rien ; mais je n'ai pas le moyen d'en acheter une meilleure. Chague chemin un peu fréquenté a
compagnie. Les fainéants qui travaillent s'imaginent que tout est roses dans la vie du voleur ; il y a beaucot
de chardons. Je voudrais bien étre honnéte ; mais comment me présenter aux portes des villes avec une n
si truculente et une toilette si sauvagement déguenillée ! Les dogues me sauteraient aux jambes et les
sergents au collet, sij'en avais un. Voila mon coup manqué, un coup bien machiné, monté bien
soigneusement, qui devait me faire vivre deux mois et me donner de quoi acheter une capeline a cette pau\
Chiquita. Je n'ai pas de bonheur, et suis né sous une étoile enragée. Hier, j'ai diné en serrant ma ceinture d
cran. Votre courage intempestif m'6te le pain de la bouche, et puisque je n'ai pu vous voler, au moins
faites—moi 'aumone.

— C'est juste, répondit le Tyran, nous t'empéchons d'exercer ton industrie, et nous te devons un
dédommagement. Tiens, voila deux pistoles pour boire a notre santé."

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d'étoffe dont elle fit présent a Chiquita. "Oh ! c'estle
collier de grains blancs que je voudrais", dit I'enfant avec un regard d'ardente convoitise. La comédienne le
défit et le passa au cou de la petite voleuse éperdue et ravie. Chiquita roulait en silence les grains blancs sc
ses doigts brunis, penchant la téte et tdchant d'apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre, puis elle
releva brusquement sa téte, secoua ses cheveux en arriére, fixa ses yeux étincelants sur Isabelle, et dit ave
accent profond et singulier :

"Vous étes bonne ; je ne vous tuerai jamais ! "

D'un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu'a un petit tertre ou elle s'assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, aprés avoir salué, il ramassa ses mannequins démantibulés, les reporta dans la sapiniéere,
et les inhuma de nouveau pour une meilleure occasion. Le chariot, que le bouvier avait rejoint, car a la

détonation de l'arquebuse il s'était bravement enfui, laissant ses voyageurs se débrouiller comme ils
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I'entendraient, se remit pesamment en marche.
La Duégne retira les doublons de ses souliers et les réintégra mystérieusement au fond de sa pochette.

"Vous vous étes conduit comme un héros de roman, dit Isabelle a Sigognac, et sous votre sauvegarde or
voyage en sdreté ; comme vous avez bravement poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par une
bande bien armée !

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une algarade, répondit modestement le Baron ; pour vous
protéger je fendrais des géants du crane a la ceinture, je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je
combattrais parmi des tourbillons de flamme et de fumée des orques, des endriagues et des dragons, je
traverserais des foréts magiques, pleines d'enchantements, je descendrais aux enfers comme Enéas et sar
rameau d'or. Aux rayons de vos beaux yeux tout me deviendrait facile, car votre présence ou votre pensée
seulement m'infuse quelque chose de surhumain."

Cette rhétorique était peut—€tre un peu exagérée, et, comme dirait Longin, asiatiquement hyperbolique,
mais elle était sincére. Isabelle ne douta pas un instant que Sigognac n‘accomplit en son honneur toutes ce
fabuleuses prouesses, dignes d'Amadis des Gaules, d'Esplandion et de Florimart d'Hyrcanie. Elle avait
raison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases au Baron, d'heure en heure plus épris. L'amour ne
trouve jamais pour s'exprimer de termes assez forts. Sérafine, qui avait entendu les phrases de Sigognac, r
put s'empécher de sourire, car toute jeune femme trouve volontiers ridicules les protestations d'amour qu'or
adresse a une autre, et qui, en changeant de route, lui sembleraient les plus naturelles du monde. Elle eut
instant I'idée d'essayer le pouvoir de ses charmes et de disputer Sigognac a son amie ; mais cette velléité
peu. Sans étre précisément intéressée, Sérafine se disait que la beauté était un diamant qui devait étre
enchassé dans l'or. Elle possédait le diamant, mais I'or manquait, et le Baron était si désastreusement rapé
gu'il ne pouvait fournir ni la monture ni méme I'écrin. La grande coquette rengaina donc l'oeillade préparée,
se disant que de telles amourettes étaient bonnes seulement pour des ingénues, et non pour des premiers |
et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s'établit dans le chariot, et le sommeil commencait a jeter du sable sous les paupiéres des
voyageurs lorsque le bouvier dit :

"Voila le chateau de Bruyéres ! "
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V. Chez monsieur le marquis

Aux rayons d'une belle matinée, le chateau de Bruyéres se développait de la facon la plus avantageuse
du monde. Les domaines du marquis, situés sur l'ourlet de la lande, se trouvaient en pleine terre végétale, ¢
sable infertile poussait ses derniéres vagues blanches contre les murailles du parc. Un air de prospéritée,
formant un parfait contraste avec la misere des alentours, réjouissait agréablement la vue dés qu'on y mette
le pied ; c'était comme une ile Macarée au milieu d'un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revétu d'un beau parement de pierre, déterminait I'enceinte du chateau sans le
masquer. Dans un fossé miroitait en carreaux verts une eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique
n'altérait la pureté, et qui témoignait d'un soigneux entretien. Pour la traverser se présentait un pont de briqt
et de pierre assez large pour que deux carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde—fous a balustr
Ce pont aboutissait a une magnifique grille en fer battu, vrai monument en serrurerie que I'on aurait cru
faconné du propre marteau de Vulcain. Les portes s'accrochaient & deux piliers de métal quadrangulaires,
travaillés et fouillés a jour, simulant un ordre d'architecture et portant une architrave au—-dessus de laquelle
s'épanouissait un buisson de rinceaux contournés, d'ou partaient des feuillages et des fleurs se recourbant
des symétries antithétiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait le blason du marquis, qui portait
d'or a la fasce bretessée et contre—bretessée de gueules, avec deux hommes sauvages pour support. De c
coté de la grille se hérissaient sur des volutes en accolades pareilles a ces traits de plume que les calligrapl
tracent sur le vélin des artichauts de fer aux feuilles aigués, destinés a empécher les maraudeurs agiles de
sauter du pont sur le terre—plein intérieur par les angles de la grille. Quelques fleurs et quelques ornements
dorés, se mélant d'une maniére discrete a la séveérité du metal, 6taient a cette serrurerie son aspect défensi
pour ne lui laisser qu'une apparence de richesse élégante. C'était une entrée presque royale, et, quand un \
a la livrée du marquis en eut ouvert les portes, les boeufs qui trainaient le chariot hésiterent a la franchir,
comme éblouis par ces magnificences et honteux de leur rusticité. 1l fallut une piqdre d'aiguillon pour les
décider. Ces braves bétes trop modestes ne savaient pas que labourage est nourricier de noblesse.

En effet, par une grille semblable, il n'elt di entrer que des carrosses a trains dorés, a caisses drapées d
velours, a portiéres avec glaces de Venise ou mantelets en cuir de Cordoue ; mais la comédie a ses
privileges, et le char de Thespis pénétre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au chateau, traversant un jardin ou parterre planté selol
la derniere mode. Des bordures de buis rigoureusement taillées y dessinaient des cadres ou se déployaient
comme sur une piéce de damas, des ramages de verdure d'une symeétrie parfaite. Les ciseaux du jardinier
permettaient pas a une feuille de dépasser l'autre, et la nature, malgré ses rébellions, était obligée de s'y fai
I'humble servante de I'art. Au milieu de chaque compartiment, se dressait, dans une attitude mythologique €
galante, une statue de déesse ou de nymphe en style flamand italianisé. Des sables de diverses couleurs
servaient de fond a ces dessins végétaux qu'on n'elt pas plus réguliéerement tracés sur le papier.

A la moitié du jardin une allée de méme largeur se croisait avec la premiere, non pas a angles droits,
mais en aboutissant & une sorte de rond—point dont le centre était occupé par une piéce d'eau, ornée d'une
rocaille servant de piédestal a un Triton enfant qui soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque.

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles palissadées, tondues a vif et que I'automne
commencait a dorer. Une industrie savante avait fait de ces arbres, qu'il et été difficile de reconnaitre pour
tels, un portique a arcades qui laissaient par leurs baies apercevoir des perspectives et des fuites ménagée
souhait pour le plaisir des yeux sur les campagnes environnantes.

Le long de l'allée principale, des ifs taillés en pyramides, en boules, en pots a feu, alternés de distance er
distance, découpaient leur feuillage sombre toujours vert et se tenaient rangés comme une haie de serviteu
sur le passage des hétes.
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Toutes ces magnificences émerveillaient au plus haut degré les pauvres comédiens, qui, rarement,
avaient été admis en de pareils séjours. Sérafine, guignant ces splendeurs du coin de I'oeil, se promettait bi
de couper I'nerbe sous le pied a la Soubrette et de ne pas permettre a I'amour du marquis de déroger ; cet
Alcandre lui semblait revenir de droit a la grande coquette. Depuis quand voit—on la suivante avoir la
préséance sur la dame ? La Soubrette, slre de ses charmes, niés des femmes mais reconnus des homme
conteste, se regardait déja presque comme chez elle, non sans raison ; elle se disait que le marquis I'avait
particulierement distinguée, et que d'une oeillade assassine adressée en plein coeur lui venait subitement ¢
golt de comédie. Isabelle, qu'aucune visée ambitieuse ne préoccupait, tournait la téte vers Sigognac assis
derriére elle dans le chariot, ou une sorte de pudeur l'avait fait se réfugier, et de son vague et charmant sou
elle cherchait & dissiper l'involontaire mélancolie du Baron. Elle sentait que le contraste du riche chateau de
Bruyéres et du misérable castel de Sigognac devait produire une impression douloureuse sur I'ame du pau\
gentilhomme, réduit par la mauvaise fortune a suivre les aventures d'une charretée de comédiens errants, €
avec son doux instinct de femme, elle jouait tendrement autour de ce brave coeur blessé, digne en tout poir
d'une meilleure chance.

Le Tyran remuait dans sa téte, comme des billes dans un sac, le chiffre des pistoles qu'il demanderait
pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro a chaque tour de roue. Blazius le Pédant, passant sa langue de S
sur ses lévres altérées d'une soif inextinguible, songeait libidineusement aux muids, quartauts et poingons ¢
vin des meilleurs crus que devaient contenir les celliers du chateau. Le Léandre, raccommodant d'un petit
peigne d'écaille I'économie un peu compromise de sa perrugque, se demandait, avec un battement de coeur
ce féerique manoir renfermait une chéatelaine. Question d'importance ! Mais la mine hautaine et bravache,
guoique joviale du marquis, modérait un peu les audaces qu'il se permettait déja en imagination.

Rebati a neuf sous le régne précédent, le chateau de Bruyéres se déployait en perspective au bout du
jardin dont il occupait presque toute la largeur. Le style de son architecture rappelait celui des hétels de la
place Royale de Paris. Un grand corps de logis et deux ailes revenant en équerre, de fagcon a former une cc
d'honneur, composaient une ordonnance fort bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de brique
rouges reliés aux angles de chaines en pierre faisaient ressortir les cadres des fenétres également taillés d:
une belle pierre blanche. Des linteaux de méme matiére accusaient la division des étages au nombre de tro
Au claveau des fenétres, une téte de femme sculptée, a joues rebondies, a coiffure attifée coquettement,
souriait d'un air de bonne humeur et de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient I'appui des balcons. L
vitres nettes, brillantes laissaient, a travers la scintillation du soleil levant qu'elles réfléchissaient, transparait
vaguement d'amples rideaux de riches étoffes.

Pour rompre la ligne du corps de logis central, I'architecte, habile éléve d'Androuet du Cerceau, avait
projeté en saillie une sorte de pavillon plus orné que le reste de I'édifice et contenant la porte d'entrée ou I'o
accédait par un perron. Quatre colonnes couplées d'ordre rustique, aux assises alternativement rondes et
carrées, ainsi qu'on en voit dans les peintures du sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employé par la
reine Marie de Médicis, supportaient une corniche blasonnée, comme la grille, des armes du marquis et
formant la plate—forme d'un grand balcon a balustrade de pierre, sur lequel s'ouvrait la maitresse fenétre du
grand salon. Des bossages vermiculés a refends ornaient les jambages et I'arcade de la porte fermée de de
vantaux de chéne curieusement sculpté et verni dont les ferrures luisaient comme de l'acier ou de l'argent.

Les hauts toits d'ardoises délicatement imbriquées et papelonnées tracgaient sur le ciel clair des lignes
agréablement correctes, qu'interrompaient avec symétrie de grands corps de cheminées, sculptés sur chaq
face de trophées et autres attributs. De gros bouquets de plomb d'un enjolivement touffu se dressaient a
chaque angle de ces toits d'un bleu violatre, ou par places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées,
qguoiqu'il fit de bonne heure et que la saison n'exigeéat pas encore rigoureusement du feu, s'échappaient de
petites vrilles de fumée Iégére, témoignant d'une vie heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de
Théleme les cuisines étaient déja éveillées. Montés sur des chevaux robustes, des gardes—chasse apportal
du gibier pour le repas du jour ; les tenanciers amenaient des provisions que recevaient des officiers de
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bouche. Des laquais traversaient la cour, allant porter ou exécuter des ordres.

Rien n'était plus gai a I'oeil que l'aspect de ce chateau, dont les murs de briques et de pierres neuves
semblaient avoir les couleurs dont la santé fleurit un visage bien portant. Il donnait I'idée d'une prospérité
ascendante, en plein accroissement, mais non subite comme il plait aux caprices de la Fortune, en équilibre
sur sa roue d'or qui tourne, d'en distribuer a ses favoris d'un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une richesse
ancienne.

Un peu en arriere du chateau, de chaque coté des ailes, s'arrondissaient de grands arbres séculaires, do
les cimes se nuancaient de teintes safranées, mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vigoureuses
frondaisons. C'était le parc, qui s'étendait au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attestant la
prévoyance et la richesse des ancétres. Car I'or peut faire pousser rapidement des édifices, mais il ne saure
accélérer la croissance des arbres, dont peu a peu les rameaux s'augmentent comme ceux de l'arbre
généalogique des maisons qu'ils couvrent et protégent de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n'avait jamais senti les dents venimeuses de I'envie mordre son honnéte coeur e
y infiltrer ce poison vert qui bient6t s'insinue dans les veines, et, charrié avec le sang jusques au bout des p
minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs caractéres du monde. Cependant il ne put refouler tout a fa
un soupir en songeant qu'autrefois les Sigognac avaient le pas sur les Bruyeres, pour étre de noblesse plus
antique et déja notoire au temps de la premiére croisade. Ce chateau frais, neuf, pimpant, blanc et vermeil
comme les joues d'une jeune fille, adorné de toutes recherches et magnificences, faisait une satire
involontairement cruelle du pauvre manoir délabré, effondré, tombant en ruine au milieu du silence et de
I'oubli, nid a rats, perchoir de hiboux, hospice d'araignées, pres de s'écrouler sur son maitre désastreux qui
l'avait quitté au dernier moment, pour ne pas étre écrasé sous sa chute. Toutes les années d'ennui et de mi
gue Sigognac y avait passées défilerent devant ses yeux, les cheveux souillés de cendre, couvertes de livré
grises, les bras ballants, dans une attitude de désespérance profonde et la bouche contractée par le rictus c
baillement. Sans le jalouser, il ne pouvait s'empécher de trouver le marquis bien heureux.

En s'arrétant devant le perron, le chariot tira Sigognac de cette réverie qui n‘avait rien de fort réjouissant.
Il chassa du mieux qu'il put ces mélancolies intempestives, résorba, par un effort de courage viril, une larme
gui germait furtivement au coin de son oeil, et sauta a terre d'une fagon délibérée pour tendre la main a
I'lsabelle et aux comédiennes embarrassées de leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyeres, qui de loin avait vu venir le cortege comique, était debout sur le perron du
chateau, en veste de velours tanné et chausses de méme, bas de soie gris et souliers blancs a bout carré, |
galamment passementé de rubans assortis. Il descendit quelques marches de I'escalier en fer a cheval, cor
un héte poli qui ne regarde pas de trop prés a la condition de ses invités ; d'ailleurs la présence du baron d
Sigognac dans la troupe pouvait a la rigueur justifier cette condescendance. |l s'arréta au troisieme degré, n
jugeant pas digne d'aller plus loin, il fit de 1a, aux comédiens, un signe de main amical et protecteur.

En ce moment la Soubrette présenta a I'ouverture de la banne sa téte maligne et futée, qui se détachait c
fond obscur étincelante de lumiére, d'esprit et d'ardeur. Ses yeux et sa bouche lancaient des éclairs. Elle se
penchait, & demi sortie du chariot, appuyée des mains a la traverse de bois, laissant voir un peu de sa gorg:
par le pli relaché de sa guimpe, et comme attendant que I'on vint & son secours. Sigoghac, occupé d'lsabell
ne faisait pas attention au feint embarras de la rusée coquine, qui leva vers le marquis un regard lustré et
suppliant.

Le chatelain de Bruyéres entendit cet appel. Il franchit vivement les derniéres marches de I'escalier et
s'approcha du chariot pour accomplir ses devoirs de cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en
danseur. D'un mouvement leste et coquet comme celui d'une jeune chatte, la Soubrette s'élanca au bord du
char, hésita un instant, feignit de perdre I'équilibre, entoura de son bras le col du marquis et descendit a terr
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avec une légereté de plume, imprimant a peine sur le sable ratissé la marque de ses petits pieds d'oiseau.

"Excusez moi, dit—elle au marquis, en simulant une confusion qu'elle était loin d'éprouver, j'ai cru que
j'allais tomber et je me suis retenue a la branche de votre col ; quand on se noie ou qu'on tombe, on se
rattrape ou I'on peut. Une chute, d'ailleurs, est chose grave et de mauvais augure pour une comédienne.

- Permettez—moi de considérer ce petit accident comme une faveur", répondit le seigneur de Bruyeéres,
tout ému d'avoir senti contre son sein la poitrine savamment palpitante de la jeune femme.

Sérafine, la téte & demi tournée sur I'épaule et la prunelle glissée dans le coin externe de I'oeil, avait vu
cette scene presque de dos, avec cette perspicacité jalouse des rivales a qui rien n'échappe, et qui vaut les
yeux d'Argus. Elle ne put s'empécher de se mordre la levre. Zerbine (c'était le nom de la Soubrette), par un
coup familierement hardi, s'était poussée dans l'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi dire, faire les
honneurs du chateau au détriment des grands roles et des premiers emplois ; énormité damnable et
subversive de toute hiérarchie théatrale ! "Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des marquis pour l'aide
a descendre de charrette", fit intérieurement la Sérafine dans un style peu digne du ton maniéré et précieux
gu'elle affectait en parlant ; mais le dépit, entre femmes, emploie volontiers les métaphores de la halle et de
la gréve, fussent—elles duchesses ou grandes coquettes.

"Jean, dit le marquis a un valet qui sur un geste du maitre s'était approché, faites remiser ce chariot dans
la cour des communs et déposer les décorations et accessoires qu'il contient bien a I'abri sous quelque
hangar ; dites qu'on porte les malles de ces messieurs et de ces dames aux chambres désignées par mon
intendant et qu'on leur donne tout ce dont ils pourraient avoir besoin. J'entends qu'on les traite avec respect
courtoisie. Allez."

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyeres remonta gravement le perron, non sans avoir lancé, avant d
disparaitre sous la porte, un coup d'oeil libertin & Zerbine, qui lui souriait d'une facon beaucoup trop avenan
au gré de donna Sérafina, outrée de l'impudence de la Soubrette.

Le char a boeufs, accompagné du Tyran, du Pédant et du Scapin, se dirigea vers une arriere—cour, et
avec l'aide des valets du chateau on eut bientdt extrait du coffre de la voiture une place publique, un palais
une forét sous forme de trois longs rouleaux de vieille toile ; on en sortit aussi des chandeliers de modéle
antique pour les hymens, une coupe de bois doré, un poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des
écheveaux de fil rouge destinés a simuler le sang des blessures, une fiole & poison, une urne a contenir de:
cendres et autres accessoires indispensables aux dénouements tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le théatre n'est-il pas la vie en raccourci, le
véritable microcosme que cherchent les philosophes en leurs révasseries hermétiques ? Ne renferme—t-il |
dans son cercle I'ensemble des choses et les diverses fortunes humaines représentées au vif par fictions
congruantes ? Ces tas de vielles hardes usées, poussiéreuses, tachées d'huile et de suif, passementées d
or rougi, ces ordres de chevalerie en paillon et cailloux du Rhin, ces épées a l'antique au fourreau de cuivre
la lame de fer émoussé, ces casques et diademes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas comme |
friperie de 'humanité ou se viennent revétir de costumes pour revivre un moment, a la lueur des chandelles
les héros des temps qui ne sont plus ? Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaique n'edt fait qu'un cas fo
médiocre de ces pauvres richesses, de ces misérables trésors dont le poéte se contente pour habiller sa
fantaisie et qui lui suffisent avec l'illusion des lumiéres jointe au prestige de la langue des dieux a enchanter
les plus difficiles spectateurs.

Les valets du marquis de Bruyéres, en laguais de bonne maison aussi insolents que des maitres,
touchaient du bout des doigts et avec un air de mépris ces guenilles dramatiques qu'ils aidaient a ranger so
le hangar, les placant d'apres les ordres du Tyran, régisseur de la troupe ; ils se trouvaient un peu dégradé
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servir des histrions, mais le marquis avait parlé ; il fallait obéir, car il n'était point tendre a I'endroit des
rébellions, et il se montrait d'une générosité asiatique en fait d'étrivieres. D'un air aussi respectueux que s'il
elt eu affaire a des rois et princesses véritables, l'intendant vint, la barrette a la main, prendre les comédier
et les conduire a leurs logements respectifs. Dans l'aile gauche du chateau se trouvaient les appartements «
chambres destinés aux visiteurs de Bruyéres. Pour y parvenir, on montait de beaux escaliers aux marches (
pierre blanche poncée avec paliers et repos bien ménagés ; on suivait de longs corridors dallés en quadrillz
blanc et noir, éclairés d'une fenétre a chaque bout, sur lesquels s'ouvraient les portes des chambres désign
d'aprés la couleur de leur tenture que répétaient les rideaux de la portiére extérieure pour que chaque hbte
aisément reconnaitre son gite. Il y avait la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre verte, la chambre
bleue, la chambre grise, la chambre tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de cuir de Bohéme, la
chambre boisée, la chambre a fresques et telles autres appellations analogues gu'il vous plaira d'imaginer,
une énumération plus longue serait par trop fastidieuse et sentirait plutét son tapissier que son écrivain.
Toutes ces chambres étaient meublées fort proprement et garnies non seulement du nécessaire, mais encc
de l'agréable. A soubrette Zerbine échut la chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les amours e
mythologies voluptueuses dont la haute lice était historiée ; Isabelle eut la chambre bleue, cette couleur
seyant aux blondes ; la rouge fut pour Sérafine, et la tannée recut la Duégne, comme assortie a I'age de la
compagnonne par la sévérité refrognée de la huance. Sigognac fut installé dans la chambre tendue en cuir
Bohéme non loin de la porte d'Isabelle, attention délicate du marquis ; ce logis assez magnifique ne se
donnait qu'aux hétes d'importance, et le chatelain de Bruyeres tenait & traiter particuliérement parmi ces
baladins un homme de naissance, et a lui prouver qu'il en faisait estime, tout en respectant le mystere de sc
incognito. Le reste de la troupe, le Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre, fut distribué dans
les autres logis.

Sigognhac mis en possession de son gite ou I'on avait déposé son mince bagage, tout en réfléchissant a |
bizarrerie de sa situation, regardait d'un oeil surpris, car jamais il ne s'était trouvé en pareille féte,
l'appartement qu'il devait occuper pendant son séjour au chateau. Les murailles, comme le nom de la cham
l'indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohéme gaufré de fleur chimériques et de ramages extravagants
découpant sur un fond de vernis d'or leurs corolles, rinceaux et feuilles enluminés de couleurs a reflets
métalliques luisant comme du paillon. Cela formait une tenture aussi riche que propre descendant de la
corniche, jusqu'a un lambris de chéne noir trés bien divisé en panneaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fenétres étaient de brocatelle jaune et rouge rappelant le fond de la tenture et la couleur
dominante des fleurs. Cette méme brocatelle formait la garniture du lit, dont le chevet s'appuyait au mur et
dont les pieds s'allongeaient dans la salle de maniére a former ruelle de chaque cété. Les portiéres ainsi qu
les meubles étaient d'une étoffe semblable et de nuances assorties.

Des chaises a dossier carré, a pieds tournés en spirale, étoilées de clous d'or et frangées de crépine, de:
fauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés s'étalaient le long des boiseries dans l'attente de visiteurs et
marquaient, auprées de la cheminée, la place des causeries intimes. Cette cheminée, en marbre sérancolin
blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et profonde. Un feu réjouissant par cette fraiche matinée y
flambait fort & propos, éclairant de son reflet joyeux une plaque aux armes du marquis de Bruyéres. Sur le
chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon dont le timbre simulait le déme, indiquait I'heure sur sor
cadran d'argent niellé, évidé au milieu et laissant voir la complication intérieure des rouages.

Une table, a pieds tordus en colonnes salomoniques et recouverte d'un tapis de Turquie, occupait le
centre de la chambre. Devant la fenétre une toilette inclinait son miroir de Venise a biseaux sur une nappe c
guipure garnie de tout le coquet arsenal de la galanterie.

En se considérant dans cette pure glace, curieusement encadrée d'écaille et d'étain, notre pauvre Baron
ne put s'empécher de se trouver fort mal en point et dépenaillé d'une maniéere lamentable. L'élégance de la
chambre, la nouveauté et la fraicheur des objets dont il était entouré rendaient encore plus sensibles le
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ridicule et le délabrement de son costume déja hors de mode avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeu
qguoiqu'il fat seul, passa sur les joues maigres du Baron. Jusqu'alors il n‘avait trouvé sa misére que déplorak
maintenant elle lui semblait grotesque, et pour la premiére fois il en eut honte. Sentiment peu philosophigque
mais excusable chez un jeune homme.

Voulant s'ajuster un peu mieux, Sigognac défit le paquet ou Pierre avait renfermé les minces hardes que
possédait son maitre. Il déplia les diverses piéces de vétement qu'il contenait, et ne trouva rien a sa guise.
Tantdt le pourpoint était trop long, tantét le haut-de—chausses trop court. Les saillies des coudes et des
genoux, offrant plus de prise aux frottements, se marquaient par des plaques rapées jusqu'a la corde. Entre
morceaux disjoints les coutures riaient aux éclats et montraient leurs dents de fil. Des reprises perdues, mai
retrouvées depuis longtemps ; bouchaient les trous avec des grillages compliqués comme ceux des judas ¢
prison ou de portes espagnoles. Fanées par le soleil, I'air et la pluie, les couleurs de ces guenilles étaient
devenues si indécises qu'un peintre et eu de la peine a les désigner de leur nom propre. Le linge ne valait
guere mieux. Des lavages nombreux l'avaient réduit a I'expression la plus ténue. C'étaient des ombres de
chemises plutdt que des chemises réelles. On les elt dites taillées dans les toiles d'araignée du manoir. Po
comble de malheur, les rats ne trouvant rien au garde—-manger, en avaient rongé quelques—unes des moins
mauvaises, y pratiquant avec leurs incisives autant de jours gu'a un collet de guipure, ornement intempestif
dont se fOt bien passée la garde—robe du pauvre Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sigognac qu'il n'entendit pas un coup discrétement frappé
a la porte, qui s'entrebéilla, livrant passage d'abord a la téte enluminée, puis au corps obese de messer Bla:
lequel pénétra dans la chambre avec force révérences exagérées et servilement comiques ou comiquemen
serviles, dénotant un respect moitié réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva prés de Sigognac, celui—ci tenait par les deux manches et présentait a la lumiére
une chemise fenestrée comme la rose d'un cathédrale, et il secouait la téte d'un air piteusement décourage.

"Corbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tressaillir le Baron surpris, cette chemise a la mine vaillante
et triomphale. On dirait qu'elle est montée a l'assaut de quelque place forte sur la propre poitrine du dieu
Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée glorieusement par mousquetades, carreaux, dards, fleches et
autres armes de jet. Il n'en faut pas rougir, Baron ; ces trous sont des bouches par lesquelles se proclame
I'honneur, et telle toile de Frise ou de Hollande toute neuve et godronnée a la derniere mode de la cour cacl
souvent l'infamie d'un bélitre parvenu, concussionnaire et simoniaque ; plusieurs héros considérables, dont
I'histoire rapporte au long les gestes, n'étaient point trop bien fournis en linge, témoin Ulysse, personnage
grave, prudent et subtil, lequel se présenta, vétu seulement d'une poignée d'herbes marines, a la tant belle
princesse Nausicaa, comme il appert en I'Odyssée du sieur Homérus.

- Par malheur, répondit Sigognhac au Pédant, mon cher Blazius, je ne ressemble a ce brave Grec, roi
d'lthaque, que par le manque de chemises. Mes exploits antérieurs ne compensent point ma misére présen
L'occasion a fait défaut & ma vaillance, et je doute que je sois jamais chanté des poetes, en vers
hexamétriques. J'avoue que cela me fache étrangement, bien que I'on ne doive pas avoir vergogne d'une
pauvreté honorable, de paraitre ainsi accoutré parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyeres m'a bien
reconnu, quoiqu'il n‘en ait fait montre, et il peut trahir mon secret.

— Cela est, en effet, on ne peut plus facheux, répliqua le Pédant, mais il y a reméde a tout, fors a la mort,
comme dit le proverbe. Nous autres, pauvres comédiens, ombres de la vie humaine et fantdmes des
personnages de toute condition, a défaut de I'étre, nous avons au moins le paraitre, qui lui ressemble comn
le reflet ressemble a la chose. Quand il nous plait, grace a notre garde-robe ol sont tous nos royaumes,
patrimoines et seigneuries, nous prenons l'apparence de princes, hauts barons, gentiishommes de fiére allu
et de galante mine. Pour quelques heures nous égalons en bravoure d'ajustements ceux qui s'en piquent le
plus : les blondins et petits—maitres imitent nos élégances empruntées que de fausses ils font réelles,
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substituant le drap fin a la serge, I'or au clinquant, le diamant a la marcassite, car le théatre est école de
moeurs et académie de la mode. En ma qualité de costumier de la troupe, je sais faire d'un pleutre un
Alexandre, d'un pauvre diable recru de fortune un riche seigneur, d'une coureuse une grande dame, et, si v
ne le trouvez point mauvais, j'userai de mon industrie a votre endroit. Puisque vous avez bien voulu suivre
notre sort vagabond, usez du moins de nos ressources. Quittez cette livrée de mélancolie et de miséere qui
obombre vos avantages naturels et vous inspire une injuste défiance de vous—méme. J'ai précisément en
réserve dans un coffre un habit fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui ne sent point son théatr
gue pourrait porter un homme de cour, car c'est aujourd'hui une fantaisie fréquente chez les auteurs et poet
de mettre a la scéne des aventures du temps, sous homs supposés, qui exigent des habits d'honnétes gen:
non de baladins extravagamment déguisés a l'antique ou a la romanesque. J'ai la chemisette, les bas de so
les souliers a bouffettes, le manteau, tous les accessoires du costume qui semble taillé exprés sur votre mo
comme par prévision de l'aventure. Rien n'y manque, pas méme |'épée.

— Oh'! pour cela, il n'est besoin, dit Sigognac, avec un geste hautain ol reparaissait toute la fierté du
noble qu'aucune infortune ne peut abattre. J'ai celle de mon pere.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius, une épée est une amie fidele, gardienne de la vie et de
I'honneur de son maitre. Elle ne I'abandonne pas en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme font
flatteurs, vile engeance parasite de la prospérité. Nos glaives de théatre n'ont ni fil ni pointe, car ils ne doive
porter que de feintes blessures dont on se guérit subitement a la fin de la piéce, et cela sans onguent, chary
ou thériague. Celle—la vous saura défendre au besoin comme elle I'a déja fait quand le bandit aux mannequ
fit cette équipée de grande route effroyable et risible. Mais souffrez que j'aille chercher les nippes au fond d
la malle qui les céle ; il me tarde de voir la chrysalide se muer en papillon."

Ces paroles débitées avec I'emphase grotesque qui lui était habituelle et qu'il transportait de ses roles
dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la chambre et revint bientét portant entre les bras un paquet assez
volumineux enveloppé d'une serviette et qu'il posa respectueusement sur la table.

"Si vous voulez accepter un vieux pédant de comédie pour valet de chambre, dit Blazius en se frottant
les mains d'un air de contentement, je vais vous adoniser et calamistrer de la belle fagon. Toutes les dames
raffoleront de vous incontinent ; car, soit dit sans faire injure a la cuisine de Sigognac, vous avez assez jed
dans votre Tour de la Faim pour avoir la vraie physionomie d'un mourant d'amour. Les femmes ne croient
gu'aux passions maigres ; les ventripotents ne les persuadent point, eussent-ils en la bouche les chaines
dorées, symboles d'éloguence, qui suspendaient nobles, bourgeois, manants aux levres d'Ogmios, I'Hercule
gaulois. C'est pour cette raison et non pour une autre que j'ai médiocrement réussi aupres du beau sexe et
suis rejeté de bonne heure sur la dive bouteille, laquelle ne fait point tant la renchérie et accueille
favorablement les gros hommes, comme muids de capacité plus vaste."

C'est ainsi que I'honnéte Blazius tachait d'égayer, tout en I'habillant, la baron de Sigognac, car la
volubilité de sa langue n'6tait rien & l'activité de ses mains ; méme au risque d'étre taxé de bavard ou de
facheux, il préférait étourdir le jeune gentilhomme d'un flux de paroles a le laisser sous le poids de réflexion:
pénibles.

La toilette du Baron fut bientét achevée, car le théatre, exigeant des changements rapides de costume,
donne beaucoup de dextérité aux comédiens en ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa besc
mena par le bout du petit doigt, comme on méne une jeune épousée a l'autel, le baron de Sigognac devant
glace de Venise posée sur la table et lui dit : "Maintenant daignez jeter un coup d'oeil sur Votre Seigneurie.

Sigognac apercut dans le miroir une image qu'il prit d'abord pour celle d'une autre personne, tant elle
différait de la sienne. Involontairement il retourna la téte et regarda par—dessus son épaule pour voir s'il n'y
avait pas par hasard quelqu'un derriére lui. L'image imita son mouvement. Plus de doute, c'était bien lui
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méme : non plus le Sigognac have, triste, lamentable, presque ridicule a force de misere, mais un Sigogna
jeune, élégant, superbe, dont les vieux habits abandonnés sur le plancher ressemblaient & ces peaux grises
ternes que dépouillent les chenilles lorsqu'elles s'envolent vers le soleil, papillons aux ailes d'or, de cinabre
de lapis. L'étre inconnu, prisonnier dans cette enveloppe de délabrement, s'était dégagé soudain et rayonne
sous la pure lumiére tombant de la fenétre comme une statue dont on vient d'enlever le voile en quelque
inauguration publique. Sigognac se voyait tel qu'il s'était quelquefois apparu en réve, acteur et spectateur
d'une action imaginaire se passant dans son chateau rebati et orné par les habiles architectes du songe pol
recevoir une infante adorée arrivant sur une haguenée blanche. Un sourire de gloire et de triomphe voltigea
guelques secondes comme une lueur de pourpre sur ses lévres pales, et sa jeunesse enfouie si longtemps
le malheur reparut a la surface de ses traits embellis.

Blazius, debout prés de la toilette, contemplait son ouvrage, se reculant pour mieux jouir du coup d'oeil,
comme un peintre qui vient de donner la derniére touche a un tableau dont il est satisfait.

"Si, comme je I'espére, vous vous poussez a la cour et recouvrez vos biens, donnez—maoi pour retraite le
gouvernement de votre garde-robe, dit-il en singeant la courbette d'un solliciteur devant le Baron transform

- Je prends note de la requéte, répondit Sigognac avec un sourire mélancolique ; vous étes, messer
Blazius, le premier étre humain qui m'ayez demandé quelque chose.

— On doit, aprés le diner qui nous sera servi particulierement, rendre visite a M. le marquis de Bruyéres
pour lui montrer la liste des piéces que nous pouvons jouer, et savoir de lui dans quelle partie du chateau n
dresserons le théatre. Vous passerez pour le poéte de la troupe, car il ne manque pas par les provinces de
beaux esprits qui se mettent parfois a la suite de Thalie, dans I'espoir de toucher le coeur de quelque
comédienne ; ce qui est fort galant et bien porté. L'lsabelle est un joli prétexte, d'autant qu'elle a de I'esprit,
de la beauté et de la vertu. Les ingénues jouent souvent plus au naturel qu'un public frivole et vain ne les
suppose.”

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu'il ne fOt pas fort coquet, pour aller vaquer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours a la chéatelaine, s'adonisait de son mieux, dans l'espoir de cette
aventure impossible qu'il poursuivait toujours, et qui, au dire de Scapin ne lui avait jamais valu que des
déceptions et des étrivieres. Quant aux comédiennes, a qui M. de Bruyéres avait galamment envoyé quelqt
pieces d'étoffe de soie pour y lever, s'il était besoin, les habits de leurs roles, on pense qu'elles eurent recol
a toutes les ressources dont I'art se sert pour parer la nature, et se mirent sur le grand pied de guerre autan
gue leur pauvre garde-robe d'actrices ambulantes le leur permettait. Ces soins pris, on se rendit a la salle ¢
le diner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la fin du repas trouver les comédiens a table ; il ne souffrit
pas qu'ils se levassent, et quand on leur eut donné a laver il demanda au Tyran quelles piéces il savait.

"Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran de sa voix caverneuse, la Pyrame de Théophile, la Silvie,
la Chriséide et le Sylvanire, la Folie de Cardenio, I'Infidéle Confidente, la Philis de Scyre, le Lygdamon, le
Trompeur puni, la Veuve, la Bague de I'oubli, et tout ce qu'ont produit de mieux les plus beaux esprits du
temps.

— Depuis quelques années je vis retiré de la cour et ne suis pas au courant des nouveautés, dit le marqui
d'un air modeste ; il me serait difficile de porter un jugement sur tant de piéces excellentes, mais dont la
plupart me sont inconnues ; m'est avis que le plus expédient serait de m'en fier a votre choix, lequel, appuy
de théorie et de pratique, ne saurait manquer d'étre sage.
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- Nous avons souvent joué une piéce, répliqua le Tyran, qui peut—étre ne souffrirait pas l'impression,
mais qui, pour les jeux de théatre, reparties comiques, nasardes et bouffonneries, a toujours eu ce privilége
faire rire les plus honnétes gens.

- N'en cherchez point d'autres, dit le marquis de Bruyéres, et comment s'appelle ce bienheureux
chef-d'oeuvre ?

- Les Rodomontades du capitaine Matamore.

- Bon titre, sur ma foi ! la Soubrette a—t—elle un beau réle ? fit le marquis en lancant un coup d'oeil a
Zerbine.

- Le plus coquet et le plus coquin du monde, et Zerbine le joue au mieux. C'est son triomphe. Elle y fut
toujours claquée, et cela sans cabale ni applaudisseurs apostés."

A ce compliment directorial, Zerbine crut qu'il était de son devoir de rougir quelque peu, mais il ne lui
était pas facile d'amener un nuage de vermillon sur sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui manqui:
totalement. Parmi les pots de sa toilette, il n'y avait pas de ce rouge—la. Elle baissa les yeux, ce qui fit
remarqguer la longueur de ses cils noirs, et elle leva la main comme pour arréter au passage des paroles tro
flatteuses pour elle, et ce mouvement mit en lumiére une main bien faite, quoique un peu bise, avec un peti
doigt coquettement détaché et des ongles roses qui luisaient comme des agates, car ils avaient été polis a |
poudre de corail et a la peau de chamois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes pudicités donnent beaucoup de ragodQt a la dépravation
véritable ; elles plaisent aux libertins, bien qu'ils n'en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le
marquis regardait la Soubrette d'un oeil ardent et connaisseur, et n‘accordait aux autres femmes que cette
vague politesse de I'homme bien élevé qui a fait son choix.

"Il ne s'est pas seulement informé du rdle de la grande coquette, pensait la Sérafine outrée de dépit ;
cela n'est pas congru, et ce seigneur, si riche de bien, me semble terriblement dénué du coté de I'esprit, de
politesse et du bon goQt. Décidément il a les inclinations basses. Son séjour en province I'a gaté, et I'habitut
de courtiser les maritornes et les bergéres lui 6te toute délicatesse."

Ces réflexions ne donnaient pas I'air aimable a la Sérafine. Ses traits réguliers, mais un peu durs, qui
avaient besoin pour plaire d'étre adoucis par la mignardise étudiée des sourires et le manége des clins d'ye
prenaient, ainsi contractés, une sécheresse maussade. Sans doute elle était plus belle que Zerbine, mais s:
beauté avait quelgue chose de hautain, d'agressif et de méchant. L'amour e(t peut—étre risqué l'assaut. Le
caprice, effrayé, rebroussait de l'aile. Aussi le marquis se retira—t-il sans essayer la moindre galanterie aup!
de donna Sérafina, ni d'lsabelle, qu'il regardait d'ailleurs comme engagée avec le baron de Sigognac. Avan
de franchir le seuil de la porte, il dit au Tyran : "J'ai donné des ordres pour qu'on débarrassat l'orangerie, gt
est la salle la plus vaste du chateau, afin d'y établir le théatre ; on a di y porter des planches, des tréteaux,
des tapisseries, des banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour arranger une représentation a l'improvist
Surveillez les ouvriers, peu experts en pareils travaux ; disposez—en comme un comité de galére de sa
chiourme. lls vous obéiront comme & moi-méme."

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits a lI'orangerie par un valet. C'étaient eux qui prenaient
d'ordinaire ces soins d'arrangement matériels. La salle s'accommodait on ne peut mieux a une représentatic
théatrale par sa forme oblongue, qui permettait de placer la scéne a I'une de ses extrémités et de disposer |
files dans I'espace vacant des fauteuils, chaises, tabourets et banquettes, selon le rang des spectateurs et
I'honneur qu'on voulait leur faire. Les murailles en étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel, simulai
une architecture rustique avec piliers, arcades, niches, démes, culs—de—four, le tout fort bien en perspective
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guirlandé légérement de feuillages et de fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes droites. Le
plafond demi-cintré représentait le vague de I'air zébré de quelques nuages blancs et virgulé d'oiseaux a
couleurs vives ; ce qui formait une décoration on ne peut mieux appropriée a la nouvelle destination du lieu

Un plancher Iégérement en pente fut posé sur des tréteaux a l'un des bouts de la salle. Des portants de
bois destinés a soutenir les coulisses se dresserent de chaque c6té du théatre. De grands rideaux de tapiss
jouant sur des cordes tendues devaient servir de toile, et en s'ouvrant se masser a droite et a gauche comn
les plis d'un manteau d'arlequin. Une bande d'étoffe découpée a dents, comme la garniture d'un ciel de lit,
composait la frise et achevait le cadre de la scéne.

Pendant que le théatre se batit, occupons—nous des habitants du chateau, sur lesquels il serait bon de
donner quelgues détails. Nous avons oublié de dire que le marquis de Bruyeres était marié ; il s'en souven:
si peu lui-méme que cette omission doit nous étre pardonnée. L'amour, comme on le pense bien, n'avait pe
présidé a cette union. Un méme nombre de quartiers de noblesse, des terres qui se convenaient
admirablement l'avaient décidée. Apres une tres courte lune de miel, se sentant peu de sympathie I'un pour
l'autre, le marquis et la marquise, en gens comme il faut, ne s'étaient pas acharnés bourgeoisement a
poursuivre un bonheur impossible. D'un accord tacite, ils y avaient renoncé et vivaient ensemble séparés a
I'amiable, de la facon la plus courtoise du monde et avec toute la liberté que comportent les bienséances.
N'allez pas croire d'aprés cela que la marquise de Bruyéres flt une femme laide ou désagréable. Ce qui rek
le mari peut encore faire le régal de I'amant. L'amour porte un bandeau, mais I'hymen n'en a pas. D'ailleurs
nous allons vous présenter a elle, afin que vous en puissiez juger par vous—-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le marquis n'entrait pas sans se faire annoncer. Nous
commettrons cette incongruité dont les auteurs de tous les temps ne se sont pas fait faute, et, sans rien dire
petit laquais qui serait allé prévenir la cameriste, nous pénétrerons dans la chambre a coucher, sdr de ne
déranger personne. L'écrivain qui fait un roman porte naturellement au doigt I'anneau de Gyges, lequel renc
invisible.

C'était une piéce vaste, haute de plafond et décorée somptueusement. Des tapisseries de Flandres,
représentant les aventures d'Apollon, recouvraient les murailles de teintes chaudes, riches et moelleuses. C
rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient a plis amples le long des fenétres, et, traversés par un gai
rayon de lumiére, prenaient une transparence pourprée de rubis. La garniture du lit était de la méme étoffe
dont les Iés accusés par des galons formaient des cassures réguliéres, miroitées de reflets. Un lambrequin
pareil a celui des dais en entourait le ciel, orné aux quatre coins de gros panaches de plumes incarnadines.
corps de la cheminée faisait une assez forte saillie dans la chambre, et il montait visible jusqu'au plafond
enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de Venise enrichi d'un cadre de cristal, dont les tailles et les
carres scintillaient, illuminées de bluettes multicolores, se penchait de la moulure vers la chambre pour aller
au—-devant des figures. Sur les chenets, formés comme par une suite de renflements étranglés et surmonté:
d'une énorme boule de métal poli, bralaient en pétillant trois bches qui eussent pu servir de blches de No¢
La chaleur qu'elles répandaient n'était pas superflue, a cette époque de I'année, dans une piéce de cette
dimension.

Deux cabinets d'une curieuse architecture, avec colonnettes de lapis—lazuli, incrustations de pierres
dures, et tiroirs a secrets, ou le marquis ne se f(t pas avisé de mettre le nez, e(t-il su la maniére de les ouv
se faisaient symétrie de chaque c6té d'une toilette devant laquelle Mme de Bruyéres était assise sur un de «
fauteuils particuliers au regne de Louis XllI, dont le dossier présente, a la hauteur des épaules, une sorte de
planchette rembourrée et garnie de crépines.

Derriére la marquise se tenaient deux femmes de chambre qui 'accommodaient, I'une offrant une pelote
d'épingles et l'autre une boite de mouches.
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La marquise, bien gqu'elle n'avouéat que vingt—huit ans, pouvait avoir dépassé le cap de la trentaine, que
les femmes ont une si naive répugnance a franchir, comme beaucoup plus dangereux que le cap des Temg
dont s'épouvantent les matelots et les pilotes. De combien ? personne n'e(t su le dire, pas méme la marqu
tant elle avait ingénieusement introduit la confusion dans cette chronologie. Les plus experts historiens en
I'art de vérifier les dates n'y eussent fait que blanchir.

Mme de Bruyéres était une brune dont I'embonpoint qui succede a la premiére jeunesse avait éclairci le
teint ; chez elle, les tons olivatres de la maigreur, combattus jadis avec le blanc de perles et la poudre de tz
faisaient place a une blancheur mate, un peu maladive le jour, mais éclatante aux bougies. L'ovale de son
visage s'était empaté par la plénitude des joues, sans toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se rattacl
au col au moyen d'une ligne grassouillette assez gracieuse encore. Trop busqué peut—étre pour une beauté
féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et séparait deux yeux a fleur de téte, couleur tabac d'Espagne,
auxquels des sourcils en arc assez €éloignés des paupieres donnaient un air d'étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir les derniéres facons des mains de la coiffeuse, don
la tache avait d( étre assez compliquée a en juger par la quantité de papillotes de papier brouillard qui
jonchaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de minces boucles contournées en accroche-coeur
encadraient le front et frisaient a la racine d'une masse de cheveux ramenés en arriére vers le chignon, tanc
gue deux énormes touffes aérées, soufflées et crespées a coup de peigne nerveux et rapides, bouffaient le
des joues, gqu'elles accompagnaient avec grace. Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait la lol
boucle nouée sur la nuque. Les cheveux étaient une des beautés de la marquise, qui suffisaient a toutes les
coiffures sans avoir recours aux postiches et artifices de perruque, et pour cette cause se laissait volontiers
approcher des dames et des cavaliers a I'heure ou ses femmes l'ajustaient.

Cette nuque conduisait le regard par un contour plein et renflé a des épaules fort blanches et potelées
gue laissait a découvert I'échancrure du corsage et ou se trouaient dans I'embonpoint deux fossettes
appétissantes. La gorge, sous la pression d'un corps de baleine, tendait a rapprocher ces demi—globes que
flatteurs, poétes, faiseurs de madrigaux et sonnets s'obstinent a nommer les freres ennemis, bien gqu'ils se
soient trop souvent réconciliés, moins farouches en cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant a travers un coeur de rubis et soutenant une petite croix de
pierreries, entourait le col de la marquise, comme pour combattre les sensualités paiennes éveillées par la
de ces charmes étalés, et défendre au désir profane l'entrée de cette gorge mal fortifiée d'un fréle rempart ¢
guipure.

Sur une jupe de satin blanc Mme de Bruyéres portait une robe de soie grenat foncé, relevée de rubans
noirs et de passequilles en jayet, avec des poignets ou parements renversés comme les gantelets de gens
d'armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui présenta la boite a mouches, dernier complément de toilette
indispensable a cette époque pour quelgu'un qui se piquait d'élégance. Mme de Bruyéres en posa une vers
coin de la bouche et chercha longtemps la place de l'autre, celle qu'on nomme assassine, parce que les plu
fiers courages en recoivent des atteintes qu'ils ne sauraient parer. Les femmes de chambre, semblant
comprendre combien c'était chose grave, restaient immobiles et retenaient leur souffle pour ne pas troubler
les coquettes réflexions de leur maitresse. Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de taffetas, astre noir s|
un ciel de blancheur, moucheta comme un signe naturel la naissance du sein gauche. C'était dire en galant
hiéroglyphes qu'on ne pouvait arriver a la bouche qu'en passant par le coeur.

Satisfaite d'elle-méme, apres un dernier coup d'oeil jeté au miroir de Venise penché sur la toilette, la
marquise se leva et fit quelques pas dans la chambre ; mais, se ravisant bient6t, car elle s'était apercue qu'
lui manquait quelque chose, elle revint et prit dans un coffret une grosse montre, un oeuf de Nuremberg,
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comme on disait alors, curieusement émaillée de diverses couleurs, constellée de brillants, et suspendue a
chaine terminée par un crochet qu'elle agrafa dans sa ceinture, prés d'un petit miroir a main encadré de
vermeil.

"Madame est en beauté aujourd'hui, dit Jeanne d'une voix caline ; elle est coiffée a son avantage, et sa
robe lui sied on ne peut mieux.

- Tu trouves ? répondit la marquise, trainant ses paroles avec une nonchalance distraite ; il me semble
au contraire que je suis laide a faire peur. J'ai les yeux cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais
noir ? Qu'en penses—-tu, Jeanne ? le noir fait paraitre mince.

— Si Madame le désire, je vais lui passer sa robe de taffetas queue—de—merle ou fleur—-de—prune, ce sere
I'affaire d'un instant ; mais je crains que madame ne gate une toilette bien réussie.

- Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours en fuite et si je ne fais pas ce soir ma récolte de coeurs
Le marquis a—t-il invité beaucoup de monde a cette comédie ?

- Plusieurs messagers sont partis a cheval dans diverses directions. La compagnie ne saurait manquer
d'étre nombreuse : on viendra de tous les chateaux des environs. Les occasions de divertissement sont si
rares en ce pays !

— C'est vrai, dit la marquise en soupirant ; ony vit dans un terrible frugalité de plaisirs. Et ces
comédiens, les as—tu vus, Jeanne ? En est-il parmi eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance
galante ?

- Je ne saurais trop dire a Madame ; ces gens—la ont plutét des masques que des visages : la céruse, |
fard, les perruques leur donnent de I'éclat aux chandelles et les font paraitre tout autres qu'ils ne sont.
Cependant il m'a semblé qu'il y en avait un point trop déchiré et qui prend des airs de cavalier ; il a de belle
dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit étre I'amoureux, Jeanne, dit la marquise ; on choisit pour cela le plus joli garcon de la troupe,
car il serait malséant de débiter des cajoleries avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux cagn
pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la suivante. Les maris sont comme ils peuvent, mais les
amants doivent étre sans défauts.

— Aussi j'aime ces galants de comédie, toujours fleuris de langage, experts a pousser les beaux
sentiments, qui se pament aux pieds d'une inhumaine, attestent le ciel, maudissent la fortune, tirent leur épe
pour s'en percer la poitrine, jettent feux et flammes comme volcans d'amour, et disent de ces choses a ravir
extase les plus froides vertus ; leurs discours me chatouillent agréablement le coeur, et il me semble parfoi
gue c'est a moi gqu'ils s'adressent. Souvent méme les rigueurs de la dame m'impatientent, et je la gourmand
part moi de faire ainsi languir et sécher sur pied un si parfait amant.

- C'est que Madame a I'ame bonne, répliqua Jeanne, et ne se plait point & voir souffrir. Pour moi, je suis
d'humeur plus féroce, et cela me divertirait de voir quelqu'un mourir d'amour tout de bon. Les belles phrase:
ne me persuadent point.

- Il te faut du positif, Jeanne, et tu as l'esprit un peu enfoncé dans la matiére. Tu ne lis pas comme moi
les romans et pieces de théatre. Ne me disais—tu pas tout a I'heure que le galant de la troupe était joli
garcon ?
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- Madame la marquise peut en juger elle-méme, dit la suivante, debout prés de la fenétre : le voila
précisément qui traverse la cour, sans doute pour se rendre a I'orangerie, ou I'on dresse le théatre."

La marquise s'approcha de la croisée et vit le Léandre marchant a petits pas, d'un air songeur, comme
guelqu'un absorbé par une passion profonde. A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique dont les
femmes se préoccupent, devinant quelque peine de coeur a consoler. Arrivé sous le balcon, il leva la téte a
un certain mouvement, qui donna a ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée un regard long, trist
et chargé de désespérance de I'amour impossible, bien qu'exprimant aussi I'admiration la plus vive et la plu:
respectueuse. Apercevant la marquise, dont le front s'appuyait a la vitre, il 6ta son chapeau de facon a bala
la terre avec la plume, et fit un de ces saluts profonds comme on en fait aux reines et aux déités, et qui
marquent la distance de 'Empyrée au néant. Puis il se couvrit d'un geste plein de grace, reprenant avec un
superbe son arrogance de cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté. Ce fut net, précis et bien fal
Un véritable seigneur rompu au monde, usagé en la cour, n'edt pas mieux saisi la nuance.

Flattée de ce salut a la fois discret et prosterné, ou I'on rendait si bien a son rang ce qu'on lui devait,
Mme de Bruyéres ne put s'empécher d'y répondre par une faible inclination de téte accompagnée d'un
imperceptible sourire.

Ces signes favorables n'échappérent point au Léandre, et sa fatuité naturelle ne manqua pas de s'en
exagérer la portée. Il ne douta pas un instant que la marquise ne fat amoureuse de lui, et son imagination
extravagante se mit a batir la—dessus tout un roman chimeérique. Il allait enfin accomplir le réve de toute sa
vie, avoir une aventure galante avec une vraie grande dame, dans un chateau quasi princier, lui, pauvre
comédien de province, plein de talent sans doute, mais qui n‘avait point encore joué devant la cour. Rempli
ces hillevesées, il ne se sentait pas d'aise ; son coeur se gonflait, sa poitrine se dilatait, et, la répétition finie
il rentra chez lui pour écrire un billet du style le plus hyperbolique, qu'il comptait bien faire parvenir a la
marquise.

Comme tous les réles de la piece étaient sus, dés que les invités du marquis furent arrives, la
représentation des Rodomontades du capitaine Matamore put avoir lieu.

L'orangerie, transformée en salle de théatre, offrait le plus charmant coup d'oeil. Des bouquets de
bougies, fixées aux murailles par des bras ou des appliques, y répandaient une clarté douce, favorable aux
parures des femmes, sans nuire a I'effet de la scéne. En arriere des spectateurs, sur des planches formant
gradins, on avait placé les orangers, dont les feuillages et les fruits, échauffés par la tiede atmosphére de la
salle, dégageaient une odeur des plus suaves, se mélant aux parfums du musc, du benjoin, de I'ambre et d
liris.

Au premier rang, tout prés du théatre, sur des fauteuils massifs, rayonnaient Yolande de Foix, la
duchesse de Montalban, la baronne d'Hagémeau, la marquise de Bruyeres et autres personnes de qualité,
des toilettes d'une richesse et d'une élégance décidées a ne pas se laisser vaincre. Ce n'étaient que velour:
satins, toiles d'argent ou d'or, dentelles, guipures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles, girandole
noeuds de pierreries qui pétillaient aux lumieres et lancaient de folles bluettes ; nous ne parlons pas des
étincelles bien plus vives que jetaient les diamants des yeux. A la cour méme, on n'e(it pu voir réunion plus
brillante.

Si Yolande de Foix n'e(t pas été la, plusieurs déesses mortelles auraient fait hésiter un Paris chargé
d'accorder la pomme d'or, mais sa présence rendait toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas a
l'indulgente Vénus, mais bien plutét a la sauvage Diane. La jeune chéatelaine était d'une beauté cruelle, d'un
grace implacable, d'une perfection désespérante. Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec d
chair, mais découpé dans 'agate ou l'onyx, tant les traits en étaient purs, immatériels et nobles. Son col,
amenuisé, flexible comme celui d'un cygne, s'unissait, par une ligne virginale, a des épaules encore un peu
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maigres et a une poitrine juvénile d'une blancheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements du coel
Sa bouche, ondulée comme l'arc de la chasseresse, décochait la moquerie, méme lorsqu'elle restait muette
son oeil bleu avait des éclairs froids a déconcerter lI'aplomb des hardiesses. Cependant son attrait était
irrésistible. Toute sa personne, insolemment étincelante, jetait au désir la provocation de I'impossible. Nul
homme n'elt vu Yolande sans en devenir amoureux, mais étre aimé d'elle était une chimére que bien peu s
permettaient de caresser.

Comment était—elle habillée ? Il faudrait plus de sang—froid que nous n'en possédons pour le dire. Ses
vétements flottaient autour de son corps comme une nuée lumineuse ou I'on ne discernait qu'elle. Nous
pensons cependant que des grappes de perles se mélaient aux crépelures de ses cheveux blonds scintillan
comme les rayons d'une auréole.

Sur des tabourets et des banquettes étaient assis, par derriére les femmes, les seigneurs et les
gentilshommes, péres, maris ou fréres de ces beautés. Les uns se penchaient gracieusement sur le dos de
fauteuils, murmurant quelgue madrigal a une oreille indulgente, les autres s'éventaient avec le panache de
leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche, campés de maniére a faire valoir leur belle prestance,
promenaient sur l'assemblée un regard satisfait. Un bruissement de conversations voltigeait comme un Iége
brouillard au—dessus des tétes, et I'attente commencait a s'impatienter, lorsque trois coups solennellement
frappés retentirent et firent aussitdt régner le silence.

Les rideaux se séparérent lentement, et laisserent voir une décoration représentant une place publique,
lieu vague, commode aux intrigues et aux rencontres de la comédie primitive. C'était un carrefour, avec des
maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie, aux petites fenétres maillées de plomb, aux cheminées
d'ou s'échappait naivement un tirebouchon de fumée allant rejoindre les nuages d'un ciel auquel un coup de
balai n‘avait pu rendre toute sa limpidité premiére. L'une de ces maisons, formant I'angle de deux rues qui
tachaient de s'enfoncer dans la toile par un effort désespéré de perspective, possédait une porte et une fen
praticables. Les deux coulisses, qui rejoignaient a leur sommet une bande d'air ¢a et la géographié d'huile,
jouissaient du méme avantage, et, de plus, I'une d'elles avait un balcon ou I'on pouvait monter au moyen d'L
échelle invisible pour le spectateur, arrangement propice aux conversations, escalades et enlevements a
I'espagnole. Vous le voyez, le théatre de notre petite troupe était assez bien machiné pour I'époque. Il est vi
gue la peinture de la décoration et semblé a des connaisseurs un peu enfantine et sauvage. Les tuiles des
toits tiraient I'oeil par la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage des arbres plantés devant les maisons éta
du plus beau vert—de—gris, et les parties bleues du ciel étalaient un azur invraisemblable ; mais I'ensemble
faisait suffisamment naitre I'idée d'une place publique chez des spectateurs de bonne volonté.

Un rang de vingt—quatre chandelles soigneusement mouchées jetait une forte clarté sur cette honnéte
décoration peu habituée a pareille féte. Cet aspect magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi
l'auditoire.

La piéce s'ouvrait par une querelle du bon bourgeois Pandolphe avec sa fille Isabelle, qui, sous prétexte
gu'elle était amoureuse d'un jeune blondin, se refusait le plus opiniatrement du monde a épouser le capitain
Matamoros, dont son pére était entiché, résistance dans laquelle Zerbine, sa suivante, bien payée par Léan
la soutenait du bec et des ongles. Aux injures que lui adressait Pandolphe, I'effrontée Soubrette, prompte a
riposte, répondait par cent folies, et lui conseillait d'épouser lui-méme Matamore s'il I'aimait tant. Quant a
elle, jamais elle ne souffrirait que sa maitresse devint la femme de ce veillaque, de ce visage a nasardes, d
cet épouvantail & mettre dans les vignes. Furieux, le bonhomme, voulant entretenir Isabelle seule, poussait
Zerbine pour la faire rentrer au logis ; mais elle cédait de I'épaule aux bourrades du vieillard, tout en restan
en place avec un mouvement de corsage si élastique, un tordion de hanche si fripon, un froufrou de jupes s
coquet qu'une ballerine de profession n'elit pu mieux faire, et a chaque tentative inutile de Pandolphe, elle
riait, sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de ses trente—deux perles d'Orient, plus étincelant
encore aux lumieres, a faire se dérider les mélancolies d'Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses ye
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allumés par une couche de fard posée sous la paupiéere. Le carmin avivait ses lévres, et ses jupes toutes
neuves, faites avec les taffetas donnés par le marquis, se lustraient aux cassures de frissons subits, et
semblaient secouer des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur de Bruyéres se disait tout bas qu'il avait eu le goQt
bon en jetant son dévolu sur cette perle des soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regardant a droite et & gauche, comme s'il craignait d'étre
surpris. C'était Léandre, la béte noire des peres, des maris, des tuteurs, I'amour des femmes, des filles et dt
pupilles ; I'amant en un mot, celui qu'on réve, qu'on attend et qu'on cherche, qui doit tenir les promesses de
l'idéal, réaliser la chimére des poémes, des comédies et des romans, étre la jeunesse, la passion, le bonhei
ne partager aucune misere de I'humanité, n'avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni peur, ni fatigue,
ni maladie ; mais toujours étre prét, la nuit, le jour, a pousser des soupirs, a roucouler des déclarations, a
séduire les duégnes, a soudoyer les suivantes, a grimper aux échelles, a mettre flamberge au vent en cas ¢
rivalité ou de surprise, et cela, rasé de frais, bien frisé, avec des recherches de linge et d'habits, I'oeil en
coulisse, la bouche en coeur comme un héros de cire | Métier terrible qui n'est pas trop récompensé par
I'amour de toutes les femmes.

Apercevant Pandolphe la ou il ne comptait rencontrer qu'lsabelle, Léandre s'arréta dans une pose étudié
devant les miroirs, et qu'il savait propre a mettre en relief les avantages de sa personne : le corps portant s
la jambe gauche, la droite Iégérement fléchie, une main sur la garde de son épée, l'autre caressant le mentt
de maniére a faire briller le fameux solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs, la bouche
entr'ouverte par un faible sourire qui laissait luire I'émail des dents. Il était vraiment fort bien : son costume,
rafraichi par des rubans neufs, son linge éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pourpoint et les
chausses, ses souliers étroits, hauts de talons, ornés d'une large cocarde, contribuaient a lui donner l'appar
d'un parfait cavalier. Aussi réussit-il completement auprés des dames ; la railleuse Yolande elle-méme ne
trouva point trop ridicule. Profitant de ce jeu muet, Léandre lan¢a par—dessus la rampe son regard séducteL
et le reposa sur la marquise avec une expression passionnée et suppliante qui la fit rougir malgré elle ; puis
le reporta vers Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer la différence de I'amour réel a I'amour
simulé.

A la vue de Léandre, la colere de Pandolphe devint de I'exaspération. Il fit rentrer au logis sa fille et la
soubrette, mais non pas si rapidement que Zerbine n'elt eu le temps de glisser dans sa poche un billet a
l'adresse d'Isabelle, billet demandant un rendez—-vous nocturne. Le jeune homme, resté avec le pére, lui as¢
le plus poliment du monde que ses intentions étaient honnétes et ne tendaient qu'a serrer le plus sacré des
noeuds, qu'il était de bonne naissance, avait I'estime des grands et quelque crédit a la cour, et que rien, pas
méme la mort, ne pourrait le détourner d'lsabelle, gu'il aimait plus que la vie ; paroles charmantes, que la
jeune fille écoutait avec délices, penchée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis petits signes
d'acquiescement. Malgré cette éloquence melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obstinée et sénile, jura
ses grands dieux que le seigneur Matamore serait son gendre, ou que sa fille entrerait au couvent. De ce p:
allait chercher le tabellion pour conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, toujours a la fenétre, car le vieillard avait fermé la porte a
double tour, de consentir, pour éviter de telles extrémités, a ce qu'il I'enlevat et la menét a un ermite de sa
connaissance, qui ne faisait pas de difficulté de marier les jeunes couples empéchés dans leurs amours pat
volonté tyrannique des parents. A quoi la demoiselle répondait modestement, tout en avouant qu'elle n'etait
pas insensible a la flamme de Léandre, que I'on devait du respect a ceux de qui I'on tient le jour, et que cet
ermite ne possédait peut—étre pas toutes les qualités qu'il faut pour bien marier les gens ; mais elle promet
de résister de son mieux et d'entrer en religion plutdt que de mettre sa main dans la patte du Matamore.
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L'amoureux se retirait pour aller dresser ses batteries avec l'aide d'un certain valet, drble retors,
personnage fertile en fourberies, ruses et stratagémes autant que le sieur Polyen. Il devait revenir le soir so
le balcon et rendre compte a sa maitresse du succés de ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenétre, et le Matamore, avec cet esprit d'a—propos qui le caractérise, faisait son
entrée. Son apparition attendue produisit un grand effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus
moroses.

Quoique rien ne nécessitat une action si furibonde, Matamore, ouvrant les jambes en compas forcé et
faisant des pas de six pieds, comme les mots dont parle Horace, arriva devant les chandelles et s'y planta c
une pose cambrée, outrageuse et provocante, de méme que s'il et voulu porter un défi a la salle entiere. Il
filait sa moustache, roulait de gros yeux, faisait palpiter sa narine et soufflait formidablement, comme s'il
étouffait de colere pour quelque injure méritant la destruction du genre humain.

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré du fond de son coffre un costume presque neuf qu'il
ne mettait qu'aux beaux jours, et dont sa maigreur de lézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique et
I'emphase grotesquement espagnole. Ce costume consistait en un pourpoint bombé comme un corselet, et
zébré de bandes diagonales alternativement jaunes et rouges qui convergeaient vers une rangée de boutor
en maniére de chevrons renversés. La pointe du pourpoint descendait fort bas sur le ventre. Les bords et le
entournures en étaient garnis d'un bourrelet saillant, aux mémes couleurs ; des rayures semblables a celle:
pourpoint décrivaient des spirales bizarres autour des manches et de la culotte, donnant aux bras et aux
cuisses un air risible de flGte a lI'oignon. Si I'on s'avisait de chausser un coq de bas rouges, on aurait I'idée d
tibias du Matamore. D'énormes bouffettes jaunes s'épanouissaient comme des choux sur ses souliers a cre
rouges ; des jarretieres a bouts flottants serraient au—dessus du genou ses jambes aussi dénuées de molle
gue les pattes échassiéres d'un héron. Une fraise montée sur carton, dont les plis empesés dessinaient une
série de 8, lui cerclait le col et le forcait a relever le menton, attitude favorable aux impertinences du réle. Se
coiffure consistait en une sorte de feutre a la Henri IV, retroussé par un bord et accrété de plumes rouges e
blanches. Une cape déchiquetée en barbe d'écrevisse, des mémes couleurs que le reste du costume, flotta
derriére les épaules, burlesquement retroussée par une immense rapiére, a laquelle le poids d'une lourde
coquille faisait relever la pointe. Au bout de ce long estoc, qui elt pu servir de brochette a dix Sarrasins,
pendait une rosace ouvrée délicatement en fils d'archal fort ténus, représentant une toile d'araignée, preuve
convaincante du peu d'usage que faisait Matamore de ce terrible engin de guerre. Ceux d'entre les spectate
gui avaient les yeux bons eussent méme pu distinguer la petite bestiole de métal, suspendue au bout de so
avec une quiétude parfaite et comme sdre de n'étre pas dérangée dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menacait d'éborgner le bout de la rapiére, arpenta deux ou troi
fois le théatre, faisant sonner ses talons, enfongant son chapeau jusqu'au sourcil, et se livrant & cent
pantomimes ridicules qui faisaient pamer de rire les spectateurs ; enfin, il s'arréta et, se posant devant la
rampe, il commenca un discours plein de hableries, d'exagérations et de rodomontades, dont voici a peu pr
la teneur, et qui aurait pu prouver aux érudits que l'auteur de la piece avait lu le Miles gloriosus de Plaute,
aieul de la lignée des Matamores.

"Pour aujourd'hui, Scapin, je veux bien quelques instants laisser au fourreau ma tueuse, et donner aux
médecins le soin de peupler les cimetieéres dont je suis le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détror
le Sofi de Perse, arraché par sa barbe I'Armorabaquin du milieu de son camp et tué de l'autre main dix mille
Turcs infideles, fait tomber d'un coup de pied les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché le hasc
bralé le malheur, plumé comme un oison l'aigle de Jupin qui refusait de venir sur le pré a mon appel, me
redoutant plus que les Titans, battu le fusil avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc de sa
moustache, il est, certes, loisible de se permettre quelques récréations et badineries. D'ailleurs, l'univers
soumis n'offre plus de résistance a mon courage, et la parque Atropos m'a fait savoir que, ses ciseaux s'éta
ébréchés a couper le fil des destinées que moissonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les envoyer
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rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a deux mains ma vaillance, faire tréve aux duels, guerres,
massacres, dévastations, sacs de villes, luttes corps a corps avec les géants, tueries de monstres a l'instar
Thésée et d'Hercule a quoi j'occupe ordinairement les férocités de mon indomptable bravoure. Je me repos
Que la mort respire ! Mais a quels divertissements le seigneur Mars, qui prés de moi n'est qu'un bien petit
compagnon, passe—t-il ses vacances et congés ? Entre les bras blancs et poupins de la dame Vénus, laqL
comme déesse de bon entendement, préfére les gens d'armes a tous autres, fort dédaigneuse de son boite
cornard de mari. C'est pourquoi j'ai bien voulu condescendre a m'humaniser, et voyant que Cupidon n'osait
hasarder a décocher sa fléche a pointe d'or contre un vaillant de mon calibre, je lui ai fait un petit signe
d'encouragement. Méme pour que son dard pQt pénétrer en ce généreux coeur de lion, j'ai dépouillé cette
cotte de mailles faite des anneaux donnés par les déesses, impératrices, reines, infantes, princesses et gra
de tous pays, mes illustres amantes, dont la trempe magique me préserve en mes plus folles témérités.

- Cela signifie, dit le valet, qui avait écouté cette fulgurante tirade avec les apparences d'une contention
d'esprit extréme, autant que mon faible entendement peut comprendre une éloguence si admirable en
rhétorique, si enjolivée de termes a propos et métaphores a l'asiatique que votre Vaillantissime Seigneurie ¢
fantaisie férue pour quelque jeune tendron de la ville ; alias, que vous étes amoureux comme un simple
mortel.

- Vraiment, répligua Matamore avec une bonhomie nonchalante et superbe, tu as donné du nez droit
dans la chose, et tu ne manques pas d'intelligence pour un valet. Oui, j'ai cette infirmité d'étre amoureux ;
mais ne crains pas qu'elle amollisse mon courage. Cela est bon pour Samson, de se laisser tondre, et pour
Alcide, de filer la quenouille. Dalila n'e(t osé me toucher le poil. Omphale m'e(t tiré les bottes. Au moindre
signe de révolte je lui aurais fait décrotter sur la table la peau du lion Néméen comme une cape a l'espagno
Dans mon loisir, cette réflexion, humiliante pour un grand coeur, m'est venue. J'ai vaincu, il est vrai, le genre
humain, mais je n'en ai réduit que la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent a mon empire. Il ne
serait pas décent de leur couper la téte, de leur tailler bras et jambes, de les fendre en deux jusqu'a la ceint
comme j'ai I'habitude de le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont la brutalités martiales, que repousse
politesse. La défaite de leur coeur, la reddition a volonté de leur &me, la mise a sac de leur vertu me suffise
Il est vrai que j'en ai soumis un hombre plus grand que les sablons de la mer et les étoiles du ciel, que je
traine aprés moi quatre coffres pleins de poulets, billets doux et missives, et que je dors sur un matelas
composé de boucles brunes, chataines, blondes, rousses, dont les plus pudiques m'ont fait le sacrifice. Jun
méme m'a fait des avances que j'ai rebutées parce que son immortalité était un peu trop mdre, bien qu'elle
refasse vierge toutes les années en la fontaine de Canathos ; mais, tous ces triomphes, je les compte com
défaites et ne veux point d'une couronne de laurier a laquelle manque une seule feuille ; mon front en serai
déshonoré. La charmante Isabelle ose me résister, et quoique toutes les audaces soient bienvenues prés d
moi, je ne saurais souffrir cette impertinence, et je veux qu'elle-méme, sur un plat d'argent, m'apporte les
clefs d'or de son coeur, a genoux, déchevelée, demandant grace et merci. Va sommer cette place de se rer
J'accorde trois minutes de réflexion : pendant cette attente, le sablier tremblera dans la main du Temps
effrayé".

Et la—dessus, Matamore se campait dans une pose extravagamment anguleuse, dont sa maigreur
excessive faisait encore ressortir le ridicule.

La fenétre resta close aux sommations moqueuses du valet. Shre de la bonté de ses murailles, et ne
craignant pas qu'on ouvrit la bréche, la garnison, composée d'Isabelle et de Zerbine, ne donna pas signe de
vie. Matamore, qui ne s'étonne de rien, s'étonna pourtant de ce silence.

"Sangre y fuego ! Terre et ciel ! Foudres et canonnades ! s'écria—t-il en faisant hérisser le poil de sa
levre comme la moustache d'un chat faché. Ces bagasses ne bougent non plus que chévres mortes. Qu'on
arbore le drapeau, qu'on batte la chamade, ou je jette bas la maison d'une chiquenaude ! Ce serait bien fai
la cruelle restait écrasée sous les ruines. Comment, Scapin, mon ami, t'expligues—tu cette défense
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hyrcanienne et sauvage contre mes charmes qui, comme on sait, n‘ont point de rivaux en ce globe terraqué
méme en I'Olympe habité des dieux !

- Je me l'explique fort naturellement. Un certain Léandre, moins beau que vous, sans doute, mais tout le
monde n'a pas le godt bon, s'est ménagé des intelligences dans la place ; votre valeur s'attaque a une
forteresse prise. Vous avez séduit le pere, Léandre a séduit la fille. Voila tout.

— Léandre ! as—tudit? Oh! ne répéte pas ce hom exécrable et exécré, ou je vais, de male rage,
décrocher le soleil, éborgner la lune, et, prenant la terre par les bouts de son essieu, la secouer de fagon a
produire un cataclysme diluvial comme celui de Noé ou d'Ogygés. Faire a ma barbe la cour a Isabelle, la
dame de mes pensées ! damnable godelureau, ruffian patibulaire, galantin de sac et de corde, ou es—tu, gt
te fende les naseaux, que je t'écrive des croix sur la figure, que je tembroche, que je te larde, que je te cribl
gue je t'effondre, que je te désentraille, que je te piétine, que je te jette au blcher et disperse tes cendres ?
tu paraissais pendant le paroxysme de ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait a t'envoyer au dela de
mondes parmi les feux élémentaires ; je te lancerais si haut que tu ne retomberais jamais. Marcher sur mes
brisées, je frémis moi-méme a l'idée de ce qu'une pareille audace peut amener de maux et de désastres sL
pauvre humanité. Je ne saurais punir dignement un tel crime sans fracasser du coup la planéte. Léandre riv
de Matamore ! Par Mahom et Tervagant ! Les mots épouvantés reculent et se refusent a venir exprimer ur
pareille énormité. On ne peut les joindre ensemble ; ils hurlent quand on les prend au collet pour les
rapprocher, car ils savent qu'ils auraient affaire a moi s'ils se permettaient cette licence. D'ores et en avant
Léandre, 6 ma langue ! pardon de te faire prononcer ce nom infame, peut se considérer comme défunt et
aller lui-méme commander son monument au tailleur de pierre, si toutefois j'ai la magnanimité de lui
accorder les honneurs de la sépulture.

- Par le sang de Diane ! dit le valet, voila qui tombe comme de cire, le seigneur Léandre traverse
précisément la place a pas comptés. Vous allez bellement lui dire son fait, et ce sera un magnifique spectac
gue la rencontre de deux si fiers courages ; car je ne vous cacherai pas que, parmi les maitres d'armes et
prévots de la ville, ce gentii-homme a la renommée d'étre assez bon gladiateur. Dégainez ; pour moi, je fel
le guet, quand vous en serez aux mains, de peur que les sergents ne vous dérangent.

- Les étincelles de nos épées leur feront prendre le large, et ils n‘oseraient, les bélitres, entrer dans ce
cercle de flammes et de sang. Reste tout prés de moi, mon bon Scapin ; si, d'aventure, j'étais facheusemet
navré de quelque estafilade, tu me recevrais en tes bras, répondit Matamore qui aimait beaucoup a étre
interrompu dans ses duels.

- Plantez-vous bravement devant lui, dit le valet en poussant son maitre, et barrez-lui le passage."

Voyant gqu'il n'y avait pas moyen de faire une reculade, Matamore s'enfong¢a son feutre jusque sur les
yeux, retroussa sa moustache, mit la main a la poignée de son immense rapiére et s'avanca vers Léandre,
toisa des pieds a la téte, le plus insolemment qu'il put ; mais c'était bravade pure, car on entendait claquer
dents et I'on voyait flageoler et trembler ses minces jambes comme des roseaux au vent de bise. Il ne lui
restait plus qu'un espoir, c'était d'intimider Léandre par des éclats de voix, des menaces et des rodomontad
des lievres étant souvent cachés sous des peaux de lion.

"Monsieur, savez—-vous que je suis le capitaine Matamoros, appartenant a la célebre maison Cuerno de
Cornazan, et allié a la non moins illustre famille Escobombardon de la Papirontonda ? Je descends d'Antée
par les femmes.

- Eh! descendez de la lune si cela vous amuse, répondit le Léandre avec un dédaigneux haussement
d'épaules ; que m'importent ces billevesées !
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— Téte et ventre | monsieur ; cela vous importera tout a I'heure ; il est encore temps, videz la place, et
je vous épargne. Votre jeunesse me touche. Regardez—moi bien. Je suis la terreur de l'univers, I'ami de la
Camarde, la providence des fossoyeurs ; ou je passe, il pousse des croix. C'est a peine si mon ombre ose
suivre, tellement je la méne en des endroits périlleux. Si j'entre, c'est par la bréche ; sije sors, c'est par un .
de triomphe ; sij'avance, c'est pour me fendre ; sije recule, c'est pour rompre ; si je couche, c'est mon
ennemi que j'étends sur le pré ; sije traverse une riviere, elle est de sang, et les arches du pont sont faites
avec les cotes de mes adversaires. Je me roule, avec délice, au milieu des mélées, tuant, hachant, massac
taillant d'estoc et de taille, percant de la pointe. Je jette les chevaux en l'air avec leurs cavaliers, je brise
comme fétus de paille les os des éléphants. Aux assauts j'escalade les murs, en m'aidant de deux poingons
je plonge mon bras dans la gueule des canons pour en retirer les boulets. Le vent seul de mon épée renver
les bataillons comme gerbes sur l'aire. Quand Mars me rencontre sur un champ de bataille, il fuit, de peur g
je ne l'assomme, tout dieu de la guerre qu'il est ; enfin, ma vaillance est si grande, et l'effroi que j'inspire es
tel, que jusqu'a présent, apothicaire du Trépas, je n'ai pu voir les braves que par le dos.

- Eh bien! vous allez en voir un en face", dit Léandre en appliquant sur un des profils du Matamore un
énorme soufflet, dont I'écho burlesque retentit jusqu'au fond de la salle. Le pauvre diable pivota sur
lui-méme, prés de tomber ; un second soufflet non moins vigoureusement appliqué que le premier, mais st
l'autre joue, le remit d'aplomb.

Pendant cette scéne, Isabelle et Zerbine avaient reparu au balcon. La malicieuse Soubrette se tenait les
cbtes de rire, et sa maitresse faisait un signe de téte amical a Léandre. Du fond de la place débouchait
Pandolphe, accompagné du tabellion et qui, les dix doigts écarquillés et les yeux ronds de surprise, regarda
Léandre battre le Matamore.

"Ecailles de crocodile et cornes de rhinocéros ! vociféra le fanfaron, ta fosse est ouverte, malandrin,
veillague, gavache, et je vais t'y pousser. Mieux e(t valu pour toi tirer la moustache aux tigres et la queue a
serpents dans les foréts de I'Inde. Agacer Matamore ! Pluton, avec sa fourche, ne s'y risquerait pas. Je le
déposséderais de I'enfer et j'usurperais Proserpine. Allons, ma tueuse, au vent, montrez-vous, brillez au
soleil, et que votre éclair prenne pour fourreau le ventre de ce téméraire. J'ai soif de son sang, de sa moelle
de sa fressure, et je lui arracherai I'ame d'entre les dents."

En disant cela, Matamore, avec des tensions de nerfs, des roulements de prunelles, des clappements de
langue, semblait faire les plus prodigieux efforts pour extraire la lame rebelle de sa gaine. Il en suait d'ahan,
mais la prudente tueuse voulait garder le logis ce jour—la, sans doute pour ne pas ternir son acier poli a l'air
humide.

Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant envoya d'un coup de pied rouler le fanfaron a I'autre
bout du théatre, et se retira aprés avoir salué Isabelle avec une grace exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres gréles comme une sauterelle retournée. Quand, avec
l'aide de son valet et de Pandolphe, il se fut dressé sur ses pieds, et bien assuré que Léandre était parti, il
s'écria d'une voix haletante et comme entrecoupée par la rage :

"De gréace, Scapin, cercle—-moi avec des bardes de fer ; je creve de fureur, je vais éclater comme une
bombe ! Et toi, lame perfide, qui trahis ton maitre au moment supréme ; est—ce ainsi que tu me récompens
de t'avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers capitaines et des plus vaillants duellistes ! Je ne sais a
guoi il tient que je ne te brise en mille morceaux sur mon genou, comme lache, parjure et félonne ; mais tu
m'as voulu faire comprendre que le vrai guerrier doit rester sur la bréche, et ne pas s'oublier en des Capoue
d'amour. En effet, cette semaine je n'ai défait aucune armée, je n‘ai combattu ni orque, ni dragon, je n'ai pas
fourni a la mort sa ration de cadavres, et la rouille est venue a mon glaive : rouille de honte, soudure
d'oisiveté ! Sous les propres yeux de ma belle ce béjaune me nargue, m'insulte et me provoque. Lecon
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profonde ! enseignement philosophique ! apologue moral ! Désormais je tuerai deux ou trois hommes
avant de déjeuner, pour étre sir que ma rapiére joue librement. Fais—m'en souvenir.

— Léandre n'aurait qu'a revenir, dit Scapin ; si nous essayions a nous tous de tirer du fourreau cet acier
formidable ? "

Matamore, s'arc—boutant contre un paveé, Scapin s'attelant a la coquille, Pandolphe au valet et le
tabellion a Pandolphe, aprés quelques secousses la lame céda a I'effort des trois fantoches, qui allérent rou
d'un cété les quatre fers en l'air, tandis que le fanfaron tombait de l'autre a jambes rebindaines, tenant enco
pleines mains le fourreau de la colichemarde.

Relevé aussit6t, il reprit la rapiére, et dit avec emphase : "Maintenant Léandre a vécu ; il n'a de
ressources pour éviter la mort que d'émigrer en quelque planéte lointaine. S'enfonc¢éat—il au coeur de la terre
je le ramenerai a la surface pour le transpercer de mon glaive, & moins qu'il ne soit changé en pierre par mc
oeil horrifiqgue et méduséen."

Malgré cet échec, aucun doute ne vint a I'obstiné vieillard Pandolphe sur I'héroisme du Matamore, et il
persista dans l'idée saugrenue de donner pour mari a sa fille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit a pleut
et a dire gu'elle préférait le couvent & un tel hymen ; Zerbine défendit de son mieux le beau Léandre et jura
par sa vertu, 6 le beau serment ! que ce mariage ne se ferait pas. Matamore attribue cet accueil glacé a un
exces de pudeur, la passion, chez les personnes bien élevées, n'aimant pas a se laisser voir. D'ailleurs il n':
pas encore fait sa cour, il ne s'était pas montré dans toute sa gloire, imitant en cela la discrétion de Jupiter
envers Sémélé, qui, pour avoir voulu connaitre son amant divin avec I'éclat de sa puissance, tomba br(lée ¢
réduite en un petit tas de cendre.

Sans |'écouter davantage, les deux femmes rentrerent au logis. Matamore, se piguant de galanterie, fit
chercher une guitare par son valet, appuya son pied sur une borne, et commenca a chatouiller le ventre de
instrument pour le faire rire. Puis il se mit & miauler un couplet de seguidille, en andalou, avec des portemer
de voix si bizarres, des coups de gosier si étranges, des notes de téte si impossibles qu'on et dit la séréna
de Raminagrobis sous la gouttiere de la chatte blanche.

Un pot d'eau versé par Zerbine, sous le malicieux prétexté d'arroser des fleurs, n'éteignit pas sa furie
musicale.

"Ce sont larmes d'attendrissement tombées des beaux yeux d'lsabelle, dit le Matamore ; le héros chez
moi est doublé du virtuose, et je manie la lyre comme I'épée."

Malheureusement, inquiété par ce bruit de sérénade, Léandre, qui rbdait aux environs, reparut, et, ne
souffrant pas que ce faquin fit de la musique sous le balcon de sa maitresse, arracha la guitare des mains c
Matamore, stupide d'épouvante. Puis il lui en donna si fort sur le crane que la panse de l'instrument creva, ¢
gue le fanfaron, passant la téte au travers, resta pris par le col comme dans une cangue chinoise. Léandre,
lachant pas le manche de la guitare, se mit a tirer de ¢a, de la, avec brusques saccades, le pauvre Matamo
cognant aux coulisses, l'approchant des chandelles a le roussir, ce qui formait des jeux de théatre aussi
ridicules qu'amusants. S'en étant bien diverti, il le lacha subitement et le laissa tomber sur le ventre. Jugez «
I'air qu'avait en cette posture l'infortuné Matamore, qui semblait coiffé d'une poéle a frire.

Ses miséres ne se bornérent pas la. Le valet de Léandre, avec sa fertilité d'imagination bien connue, ava
machiné des stratagemes pour empécher le mariage d'lsabelle et du Matamore. Apostée par lui, une certait
Doralice fort coquette et galant se produisit accompagnée d'un frere spadassin représenté par le Tyran, arn
de sa mine la plus féroce et portant sous le bras deux longues rapiéres qui dessinaient une croix de
Saint—André d'aspect terrifiant. La demoiselle se plaignit d'avoir été compromise par le sieur Matamoros et

V. Chez monsieur le marquis 70



Le capitaine Fracasse

délaissée pour Isabelle, la fille de Pandolphe, outrage qui demandait une réparation sanglante.

"Dépéchez vite ce coupe—jarrets, dit Pandolphe a son futur gendre, ce ne sera qu'un jeu pour votre
incomparable valeur que n'effrayerait pas tout un camp de Sarrasins."

Bien a contre—coeur Matamore se mit en garde aprés mille divertissantes simagrées, mais il tremblait
comme un peuplier, et le spadassin, frere de Doralice, lui fit sauter I'épée des mains au premier choc du fer
le chargea du plat de la rapiére jusqu'a lui faire crier grace.

Pour achever le ridicule, dame Léonarde, vétue en douegna espagnole, parut épongeant ses yeux de
chouette d'un ample mouchoir, poussant des soupirs a fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe un
promesse de mariage paraphée du seing contrefait de Matamore. Un nouvel orage de coups creva sur le
misérable convaincu de perfidies si compliquées, et d'une voix unanime il fut condamné a épouser la
Léonarde en punition de ses hableries, rodomontades et couardises. Pandolphe, dégolté de Matamore, ne
plus difficulté d'accorder la main de sa fille & Léandre, gentilhomme accompli.

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs, fut vivement applaudie. Les hommes trouvérent la
Soubrette charmante, les femmes rendirent justice a la grace décente d'lsabelle, et Matamore réunit tous le
suffrages ; il était difficile d'avoir mieux le physique de I'emploi, I'emphase plus grotesque, le geste plus
fantasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des belles dames, quoique jugé un peu fat par les cavaliers.
C'était I'effet qu'il produisait d'ordinaire, et, a vrai dire, il n'en souhaitait pas d'autre, plus soucieux de sa
personne que de son talent. La beauté de Sérafine ne manqua pas d'adorateurs, et plus d'un jeune
gentilhomme, au risque de déplaire a sa belle voisine ; jura sur sa moustache que c'était Ia une adorable fil

Sigognac, caché derriére une coulisse, avait joui délicieusement du jeu d'lsabelle, bien qu'il se fat
guelquefois intérieurement senti jaloux de la voix tendre qu'elle prenait en répondant & Léandre, n'étant pas
encore habitué a ces feintes amours du théatre qui cachent souvent des aversions profondes et des inimitié
réelles. Aussi, la piéce finie, il complimenta la jeune comédienne d'un air contraint dont elle s'apercut et n'et
pas de peine a deviner la cause.

"Vous jouez les amoureuses d'une admirable sorte, Isabelle, et I'on pourrait s'y méprendre.

- N'est—ce pas mon métier ? répondit la jeune fille en souriant, et le directeur de la troupe ne m'a—t-il
pas engagée pour cela ?

— Sans doute, dit Sigognac ; mais comme vous aviez l'air sincérement éprise de ce fat qui ne sait rien
gue montrer ses dents comme un chien qu'on agace, tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe !

— C'était le réle qui le voulait ; fallait-il pas rester la comme une souche avec une mine disgracieuse et
revéche ? n'ai—je pas d'ailleurs conservé la modestie d'une jeune fille bien née ? Sij'ai manqué en cela, di
le-moi, je me corrigerai.

— Oh'! non. Vous sembliez une pudique demoiselle, soigneusement élevée dans la pratique des bonnes
moeurs, et I'on ne saurait rien reprendre a votre jeu si juste, si vrai, si décent, qu'il imite, a s'y tromper, la
nature méme.

— Mon cher Baron, voici que les lumieres s'éteignent. La compagnie s'est retirée, et nous allons nous
trouver dans les ténébres. Jetez—moi cette cape sur les épaules et veuillez bien me conduire a ma chambre

Sigognac s'acquitta sans trop de gaucherie, quoique les mains lui tremblassent un peu, de ce métier
nouveau pour lui de cortejo d'une femme de théatre, et ils sortirent tous deux de la salle ou il ne restait plus
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personne.

L'orangerie était située a quelque distance du chateau, un peu sur la gauche dans un grand massif
d'arbres. La facade gqu'on apercevait de ce cbté n'était pas moins magnifique que I'autre. Comme le terrain
parc était plus bas de niveau que celui du parterre, elle se déployait par une terrasse garnie d'une rampe a
balustres pansus, et coupée de distance en distance par des socles supportant des vases en faience blanc|
bleue qui contenaient des arbustes et des fleurs, les derniéres de la saison.

Un escalier a double rampe descendait au parc, faisant saillie sur le mur de souténement de la terrasse
composé de grands panneaux de briques encadrés de pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse.

Il pouvait étre a peu prés neuf heures. La lune s'était levée. Une vapeur Iégere semblable a une gaze
d'argent, tout en adoucissant les contours des objets, n‘'empéchait point de les discerner. On voyait
parfaitement la fagcade du chateau, dont quelques fenétres s'éclairaient d'une lueur rouge, tandis que certair
vitres, frappées par les rayons de I'astre nocturne, scintillaient brusquement comme des écailles de poisson
cette lueur, les tons roses de la brique prenaient une nuance lilas d'une extréme douceur, et les assises de
pierre, des teintes gris—de—perle. Sur l'ardoise neuve des toits, comme sur de I'acier poli, glissaient des refle
blancs, et la dentelle noire de la créte se découpait sur un ciel d'une transparence laiteuse.

Des gouttes de lumiére tombaient dans les feuilles des arbustes, rejaillissaient de I'émail des vases, et
constellaient de diamants éparpillés la pelouse qui s'étendait devant la terrasse. Si l'on regardait au loin,
spectacle non mois enchanteur, on découvrait les allées du parc se perdant comme les paysages de Breug
de Paradis, en des fuites et brumes d'azur, au bout desquelles brillaient parfois des lueurs argentées provelt
d'une statue de marbre ou d'un jet d'eau.

Isabelle et Sigognac montérent I'escalier, et, charmés par la beauté de la nuit, firent quelques tours sur la
terrasse avant de regagner leur chambre. Comme le lieu était découvert, en vue du chateau, la pudeur de I
jeune comédienne ne congut aucune alarme de cette promenade nocturne. D'ailleurs, la timidité du Baron I
rassurait, et bien que son emploi flt celui d'ingénue, elle en savait assez sur les choses d'amour pour ne pa
ignorer que le propre de la passion vraie est le respect. Sigognac ne lui avait pas fait d'aveu formel, mais ell
se sentait aimée de lui et ne craignait de sa part aucune entreprise facheuse a I'endroit de sa vertu.

Avec le charmant embarras des amours qui commencent, ce jeune couple, se promenant au clair de lune
cbte a cote, le bras sur le bras, dans un parc désert, ne se disait que les choses les plus insignifiantes du
monde. Qui les et épiés elt été surpris de n'entendre que propos vagues, réflexions futiles, demandes et
réponses banales. Mais, si les paroles ne trahissaient aucun mystere, le tremblement des voix, l'accent émt
les silences, les soupirs, le ton bas et confidentiel de I'entretien accusaient les préoccupations de I'ame.

L'appartement d'Yolande, voisin de celui de la marquise, donnait sur le parc, et comme, aprés que ses
femmes l'eurent défaite, la belle jeune fille regardait distraitement a travers la croisée la lune briller
au-dessus des grands arbres, elle apercut sur la terrasse Isabelle et Sigognac, qui se promenaient sans au
accompagnement que leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Yolande, fiere comme une déesse qu'elle était, n'avait que mépris pour le pauvre
baron Sigognac, devant qui parfois a la chasse elle passait comme un éblouissement dans un tourbillon de
lumiére et de bruit, et que dernierement méme elle avait presque insulté ; mais cela lui déplut de le voir soL
sa fenétre, prés d'une jeune femme a laquelle sans doute il parlait d'amour. Elle n'admettait pas qu'on pit a
secouer son servage. On devait mourir silencieusement pour elle.

Elle se coucha d'assez mauvaise humeur et eut quelque peine a s'endormir ; ce groupe amoureux
poursuivait son imagination.
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Sigognac remit Isabelle a sa chambre, et comme il allait rentrer dans la sienne, il apercut au fond du
corridor un personnage mystérieux drapé d'un manteau couleur de muraille, dont le pan rejeté sur I'épaule
cachait la figure jusqu'aux yeux ; un chapeau rabattu dérobait son front, et ne permettait pas de distinguer ¢
traits non plus que s'il elt été masqué. En voyant Isabelle et le Baron, il s'effaca de son mieux contre le mur
ce n'était aucun des comédiens, retirés déja dans leur logis. Le Tyran était plus grand, le Pédant plus gros,
Léandre plus svelte ; il n'avait la tournure ni du Scapin ni du Matamore, reconnaissable d'ailleurs a sa
maigreur excessive que lI'ampleur de nul manteau n'e(t pu dissimuler.

Ne voulant pas paraitre curieux et géner l'inconnu, Sigognac se hata de franchir le seuil de son logis, nor
sans avoir remarqué toutefois que la porte de la chambre des tapisseries ou demeurait Zerbine restait
discrétement entrebaillée, comme attendant un visiteur qui ne voulait point étre entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible craquement de souliers, le faible bruit d'un verrou fermé
avec précaution l'avertirent que le rédeur, si soigneusement embossé dans sa cape, était arrivé a bon port.

Une heure environ apres, le Léandre ouvrit sa porte trés doucement, regarda si le corridor était désert, et
suspendant ses pas comme une bohémienne qui exécute la danse des oeufs, gagna l'escalier, le descendit
Iéger et plus muet en sa marche que ces fantdmes errants dans les chateaux hantés, suivit le mur en profite
de I'ombre, et se dirigea du c6té du parc vers un bosquet ou salle de verdure dont le centre était occupé pal
une statue de I'Amour discret tenant le doigt appliqué sur la bouche. A cet endroit, sans doute désigné
d'avance, Léandre s'arréta et parut attendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant a son avantage le sourire dont la marquise avait reconnu le
salut gu'il lui avait fait, s'était enhardi & écrire a la dame de Bruyeres une lettre que Jeanne, séduite par
guelques pistoles, devait secrétement poser sur la toilette de sa maitresse.

Cette lettre était congue ainsi, et nous la recopions pour donner une idée du style qu'employait Léandre
en ces séductions de grandes dames ou il excellait, disait-il.

"Madame, ou bien plutét déesse de beauté, ne vous en prenez gqu'a vos charmes incomparables de la
mésaventure qu'ils vous attirent. lls me forcent, par leur éclat, a sortir de I'ombre ou j'aurais dd rester
enseveli, et & m'approcher de leur lumiére, de méme que les dauphins viennent du fond de I'Océan aux clat
gue jettent les falots des pécheurs, encore qu'ils doivent y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous les darc
aigus des harpons. Je sais trop bien que je rougirai 'onde de mon sang, mais comme aussi bien je ne puis
vivre, il m'est égal de mourir. C'est la une audace bien étrange que d'élever cette prétention, réservée aux
demi-dieux, de recevoir au moins le coup fatal de votre main. Je m'y risque, car, étant désespéré d'avance,
ne peut m'arriver rien de pis, et je préfere votre courroux a votre mépris ou dédain. Pour donner le coup de
grace, il faut regarder la victime, et j'aurai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur souveraine d'avoir ¢
apercu. Oui, je vous aime, madame, et si c'est un crime, je he m'en repens point. Dieu souffre qu'on l'adore
les étoiles supportent I'admiration du plus humble berger ; c'est le sort des hautes perfections comme la vd
de ne pouvoir étre aimées que par des inférieurs, car elles n'ont point d'égales sur la terre : elles en ont a
peine aux cieux. Je ne suis, hélas ! qu'un pauvre comédien de province, mais quand méme je serais duc ot
prince, comblé de tous les dons de la fortune, ma téte n'atteindrait pas vos pieds, et il y aurait tout de méme
entre votre splendeur et mon néant la distance du sommet a I'abime. Pour ramasser un coeur, il faudra
toujours que vous vous baissiez. Le mien est, j'ose le dire, madame, aussi fier que tendre, et qui ne le
repousserait pas trouverait en lui I'amour le plus ardent, la délicatesse la plus parfaite, le respect le plus
absolu, et un dévouement sans bornes. D'ailleurs, si une telle félicité m'arrivait, votre indulgence ne
descendrait peut—£étre pas si bas qu'elle se I'imagine. Bien que réduit par le destin adverse et la rancune
jalouse d'un grand a cette extrémité de me cacher au théatre sous le déguisement des roles, je ne suis pas
d'une naissance dont il faille rougir. Si j'osais rompre le secret que m'imposent des raisons d'Etat, on verrait
gu'un sang assez illustre coule en mes veines. Qui m'aimerait ne dérogerait pas. Mais j'en ai déja trop dit. J
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ne serai toujours que le plus humble et le plus prosterné de vos serviteurs, lors méme que, par une de ces
reconnaissances qui dénouent les tragédies, tout le monde me saluerait comme fils de Roi. Qu'un signe, le
plus |éger, me fasse comprendre que ma hardiesse n'a pas excité en vous une trop dédaigneuse colére, et
j'expirerai sans regret, brlé par vos yeux, sur le bcher de mon amour."

Qu'aurait répondu la marquise a cette brllante épitre, qui peut—é&tre avait servi plusieurs fois ? |l
faudrait connaitre bien a fond le coeur féminin pour le savoir. Par malheur, la lettre n'arriva pas a son adres:
Entiché de grandes dames, Léandre ne regardait point les soubrettes et n'était point galant avec elles. En g
il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur les volontés de leurs maitresses. Si les pistoles eussent été
appuyées de quelques baisers et lutineries, Jeanne, satisfaite en son amour—propre de femme de chambre
vaut bien celui d'une Reine, et mis plus de zéle et de fidélité a s'acquitter de sa commission.

Comme elle tenait négligemment la lettre de Léandre a la main, le marquis la rencontra et lui demanda
par maniére d'acquit, n'étant pas de sa nature un mari curieux, quel était ce papier qu'elle portait ainsi.

"Oh'! pas grand'chose, répondit—elle, une missive de M. Léandre a madame la marquise.

— De Léandre, I'amoureux de la troupe, celui qui fait le galant dans les Rodomontades du capitaine
Matamore ! Que peut-il écrire 2 ma femme ? sans doute il lui demande quelque gratification.

- Je ne pense point, répondit la rancuniere suivante ; en me remettant ce poulet, il poussait des soupirs
et faisait des yeux blancs comme un amoureux pamée.

— Donne cette lettre, fit le marquis, j'y répondrai. N'en dis rien & la marquise. Ces baladins sont parfois
impertinents, et, gatés par les indulgences qu'on a, ne savent point se tenir en leur place."

En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit réponse au Léandre dans le méme style avec une
grande écriture seigneuriale, sur papier flairant le musc, le tout cacheté de cire d'Espagne parfumée et d'un
blason de fantaisie, pour mieux entretenir le pauvre diable en ses imaginations amoureuses.

Quand Léandre rentra dans sa chambre aprés la représentation, il trouva sur sa table, au lieu le plus
apparent, un pli déposé par une main mystérieuse et portant cette suscription : "A monsieur Léandre." Il
I'ouvrit tout tremblant de bonheur et lut les phrases suivantes :

"Comme vous le dites trop bien pour mon repos, les déesses ne peuvent aimer que des mortels. A onze
heures, quand tout dormira sur la terre, ne craignant plus l'indiscrétion des regards humains, Diane quittera
les cieux et descendra vers le berger Endymion. Ce ne sera pas sur le mont Latmus, mais dans le parc, au
de la statue de I'Amour discret ou le beau berger aura soin de sommeiller pour ménager la pudeur de
I'immortelle qui viendra sans son cortéege de nymphes, enveloppée d'un nuage et dépouillée de ses rayons
d'argent."

Nous vous laissons a penser quelle joie folle inonda le coeur du Léandre a la lecture de ce billet, qui
dépassait ses plus vaniteuses espérances. Il répandit sur sa chevelure et ses mains un flacon d'essence, m
un morceau de macis pour avoir I'naleine fraiche, rebrossa ses dents, tourna la pointe de ses boucles afin d
les faire mieux friser et se rendit dans le parc a I'endroit indiqué, ou, pour vous raconter ceci, nous l'avons
laissé faisant le pied de grue.

La fievre de l'attente et aussi la fraicheur nocturne lui causaient des frissons nerveux. Il tressaillait a la
chute d'une feuille, et tendait au moindre bruit une oreille exercée a saisir au vol le murmure du souffleur. Le
sable criant sous son pied lui semblait faire un fracas énorme qu'on ddt entendre du chateau. Malgré lui,
I'horreur sacrée des bois I'envahissait et les grands arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n‘avait pas
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peur précisément, mais ses idées prenaient une pente assez lugubre. La marquise tardait un peu, et Diane
laissait trop longtemps Endymion les pieds dans la rosée.

A un certain instant il lui sembla entendre craquer une branche morte sous un pas assez lourd. Ce ne
pouvait étre celui de sa déesse. Les déesses glissent sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer |
pointe d'une herbe.

"Si la marquise ne se hate pas de venir, au lieu d'un galant plein d'ardeur, elle ne trouvera plus qu'un
amoureux transi, pensait Léandre ; ces attentes ou I'on se morfond ne valent rien aux prouesses de Cythér
Il en était Ia de ses réflexions, lorsque quatre ombres massives se dégageant d'entre les arbres et de derrié
piédestal de la statue vinrent a lui d'un mouvement concerté. Deux de ces ombres qui étaient les corps de
grands marauds, laquais au service du marquis de Bruyéres, saisirent les bras du comédien, les lui maintin
comme ceux des captifs qu'on veut lier, et les deux autres se mirent a le batonner en cadence. Les coups
résonnaient sur son dos comme les marteaux sur I'enclume. Ne voulant point par ses cris attirer du monde ¢
faire connaitre sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroiqguement sa douleur. Mucius Scaevola ne fi
pas meilleure contenance le poing dans le brasier que Léandre sous le baton.

La correction finie, les quatre bourreaux lachérent leur victime, lui firent une profonde salutation et se
retirerent sans avoir sonné mot.

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du ciel n'en fit pas une plus profonde. Contusionné,
brisé, moulu, Léandre, clopin—clopant, regagna le chateau, courbant le dos, se frottant les cétes ; mais la
vanité chez lui était si grande que l'idée d'une mystification ne lui vint pas. Son amour—propre trouvait plus
expédient de donner a l'aventure un tour tragique. Il se disait que, sans doute, la marquise, épiée par son Im
jaloux, avait été suivie, enlevée, avant d'arriver au rendez-vous, et forcée, le poignard sur la gorge, a tout
avouer. |l se la représentait a genoux, échevelée, demandant grace au marquis, forcené de colére, répanda
des pleurs a foison et promettant pour I'avenir de mieux résister aux surprises de son coeur. Méme tout
courbaturé de bastonnades, il la plaignait de s'étre mise en tel péril a cause de lui, ne se doutant pas qu'elle
ignorait I'histoire et reposait a cette heure fort tranquillement entre ses draps de toile de Hollande, bassinés
bois de santal et & la cannelle.

En longeant le corridor, Léandre eut cette contrariété de voir Scapin dont la téte passait par I'hiatus de la
porte entrebaillé et qui ricanait malicieusement. |l se redressa du mieux qu'il put, mais la maligne béte ne pr
pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ. On abandonna le char a boeufs comme trop lent, et
le Tyran, largement payé par le marquis, loua une grande charrette a quatre chevaux pour emmener la ban
et ses bagages. Léandre et Zerbine se levérent tard, pour des raisons qu'il n'est pas besoin d'indiquer
davantage, seulement I'un avait la mine dolente et piteuse, quoiqu'il essayat de faire & mauvais jeu bon
visage ; l'autre rayonnait d'ambition satisfaite. Elle se montrait méme bonne princesse envers ses compagr
et la Duegne, symptdme grave, se rapprochait d'elle avec des obséquiosités patelines qu'elle ne lui avait
jamais montrées. Scapin, a qui rien n'échappait, remarqua que la malle de Zerbine avait doublé de poids pa
guelque sortilege magique. Sérafine se mordait les levres en murmurant le mot "créature ! " que la Soubrett
ne fit pas semblant d'entendre, contente pour le moment de I'humiliation de la grande coquette.

Enfin, la charrette s'ébranla, et I'on quitta cet hospitalier chateau de Bruyéres, que tous regrettaient,
excepté Léandre. Le Tyran pensait aux pistoles qu'il avait recues ; le Pédant, aux excellents vins dont il
s'était largement abreuvé ; Matamore, aux applaudissements qu'on lui avait prodigués ; Zerbine, aux piece
de taffetas, aux colliers d'or et autres régals ; Sigognac et Isabelle ne pensaient qu'a leur amour, et, conten
d'étre ensemble, ne retournérent pas méme la téte pour voir encore une fois a I'horizon les toits bleus et les
murs vermeils du chateau.
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VI. Effet de neige

Comme on peut le penser, les comédiens étaient satisfaits de leur séjour au chateau de Bruyéres. De
telles aubaines ne leur advenaient pas souvent dans leur vie nomade ; le Tyran avait distribué les parts, et
chacun remuait avec une amoureuse titillation de doigts quelques pistoles au fond de poches habituées a
servir souvent d'auberge au diable. Zerbine, rayonnant d'une joie mystérieuse et contenue, acceptait de bor
humeur les brocards de ses camarades sur la puissance de ses charmes. Elle triomphait, ce dont la Sérafin
pensait enrager. Seul, Léandre, tout rompu encore de la bastonnade nocturne qu'il avait recue, ne semblait
partager la gaieté générale, bien qu'il affectat de sourire, mais ce n'était que ris de chien et du bout des den
pour ainsi dire. Ses mouvements étaient contraints, et les cahots de la voiture lui arrachaient parfois des
grimaces significatives. Quand il jugeait qu'on ne le regardait point, il se frottait de la paume les épaules et |
bras ; manoeuvres dissimulées qui pouvaient donner le change aux autres comédiens, mais n'échappaient
a la narquoise inquisition de Scapin, toujours a l'affit des mésaventures de Léandre, dont la fatuité lui était
particulierement insupportable.

Un heurt de la roue contre une pierre assez grosse que le charreton n'avait pas vue fit pousser au galant
un aie ! d'angoisse et de douleur, sur quoi Scapin entama la conversation en feignant de le plaindre.

"Mon pauvre Léandre, qu'as—tu donc a geindre et te lamenter de la sorte ? Tu sembles tout moulu
comme le chevalier de la Triste—Figure, lorsqu'il eut cabriolé tout nu dans la Sierra—Morena par pénitence
amoureuse, a l'imitation d'’Amadis sur la Roche—Pauvre. On dirait que ton lit était fait de batons croisés et ne
de matelas douillets avec courtes—pointes, oreillers et carreaux, en somme plus propice a rompre les memk
gu'a les reposer, tant tu as la mine battue, le teint maladif et I'oeil poché. De tout ceci, il appert que le seigne
Morphée ne t'a pas visité cette nuit.

— Morphée peut étre resté en sa caverne, mais le petit dieu Cupidon est un rédeur qui n'a pas besoin de
lanterne pour savoir trouver une porte dans un corridor, répondit Léandre, espérant détourner les soupgons
son ennemi Scapin.

- Je ne suis qu'un valet de comédie et n'ai point I'expérience des choses galantes. Jamais je n'ai fait
l'amour aux belles dames ; mais j'en sais assez pour n'ignorer point que le dieu Cupidon, d'aprés les poéte
faiseurs de romans, se sert de ses fleches a I'endroit de ceux qu'il veut navrer, et non pas du bois de son ar

- Que voulez-vous dire ? se hata d'interrompre Léandre, inquiet du tour que prenait I'entretien, par ces
subtilités et déductions mythologiques.

- Rien, sinon que tu as la sur le col, un peu au—dessus de la clavicule, bien que tu t'efforces de la cacher
avec ton mouchoir, une raie noire qui demain sera bleue, aprés—demain verte, et ensuite jaune, jusqu'a ce
gu'elle s'évanouisse en couleur naturelle, raie qui ressemble diantrement au paraphe authentique d'un coug
baton signé sur une peau de veau ou vélin, si tu aimes mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de péale devenu rouge jusqu'a l'ourlet de I'oreille, ce sera quelque beauté
morte, amoureuse de moi pendant sa vie, qui m'aura baisé en songe tandis que je dormais. Les baisers des
morts impriment en la chair, comme chacun sait, des meurtrissures dont on s'étonne au réveil.

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient bien a point, répondit Scapin, mais j'aurais juré que ce
vigoureux baiser avait été appliqué par des lévres de bois vert.

- Mauvais raillard et faiseur de gausseries que vous étes, dit Léandre, vous poussez ma modestie a bou
Pudiquement je mets sur le compte des mortes ce qui pourrait étre a meilleur droit revendiqué par les
vivantes. Tout indocte et rustique que vous affectiez d'étre, vous avez sans doute entendu parler de ces joli

VI. Effet de neige 77



Le capitaine Fracasse

signes, taches, meurtrissures, marques de dents, mémoire des folatres ébats que les amants ont coutume
d'avoir ensemble ?

- Memorem dente notam, interrompit le Pédant, joyeux de citer Horace.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit Scapin, et appuyée d'autorités convenables. Pourtant
la marque est si longue que cette beauté nocturne, morte ou vivante, devait avoir en la bouche cette dent
unique que les Phorkyades se prétaient tour a tour."

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Scapin et le gourmer, mais le ressentiment de la bastonnade
fut si vif dans ses cétes endolories et sur son dos rayé comme celui d'un zebre qu'il se rassit, remettant sa
vengeance a un temps meilleur. Le Tyran et le Pédant, accoutumés a ces querelles dont ils se divertissaien
les firent se raccommoder. Scapin promit de ne jamais faire d'allusion a ces sortes de choses. "J'6terai, dit—
de mon discours le bois sous toute forme, bois grume, bois marmenteau, bois de lit et méme bois de cerf."

Pendant cette curieuse altercation, la charrette cheminait toujours, et bientét on arriva a un carrefour.
Une grossiere croix de bois fendillé par le soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un des bras s'était
détaché du corps, et, retenu d'un clou rouillé, pendait sinistrement, s'élevait sur un tertre de gazon et marqu
I'embranchement de quatre chemins.

Un groupe composé de deux hommes et de trois mules était arrété a la croisée des routes et semblait
attendre quelgu'un qui devait passer. Une des mules, comme impatiente d'étre immobile, secouait sa téte
empanachée de pompons et de houppes de toutes couleurs avec un frisson argentin de grelots. Quoigue d
oeilleres de cuir piguées de broderies I'empéchassent de porter ses regards a droite et a gauche, elle avait
I'approche de la voiture ; les nutations des ses longues oreilles témoignaient d'une curiosité inquiéte, et ses
levres retroussées découvraient ses dents.

"La colonelle remue ses cornets et montre ses gencives, dit I'un des hommes, le chariot ne doit pas étre
loin maintenant.”

En effet, la charrette des comédiens arrivait au carrefour. Zerbine, assise sur le devant de la voiture, jeta
un coup d'oeil rapide sur le groupe de bétes et de gens dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprenc

"Pardieu ! voila un galant équipage, dit le Tyran, et de belles mules d'Espagne a faire leurs quinze ou
vingt lieues dans la journée. Si nous étions ainsi montés, nous serions bientdt arrivés devers Paris. Mais qu
diable attendent elles donc 1a ? C'est sans doute quelque relais préparé pour un seigneur.

- Non, reprit la Duégne, la mule est harnachée d'oreillers et couvertures comme pour une femme.

- Alors, dit le Tyran, c'est un enlévement qui se prépare, car ces deux écuyers en livrée grise ont l'air
fort mystérieux.

— Peut-étre, répondit Zerbine avec un sourire d'une expression équivoque.

— Est-ce que la dame serait parmi nous ? fit le Scapin ; un des écuyers se dirige vers la voiture,
comme s'il voulait parlementer avant d'user de violence.

— Oh'! il n'en sera pas besoin, ajouta Sérafine jetant sur la Soubrette un regard dédaigneux que celle—ci

soutint avec une tranquille impudence ; il est des bonnes volontés qui sautent d'elles—mémes entre les bra:
des ravisseurs.
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- N'est pas enlevée qui veut répliqua la Soubrette ; le désir n'y suffit pas, il faut encore I'agrément.”

La conversation en était 1a, quand I'écuyer, faisant signe au charreton d'arréter ses chevaux, demanda, e
béret a la main, si mademoiselle Zerbine n'était pas dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit sa petite téte brune hors du tendelet et répondit
elle-méme a l'interrogation ; puis elle sauta a terre.

"Mademoiselle, je suis a vos ordres", dit I'écuyer d'un ton galant et respectueux.

La Soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt autour de son corsage, comme pour donner de l'aisance
a sa poitrine et se tournant vers les comédiens, leur tint délibérément cette petite harangue :

"Mes chers camarades, pardonnez—-maoi si je vous quitte ainsi. Parfois I'Occasion vous contraint a la
saisir en vous présentant sa méche de cheveux devant la main, et de fagon si opportune que ce serait sotti
pure de ne pas s'y accrocher a pleins doigts ; car, lachée, elle ne revient point. Le visage de la Fortune, qui
jusqu'a présent ne s'était montré pour moi que rechigné et maussade, me fait un ris gracieux. Je profite de ¢
bonne volonté, sans doute passagere. En mon humble état de soubrette, je ne pouvais prétendre qu'a des
Mascarilles ou Scapins. Les valets seuls me courtisaient, tandis que les maitres faisaient I'amour aux
Lucindes, aux Léonores et aux Isabelles ; c'est a peine si les seigneurs daignaient, en passant, me prendre
menton et appuyer d'un baiser sur la joue le demi-louis d'argent qu'ils glissaient dans la pochette de mon
tablier. Il s'est trouvé un mortel de meilleur goQt, pensant que, hors du théatre, la soubrette valait bien la
maitresse, et comme l'emploi de Zerbine n'exige pas une vertu treés farouche, j'ai jugé qu'il ne fallait pas
désespérer ce galant homme que mon départ contrariait fort. Or donc, laissez—moi prendre mes malles au
fond de la voiture, et recevez mes adieux. Je vous retrouverai un jour ou l'autre a Paris, car je suis
comédienne dans I'ame, et je n'ai jamais fait de bien longues infidélités au théatre."

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les ajusterent, se faisant équilibre, sur la mule de bat ; la
Soubrette, aidée par I'écuyer qui lui tint le pied, sauta sur la colonelle aussi légérement que si elle et étudié
voltige en une académie équestre, puis frappant du talon le flanc de sa monture, elle s'éloigna faisant un pe
geste de main a ses camarades.

"Bonne chance, Zerbine, criérent les comédiens, a I'exception de Sérafine, qui lui gardait rancune.

— Ce départ est facheux, dit le Tyran, et j'aurais bien voulu retenir cette excellente soubrette ; mais elle
n'avait d'autre engagement que sa fantaisie. Il faudra ajuster dans les piéces les rdles de suivante en duégr
chaperon, chose moains plaisante a I'oeil gu'un minois fripon ; mais dame Léonarde a du comique et connai
fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout de méme."

La charrette se remit en marche d'une allure un peu plus vive que celle du char a boeufs. Elle traversait
un pays qui contrastait par son aspect avec la physionomie des landes. Aux sables blancs avaient succédé
terrains rougeatres fournissant plus de sucs nourriciers a la végétation. Des maisons de pierre, annoncant
guelque aisance, apparaissaient ¢a et la, entourées de jardins clos par des haies vives déja effeuillées ou
rougissait le bouton de I'églantier sauvage, et bleuissait la baie de la prunelle. Au bord de la route, des arbre
d'une belle venue dressaient leurs troncs vigoureux et tendaient leurs fortes branches dont la dépouille jaun
tachetait I'nerbe alentour ou courait au caprice de la brise devant Isabelle et Sigognac, qui, fatigués de la pc
contrainte qu'ils étaient obligés de garder dans la voiture, se délassaient en marchant un peu a pied. Le
Matamore avait pris l'avance, et dans la rougeur du soir on I'apercevait sur la créte de la montée dessinant
lignes sombres son fréle squelette, qui, de loin, semblait embroché dans sa rapiére.
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"Comment se fait-il, disait tout en marchant Sigognac a Isabelle, que vous qui avez toutes les fagcons
d'une demoiselle de haut lignage par la modestie de votre conduite, la sagesse de vos paroles et le bon chc
des termes, vous soyez ainsi attachée a cette troupe errante de comédiens, braves gens, sans doute, mais
de méme race et acabit que vous ?

- N'allez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne grace qu'on me voit, me croire une princesse
infortunée ou reine chassée de son royaume, réduite a cette misérable condition de gagner sa vie sur les
planches. Mon histoire est toute simple, et puisque ma vie vous inspire quelque curiosité, je vais vous la
conter. Loin d'avoir été amenée a I'état que je fais par catastrophes du sort, ruines inouies ou aventures
romanesques, j'y suis née, étant, comme on dit, enfant de la balle. Le chariot de Thespis a été mon lieu de
nativité et ma patrie voyageuse. Ma mere, qui jouait les princesses tragiques, était une fort belle femme. ElIs
prenait ses roles au sérieux, et méme hors de la scéne elle ne voulait entendre parler que de rois, princes, (
et autres grands, tenant pour véritables ses couronnes de clinquant et ses sceptres de bois doré. Quand ell
rentrait dans la coulisse, elle trainait si majestueusement le faux velours de ses robes qu'on e(t dit que ce fi
un flot de pourpre ou la propre queue d'un manteau royal. Avec cette superbe elle fermait opiniatrément
l'oreille aux aveux, requétes et promesses de ces galantins qui toujours volétent autour des comédiennes
comme papillons autour de la chandelle. Un soir méme, en sa loge, comme un blondin voulait s'émanciper,
elle se dressa en pied, et s'écria comme une vraie Thomyris reine de Scythie : "Gardes ! qu'on le saisisse
d'un ton si souverain, dédaigneux et solennel que le galant, tout interdit, se déroba de peur, n'osant poussel
pointe. Or, ces fiertés et rebuffades étranges en une comédienne toujours soupgonnée de moeurs légeéres ¢
venues a la connaissance d'un trés haut et puissant prince, il les trouva de bon godt, et se dit que ces mépr
du vulgaire profane ne pouvaient procéder que d'une ame généreuse. Comme son rang dans le monde
équipollait & celui de reine au théatre, il fut recu plus doucement et d'un sourcil moins farouche. |l était jeune
beau, parlait bien, était pressant et possédait ce grand avantage de la noblesse. Que vous dirai-je de plus
cette fois la reine n‘appela pas ses gardes, et vous voyez en moi le fruit de ces belles amours.

- Cela, dit galamment Sigognac, explique a merveille les graces sans secondes dont on vous voit ornée.
Un sang princier coule dans vos veines. Je l'avais presque deviné !

— Cette liaison, continua Isabelle, dura plus longtemps que n'ont coutume les intrigues de théatre. Le
prince trouva chez ma meére une fidélité qui venait de I'orgueil autant que de I'amour, mais qui ne se démen!
point. Malheureusement des raisons d'Etat vinrent a la traverse ; il dut partir pour des guerres ou ambassac
lointaines. D'illustres mariages qu'il retarda tant qu'il put furent négociés en son nom par sa famille. Il lui
fallut céder, car il n‘avait pas le droit d'interrompre, a cause d'un caprice amoureux, cette longue suite
d'ancétres remontant a Charlemagne et de finir en lui cette glorieuse race. Des sommes assez fortes furent
offertes & ma mére pour adoucir cette rupture devenue nécessaire, la mettre a I'abri du besoin et subvenir &
nourriture et éducation. Mais elle ne voulut rien entendre, disant qu'elle n'acceptait point la bourse sans le
coeur et gu'elle aimait mieux que le prince lui fOt redevable que non pas elle redevable au prince ; car elle |
avait donné, en sa générosité extréme, ce que jamais il ne lui pourrait rendre. "Rien avant, rien aprées", telle
était sa devise. Elle continua donc son métier de princesse tragique, mais la mort dans I'ame, et depuis ne f
gue languir jusqu'a son trépas, qui ne tarda guére. J'étais alors une fillette de sept ou huit ans ; je jouais les
enfants et les amours et autres petits réles proportionnés a ma taille et a mon intelligence. La mort de ma
meére me causa un chagrin au—dessus de mon age, et je me souviens qu'il me fallut fouetter ce jour—la pour
me forcer a jouer un des enfants de Médée. Puis cette grande douleur s'apaisa par les cajoleries des
comédiens et comédiennes qui me dorlotaient de leur mieux et comme a I'envi, me mettant toujours quelqus
friandises en mon panier. Le Pédant, qui faisait partie de notre troupe et déja me semblait aussi vieux et rids
gu'aujourd'hui, s'intéressa a moi, m'apprit la récitation, harmonie et mesure des vers, les facons de dire et
d'écouter, les poses, les gestes, physionomies congruentes au discours, et tous les secrets d'un art ou il ex
guoique comédien de province, car il a de I'étude, ayant été régent de college, et chassé pour incorrigible
ivrognerie.
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"Au milieu du désordre apparent d'une vie vagabonde, j'ai vécu innocente et pure, car pour mes
compagnons qui m'avaient vue au berceau, j'étais une soeur ou une fille, et pour les godelureaux j'ai bien si
d'une mine froide, réservée et discréte, les tenir a distance comme il convient, continuant, hors de la scéne,
mon réle d'ingénue, sans hypocrisie ni fausse pudeur.”

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait a Sigognac charmeé I'histoire de sa vie et aventures.
"Et le nom de ce grand, dit Sigognac, le savez-vous ou l'avez-vous oublié ?

- Il serait peut étre dangereux pour mon repos de le dire, répondit Isabelle, mais il est resté gravé dan
ma memoire.

- Existe—t-il quelque preuve de sa liaison avec votre mere ?

— Je posséde un cachet armorié de son blason, dit Isabelle, c'est le seul joyau que ma mere ait gardé de
lui & cause de sa noblesse et signification héraldique qui effacait I'idée de valeur matérielle, et si cela vous
amuse, je vous le montrerai un jour."

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape le chariot comique, d'autant plus que le voyage se
faisait a petites journées, sans aventures dont il faille garder mémoire. Nous sauterons donc quelques jours
nous arriverons aux environs de Poitiers. Les recettes n'avaient pas été fructueuses et les temps durs étaiel
venus pour la troupe. L'argent du marquis de Bruyéeres avait fini par s'épuiser, ainsi que les pistoles de
Sigognac, dont la délicatesse e(t souffert de ne pas soulager, dans les mesures de ses pauvres ressources
camarades en détresse. Le chariot, trainé par quatre bétes vigoureuses au départ, n'avait plus qu'un seul
cheval, et quel cheval ! une misérable rosse qui semblait s'étre nourrie, au lieu de foin et d'avoine, avec de:
cercles de barrique, tant ses cotes étaient saillantes. Les os de ses hanches percaient la peau, et les muscl
détendus de ses cuisses se dessinaient par de grandes rides flasques ; des éparvins gonflaient ses jambe:
hérissées de longs poils. Sur son garrot, a la pression d'un collier dont la bourre avait disparu, s'avivaient de
écorchures saigneuses et les coups de fouet zébraient comme des hachures les flancs meurtris du pauvre
animal. Sa téte était tout un poéme de mélancolie et de souffrance. Derriére ses yeux se creusaient de
profondes saliéres qu'on aurait cru évidées au scalpel. Ses prunelles bleuatres avaient le regard morne, rés
et pensif de la béte surmenée. L'insouciance des coups produite par l'inutilité de I'effort s'y lisait tristement, ¢
le claguement de la laniere ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses oreilles énervées, dont l'une av
le bout fendu, pendaient piteusement de chaque c6té du front et scandaient, par leur oscillation, le rythme
inégal de la marche. Une méche de la criniere, de blanche devenue jaune, entremélait ses filaments a la
tétiere, dont le cuir avait usé les protubérances osseuses des joues mises en relief par la maigreur. Les
cartilages des narines laissaient suinter I'eau d'une respiration pénible et les barres fatiguées faisaient la mc
comme des levres maussades.

Sur son pelage blanc, truité de roux, la sueur avait tracé des filets pareils a ceux dont la pluie raye le
platre des murailles, agglutiné sous le ventre des flocons de poil, délavé les membres inférieurs et fait avec
crotte un affreux ciment. Rien n'était plus lamentable a voir, et le cheval que monte la Mort dans I'Apocalyps
elt paru une béte fringante, propre a parader aux carrousels a c6té de ce pitoyable et désastreux animal dc
les épaules semblaient se disjoindre a chaque pas, et qui, d'un oeil douloureux, avait I'air d'invoquer comme
une grace le coup d'assommoir de I'équarrisseur. La température commencant a devenir froide, il marchait :
milieu de la fumée qu'exhalaient ses flancs et ses naseaux.

Il n'y avait dans le chariot que les trois femmes. Les hommes allaient & pied pour ne pas surcharger le
triste animal, qu'il ne leur état pas difficile de suivre et méme de devancer. Tous, n'‘ayant a exprimer que de:
pensées désagréables, gardaient le silence et marchaient isolés, s'enveloppant de leur cape du mieux qu'ils
pouvaient.
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Sigognhac, presque découragé, se demandait s'il n'elt pas mieux fait de rester au castel délabré de ses
péres, sauf a y mourir de faim a coté de son blason fruste dans le silence et la solitude, que de courir ainsi |
hasards des chemins avec des bohemes.

Il songeait au brave Pierre, a Bayard, a Miraut et & Béelzébuth, les fidéles compagnons de son ennui.
Son coeur se serrait quoi qu'il fit, et il lui montait de la poitrine a la gorge ce spasme nerveux qui d'ordinaire
se résout en larmes ; mais un regard jeté sur Isabelle, pelotonnée dans sa mante et assise sur le devant de
charrette, lui raffermissait le courage. La jeune femme lui souriait ; elle ne paraissait pas se chagriner de
cette misere ; son ame était satisfaite, qu'importaient les souffrances et les fatigues du corps ?

Le paysage qu'on traversait n'était guere propre a dissiper la mélancolie. Au premier plan se tordaient les
squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tourmentés, contournés, écimés, dont les branches noires a
filaments capricieux se détaillaient sur un ciel d'un gris jaune trés bas et gros de neige qui ne laissait filtrer
gu'un jour livide ; au second, s'étendaient des plaines dépouillées de culture, que bordaient prés de I'horizo
des collines pelées ou des lignes de bois roussatres. De loin en loin, comme une tache de craie, quelque
chaumine dardant une légére spirale de fumée apparaissait entre les brindilles menues de ses clotures. La
ravine d'une rigole sillonnait la terre d'une longue cicatrice. Au printemps, cette campagne, habillée de
verdure, et pu sembler agréable ; mais, revétue des grises livrées de I'hiver, elle ne présentait aux yeux q
monotonie, pauvreté et tristesse. De temps en temps passait, have et déguenillé, un paysan ou quelque vie
courbée sous un fagot de bois mort, qui, loin d'animer ce désert, en faisait au contraire ressortir la solitude.
Les pies, sautillant sur la terre brune avec leur queue plantée dans leur croupion comme un éventail ferme,
paraissaient les véritables habitantes. Elles jacassaient a I'aspect du chariot comme si elles se fussent
communiqué leurs réflexions sur les comédiens et dansaient devant eux d'une facon dérisoire, en méchants
oiseaux sans coeur gqu'elles étaient, insensibles a la misere du pauvre monde.

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes sur le corps des comédiens, et leur souffletant le visage
de ses doigts rouges. Aux tourbillons du vent se mélérent bientét des flocons de neige, montant, descendar
se croisant sans pouvoir toucher la terre ou s'accrocher quelque part, tant la rafale était forte. lls devinrent s
pressés qu'ils formaient comme une obscurité blanche a quelques pas des piétons aveuglés. A travers ce
fourmillement argenté, les objets les plus voisins perdaient leur apparence réelle et ne se distinguaient plus

"Il parait, dit le Pédant, qui marchait derriere le chariot pour s'abriter un peu, que la ménagere céleste
plume des oies la—haut et secoue sur nous le duvet de son tablier. La chair m'en plairait davantage, et je se
bien homme a la manger sans citron ni épices.

- Voire méme sans sel, répondit le Tyran ; car mon estomac ne se souvient plus de cette omelette dont
les oeufs piaillaient quand on les cassa sur le bord du poélon et que j'ai avalée sous le titre fallacieux et
sarcastique de déjeuner, malgré les becs qui la hérissaient."

Sigognac s'était aussi réfugié derriére la voiture, et le Pédant lui dit : "Voila un terrible temps, monsieur
le Baron, et je regrette pour vous de vous voir partager notre mauvaise fortune, mais ce sont traverses
passageéres, et quoigue nous n'allions guére vite, cependant nous nous rapprochons de Paris.

- Je n'ai point été éleveé sur les genoux de la mollesse, répondit Sigognac, et je ne suis point homme a
m'effrayer pour quelques flocons de neige. Ce sont ces pauvres femmes que je plains, obligées, malgré la
débilité de leur sexe, a supporter des fatigues et des privations comme routiers en campagne.

- Elles y sont de longue main habituées, et ce qui serait dur a des femmes de qualité ou a des
bourgeoises ne leur semble pas autrement pénible."
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La tempéte augmentait. Chassée par le vent, la neige courait en blanches fumées rasant le sol, et ne
s'arrétant que lorsqu'elle était retenue par quelgue obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, cléture de h
talus de fossé. L4, elle s'entassait avec une prodigieuse vitesse, débordant en cascade de l'autre c6té de la
digue temporaire. D'autres fois elle s'engouffrait dans le tournant d'une trombe et remontait au ciel en
tourbillons pour en retomber par masses, que I'orage dispersait aussitot. Quelques minutes avaient suffi pol
poudrer a blanc, sous la toile palpitante de la charrette, Isabelle, Sérafine et Léonarde, quoiqu'elles se fusse
réfugiées tout au fond et abritées d'un rempart de paquets.

Ahuri par les flagellations de la neige et du vent, le cheval n‘avancait plus qu'a grand'peine. Il soufflait,
ses flancs battaient, et ses sabots glissaient a chaque pas. Le Tyran le prit par le bridon, et, marchant & cot
lui, le soutint un peu de sa main vigoureuse. Le Pédant, Sigognac et Scapin poussaient a la roue. Léandre
faisait claquer le fouet pour exciter la pauvre béte : la frapper et été cruauté pure. Quant au Matamore, il
était resté quelque peu en arriere, car il était si léger, vu sa maigreur phénoménale, que le vent I'empéchait
d'avancer, quoiqu'il eQt pris une pierre en chague main et rempli ses poches de cailloux pour se lester.

Cette tempéte neigeuse, loin de s'apaiser, faisait de plus en plus rage, et se roulait avec furie dans les
amas de flocons blancs qu'elle agitait en mille remous comme I'écume des vagues. Elle devint si violente gt
les comédiens furent contraints, bien qu'ils eussent grande hate d'arriver au village, d'arréter le chariot et de
tourner a l'opposite du vent. La pauvre rosse qui le trainait n'en pouvait plus ; ses jambes se roidissaient ;
des frissons couraient sur sa peau fumante et baignée de sueur. Un effort de plus, et elle tombait morte ; d
une goutte de sang perlait dans ses naseaux largement dilatés par I'oppression de la poitrine, et des lueurs
vitrées passaient sur le globe de I'oeil.

Le terrible dans le sombre n'est pas difficile a concevoir. Les ténébres logent aisément les épouvantes,
mais I'horreur blanche se fait moins comprendre. Cependant, rien de plus sinistre que la position de nos
pauvres comédiens, pales de faim, bleus de froid, aveuglés de neige et perdus en pleine grande route au
milieu de ce vertigineux tourbillon de grains glacés les enveloppant de toutes parts. Tous s'étaient blottis so
la toile de la bache pour laisser passer la rafale, et se pressaient les uns contre les autres afin de profiter de
leur chaleur mutuelle. Enfin I'ouragan tomba, et la neige, suspendue en l'air, put descendre moins
tumultueusement sur le sol. Aussi loin que I'oeil pouvait s'étendre, la campagne disparaissait sous un linceu
argenté.

"Ou donc est Matamore, dit Blazius, est—-ce que par hasard le vent l'aurait emporté dans la lune ?

- En effet, ajouta le Tyran, je ne le vois point. Il s'est peut—étre blotti sous quelque décoration au fond
de la voiture. Hohé ! Matamore ! secoue tes oreilles si tu dors, et réponds a I'appel.”

Matamore n'eut garde de sonner mot. Aucune forme ne s'agita sous le monceau de vieilles toiles.

"Hohé ! Matamore, beugla itérativement le Tyran de sa plus grosse voix tragique et d'un ton a réveiller
dans leur grotte les sept dormants avec leur chien.

- Nous ne l'avons pas vu, dirent les comédiennes, et comme les tourbillons de neige nous aveuglaient,
Nous ne nous sommes point autrement inquiétées de son absence, le pensant a quelques pas de la charret

- Diantre ! fit Blazius, voila qui est étrange ! pourvu qu'il ne lui soit point arrivé malheur.

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le plus fort de la tourmente, abrité derriére quelque tronc
d'arbre, et il ne tardera pas a nous rejoindre."
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On résolut d'attendre quelques minutes, lesquelles passées, on irait a sa recherche. Rien n'apparaissait
sur le chemin, et de ce fond de blancheur, quoique le crépuscule tombat, une forme humaine se fit aisémel
détachée méme a une assez grande distance. La nuit qui descend si rapide aux courtes journées de décen
était venue, mais sans amener avec elle une obscurité complete. La réverbération de la neige combattait le:
ténebres du ciel, et par un renversement bizarre il semblait que la clarté vint de la terre. L'horizon s'accusait
en lignes blanches et ne se perdait pas dans les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se dessinaient com!
les arborisations dont la gelée étame les vitres, et de temps en temps des flocons de neige secoués d'une
branche tombaient pareils aux larmes d'argent des draps mortuaires, sur la noire tenture de I'ombre. C'était
spectacle plein de tristesse ; un chien se mit a hurler au perdu comme pour donner une voix a la désolatior
du paysage et en exprimer les navrantes mélancolies. Parfois il semble que la nature, se lassant de son
mutisme, confie ses peines secretes aux plaintes du vent ou aux lamentations de quelque animal.

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne cet aboi désespéré qui finit en rale et que semble
provoquer le passage de fantdmes invisibles pour I'oeil humain. L'instinct de la béte, en communication ave
I'ame des choses, pressent le malheur et le déplore avant qu'il soit connu. Il y a dans ce hurlement mélé de
sanglots I'effroi de I'avenir, I'angoisse de la mort et I'effarement du surnaturel. Le plus ferme courage ne
I'entend pas sans en étre ému, et ce cri fait dresser le poil sur la chair comme ce petit souffle dont parle Job

L'aboi, d'abord lointain, s'était rapproché, et I'on pouvait distinguer au milieu de la plaine, assis le
derriére dans la neige, un grand chien noir qui, le museau levé vers le ciel, semblait se gargariser avec ce
gémissement lamentable.

"Il doit étre arrivé quelque chose a notre pauvre camarade s'écria le Tyran, cette maudite béte hurle
comme pour un mort."

Les femmes, le coeur serré d'un pressentiment sinistre, firent avec dévotion le signe de la croix. La
bonne Isabelle murmura un commencement de priére.

"Il faut I'aller chercher sans plus attendre, dit Blazius, avec la lanterne dont la lumiére lui servira de
guide et d'étoile polaire s'il s'est égaré du droit chemin et vague a travers champs ; car, en ces temps neige
gui recouvrent les routes de blancs linceuls, il est facile d'errer."

On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au ventre de la lanterne jeta bientdt a travers les minces
vitres de corne une lueur assez vive pour étre apercue de loin.

Le Tyran, Blazius et Sigognac se mirent en quéte. Scapin et Léandre restérent pour garder la voiture et
rassurer les femmes, que l'aventure commencait a inquiéter. Pour ajouter au lugubre de la scene, le chienr
hurlait toujours désespérément, et le vent roulait sur la campagne ses chariots aériens, avec de sourds
murmures, comme s'il portait des esprits en voyage.

L'orage avait bouleversé la neige de facon a effacer toute trace ou du moins a en rendre I'empreinte
incertaine. La nuit rendait d'ailleurs la recherche difficile, et quand Blazius approchait la lanterne du sol il
trouvait parfois le grand pied du Tyran moulé en creux dans la poussiére blanche, mais non le pas de
Matamore, qui, fat=il venu jusque-Ila, n'edt marqué non plus que celui d'un oiseau.

lIs firent ainsi prés d'un quart de lieue, élevant la lanterne pour attirer le regard du comédien perdu et
criant de toute la force de leurs poumons : "Matamore, Matamore, Matamore ! "

A cet appel semblable a celui que les anciens adressaient aux défunts avant de quitter le lieu de
sépulture, le silence seul répondait ou quelque oiseau peureux s'envolait en glapissant avec une brusque
palpitation d'ailes pour s'aller perdre plus dans la nuit. Parfois un hibou offusqué de la lumiere piaulait d'une
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facon lamentable. Enfin, Sigognhac, qui avait la vue percante, crut déméler a travers I'ombre, au pied d'un
arbre, une figure d'aspect fantasmatique, étrangement roide et sinistrement immobile. Il en avertit ses
compagnons, qui se dirigérent avec lui de ce cdté en toute hate.

C'était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos s'appuyait contre l'arbre et ses longues jambes
étendues sur le sol disparaissaient & demi sous I'amoncellement de la neige. Son immense rapiéere, qu'il ne
guittait jamais, faisait avec son buste un angle bizarre, et qui et été risible en toute autre circonstance. Il ne
bougea pas plus gu'une souche a I'approche de ses camarades. Inquiété de cette fixité d'attitude, Blazius
dirigea le rayon de la lanterne sur le visage de Matamore, et il faillit la laisser choir tant ce qu'il vit lui causa
d'épouvante.

Le masque ainsi éclairé n'offrait plus les couleurs de la vie. Il était d'un blanc de cire. Le nez pincé aux
ailes par les doigts noueux de la mort luisait comme un os de seiche ; la peau se tendait sur les tempes. De
flocons de neige s'étaient arrétés aux sourcils et aux cils, et les yeux dilatés regardaient comme deux yeux
verre. A chaque bout des moustaches scintillait un glagon dont le poids les faisait courber. Le cachet de
I'éternel silence scellait ces levres d'ou s'étaient envolées tant de joyeuses rodomontades, et la téte de mort
sculptée par la maigreur apparaissait déja a travers ce visage pale, ou I'habitude des grimaces avait creusé
plis horriblement comiques, que le cadavre méme conservait, car c'est une misére du comédien que chez I
le trépas ne puisse garder sa graviteé.

Nourrissant encore quelgue espoir, le Tyran essaya de secouer la main de Matamore, mais le bras déja
roide retomba tout d'une piéce avec un bruit sec comme le bras de bois d'un automate dont on abandonne |
fil. Le pauvre diable avait quitté le théatre de la vie pour celui de I'autre monde. Cependant, ne pouvant
admettre qu'il ft mort, le Tyran demanda a Blazius s'il n'avait pas sur lui sa gourde. Le Pédant ne se sépar:
jamais de ce précieux meuble. Il y restait encore quelgques gouttes de vin, et il en introduisit le goulot entre I
levres violettes du Matamore ; mais les dents restérent obstinément serrées, et la liqueur cordiale rejaillit er
gouttes rouges par les coins de la bouche. Le souffle vital avait abandonné a jamais cette fréle argile, car la
moindre respiration et produit une fumée visible dans cet air froid.

"Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Sigognhac, ne voyez-vous pas qu'il est mort ?

— Hélas ! oui, répondit Blazius, aussi mort que Chéops sous la grande pyramide. Sans doute, étourdi pat
le chasse—neige et ne pouvant lutter contre la fureur de la tempéte, il se sera arrété pres de cet arbre, et
comme il n'avait pas deux onces de chair sur les os, il aura bientdt eu les moelles gelées. Afin de produire c
I'effet a Paris, il diminuait chaque jour sa ration, et il était efflanqué de jeine plus qu'un lévrier apres les
chasses. Pauvre Matamore, te voila désormais a I'abri des nasardes, croquignoles, coups de pied et de bat
guoi t'obligeaient tes réles ! Personne ne te rira plus au nez.

- Qu'allons—nous faire de ce corps ? interrompit le Tyran, nous ne pouvons le laisser la sur le revers de
ce fossé pour que les loups, les chiens et les oiseaux le déchiquettent, encore que ce soit une piteuse vianc
ou les vers mémes ne trouveront pas a déjeuner.

- Non certes, dit Blazius ; c'était un bon et loyal camarade, et comme il n‘est pas bien lourd, tu vas lui
prendre la téte, moi je lui prendrai les pieds, et nous le porterons tous deux jusqu'a la charrette. Demain il fe
jour, et nous l'inhumerons en quelque coin le plus décemment possible ; car, a nous autres histrions, I'Eglis
maratre nous ferme I'huis du cimetiére, et nous refuse cette douceur de dormir en terre sainte. Il nous faut
aller pourrir aux gémonies comme chiens crevés ou chevaux morts, aprés avoir en notre vie amuseé les plus
gens de bien. Vous, monsieur le Baron, vous nous précéderez et tiendrez le falot."

Sigognac acquiesca d'un signe de téte a cet arrangement. Les deux comédiens se penchérent, déblayere
la neige qui recouvrait déja Matamore comme un linceul prématuré, soulevérent le Iéger cadavre qui pesait
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moins que celui d'un enfant, et se mirent en marche précédés du Baron, qui faisait tomber sur leur route la
lumiere de la lanterne.

Heureusement personne a cette heure ne passait par le chemin, car c'e(t été pour le voyageur un
spectacle assez effrayant et mystérieux que ce groupe funébre éclairé bizarrement par le reflet rougeétre du
falot, et laissant aprés Iui de longues ombres difformes sur la blancheur de la neige. L'idée d'un crime ou
d'une sorcellerie lui fit venue sans doute.

Le chien noir, comme si son réle d'avertisseur était fini, avait cessé ses hurlements. Un silence sépulcral
régnait au loin dans la campagne, car la neige a cette propriété d'amortir les sons.

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comédiennes avaient apercu la petite lumiére rouge se
balancant & la main de Sigognac et envoyant aux objets des reflets inattendus qui les tiraient de I'ombre sot
des aspects bizarres ou formidables, jusqu'a ce gu'ils se fussent évanouis de nouveau dans I'obscurité. Mol
et caché tour a tour, a cette lueur incertaine, le groupe du Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre horizont
du Matamore, comme deux mots par un trait d'union, prenait une apparence énigmatiquement lugubre.
Scapin et Léandre, mus d'une inquiéte curiosité, alléerent au—devant du cortege.

"Eh bien ! qu'y a-t-il ? dit le valet de comédie, lorsqu'il eut rejoint ses camarades ; est-ce que
Matamore est malade que vous le portez de la sorte, tout brandi comme s'il e(t avalé sa rapiere ?

- Il n'est pas malade, répondit Blazius, et jouit méme d'une santé inaltérable. Goutte, fievre, catarrhe,
gravelle n'ont plus prise sur lui. Il est guéri a tout jamais d'une maladie pour laquelle aucun médecin, fat-ce
Hippocrate, Galien, ou Avicenne, n'a trouvé de reméde, je veux dire la vie, dont on finit toujours par mourir.

— Donc il est mort ! fit le Scapin avec une intonation de surprise douloureuse en se penchant sur le
visage du cadavre.

— Trés mort, on ne peut plus mort, s'il y a des degrés en cet état, car il ajoute au froid naturel du trépas le
froid de la gelée, répondit Blazius d'une voix troublée qui trahissait plus d'émotion que n'en comportaient les
paroles.

—llavécu! comme s'exprime le confident du prince au récit final des tragédies, ajouta le Tyran. Mais
relayez—nous un peu, s'il vous plait. C'est votre tour. Voila assez longtemps que nous portons le cher
camarade sans espoir de bonne—manche ou de paraguante.”

Scapin se substitua au Tyran, Léandre a Blazius, quoique cette besogne de corbeau ne flt guére de son
golt, et le cortége reprit sa marche. En quelques minutes on eut rejoint le chariot arrété au milieu de la rout
Malgré le froid, Isabelle et Sérafine étaient sautées a bas de la voiture, ou la seule Duégne accroupie ouvra
tout grands ses yeux de chouette. A l'aspect de Matamore péle, roidi, glacé, ayant sur le visage ce masque
immobile a travers lequel I'ame ne regarde plus, les comédiennes poussérent un cri d'épouvante et de douls
Deux larmes jaillirent méme des yeux purs d'lsabelle, promptement gelées par I'apre bise nocturne. Ses bel
mains rouges de froid se joignirent pieusement, et une fervent priere pour celui qui venait de s'engloutir si
subitement dans la trappe de I'éternité monta sur les ailes de la foi dans les profondeurs du ciel obscur.

Qu'allait—on faire ? La position ne laissait pas d'étre embarrassante. Le bourg ou I'on devait coucher
était encore éloigné d'une ou deux lieues, et quand on y arriverait toutes les maisons seraient fermées dept
longtemps et les paysans couchés ; d'autre part, on ne pouvait rester au milieu du chemin, en pleine neige,
sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour se réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maussade
d'un cadavre, a attendre le jour qui ne se léve que trés tard pendant cette saison.
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On résolut de partir. Cette heure de repos et une musette d'avoine donnée par Scapin avaient rendu un
peu de vigueur au pauvre vieux cheval fourbu. Il paraissait ragaillardi et capable de fournir la traite.
Matamore fut couché au fond du chariot, sous une toile. Les comédiennes, non sans un certain frisson de
peur, s'assirent sur le devant de la voiture, car la mort fait un spectre de I'ami avec lequel on causait tout a
I'heure, et celui qui vous égayait vous épouvante comme une larve ou une I[émure.

Les hommes cheminérent & pied, Scapin éclairant la route avec la lanterne dont on avait renouvelé la
chandelle, le Tyran tenant le bridon du cheval pour I'empécher de buter. On n'allait pas bien vite, car le
chemin était difficile ; cependant au bout de deux heures on commenca a distinguer, au bas d'une descents
assez rapide, les premiéres maisons du village. La neige avait mis des chemises blanches aux toits, qui les
faisaient se détacher, malgré la nuit, sur le fond sombre du ciel. Entendant sonner de loin les ferrailles du
chariot, les chiens inquiets firent vacarme, et leurs abois en éveillérent d'autres dans les fermes isolées, au
fond de la campagne. C'était un concert de hurlements, les uns sourds, les autres criards, avec solos, réplic
et choeurs ou toute la chiennerie de la contrée faisait sa partie. Aussi, quand la charrette y arriva, le bourg
était-il en éveil. Plus d'une téte embéguinée de ses coiffes de nuit se montrait encadrée par une lucarne ou
vantail supérieur d'une porte entr'ouverte, ce qui facilita au Pédant les négociations nécessaires pour procu
un gite a la troupe. L'auberge lui fut indiqguée, ou du moins une maison qui en tenait lieu, I'endroit n'étant pa
trés fréquenté des voyageurs, qui d'ordinaire poussaient plus avant. C'était a I'autre bout du village, et il fallt
gue la pauvre rosse donnat encore un coup de collier ; mais elle sentait I'écurie, et, dans un effort supréme
ses sabots, a travers la neige, arracherent des étincelles aux cailloux. Il n'y avait pas a s'y tromper ; une
branche de houx, assez semblable a ces rameaux qui trempent dans les eaux lustrales, pendait au—-dessus
porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, constata la présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran tambot
de ses gros poings sur la porte, et bientdt un claguement de savates descendant un escalier se fit entendre
l'intérieur. Un rayon de lumiére rougeatre filtra par les fentes du bois. Le battant s'ouvrit, et une vieille,
protégeant d'une main seche qui semblait prendre feu la flamme vacillante d'un suif, apparut dans toute
I'norreur d'un négligé peu galant. Ses deux mains étant occupées, elle tenait entre les dents ou plutbt entre
gencives les bords de sa chemise en grosse toile, dans l'intention pudique de dérober aux regards libertins
charmes qui eussent fait fuir d'épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les comédiens dans la cuisine
planta la chandelle sur la table, fouilla les cendres de I'atre pour y réveiller quelgues braises assoupies qui
bient6t firent pétiller une poignée de broussailles ; puis elle remonta dans sa chambre pour revétir un jupon
et un casaquin. Un gros garcon, se frottant les yeux de ses mains crasseuses, alla ouvrir les portes de la co
y fit entrer la voiture, 6ta le harnais du cheval et le mit a I'écurie.

"Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre Matamore dans la voiture comme un daim qu'on
rapporte de la chasse, dit Blazius ; les chiens de basse—cour n‘auraient qu'a le gater. Il a recu le baptéme,
apres tout, et il faut lui faire sa veille mortuaire comme a un bon chrétien qu'il était."

On prit le corps du comédien défunt, qui fut étendu sur la table et respectueusement recouvert d'un
manteau. Sous I'étoffe se sculptait & grands plis la rigidité cadavérique et se découpait le profil aigu de la
face, peut—étre plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi, lorsque I'hdteliére rentra, faillit—elle tomber a la
renverse de frayeur a l'aspect de ce mort qu'elle prit pour un homme assassiné dont les comédiens étaient |
meurtriers. Déja, tendant ses vieilles mains tremblotantes, elle suppliait le Tyran, gu'elle jugeait le chef de |z
troupe, de ne point la faire mourir, lui promettant un secret absolu, méme flt—elle mise a la question. Isabell
la rassura, et lui apprit en peu de mots ce qui était arrivé. Alors la vieille alla chercher deux autres chandelle
et les disposa symétriguement autour du mort, s'offrant de veiller avec dame Léonarde, car souvent dans le
village elle avait enseveli des cadavres, et savait ce qu'il y avait a faire en ces tristes offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retiréerent dans une autre piéce, ou, médiocrement mis en
appétit par ces lugubres scenes, et touchés de la perte de ce brave Matamore, ils ne soupérent que du bou
levres. Pour la premiére fois peut—étre de sa vie, quoique le vin fat bon, Blazius laissa son verre demi—plein
oubliant de boire. Certes, il fallait qu'il fat bien navré dans I'ame, car il était de ces biberons qui souhaitaient
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d'étre enterrés sous le baril, afin que la cannelle leur dégoutte dans la bouche, et il se flt relevé du cercueil
pour crier "masse" a un rouge-bord.

Isabelle et Sérafine s'arrangérent d'un grabat dans la chambre voisine. Les hommes s'étendirent sur des
bottes de paille que le garcon d'écurie leur apporta. Tous dormirent mal, d'un sommeil entrecoupé de réves
pénibles, et furent sur pied de bonne heure, car il s'agissait de procéder a la sépulture de Matamore.

Faute de drap, Léonarde et I'hdtesse l'avaient enseveli dans un lambeau de vieille décoration
représentant une forét, linceul digne d'un comédien, comme un manteau de guerre d'un capitaine. Quelque:
restes de peinture verte simulaient, sur la trame usée, des guirlandes et feuillages, et faisaient I'effet d'une
jonchée d'herbes semée pour honorer le corps, cousu et paqueté en la forme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux batons, dont le Tyran, Blazius, Scapin et Léandre tenaient les bouts, forma
la civiere. Une grande simarre de velours noir constellée d'étoiles et demi—lunes de paillon, servant pour les
réles de pontife ou de nécroman, fit I'office de drap mortuaire avec assez de décence.

Ainsi disposé, le cortége sortit par une porte de derriére donnant sur la campagne pour éviter les regards
et commérages des curieux, et pour gagner un terrain vague que I'hbtesse avait désigné comme pouvant se
de sépulture au Matamore sans que personne s'y opposat, la coutume étant de jeter la les bétes mortes de
maladie, lieu bien indigne et malpropre a recevoir une dépouille humaine, argile modelée a la ressemblance
de Dieu ; mais les canons de I'Eglise sont formels, et I'histrion excommunié ne peut gésir en terre sainte, a
moins qu'il n'ait renoncé au théatre, a ses oeuvres et a ses pompes, ce qui n'était pas le cas de Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commencait a s'éveiller, et les pieds dans la neige descendait le revers des
collines. Une lueur froide s'étalait sur la plaine, dont la blancheur faisait paraitre livide la teinte du ciel.
Etonnés par I'aspect bizarre du cortége que ne précédaient ni croix ni prétre, et qui ne se dirigeait point du
c6té de I'église, quelques paysans allant ramasser du bois mort s'arrétaient et regardaient les comédiens de
travers, les soupgconnant hérétiques, sorciers ou parpaillots, mais cependant ils n'osaient rien dire. Enfin, on
arriva a une place assez dégagée, et le garcon d'écurie, qui portait une béche pour creuser la fosse, dit qu'c
ferait bien de s'arréter la. Des carcasses de bétes a demi recouvertes de neige bossuaient le sol tout alento
Des squelettes de chevaux, anatomisés par les vautours et les corbeaux, allongeaient au bout d'un chapele
vertébres leurs longues tétes décharnées aux orbites creuses, et ouvraient leurs cdtes dépouillées de chair
comme les branches d'un éventail dont on a déchiré le papier. Des touches de neige fantasquement posée:
ajoutaient encore a I'horreur de ce spectacle charogneux en accusant les saillies et les articulations des os.
e(t dit ces animaux chimériques que chevauchent les Aspioles ou les Goules aux cavalcades du Sabbat.

Les comédiens déposérent le corps a terre, et le garcon d'auberge se mit & bécher vigoureusement le so
rejetant les mottes noires parmi la neige, chose particulierement lugubre, car il semble aux vivants que les
pauvres défunts, encore qu'ils ne sentent rien, doivent avoir plus froid sous ces frimas pour leur premiére nt
de tombeau.

Le Tyran relayait le garcon, et la fosse se creusait rapidement. Déja elle ouvrait les machoires assez
largement pour avaler d'une bouchée le mince cadavre, lorsque les manants attroupés commencerent a crit
au huguenot et firent mine de charger les comédiens. Quelques pierres méme furent lancées, qui n'atteignir
heureusement personne. Outré de colére contre cette canaille, Sigognac mit flamberge au vent et courut &
malotrus, les frappant du plat de sa lame et les menacant de la pointe. Au bruit de l'algarade, le Tyran avait
sauté hors de la fosse, saisi un des batons du brancard, et s'en escrimait sur le dos de ceux que renversait
choc impétueux du Baron. La troupe se dispersa en poussant des cris et des malédictions, et I'on put achev
les obseques de Matamore.
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Couché au fond du trou, le corps cousu dans son morceau de forét avait plutét I'air d'une arquebuse
enveloppée de serge verte qu'on enfouit pour la cacher que d'un cadavre humain qu'on enterre. Quand les
premiéres pelletées roulérent sur la maigre dépouille du comédien, le Pédant, ému et ne pouvant retenir un
larme qui, du bout de son nez rouge, tomba dans la fosse comme une perle du coeur, soupira d'une voix
dolente, en maniére d'oraison funébre, cette exclamation qui fut toute la nénie et myriologie du défunt :
"Hélas ! pauvre Matamore ! "

L'honnéte Pédant, en disant ces mots, ne se doutait pas qu'il répétait les expresses paroles d'Hamlet,
prince de Danemark, maniant le test d'Yorick, ancien bouffon de cour, ainsi qu'il appert de la tragédie du
sieur Shakespeare, poete fort connu en Angleterre, et protégé de la reine Elisabeth.

En quelgues minutes la fosse fut comblée. Le Tyran éparpilla de la neige dessus pour dissimuler
I'endroit, de peur qu'on ne fit quelque affront au cadavre, et, cette besogne terminée :

"Or ¢a, dit=il, quittons vivement la place, nous n'avons plus rien & faire ici ; retournons a l'auberge.
Attelons la charrette et prenons du champ, car ces maroufles, revenant en nombre, pourraient bien nous
affronter. Votre épée et mes poings n'y sauraient suffire. Un ost de pygmées vient a bout d'un géant. La
victoire méme serait inglorieuse et de nul profit. Quand vous auriez éventré cing ou six de ces bélitres, votre
los n'en augmenterait point et ces morts nous mettraient dans I'embarras. Il y aurait lamentation de veuves,
criaillement d'orphelins, chose ennuyeuse et pitoyable dont les avocats tirent parti pour influencer les juges.

Le conseil était bon et fut suivi. Une heure aprés, la dépense soldée, le chariot se remettait en route.
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VII. Ou le roman justifie son titre

On marcha d'abord aussi vite que le permettaient les forces du vieux cheval restaurées par une bonne
nuit d'écurie et I'état de la route couverte de la neige tombée la veille. Les paysans malmenés par Sigognac
le Tyran pouvaient revenir a la charge en plus grand nombre, et il s'agissait de mettre entre soi et le village |
espace suffisant pour rendre la poursuite inutile. Deux bonnes lieues furent parcourues en silence, car la tri
fin de Matamore ajoutait de funebres pensées a la mélancolie de la situation. Chacun songeait qu'un beau j
il pourrait ainsi étre enterré sur le bord du chemin, parmi les charognes, et abandonné aux profanations
fanatiques. Ce chariot poursuivant son voyage symbolisait la vie, qui avance toujours sans s'inquiéter de ce
qui ne peuvent suivre et restent mourants ou morts dans les fossés. Seulement le symbole rendait plus visit
le sens caché, et Blazius, a qui la langue démangeait, se mit a moraliser sur ce théme avec force citations,
apophtegmes et maximes que ses roles de pédant lui suppéditaient en la mémoire.

Le Tyran I'écoutait sans sonner mot et d'un air refrogné. Ses préoccupations suivaient un autre cours, Si
bien que Blazius remarquant la mine distraite du camarade lui demanda a quoi il songeait.

"Je songe, répondit le Tyran, a Milon Crotoniate qui tua un boeuf d'un coup de poing et le mangea dans
une seule journée. Cet exploit me plait, et je me sens capable de le renouveler.

- Par malheur il manque le boeuf, fit Scapin en s'introduisant dans la conversation.

- Oui, répliqua le Tyran, je n'ai que le poing... et I'estomac. Oh ! bienheureuses les autruches qui se
sustentent de cailloux, tessons, boutons de guétre, manches de couteau, boucles de ceinture et telles autre
victuailles indigestes pour les humains. En ce moment, j'avalerais tous les accessoires du théatre. Il me
semble qu'en creusant la fosse de ce pauvre Matamore j'en ai creusé une en moi-méme tant large, longue
profonde que rien ne la saurait combler. Les anciens étaient fort sages, qui faisaient suivre les funérailles de
repas abondants en viandes, copieux en vins pour la plus grande gloire des morts et meilleure santé des
vivants. J'aimerais en ce moment accomplir ce rite philosophique tres idoine a sécher les pleurs.

- En d'autres termes, dit Blazius, tu voudrais manger. Polypheme, ogre, Gargantua, Gouliaf, tu me
dégodtes.

- Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Tyran. Sable, éponge, outre, entonnoir, barrique, siphon, sac
a vin, tu excites ma pitié.

- Qu'une fusion a table des deux principes serait douce et profitable ! dit Scapin d'un air conciliateur.
Voici sur le bord de la route un petit bois taillis merveilleusement propre a une halte. On y pourrait détourne
le chariot, et s'il y reste encore quelques provisions de bouche, déjeuner tant bien que mal, abrités de la bis
derriére ce paravent naturel. Cet arrét donnera au cheval le temps de se reposer et nous permettra de
confabuler, tout en grignotant nos bribes, sur les résolutions a prendre pour I'avenir de la troupe, qui me par
diablement chargé de nuages.

- Tu parles d'or, ami Scapin, dit le Pédant, et nous allons exhumer des entrailles du bissac, hélas ! plus
plat et dégonflé que la bourse d'un prodigue, quelques reliefs, restes des splendeurs d'autrefois : murailles
patés, os de jambon, pelures de saucisses et crodtes de pain. Il y a encore dans le coffre deux ou trois flacc
de vin, les derniers d'une vaillante troupe. Avec cela on peut hon pas satisfaire, mais bien tromper sa faim €
sa soif. Quel dommage que la terre de ce canton inhospitalier ne soit pas comme cette glaise dont certains
sauvages d'Amérique se lestent le jabot lorsque la chasse et la péche ont été malheureuses ! "

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré, et le cheval dételé se mit a chercher sous la neige de
rares brins d'herbe qu'il arrachait avec ses longues dents jaunes. Un tapis fut étendu sur une place découve

VII. Ou le roman justifie son titre 90



Le capitaine Fracasse

Les comédiens s'assirent autour de cette nappe improvisée a la mode turque, et Blazius y disposa
symétriguement les rogatons tirés de la voiture, comme s'il se flt agi d'un festin sérieux.

"O la belle ordonnance ! fit le Tyran réjoui de cet aspect. Un majordome de prince n'e(t pas mieux
disposé les choses. Blazius, bien que tu sois un merveilleux Pédant, ta véritable vocation était celle d'officie
de bouche.

— J'ai bien eu cette ambition, mais la fortune adverse I'a contrariée, répondit le Pédant d'un air modeste.
Surtout, mes petits bedons, n'allez pas vous jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec lenteur et
componction. D'ailleurs je vais vous tailler les parts, comme cela se pratique sur les radeaux dans les
naufrages. A toi, Tyran, cet os jambonique auquel pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents tu
briseras et en extrairas philosophiquement la moelle. A vous, mesdames, ce fond de paté enduit de farce el
ses encoignures et bastionné intérieurement d'une couche de lard fort substantielle. C'est un mets délicat,
savoureux et nutritif a n'en pas vouloir d'autre. A vous, baron de Sigognac, ce bout de saucisson ; prenez
garde seulement d'avaler la ficelle qui en noue la peau comme cordons de bourse. |l faut la mettre & part pc
le souper, car le diner est un repas indigeste, abusif et superflu que nous supprimerons. Léandre, Scapin et
Moi, Nous nous contenterons avec ce vénérable morceau de fromage, sourcilleux et barbu comme un ermit
en sa caverne. Quant au pain, ceux qui le trouveront trop dur auront la faculté de le tremper dans l'eau et d'
retirer les blchettes pour se tailler des cure—dents. Pour le vin, chacun a droit a un gobelet, et comme
sommelier je vous prie de faire rubis sur lI'ongle afin qu'il n'y ait déperdition de liquide."

Sigognac était accoutumé de longue main a cette frugalité plus qu'espagnole, et il avait fait dans son
chateau de la Misére plus d'un repas dont les souris eussent été embarrassées de grignoter les miettes, cal
était lui-méme la souris. Cependant il ne pouvait s'empécher d'admirer la bonne humeur et verve comique
Pédant, qui trouvait a rire la ou d'autres eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches. Ce qui
l'inquiétait, c'était Isabelle. Une paleur marbrée couvrait ses joues, et, dans l'intervalle des morceaux, ses
dents claquaient en maniére de castagnettes avec un mouvement fiévreux qu'elle cherchait en vain a réprin
Ses minces vétements la défendaient mal contre I'apre froidure, et Sigognac, assis pres elle, lui jeta, bien
gu'elle s'en défendit, la moitié de sa cape sur les épaules, l'attirant prés de son corps pour la refociller et lui
communiquer un peu de chaleur vitale. Prés de ce foyer d'amour, Isabelle se réchauffa et une faible rougeu
reparut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit assez singulier s'était fait entendre, auquel d'abord ils
n‘avaient prété nulle attention, le prenant pour un effet du vent qui sifflait a travers les branches dépouillées
du taillis. Bientét le bruit devint plus distinct. C'était une espéce de rale enroué et strident, a la fois béte et
colére, dont il et été difficile d'expliquer la nature.

Les femmes manifestérent quelque frayeur. "Si c'était un serpent ! s'écria Sérafine ; j'en mourrais, tant
ces affreuses bétes m'inspirent d'aversion.

- Par cette température, dit Léandre, les serpents sont engourdis et dorment plus roides que béatons au
fond de leurs repaires.

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit étre autre chose ; quelque bestiole bocagére que notre présenc
effraye ou dérange. N'en perdons pas un coup de dent."

A ce sifflement, Scapin avait dressé son oreille de renard, qui pour étre rouge de froid n'en était pas
moins fine, et il regardait avec un oeil émerillonné du c6té d'ou venait le son. Des brins d'herbe bruissaient ¢
se déplacant comme sur le passage de quelque animal. Scapin fit signe de la main aux comédiens de reste
immobiles, et bientdt du fourré déboucha un magnifique jars, le col tendu, la téte haute, et se dandinant ave
une stupidité majestueuse sur ses larges pattes palmées. Deux oies, ses épouses, le suivaient confiantes e
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naives.

"Voici un rdt qui s'offre de lui-méme a la broche, dit Scapin a mi-voix, et que le ciel touché de nos
affres faméliques nous envoie fort a propos."

Le rusé drble se leva et s'écarta de la troupe, décrivant un demi-cercle si Iégérement que la neige ne fit
pas entendre un seul craquement sous ses pieds. L'attention du jars était fixée par le groupe des comédien:
gu'il regardait avec une défiance mélée de curiosité, et dont, dans son obscur cerveau d'oison, il ne
s'expliquait pas la présence en ce lieu ordinairement désert. Le voyant si occupé en cette contemplation,
I'histrion, qui semblait avoir I'nabitude de ces maraudes, s'approcha du jars par derriére et le coiffa de sa ca
d'un mouvement si juste, si dextre et si rapide que son action dura moins de temps qu'il n'en faut pour la
décrire.

La béte encapuchonnée, il s'élanca sur elle, la saisit par le col sous la cape que les palpitations d'ailes du
pauvre animal qui suffoquait eurent vitement fait envoler. Scapin, en cette pose, ressemblait & ce groupe
antique tant admiré qu'on appelle I'Enfant a I'cie. Bient6t le jars étranglé cessa de se débattre. Sa téte reton
flasquement sur le poing crispé de Scapin. Ses ailes ne donnerent plus de saccades. Ses pattes bottées de
maroquin orange s'allongérent avec une trépidation supréme. Il était mort. Les oies, ses veuves, redoutant
sort pareil, poussérent en maniére d'oraison funébre un gloussement lamentable et rentrerent dans le bois.

"Bravo, Scapin, voila un tour bien joué, exclama le Tyran, et qui vaut tous ceux que tu pratiques au
théatre. Les oies sont plus difficiles a surprendre que les Gérontes et les Truffaldins, étant de leur nature for
vigilantes et sur leurs gardes, comme il appert de I'histoire ou I'on voit que les oies du Capitole sentirent
l'approche nocturne des Gaulois et par ainsi sauvérent Rome. Ce maitre oison nous sauve d'une autre man
il est vrai, mais qui n'en est pas moins providentielle."

L'oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde. Pendant qu'elle arrachait de son mieux le duvet,
Blazius, le Tyran et Léandre, éparpillés dans le taillis, ramassaient du bois mort, en secouaient la neige et le
disposaient en tas sur une place seche. Scapin taillait de son couteau une baguette qu'il dépouillait d'écorce
qui devait servir de broche. Deux branches fourchues coupées au—dessus du noeud furent plantées en terr
guise de supports et de landiers. Grace a une poignée de paille prise au chariot, sur laguelle on battit le fusi
le feu s'alluma vite et brilla bient6t joyeusement, colorant de ses flammes I'cison embroché et ranimant par :
chaleur vivifiante la troupe assise en cercle autour du foyer.

Scapin, d'un air modeste et comme il convient au héros de la situation, se tenait a sa place, I'oeil baissé,
la mine confite, retournant de temps a autre l'oison, qui, a I'ardeur des braises, prenait une belle couleur dor
trés appétissante a voir, et répandait une odeur d'une succulence a faire tomber en extase ce Cataligirone c
de Paris la grand'ville, n'admirait rien tant que les rotisseries de la rue aux Oues.

Le Tyran s'était levé et marchait a grands pas pour se distraire, disait-il, de la tentation de se jeter sur le
rét a moitié cuit et de I'avaler avec la broche. Blazius était allé au chariot retirer d'un coffre un grand plat
d'étain qui servait aux festins de théatre. L'oie y fut solennellement déposée, répandant autour d'elle, sous |
couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le déjeuner recommenca sur de nouveaux frais. Cette fois ce
n'était plus une nourriture chimérique et fallacieuse. Personne, la faim faisant taire la conscience, n'eut de
scrupule sur la maniére dont Scarpin avait agi. Le Pédant, qui était un homme ponctuel en cuisine, s'excuse
de n'avoir pas de bigarades a mettre coupées en tranches sous l'oison, ce qui est un condiment obligatoire
régulier, mais on lui pardonna de grand coeur ce solécisme culinaire.
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"Maintenant que nous voila rassasiés, dit le Tyran en s'essuyant la barbe de la main, il serait a propos de
ratiociner quelque peu sur ce que nous allons faire. Il me reste a peine trois ou quatre pistoles au fond de m
escarcelle et mon emploi de trésorier est bien pres de devenir une sinécure. Notre troupe a perdu deux suje
précieux, Zerbine et le Matamore, et d'ailleurs nous ne pouvons donner la comédie en plein champ pour
l'agrément des corbeaux, des corneilles et des pies. lls ne payeraient pas leur place, ne possédant pas d'ar
a I'exception peut—étre des pies, qui, dit—on, volent les monnaies, bijoux, cuilléres et timbales. Mais il ne
serait pas sage de compter sur une telle recette. Avec le cheval de I'apocalypse qui agonise entre les branc
de notre charrette, il est impossible d'arriver a Poitiers avant deux jours. Ceci est fort tragique, car d'ici la
nous courons risque de crever de faim ou de froid au rebord de quelque fossé. Les oies ne sortent pas tous
jours des buissons toutes roties.

— Tu exposes fort bien le mal, fit le Pédant, mais tu n'en dis pas le reméde.

- M'est avis, répondit le Tyran, de nous arréter au premier village que nous rencontrerons ; les travaux
des champs sont terminés. C'est le temps des longues veillées nocturnes. On nous prétera bien quelque gr
ou guelque étable. Scapin battra la caisse devant la porte promettant un spectacle extraordinaire et mirifiqu
aux patauds ébahis avec cette facilité de payer leur place en nature. Un poulet, un quartier de jambon ou de
viande, un broc de vin donneront droit aux premieres banquettes. On acceptera pour les secondes un coup
de pigeons, une douzaine d'oeufs, une botte de Iégumes, un pain de ménage ou toute autre victuaille
analogue. Les paysans, avaricieux d'argent, ne le sont pas de provisions qu'ils ont en leur huche et qui ne le
co(tent rien, suppéditées par la bonne mére nature. Cela ne nous remplira pas la bourse, mais bien le vent
chose importante, car de Gaster dépend toute I'économie et santé du corps, comme le faisait sagement
remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas difficile de gagner Poitiers, ou je sais un aubergiste qui no
fera crédit.

— Mais quelle piece jouerons—nous, dit Scapin, au cas ou le village se rencontrerait & propos ? Notre
répertoire est fort détraqué. Les tragédies et tragi—comédies seraient du pur hébreu pour ces rustiques
ignorants de I'histoire et de la fable, et n'entendant pas méme le beau langage francais. Il faudrait quelque
bonne farce réjouissante, saupoudrée non de sel attique, mais de sel gris, avec force bastonnades, coups ¢
pied au cul, chutes ridicules et scurrilités bouffonnes a l'italienne. Les Rodomontades du capitaine Matamor
eussent merveilleusement convenu. Par malheur Matamore a vécu, et ce n'est plus qu'aux vers qu'il débiter
ses tirades."

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main qu'il voulait parler. Une légére rougeur, derniere
bouffée envoyée du coeur aux joues par I'orgueil nobiliaire, colorait son visage péale ordinairement, méme
sous I'apre morsure de la bise. Les comédiens resterent silencieux et dans l'attente.

"Si je n'ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j'en ai presque la maigreur. Je prendrai son emploi et le
remplacerai de mon mieux. Je suis votre camarade et veux I'étre tout a fait. Aussi bien j'ai honte d'avoir
profité de votre bonne fortune et de vous étre inutile en l'adversité. D'ailleurs, qui se soucie des Sigognac at
monde ? Mon manoir croule en ruine sur la tombe de mes aieux. L'oubli recouvre mon nom jadis glorieux, ¢
le lierre efface mon blason sur mon porche désert. Peut—€&tre un jour les trois cigognes secoueront-elles
joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendra—t—elle avec le bonheur a cette triste masure ou se
consumait ma jeunesse sans espoir. En attendant, vous qui m'avez tendu la main pour sortir de ce caveau,
acceptez—-moi franchement pour I'un des vétres. Je ne m'appelle plus Sigognac."

Isabelle posa sa main sur le bras du Baron comme pour l'interrompre ; mais Sigognac ne prit pas garde
a l'air suppliant de la jeune fille et il continua :

"Je plie mon titre de baron et le mets au fond de mon portemanteau, comme un vétement qui n'est plus
de mise. Ne me le donnez plus. Nous verrons si, déguisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur. Donc
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succéde a Matamore et prends pour nom de guerre : le capitaine Fracasse !

- Vive le capitaine Fracasse ! s'écria toute la troupe en signe d'acceptation, que les applaudissements le
suivent partout ! "

Cette résolution, qui d'abord étonna les comédiens, n'était pas si subite qu'elle en avait l'air. Sigognac la
méditait depuis longtemps déja. Il rougissait d'étre le parasite de ces honnétes baladins qui partageaient si
généreusement avec lui leurs propres ressources, sans lui faire jamais sentir qu'il fit importun, et il jugeait
moins indigne d'un gentilhomme de monter sur les planches pour gagner bravement sa part que de l'accept
en paresseux, comme aumdne ou sportule. La pensée de retourner a Sigognac s'était bien présentée a lui,
il I'avait repoussée comme lache et vergogneuse. Ce n'est pas au temps de la déroute que le soldat doit se
retirer. D'ailleurs eQt-il pu s'en aller, son amour pour Isabelle I'et retenu, et puis, quoiqu'il n'eqt point I'espri
facile aux chiméres, il entrevoyait dans de vagues perspectives toutes sortes d'aventures surprenantes, de
revirements et de coups de fortune auxquels il eQt fallu renoncer en se confinant de nouveau dans sa
gentilhommieére.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au chariot et I'on se remit en route. Ce bon repas avait
ranimé la troupe, et tous, a I'exception de la Duégne et de Sérafine, qui ne marchaient pas volontiers,
suivaient la voiture a pied, soulageant d'autant la pauvre rosse. Isabelle s'appuyait sur le bras de Sigognac,
vers qui furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne doutant pas que ce ne f(t pour I'amour d'elle
gu'il elit pris cette décision de se faire comédien, chose si contraire a I'orgueil d'une personne bien née. Elle
elt voulu lui en faire reproche, mais elle ne se sentit pas la force de le gronder de cette preuve de dévouem
gu'elle l'aurait empéché de donner si elle elt pu la prévoir, car elle était de ces femmes qui s'oublient en
aimant et ne voient que l'intérét de I'aimé. Au bout de quelgue temps, se trouvant un peu lasse, elle remont:
dans le chariot et se pelotonna sous une couverture a c6té de la Duegne.

De chaque c6té du chemin, la campagne blanche de neige s'étendait déserte a perte de vue ; aucune
apparence de bourg, village ou hameau.

"Voila notre représentation bien aventurée, dit le Pédant apres avoir promené ses regards autour de
I'horizon, les spectateurs n'ont pas l'air d'affluer beaucoup, et la recette de petit salé, de volailles et de botte
d'oignons dont le Tyran allumait notre appétit me parait fort compromise. Je ne vois pas fumer une cheminé
Aussi loin que ma vue porte, pas un traitre clocher qui montre son coq.

- Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran, les habitations pressées vicient 'air et il est salubre
d'espacer les villages.

— A ce compte, les gens de ce pays n'ont pas a craindre les épidémies, pestes noires, caquesangues,
trousse—galants, fievres malignes et confluentes, qui, au dire des médecins, proviennent de I'entassement c
populaire en mémes lieux. J'ai bien peur, si cela continue, que notre capitaine Fracasse ne débute pas de s

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et sous un épais rideau de nuages plombés on distingus
a peine une faible lueur rougeatre indiquant la place ou le soleil se couchait, ennuyé d'éclairer ce paysage
livide et maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le pauvre vieux cheval n'avancait qu'avec une peine
extréme ; ala moindre pente ses sabots glissaient, et il avait beau roidir comme des piquets ses jambes
couronnées, s'affaisser sur sa croupe maigre, le poids de la voiture le poussait en avant, bien que Scapin
marchant prés de lui le soutint de la bride. Malgré le froid, la sueur ruisselait sur ses membres débiles et se:
cbtes décharnées, battue en écume blanche par le frottement des harnais. Ses poumons haletaient comme
soufflets de forge. Des effarements mystérieux dilataient ses yeux bleuatres qui semblaient voir des fantdm
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et parfois il essayait de se détourner comme arrété par un obstacle invisible. Sa carcasse vacillante et comr
prise d'ivresse donnait tantdt contre un brancard, tant6t contre l'autre. Il élevait la téte découvrant ses
gencives, puis il la baissait comme s'il et voulu mordre la neige. Son heure était arrivée, il agonisait debout
en brave cheval qu'il avait été. Enfin il s'abattit et, lancant une faible ruade défensive a l'adresse de la Mort,
s'allongea sur le flanc pour ne plus se relever.

Effrayées par cette secousse subite qui faillit les précipiter a terre, les femmes se mirent a pousser des
cris de détresse. Les comédiens accoururent & leur aide et les eurent bientdt dégagées. Léonarde et Sérafil
n'‘avaient aucune blessure, mais la violence du choc et la frayeur avaient fait s'évanouir Isabelle, que Sigogr
enleva inerte et pAmée entre ses bras, tandis que Scapin, se baissant, tatait les oreilles du cheval aplati sur
sol comme une découpure de papier.

"Il est bien mort, dit Scapin se relevant d'un air découragé, l'oreille est froide et le pouls de la veine
auriculaire ne bat plus.

- Nous allons donc étre obligés, s'écria piteusement Léandre, de nous atteler a des cordages comme
bétes de somme ou mariniers qui halent une barque, et de tirer nous—mémes notre chariot. Oh ! la maudite
fantaisie que j'eus de me faire comédien !

— C'est bien le temps de geindre et de se lamenter ! beugla le Tyran ennuyé de ces jérémiades
intempestives, avisons plus virilement et en gens que la fortune ne saurait étonner a ce qu'il faut faire, et
d'abord regardons si cette bonne Isabelle est grievement navrée ; mais non, la voici qui rouvre l'oeil et
reprend ses esprits, grace aux soins de Sigognac et de dame Léonarde. Donc, il faut que la troupe se divise
deux bandes. L'une restera pres du chariot avec les femmes, l'autre se répandra par la campagne en quéte
secours. Nous ne sommes pas des Russiens accoutumés aux frimas scythiques pour hiverner ici jusqu'a
demain matin, le derriére dans la neige. Les fourrures nous manquent pour cela, et l'aurore nous trouverait
tous perclus, gelés et blancs de givre, comme fruits confits de sucre. Allons, capitaine Fracasse, Léandre et
Scapin, qui étes les plus légers et avez des pieds rapides comme Achille Péliade ; haut la patte ! courez el
chats maigres et ramenez—-nous vivement du renfort. Blazius et moi, nous ferons sentinelle a cété du bagag

Les trois hommes désignés se disposaient a partir, quoique n‘augurant pas grand succes de leur
expédition, car la nuit était noire comme la bouche d'un four, et la seule réverbération de la neige permettait
de se guider ; mais I'ombre, si elle éteint les objets, fait ressortir les lumiéres, et une petite étoile rougeatre
mit a scintiller au pied d'un coteau a une assez grande distance de la route.

"Voila, dit le Pédant, I'astre sauveur, I'étoile terrestre aussi agréable aux voyageurs perdus que I'étoile
polaire aux nautoniers in periculo maris. Cette étoile aux rayons bénins est une chandelle ou une lampe
placée derriere une vitre ; ce qui suppose une chambre bien close et bien chaude faisant partie d'une mais|
habitée par des étres humains et civilisés plutét que par des Lestrygons sauvages. Sans doute il y a en la
cheminée un feu flambant clair, et sur ce feu une marmite ou cuit une grasse soupe ; 0 plaisante imaginatic
dont ma fantaisie se pourléche les babines et que j'arrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles tirées de
derriére les fagots et drapées a l'antique de toiles d'araignée !

— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le Tyran, et le froid congelant ta pulpe cérébrale sous ton crane
chauve te fait danser des mirages devant les yeux. Cependant il y a cela de vrai dans ton délire que cette
lumiére suppose une maison habitée. Ceci change notre plan de campagne. Nous allons nous diriger tous \
ce phare de salut. Il n'est guére probable qu'il passe des voleurs, cette nuit, sur cette route déserte, pour
dérober notre forét, notre place publique et notre salon. Prenons chacun nos hardes. Le paquet n'est pas bi
lourd. Nous reviendrons demain chercher le chariot. Aussi bien, je commence a transir et a ne plus sentir le
bout de mon nez."
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Les comédiens se mirent en marche, Isabelle appuyée au bras de Sigognac, Léandre soutenant Sérafine
Scapin trainant la Duégne, Blazius et le Tyran formant I'avant—garde. lls coupérent a travers champs, droit
la lumiere, empéchés quelquefois par des buissons ou fossés, et s'enfoncant dans la neige jusqu'au jarret.
Enfin, aprés plus d'une chute, la troupe parvint & une sorte de grand batiment entouré de longs murs, avec
porte charretiére qui avait I'apparence d'une ferme, autant qu'on pouvait en juger a travers I'ombre. Dans le
mur noir la lampe découpait un carré lumineux et faisait voir les vitres d'une petite fenétre dont le volet n'éta
pas encore fermé.

Ayant senti I'approche d'étrangers, les chiens de garde se mirent & s'agiter et a donner de la voix. On les
entendait, au milieu du silence nocturne, courir, sauter et se tracasser derriére la muraille. Des pas et des v
d'’homme se mélerent a leurs clabauderies. Bientot toute la ferme fut en éveil.

"Restez |a, vous autres, a quelque distance, fit le Pédant, notre nombre effrayerait peut—étre ces bonnes
gens qui nous prendraient pour une bande de malandrins voulant envahir leurs pénates rustiques. Comme |
suis vieux et de mine paterne et débonnaire, je vais seul heurter a I'nuis et entamer les négociations. On n'e
point peur de moi."

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le doigt index recroquevillé frappa contre la porte qui
s'entre—béilla, puis s'ouvrit toute grande. Alors, de la place ou ils étaient plantés, les pieds dans la neige, les
comédiens virent un spectacle assez inexplicable et surprenant. Le Pédant et le fermier, qui haussait sa lan
pour éclairer au visage I'nomme qui le dérangeait ainsi, se mirent, apres quelgques mots échangés que les
acteurs ne pouvaient entendre, a gesticuler d'une maniére bizarre et a se ruer en accolades, comme cela st
pratique au théatre pour les reconnaissances.

Encouragés par cette réception a laquelle ils ne comprenaient rien, mais que d'aprés sa pantomime
chaleureuse ils jugeaient favorable et cordiale, les comédiens s'étaient rapprochés timidement, prenant une
contenance piteuse et modeste, comme il convient a des voyageurs en détresse qui implorent I'hospitalité.

"Hola, vous autres ! s'écria le Pédant d'une voix joyeuse, arrivez sans crainte ; nous sommes chez un
enfant de la balle, un mignon de Thespis, un favori de Thalia, muse comique, en un mot chez le célebre
Bellombre, naguere tant applaudi de la cour et de la ville, sans compter la province. Vous connaissez tous ¢
gloire insigne. Bénissez le hasard qui nous adresse juste a la retraite philosophique ou ce héros du théatre
repose sur ses lauriers.

- Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en s'avancant vers les comédiens avec une courtoisie
pleine de grace et sentant un homme qui n'a pas oublié les belles maniéres sous ses habits a la paysanne.
vent froid de la nuit pourrait enrouer vos précieux organes, et quelque modeste que soit ma demeure, vous
serez toujours mieux qu'en plein air."

Comme on le pense bien, les compagnons de Blazius ne se firent pas prier et ils entrerent dans la ferme
fort charmés de l'aventure, qui, du reste, n'avait d'extraordinaire que I'a—propos de la rencontre. Blazius ava
fait partie d'une troupe ou se trouvait Bellombre, et comme leurs emplois ne les mettaient pas en rivalité ils
s'appréciaient et étaient devenus fort amis, grace a un godt commun pour la dive bouteille. Bellombre, qu'ur
vie fort agitée avait jeté dans le théatre, s'en était retiré, ayant hérité a la mort de son pére de cette ferme et
ses dépendances. Les rdles qu'il jouait exigeant de la jeunesse, il n'avait pas été faché de disparaitre avant
les rides vinssent écrire son congé sur son front. On le croyait mort depuis longtemps et les vieux amateurs
décourageaient les jeunes comédiens avec son souvenir.

La salle ou pénétrerent les acteurs était assez vaste et, comme dans la plupart des fermes, servait a la fc
de chambre a coucher et de cuisine. Une cheminée a large hotte, dont une pente de serge verte jaunie
festonnait le manteau, occupait une des parois. Un arc de brique s'arrondissant dans la muraille bistrée et
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vernissée indiquait la gueule du four fermée en ce moment d'une plaque de téle. Sur d'énormes chenets de
dont les demi-boules creuses pouvaient contenir des écuelles, brllaient avec une crépitation réjouissante
guatre ou cing énormes blches ou plutét troncs d'arbre. La lueur de ce beau feu éclairait la chambre d'une
réverbération si vive que la lumiére de la lampe e(t été inutile ; les reflets du brasier allaient chercher dans
I'ombre un lit de forme gothique paisiblement endormi derriére ses rideaux, glissaient en filets brillants sur
les poutres rembrunies du plafond, faisaient projeter aux pieds de la table placée au milieu de la chambre d
longues ombres d'un dessin bizarre, et allumaient de brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des
ustensiles rangés sur le dressoir ou accrochés aux murailles.

Dans le coin prés de la fenétre, deux ou trois volumes jetés sur un guéridon de bois sculpté montraient
gue le maitre du logis n'était pas devenu tout a fait paysan et qu'il occupait & des lectures, souvenirs de son
ancienne profession, les loisirs des longues soirées d'hiver.

Réchauffée par cette tiede atmosphére et cet accueil hospitalier, toute la troupe éprouvait un profond
sentiment de bien—étre. Les roses couleurs de la vie reparaissaient sur les visages pales et les lévres gercé
de froid. La gaieté illuminait les yeux naguére atones, et I'espoir relevait la téte. Ce dieu louche, boiteux et
taquin qu'on appelle le Guignon se lassait enfin de persécuter la compagnie errante, et, apaisé sans doute |
le trépas de Matamore, il voulait bien se contenter de cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent la nappe d'assiettes et de pots a large panse, a la granc
jubilation de Blazius altéré de naissance, dont la soif était toujours éveillée, méme aux heures nocturnes.

"Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions a propos de la petite lumiére rouge étaient
logicalement déduites. Ce n'étaient point mirages ni fantdmes. Une grasse fumée s'éléve en tourbillonnant
potage abondamment garni de choux, navets et autres légumes. Le vin rouge et clair, tiré de frais, pétille da
les brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe d'autant plus vif qu'il fait froid dehors. Et, de plus, hous
avons pour héte le grand, l'illustre, le jamais assez loué Bellombre, fleur et créme des comédiens passeés,
présents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent de personne.

- Notre bonheur serait parfait si le pauvre Matamore était |a, soupira Isabelle.

— Que lui est-il donc survenu de facheux ? dit Bellombre qui connaissait Matamore de réputation."”

Le Tyran lui raconta I'aventure tragique du capitaine resté dans la neige.

"Sans la rencontre heureuse que nous avons faite d'un ancien et brave camarade, il nous en pendait
autant cette nuit au bout du nez, dit Blazius. On nous e(t trouvés gelés comme matelots dans les ténébres
frimas cimmériens.

— C'elit été dommage, reprit galamment Bellombre en lancant une oeillade a Isabelle et & Sérafine ;
mais ces jeunes déesses eussent sans nul doute fait fondre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs
prunelles.

- Vous attribuez trop de pouvoir a nos yeux, répondit Sérafine ; ils eussent été incapables méme
d'échauffer un coeur en cette obscurité lugubre et glaciale. Les larmes du froid y eussent éteint les flammes

de l'amour."

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de I'état ol se trouvait la troupe. Il n'en parut nullement
surpris.
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"La fortune théatrale est encore plus femme et plus capricieuse que la fortune mondaine, répondit-il ;
sa roue tourne si vite qu'a peine s'y peut—elle tenir debout quelgues instants. Mais si elle en tombe souvent,
elle y remonte d'un pied adroitement Iéger et retrouve bientot son équilibre. Demain, avec des chevaux de
labour, j'enverrai chercher votre chariot et nous dresserons un théatre dans la grange. Il y a, non loin de la
ferme, un assez gros bourg qui nous fournira de spectateurs assez. Si la représentation ne suffit pas, au for
de ma vieille bourse de cuir dorment quelques pistoles de meilleur aloi que les jetons de comédie et, par
Apollon ! je ne laisserai pas mon vieux Blazius et ses amis dans I'embarras.

- Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le généreux Bellombre, et que tu ne t'es pas rouillé en ces
occupations rurales et bucoliques.

- Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes terres je ne laisse pas mon cerveau en friche ; je relis
les vieux auteurs, au coin de cette cheminée, les pieds sur les chenets, et je feuillette les piéces des beaux
esprits du jour que je puis me procurer du fond de cet exil. J'étudie par maniére de passe-temps les roles a
convenance, et je m'apercois que je n'étais qu'un grand fat au temps ou I'on m'applaudissait sur les planche
parce que j'avais la voix sonore, le port galant et la jambe belle. Alors je ne me doutais pas de mon art et
jallais a travers tout, sans réflexion, comme une corneille qui abat des noix. La sottise du public fit mon
succes.

- Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-méme, dit le Tyran avec courtoisie.

— L'art est long, la vie est courte, continua I'ancien acteur, surtout pour le comédien obligé de traduire
ses conceptions au moyen de sa personne. J'allais avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridicule
mon emploi de beau ténébreux et d'amoureux tragique. Je ne voulus point attendre que deux garcons de
théatre me vinssent lever sous les bras lorsque la situation me forcerait de me jeter a genoux devant la
princesse pour lui déclarer ma flamme avec un hoquet asthmatique et des roulements d'yeux larmoyants. Js
saisis l'occasion de cet héritage, et je me retirai dans ma gloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui -
font chasser des tréteaux a grand renfort de trognons de pomme, d'écorces d'orange et d'oeufs durs.

- Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que ta retraite ait été prématurée et que tu eusses pu
rester dix ans encore au théatre."

En effet, Bellombre, quoique halé par l'air de la compagne, avait gardé fort grande mine ; ses yeux
accoutumés a exprimer les passions s'animaient et se remplissaient de lumiére au feu de I'entretien. Ses
narines palpitaient larges et bien coupées. Ses lévres en s'entr'ouvrant laissaient voir une denture dont une
coquette se fat fait honneur. Son menton frappé d'une fossette se relevait avec fierté ; une chevelure
abondante ou brillaient quelques rares filets d'argent se jouait en boucles épaisses jusque sur ses épaules.
C'était encore un fort bel homme.

Blazius et le Tyran continuerent & boire en compagnie de Bellombre. Les comédiennes se retirérent en
une chambre ou les valets avaient fait un grand feu. Sigognac, Léandre et Scapin se coucheérent en un coin
I'étable sur quelgues fourchées de paille fraiche, bien chaudement garantis du froid par I'haleine des bétes ¢
le poil des couvertures a chevaux.

Pendant que les uns boivent et que les autres dorment, retournons vers la charrette abandonnée, et
voyons un peu ce gu'elle devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seulement ses jambes s'étaient roidies comme des piquets
et sa téte s'allongeait a plat sur le sol parmi les meches d'une criniére dont la sueur, au vent froid de la nuit,
s'était figée en cristaux de glace. La saliére enchassant I'oeil vitreux s'approfondissait de plus en plus et la
joue maigre semblait disséquée.
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L'aube commencait a poindre ; le soleil d'hiver montrait entre deux longues bandes de nuages sa moitié
de disque d'un blanc plombé et versait sa lumiére péale sur la lividité du paysage ou se dessinaient en lignes
d'un noir funebre les squelettes des arbres. Dans la blancheur de la neige sautillaient quelques corbeaux gt
guidés par le flair, se rapprochaient prudemment de la béte morte, redoutant quelque danger, embiche ou
piege, car la masse immobile et sombre du chariot les alarmait, et ils se disaient en leur langue croassante |
cette machine pouvait bien cacher un chasseur a I'affQt, un corbeau ne faisant mauvaise figure dans un
pot—au—feu. lls avancaient en sautant enfiévrés de désir ; ils reculaient chassés en arriére par la crainte,
exécutant une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi se détacha de I'essaim, secoua deux ou trois fois ses
lourdes ailes, quitta la terre et vint s'abattre sur la téte du cheval. Il penchait déja le bec pour piquer et vider
les yeux du cadavre lorsqu'il s'arréta tout a coup, hérissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd faisait craquer la neige au loin sur la route, et ce bruit que l'oreille humaine n'elt peut—étre
pas saisi résonnait distinctement a l'ouie fine du corbeau. Le péril n'était pas pressant et I'oiseau noir ne qui
pas la place, mais il se tint aux aguets. Le pas se rapprochait et bientét la forme vague d'un homme portant
guelque chose s'ébaucha dans la brume matinale. Le corbeau jugea prudent de se retirer et il prit son vol el
poussant un long croassement pour avertir ses compagnons du péril.

Toute la bande s'envola vers les arbres voisins avec des cris rauques et stridents. L'homme était arrivé
prés de la voiture, et, surpris de rencontrer au milieu de la route un chariot sans maitre attelé d'une béte qui
comme la jument de Roland, avait pour principal défaut d'étre morte, il s'arréta, jetant autour de lui un regar
furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son fardeau a terre. Le fardeau se tint debout tout seul et se mit
a marcher, car c'était une fillette d'une douzaine d'années environ, que la longue mante qui I'enveloppait de
pieds a la téte pouvait, lorsqu'elle était ployée sur I'épaule de son compagnon, faire prendre pour une valise
bissac de voyage. Des yeux noirs et fiévreux brillaient d'un feu sombre sous le pli de I'étoffe dont elle était
coiffée, des yeux absolument pareils a ceux de Chiquita. Un fil de perles mettait quelques points lumineux
dans I'ombre fauve de son col, et des chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste avec cet essai de Iu
s'enroulaient autour de ses jambes nues.

C'était, en effet, Chiquita elle-méme, et le compagnon n'était autre qu'Agostin, le bandit aux
mannequins : las d'exercer sa noble profession sur des chemins déserts, il se rendait a Paris, ou tous les
talents trouvent leur emploi, marchant la nuit et se cachant le jour, comme font toutes les bétes de meurtre «
de rapine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid, n‘avait pu, malgré tout son courage, aller plus loi
et Agostin, cherchant un abri quelconque, la portait comme Homérus ou Bélisaire leur guide, a cette
différence pres en la comparaison qu'il n'était point aveugle et jouissait au contraire d'une vue de lynx, leque
a ce que prétend Pline I'Ancien, voit les objets a travers les murs.

"Que signifie ceci ? dit Agostin a Chiquita, ordinairement nous arrétons les voitures, et c'est maintenant
une voiture qui nous arréte ; prenons garde qu'elle ne soit pleine de voyageurs qui nous demandent la bou
ou la vie.

- Il n'y a personne, répondit Chiquita, qui avait glissé sa téte sous la banne du chariot.

- Peut-étre y aura—t-il quelque chose, continua le bandit ; nous allons procéder a la visite ; et,
fouillant dans les plis de sa ceinture, il en tira un briquet, une pierre et de I'amadou ; s'étant procuré du feu,
alluma une lanterne sourde qu'il portait toujours avec lui pour ses explorations nocturnes, car le jour
n'éclairait pas encore l'intérieur sombre de la voiture. Chiquita, a qui I'espoir du butin faisait oublier sa
fatigue, s'introduisit dans le chariot, dirigeant le jet de lumiére sur les paquets dont il était encombré ; mais
elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des accessoires en carton et quelques guenilles de nulle valeur

VII. Ou le roman justifie son titre 99



Le capitaine Fracasse

— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le brigand tout en faisant le guet, fouille les poches et les
musettes pendues aux ridelles.

— Il n'y a rien, absolument rien qui vaille la peine d'étre emporté. Ah ! si: voila un sac qui bruit avec
un son de métal.

— Donne-le vite, fit Agostin, et approche la lanterne, que j'examine la trouvaille. Par les cornes et la
gueue de Lucifer ! nous jouons de malheur ! j'avais espéré monnaie de bon aloi et ce ne sont que jetons d
cuivre et de plomb doré. A tout le moins, tirons de notre rencontre ce profit de nous reposer un peu, abrités
vent de bise par le tendelet du chariot. Tes pauvres chers pieds tout saignants ne peuvent plus te porter, tal
chemin est rude et le voyage long. Couchée sous les toiles, tu dormiras une heure ou deux. Pendant ce ten
je veillerai, et s'il survient quelgue alerte, nous serons vitement préts."

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voiture, ramenant sur elle les vieux décors pour se
procurer un peu de chaleur, et bientdt elle s'endormit. Agostin resta sur le devant, sa navaja ouverte pres de
lui et & portée de sa main, inspectant les alentours avec ce long regard du bandit auquel n'échappe aucun ¢
suspect.

Le plus profond silence régnait dans la campagne solitaire. Sur la pente des coteaux lointains, des
touches de neige se détachaient et brillaient aux rayons blafards de I'aube, comme des fantémes blancs ou
marbres dans un cimetiére. Mais tout cela gardait I'immobilité la plus rassurante. Agostin, malgré sa volonté
et sa constitution de fer, sentait le sommeil lui venir. Plusieurs fois déja ses paupiéres s'étaient abaissées, €
les avait relevées avec une résolution brusque ; les objets commencaient a se brouiller entre ses cils, et il
perdait la notion des choses, lorsqu'a travers une ébauche incohérente de réve il lui sembla qu'un souffle
humide et tiéde lui donnait au visage. Il se réveilla ; et ses yeux en s'ouvrant rencontrerent deux prunelles
phosphorescentes.

"Les loups ne se mangent pas entre eux, mon petit, murmura le bandit, tu n'as pas la méachoire assez bie
endentée pour me mordre."

Et d'un mouvement plus prompt que la pensée, il étreignit la gorge de I'animal avec sa main gauche, et
de la droite ramassant sa navaja, il la lui plongea dans le coeur jusqu'au manche.

Cependant Agostin, malgré sa victoire, ne jugea pas la place bonne, et il éveilla Chiquita, qui ne
témoigna nulle frayeur a la vue du loup mort, étendu sur la route.

"Il vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied. Cette charogne attire les loups, lesquels sont
principalement enragés de faim en temps de neige ou ils ne trouvent rien a manger. J'en tuerai bien
guelques—uns, comme j'ai fait de celui—ci ; mais ils peuvent venir par douzaines et, si je m'endormais, il me
serait désagréable de me réveiller dans I'estomac d'une béte carnassiére. Moi croqué, ils ne feraient qu'une
bouchée de toi, mauviette, qui as les os tendres. Sus donc, détalons au lus vite. Cette carcasse les occuper
Tu peux marcher a présent, n'est—ce pas ?

- Oui, répondit Chiquita, qui n'était pas un enfant gaté élevé dans du coton, ce court sommeil m'a rendu
mes forces. Pauvre Agostin, tu ne seras plus obligé de me porter comme un paquet embarrassant. D'ailleur
guand mes pieds refuseront le service, ajouta—t—elle avec une énergie sauvage, coupe—moi le col de ton gr
couteau et jette-moi au fossé, je te dirai merci."

Le bandit aux mannequins et la petite fille s'éloignerent d'un pas rapide, et au bout de quelques minutes
ils s'étaient perdus dans I'ombre. Rassurés par leur départ, les corbeaux descendirent des arbres voisins,
s'abattirent sur la rosse crevée et commencérent leur festin charogneux. Deux ou trois loups arrivérent bien
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pour prendre leur part de cette franche lippée, sans s'étonner des battements d'aile, des croassements, et ¢
coups de bec de leurs noirs commensaux. En peu d'heures, tant ils travaillaient de bon courage, quadrupéd
et volatiles, le cheval, nettoyé jusqu'aux os, apparut aux clartés du matin a I'état de squelette préparé comrr
par des chirurgiens vétérinaires. Il n'en restait que la queue et les sabots.

Le Tyran vint, quand il fit grand jour, avec un garcon de ferme pour chercher le chariot. Il heurta du pied
la carcasse du loup a demi rongé et vit entre les brancards, sous les harnais, que les crocs ni les becs n'av
entamés, l'anatomie de la pauvre béte. Le sac de jetons répandait sa fausse monnaie sur la route, et la neic
montrait soigneusement moulées des empreintes, les unes grandes, les autres petites, qui aboutissaient a |
charrette, puis s'en éloignaient.

"Il parait, dit le Tyran, que le chariot de Thespis a recu cette nuit des visites de plus d'un genre. O
bienheureux accident qui nous a forcés d'interrompre notre odyssée comique, je ne saurais trop te bénir !
Grace a toi, nous avons évité les loups a deux pieds et a quatre pattes, nhon moins dangereux, sinon davant
Quel régal et été pour eux la chair tendre de ces poulettes, Isabelle et Sérafine, sans compter notre vieille
peau coriace ! "

Pendant que le Tyran syllogisait a part lui, le valet de Bellombre dégageait le chariot et y attelait le
cheval gu'il avait amené, quoique I'animal renaclat de peur a l'aspect terrifiant pour lui du squelette et a
I'odeur fauve du loup dont le sang tachait la neige.

La charrette fut remisée dans la cour de la ferme, sous un hangar. Il n'en manquait rien, et méme il s'y
trouvait quelgue chose de plus : un petit couteau, de ceux qu'on fabrique a Albaceite, tombé de la poche de
Chiquita pendant son court sommeil, et qui portait sur sa lame aigué cette menacante devise en espagnol :

Cuando esta vivora pica,
No hay remedio en la botica.

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le Tyran et fit tomber en réverie Isabelle, qui était un peu
superstitieuse et tirait volontiers des présages, bons ou funestes, d'aprés ces petits incidents inapercus des
autres ou sans valeur a leurs yeux. La jeune femme hablait le castillan comme toutes les personnes un peu
instruites a cette époque, et le sens alarmant de l'inscription ne lui échappait point.

Scapin était parti pour le bourg revétu de son beau costume zébré de rose et de blanc, sa grande fraise
diment tuyautée et godronnée, la toque sur les yeux, la cape au coin de I'épaule, I'air superbe et triomphan
marchait repoussant sa caisse du genou avec un mouvement automatique et rythmé qui sentait fort son
soldat ; en effet, Scapin I'avait été devant qu'il se fat rendu comédien. Quand il eut gagné la place de I'Eglis
déja escorté de quelques polissons qu'émerveillait son accoutrement bizarre, il assura sa toque, se piéta et
attaguant la peau d'ane de ses baguettes, il produisit un roulement si bref, si magistral, si impératif qu'il et
éveillé les morts aussi bien que la trompette du jugement dernier. Jugez de I'effet qu'il fit sur les vivants.
Toutes les fenétres et les portes s'ouvrirent comme mues par un méme ressort. Des tétes embéguinées s'y
montrérent plongeant des regards curieusement effarés sur la place. Un second roulement, pétillant comme
une mousquetade et grave comme un tonnerre, vida les maisons, ou ne demeurérent que les malades, les
grabataires et femmes en gésine. Au bout de quelques minutes, tout le village réuni formait un large cercle
autour de Scapin. Pour mieux fasciner son public, le rusé drble exécuta sur sa caisse plusieurs batteries et
contre—batteries d'une facon si vive, si juste et si dextre que les baguettes disparaissaient dans la rapidité,
guoique les poignets ne semblassent point bouger. Dés qu'il vit les bouches ouvertes toutes grandes des hc
villageois affecter cette forme d'O qui, d'apres les maitres peintres, en leurs cahiers de caracteres, est la
supréme expression de I'étonnement, il arréta tout d'un coup son vacarme ; puis, apres un court silence, il
commenca d'une voix glapissante, dont il variait fantasquement les intonations, cette harangue emphatique
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burlesque :

"Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! représentation extraordinaire ! les illustres comédiens de
la troupe déambulatoire, dirigée par le sieur Hérode, qui ont eu I'honneur de jouer devant des tétes
couronnées et des princes du sang, se trouvant de passage dans ce pays, donneront pour cette fois seulen
car ils sont attendus a Paris, ou la cour les désire, une piéce merveilleusement amusante et comique intitulé
les Rodomontades du capitaine Fracasse ! avec costumes neufs, jeux de scene inédits et bastonnades rég
les plus divertissantes du monde. A la fin du spectacle, mademoiselle Sérafine dansera la morisque,
augmentée de passe—pieds, tordions et cabrioles au dernier godt du jour, en s'accompagnant du tambour d
basque dont elle joue mieux qu'aucune gitana d'Espagne. Ce sera trés plaisant a voir. La représentation au
lieu dans la grange de maitre Bellombre, disposée a cet effet et abondamment pourvue de banquettes et
luminaires. Travaillant plutot pour la gloire que pour le profit, nous accepterons non seulement l'argent, mais
encore les denrées et provisions de bouche en faveur de ceux qui n‘auraient pas de monnaie. Qu'on se le
dise!'"

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si furieusement, par maniére de péroraison, que les
vitres de I'église en tremblérent dans leur réseau de plomb et que plusieurs chiens s'enfuirent en hurlant, pl
effrayés que s'ils eussent eu des poélons d'airain attaches a la queue.

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et ses valets, avaient déja travaillé. Dans le fond de la
grange, des planches posées sur des tonneaux formaient le théatre. Trois ou quatre bancs empruntés au
cabaret remplissaient l'office de banquettes ; mais, pour le prix, on ne pouvait exiger qu'elles fussent
rembourrées et couvertes de velours. Les araignées filandiéres s'étaient chargées de décorer le plafond, et
larges rosaces de leurs toiles se suspendaient d'une poutre a l'autre.

Quel tapissier, fat-il de la cour, eQt pu produire une tenture plus fine, plus délicate et aériennement
élaborée, méme en satin de Chine ? Ces toiles pendantes ressemblaient a ces banniéres armoriées qu'on
aux chapitres des chevaleries et ordres royaux. Spectacle fort noble pour qui et pu jouir, en imaginative, de
ce rapprochement.

Les boeufs et vaches, dont on avait proprement relevé la litiere, s'étonnaient de ce remue—ménage
insolite et souvent détournaient la téte de leur créche, jetant de longs regards vers le théatre ou les comédie
s'agitaient, répétant la piéce, afin de montrer a Sigognac les entrées et les sorties.

"Mes premiers pas sur la scéne, dit en riant le Baron, ont pour spectateurs des veaux et bétes a cornes ;
il y aurait de quoi humilier mon amour—propre, si j'en avais.

- Et ce ne sera pas, répondit Bellombre, la derniere fois que vous aurez un tel public ; il y a toujours
dans la salle des imbéciles et des maris."”

Pour un novice Sigognac ne jouait point trop mal, et I'on sentait qu'il se formerait vite. Il avait la voix
bonne, la mémoire sdre, et l'imagination assez lettrée pour ajouter a son réle ces répliques qui naissent de
I'occasion et donnent de la vivacité au jeu. La pantomime le génait davantage, étant fort entremélée de couj
de baton, lesquels révoltaient son courage, encore qu'ils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte rempl
d'étoupe ; ses camarades, sachant sa qualité, le ménageaient autant que possible, et cependant il se
courroucait malgré lui, faisant terribles grimaces, horrifiqgues froncements de sourcils et regards torves.

Puis, se rappelant tout a coup I'esprit de son rdle, il reprenait une physionomie lache, effarée, et
subitement couarde.
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Bellombre, qui le regardait avec l'attention perspicace d'un vieux comédien expert et passé maitre, lui
cria de sa place : "Gardez de corriger en vous ces mouvements qui viennent de nature ; ils sont trés bons
produiront une variété nouvelle de matamore. Quand vous n'éprouverez plus ces bouillons colérés et
indignations furieuses, feignez-les par artifice : Fracasse, qui est le personnage que vous avez a créer, cal
gui marche derriére les autres n'est jamais que le second, voudrait bien étre brave ; il aime le courage, les
vaillants lui plaisent, et il s'indigne lui-méme d'étre si poltron. Loin du danger, il ne réve qu'exploits
héroiques, entreprises surhumaines et gigantesques ; mais, quand vient le péril, son imagination trop vive |
représente la douleur des blessures, le visage camard de la mort, et le coeur lui manque ; il se rebiffe d'abc
a l'idée de se laisser battre, et la rage lui enfielle I'estomac, mais le premier coup abat sa résolution. Cette
méthode vaut mieux que ces titubations de jambes, écarquillements d'yeux et autres grimaces plus simiesq
gu'humaines par lesquelles les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et perdent l'art."

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla son jeu d'apres cette idée, si bien que les acteurs
I'applaudirent et lui prophétisérent un succes.

La représentation devait avoir lieu a quatre heures du soir. Une heure avant, Sigognac revétit le costume
de Matamore que Léonarde avait élargi en défaisant les remplis nécessités par les amaigrissements succes
du défunt.

En s'introduisant dans cette défroque, le Baron se disait qu'il et été sans doute plus glorieux de se
barder de buffle et de fer comme ses ancétres que de se travestir a I'histrionne pour représenter un faux bre
lui qui était un véritable vaillant capable de prouesses et de coups de main héroiques ; mais la fortune
adverse le réduisait en ces extrémités facheuses, et il n'avait pas d'autre moyen d'existence.

Déja le populaire affluait et s'entassait dans la grange. Quelques lanternes suspendues aux poutrelles
soutenant le toit jetaient une lumiére rougeatre sur toutes ces tétes brunes, blondes, grisonnantes, parmi
lesquelles se détachaient quelques blanches coiffes de femme.

D'autres lanternes avaient été placées en guise de chandelles sur le bord du théatre, car il fallait prendre
garde de mettre le feu a la paille et au foin.

La piece commenca et fut attentivement écoutée. Derriére les acteurs, car le fond de la scéne n'était pas
éclairé, se projetaient de grandes ombres bizarres qui semblaient jouer la piece en parodie, et contrefaire tc
leurs mouvements avec des allures disloguées et fantasques ; mais ce détail grotesque ne fut pas remarqu
par ces spectateurs naifs, tout occupés de l'affabulation de la comédie et du jeu des personnages, lesquels
tenaient pour véritables.

Quelques vaches, que le tumulte empéchait de dormir, regardaient la scene avec ces grands yeux dont
Homérus, le poéte grégeois, fait une épithéte louangeuse a la beauté de Junon, et méme, un veau, dans ur
moment plein d'intérét, poussa un gémissement lamentable qui ne détruisit pas la robuste illusion de ces
braves patauds, mais qui faillit faire éclater de rire les comédiens sur leurs planches.

Le capitaine Fracasse fut applaudi a plusieurs reprises, car il remplissait fort bien son réle, n'éprouvant
pas devant ce public vulgaire I'émotion qu'il e(it ressentie ayant affaire & des spectateurs plus difficiles et plt
lettrés. D'ailleurs il était sGr que, parmi ces manants, nul ne le connaissait. Les autres comédiens, aux bons
endroits, furent vigoureusement claqués par ces mains calleuses qui ne se ménageaient point, et avec
beaucoup d'intelligence, selon Bellombre.

Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté voluptueuse, des poses cambrées et provocantes,
entremélées de sauts pleins de souplesse, de changements de pied rapides et d'agréments de toutes sorte
eussent fait pAmer d'aise méme des personnes de qualité et des courtisans. Elle était charmante surtout
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lorsque, agitant au—dessus de sa téte son tambour de basque, elle en faisait bruire les plaquettes de cuivre
bien encore quand, frottant du pouce la peau brunie, elle en tirait un sourd ronflement avec autant de dextéi
gu'une panderera de profession.

Cependant, le long des murailles, dans le manoir délabré de Sigognac, les vieux portraits d'ancétres
prenaient des airs plus rébarbatifs et refrognés que de coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui
soulevaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient mélancoliguement la téte ; les douairiéres faisaient une
moue dédaigneuse sur leurs fraises tuyautées, et se roidissaient dans leurs corps de baleine et leurs
vertugadins. Une voix basse, lente, sans timbre, une voix d'ombre, s'échappait de leurs lévres peintes et
murmurait : "Hélas ! le dernier des Sigognac a dérogé ! "

A la cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et Miraut, qui attachaient sur lui de longs regards

interrogateurs, Pierre songeait. Il se disait : "Ou est maintenant mon pauvre maitre ? ..." et une larme,
essuyeée par la langue du vieux chien, coulait sur la joue brune du vieux serviteur.
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VIIl. Les choses se compliquent

Bellombre, le lendemain de la représentation, tira Blazius a part et, desserrant les cordons d'une longue
bourse de cuir, en fit couler dans sa main comme d'une corne d'abondance cent belles pistoles qu'il rangea
pile & la grande admiration du Pédant, qui restait contemplatif devant ce trésor étalé, roulant des yeux plein:
de lubricité métallique.

Avec un geste superbe, Bellombre enleva les pistoles d'un seul coup et les plaqua dans la paume de son
vieil ami. "Tu penses bien, dit-il, que je ne déploie pas cette monnaie pour irriter et titiller tes convoitises a
mode de Tantale. Prends cet argent sans scrupule. Je te le donne ou te le préte si tes fiertés se hérissent a
l'idée de recevoir un régal d'un ancien camarade. L'argent est le nerf de la guerre, de I'amour et du théatre.
D'ailleurs ces piéces étant faites pour rouler, vu qu'elles sont rondes, s'ennuient de rester couchées a plat d
'ombre de cette escarcelle, ou, a la longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et fongosités. Ici je ne
dépense rien, vivant a la rustique et tétant a la mamelle de la terre, nourrice des humains. Donc cette somr
ne me fera pas faute."

Ne trouvant rien a répondre a cette rhétorique, Blazius empocha les pistoles et donna une cordiale
accolade a Bellombre. L'oeil vairon du Pédant brillait plus que de coutume entre ses paupieres clignotantes
La lumiere s'y baignait dans une larme, et les efforts que le vieil histrion faisait pour retenir cette perle de
reconnaissance imprimaient a ses sourcils en broussailles les mouvements les plus comiques. Tant6t ils
remontaient jusqu'au milieu du front parmi un reflux de rides plissées, tant6t ils s'abaissaient presque jusqu’
voiler le regard. Ces manoeuvres n'empéchérent cependant pas la larme de se détacher et de rouler le long
d'un nez chauffé au rouge cerise par les libations de la veille, sur la paroi duquel elle s'‘évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui soufflait sur la troupe avait changé. La recette de la
représentation, jointe aux pistoles de Bellombre, formait un total assez rondelet, car aux victuailles se
trouvaient mélées une certaine quantité de monnaies, et le chariot de Thespis, si dénué naguere, était
maintenant grassement avitaillé. Pour ne pas faire les choses a demi, le généreux Bellombre préta aux
comédiens deux robustes chevaux de labour harnachés fort proprement, avec colliers peinturlurés et clariné
de grelots qui tintinnabulaient le plus agréablement du monde au pas ferme et régulier de ces braves bétes.

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent donc a Poitiers une entrée non pas si magnifique que celle
d'Alexandre en Babylone, mais assez majestueuse encore. Le garcon qui devait ramener les chevaux se te
a leur téte et modérait leur allure, car ils hataient le pas, subodorant de loin le chaud parfum de I'écurie. A
travers les rues tortueuses de la ville, sur le pavé raboteux les roues grondaient, les fers sonnaient avec un
bruit gai qui attirait le monde aux fenétres et devant la porte de I'auberge ; pour se faire ouvrir, le conductet
exécuta une joyeuse mousquetade de coups de fouet, a laquelle les bétes répondirent par de brusques fris:
qui mirent en branle le carillon de leurs sonnettes.

Cela ne ressemblait pas a la fagon piteuse, misérable et furtive dont les comédiens abordaient naguere
les plus maussades bouchons. Aussi I'hételier des Armes de France comprit-il, & ce triomphant vacarme, q
les nouveaux venus avaient de l'argent, et courut—il lui-méme ouvrir & deux battants la porte charretiere.

L'Hétel des Armes de France était la plus belle auberge de Poitiers et celle ou s'arrétaient volontiers les
voyageurs bien nés et riches. La cour ou pénétra le chariot avait fort bon air. Des batiments tres propres
I'entouraient, ornés sur les quatre facades d'un balcon couvert ou corridor en applique et soutenu par des
potences de fer, disposition commode permettant d'accéder aux chambres dont les fenétres prenaient jour :
I'extérieur et facilitant le service des laquais. Au fond de la cour une arcade s'ouvrait, donnant passage sur |
communs, cuisines, écuries et hangars.
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Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récemment crépies, les murailles égayaient 'oeil ; le bois des
rampes, les balustres des galeries n'avaient pas un grain de poussiére. Les tuiles neuves, dont les cannelut
conservaient encore quelques minces filets de neige, brillaient gaiement au soleil d'hiver avec leur teinte d'L
rouge vif. Des cheminées montaient en spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron, son bonnet a
main, se tenait l'aubergiste, gaillard de vaste corpulence, faisant I'éloge de sa cuisine par les trois plis de so
menton, et celui de son cellier par la belle teinte pourpre de sa face, qui semblait frottée de mdres comme le
masque de Silene, ce bon ivrogne, précepteur de Bacchus. Un sourire qui allait de I'une a l'autre oreille
ballonnait ses joues grasses et rapetissait ses yeux narquois dont I'angle externe disparaissait dans une pal
d'oie de rides facétieuses. Il était si frais, si gras, si vermeil, si ragoUtant, si bien a point qu'il donnait envie d
le mettre a la broche et de le manger arrosé de son propre jus !

Quand il vit le Tyran, qu'il connaissait de longue date et savait bonne paye, sa belle humeur redoubla,
car les comédiens attirent du monde, et les jeunes gens de la ville se mettent en dépenses de collations,
festins, soupers et autres régals pour traiter les actrices et gagner les bonnes graces de ces coquettes par
friandises, vins fins, dragées, confitures et telles menues délicatesses.

"Quelle bonne chance vous améne ? seigneur Hérode, dit I'h6telier ; il y a longtemps qu'on ne vous a
vu aux Armes de France.

— C'est vrai, répondit le Tyran, mais il ne faut pas toujours faire ses singeries sur la méme place. Les
spectateurs finissent par connaitre tous vos tours et les exécuteraient eux—-mémes. Un peu d'absence est
nécessaire. L'oublié vaut le neuf. Y a—t-il en ce moment beaucoup de noblesse a Poitiers ?

- Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont finies et I'on ne sait que faire. On ne peut pas toujours
manger et boire. Vous aurez du monde.

- Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de sept ou huit chambres, 6ter de la broche trois ou quatre
chapons, retirer de derriére les fagots une douzaine de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et répande
par la ville ce bruit : que l'illustre troupe du seigneur Hérode est débarquée aux Armes de France avec un
nouveau répertoire, se proposant de donner plusieurs représentations."

Pendant que le Tyran et I'aubergiste dialoguaient de la sorte, les comédiens étaient descendus de voiture
Des valets s'emparérent de leurs bagages et les portérent aux chambres désignées. Celle d'Isabelle se troL
un peu écartée des autres, les plus proches se trouvant occupées. Cet éloignement ne déplut point a cette
pudigue jeune personne qu'embarrassait parfois cette promiscuité bohémienne a quoi force la vie errante d
comédiens.

Bient6t toute la ville, grace a la faconde de maitre Bilot, sut que des comédiens étaient arrivés, qui
devaient jouer les pieces des plus beaux esprits du temps aussi bien qu'a Paris, sinon mieux. Les muguets
les raffinés s'informérent de la beauté des actrices, en retroussant le bout de leur moustache avec un air de
gloire et de fatuité parfaitement ridicule. Bilot leur faisait, en les accompagnant de grimaces significatives,
des réponses discrétes et mystérieuses propres a tourner la cervelle et a enrager la curiosité de ces jeunes
veaux.

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches de I'armoire, qui formait, avec un lit & pentes, une
table & pieds tors, deux fauteuils et un coffre a bois, le mobilier de sa chambre, vaqua a ces soins de toilette
gue nécessite pour une jeune femme délicate et soignée de sa personne une longue route accomplie en
compagnie d'hommes. Elle déploya ses longs cheveux plus fins que soie, les déméla, les peigna, y versa
guelques gouttes d'essence a la bergamote, et les rattacha avec des non—pareilles bleues, couleur bienséa
son teint de rose pale. Puis elle changea de linge. Qui I'e(it vue ainsi aurait cru apercevoir une nymphe de
Diane s'apprétant, ses vétements déposés sur la rive, a mettre le pied dans I'eau, en quelque vallon bocage
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la Grece. Mais ce ne fut qu'un éclair. Sur sa blanche nudité s'abattit subitement un jaloux nuage de toile, ca
Isabelle était chaste et pudibonde méme en la solitude. Ensuite elle revétit une robe grise ornée d'agrément
bleus, et se regardant au miroir elle sourit de ce sourire que s'accorde la femme la moins coquette qui se
trouve a son avantage.

Sous l'influence d'une température plus douce, la neige avait fondu et il n'en restait de trace que dans les
endroits exposés au nord. Un rayon de soleil brillait. Isabelle ne put résister a la tentation d'ouvrir la fenétre
de mettre un peu son joli nez dehors pour examiner la vue qu'on découvrait de sa chambre, fantaisie d'auta
plus innocente que la croisée donnait sur une rue déserte, formée d'un cété par I'auberge et de I'autre par u
long mur de jardin que dépassaient les cimes dépouillées des arbres. Le regard plongeait dans le jardin et
pouvait y suivre le dessin d'un parterre marque par des ramages de buis ; au fond s'élevait un hotel dont le
murailles noircies attestaient I'ancienneté.

Deux cavaliers s'y promenaient le long d'une charmille, jeunes tous deux et de bonne mine, mais non
€gaux de condition, a voir la déférence dont I'un faisait montre a I'endroit de l'autre, se tenant un peu en
arriere et cédant le haut de l'allée toutes les fois qu'il fallait revenir sur ses pas. En ce couple amical le prem
était Oreste et le second Pylade. Oreste, donnons—lui ce nom puisque nous ne connaissons pas encore le
véritable, pouvait avoir de vingt a vingt—-deux ans. Il avait le teint pale, les yeux et les cheveux fort noirs. Sol
pourpoint de velours tanné faisait valoir sa taille souple et svelte : un manteau court de méme couleur et de
méme étoffe que le pourpoint, bordé d'un triple galon d'or, lui pendait de I'épaule, retenu par une ganse don
les glands retombaient sur la poitrine ; des bottes molles en cuir blanc de Russie chaussaient ses pieds, gL
plus d'une femme et jalousés pour leur petitesse et leur cambrure que faisait ressortir encore le talon haut
la botte. A l'aisance hardie de ses mouvements, a l'altiére sécurité de son maintien, on devinait un grand
seigneur, slr d'étre bien recu partout et devant qui la vie s'ouvrait sans obstacle. Pylade, roux de cheveux €
de barbe, vétu de noir de la téte aux pieds, n'avait pas a beaucoup prés, quoique assez joli garcon de sa
personne, la méme certitude triomphante.

"Je te dis, mon cher, que Corisande m'assomme, fit Oreste en retournant au bout de l'allée et continuant
une conversation commencée avant qu'lsabelle n'e(t ouvert la fenétre ; je lui ai fait défendre ma porte et je
vais lui renvoyer son portrait aussi maussade que sa personne, avec ses lettres plus ennuyeuses encore gt
conversation.

— Cependant Corisande vous aime, objecta timidement Pylade.

- Qu'est—ce que cela me fait si je ne I'aime point ? répligua Oreste avec une sorte d'emportement. Il
s'agit bien de cela! Dois—je la charité d'amour a toutes les pécores et donzelles qui ont la fantaisie de
s'enamourer de moi ? Je suis trop bon. Je me laisse aller & ces yeux de carpe pamée, a ces pleurnicheries
ces soupirs, a ces jérémiades, et je finis par étre embéguiné, tout en maugréant de ma débonnaireté et
couardise. Désormais je serai d'une férocité hyrcanienne, froid comme Hippolyte et fuyard des femmes, ain:
gue Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la griffe sur le bord de mon manteau ! Je me déclare d'ores et el
avant misogyne, c'est-a—dire ennemi du cotillon, gu'il soit de camelot ou de taffetas. Foin des duchesses et
des courtisanes, des bourgeoises et des bergéres ! qui dit femme dit tracasseries, mécomptes ou aventure
maussades. Je les hais de la coiffe au patin, et je vais me confire en chasteté comme un moinillon en sa
capuce. Cette Corisande maudite m'a dégo(té de son sexe a tout jamais. J'y renonce..."

Oreste en était la de son discours, lorsque, levant la téte comme pour prendre le ciel a témoin de sa
résolution, il apercut par hasard Isabelle a la fenétre. Il poussa le coude a son compagnon et lui dit :

"Avise la-bas, a cette croisée, fraiche comme |'Aurore a son balcon d'Orient, cette adorable et délicieuse
créature qui semble déité plutbt que femme, avec ses cheveux chatain cendré, son clair visage et ses doux
yeux. Qu'elle a bonne grace, ainsi accoudée et un peu penchée en avant, ce qui fait voir a I'avantage, sous
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gaze de la chemisette, les rondeurs de sa gorge ivoirine ! Je gage qu'elle a le meilleur caractére et ne
ressemble point aux autres femelles. Son esprit doit étre modeste, aimable et poli, son entretien agréable e
charmant !

- Malpeste, répondit Pylade en riant, quels bons yeux vous avez de découvrir tout cela d'ici! moi, je ne
vois rien, sinon une femme a sa fenétre, assez gentille pour dire vrai, mais qui n‘a sans doute pas les
incomparables perfections dont vous la dotez si libéralement.

— Oh'! je I'aime déja tout plein. J'en suis féru ; il me la faut et je l'aurai, dussé—je pour y parvenir user
des inventions les plus subtiles, vider mes coffres et pourfendre cent rivaux.

- La, 14, ne vous échauffez pas ainsi dans votre harnois, dit Pylade, vous pourriez en gagner une
pleurésie. Mais qu'est devenue cette belle haine du sexe que vous affichiez tout a I'neure avec tant de
jactance ? Il a suffi du premier minois pour la mettre en déroute.

- Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne savais point que cet ange de beauté existat, et tout ce
gue j'ai dit n'est que blasphéme damnable, hérésie pure et monstruosité, que je supplie Vénus, déesse des
amours, de me vouloir bien pardonner.

- Elle vous pardonnera, n'en doutez pas, car elle est indulgente aux amoureux fols dont vous étes digne
de porter la banniére.

- Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et déclarer courtoisement la guerre & ma belle ennemie."

Cela disant, il s'arréta, planta son regard droit sur Isabelle, 6ta d'une facon aussi galante que
respectueuse son feutre, dont la longue plume balaya la terre, et envoya du bout des doigts un baiser dans
direction de la fenétre.

La jeune comédienne, qui vit I'action, prit un air froid et composé comme pour faire comprendre a cet
insolent qu'il se trompait, referma la fenétre et rabattit le rideau.

"Voila l'aurore cachée par un nuage, dit Pylade, cela n'est pas de bon augure pour le reste de la journée.

- Je regarde, au contraire, comme un signe favorable que la belle se soit retirée. Quand le soldat se
dérobe derriere le créneau de la tour, cela veut dire que la fleche de l'assiégeant a porté. Elle en a dans I'all
te dis—je, et ce baiser la forcera de penser a moi toute la nuit, ne flt—ce que pour m'injurier et me taxer
d'effronterie, défaut qui ne déplait pas aux femmes. Il y a maintenant quelgue chose entre moi et cette
inconnue. C'est un fil bien ténu, mais que j'enforcerai de maniére a faire une corde pour monter au balcon d
l'infante.

- Vous savez a merveille les théories et stratagemes d'amour, dit Pylade respectueusement.

- Je m'en pique quelquefois, répondit Oreste, et maintenant rentrons, la belle effarouchée ne reparaitra
pas de sitdt. Ce soir, je mettrai mes grisons en campagne."

Les deux amis remontérent lentement les marches du vieil hétel et disparurent. Revenons maintenant a
nos acteurs.

Il'y avait non loin de l'auberge un jeu de paume merveilleusement propre a établir une salle de spectacle.
Les comédiens le louérent, et un maitre menuisier de la ville, sous la direction du Tyran, I'eut bientot
accommodé a sa nouvelle destination. Un peintre-vitrier, qui se mélait de barbouiller des enseignes et de
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blasonner des armoiries sur les carrosses, rafraichit les décorations fatiguées et déteintes, et méme en peic
une nouvelle avec assez de bonheur. La chambre ou se déshabillaient et se réhabillaient les joueurs de pat
fut disposée en foyer pour les comédiens avec des paravents qui entouraient les toilettes des actrices et
formaient des espéces de loges. Toutes les places marquées étaient retenues d'avance, et la recette prome
d'étre bonne.

"Quel dommage, disait le Tyran a Blazius en énumérant les pieces qu'il serait bon de jouer, quel
dommage que Zerbine nous manque ! Une soubrette est a vrai dire le grain de sel, mica salis, et le piment
des comédies. Sa gaieté étincelante illumine la scéne ; elle ravive les endroits languissants, et force le rire
gui ne veut point se décider, en montrant ses trente—deux perles orlées de carmin vif. Par son caquetage, s
impertinence et sa lascivité, elle fait valoir les afféteries pudiques, mollesses de langage et roucoulements ¢
l'amoureuse. Les couleurs tranchées de sa cotte hardie amusent l'oeil, et elle peut découvrir jusqu'aux
jarretiéres, ou peu s'en faut, une jambe fine moulée dans un bas rouge a coins d'or, perspective agréable al
jeunes comme aux vieux, aux vieux surtout dont elle réveille la salacité endormie.

- Certes, répondit Blazius, la soubrette est un condiment précieux, une boite aux épices qui saupoudre a
propos la fadeur des comédies du temps. Mais il faut bien nous en passer. Ni Isabelle ni Sérafine ne peuvel
remplir ce réle. D'ailleurs nous avons besoin d'une amoureuse et d'une grande coquette. Le diable soit de ¢
marquis de Bruyeres qui nous a enlevé la perle, le phénix et le parangon des soubrettes en la personne de
l'incomparable Zerbine ! "

La conversation entre les deux comédiens en était la, quand une sonnerie argentine de grelots se fit
entendre devant le porche de I'hdtel ; bientdt des pas vifs et cadencés tinterent sur le pavé de la cour, et le:
causeurs, s'accoudant a la balustrade de la galerie ou ils se promenaient, apercurent trois mules harnachée
I'espagnole, avec plumets sur la téte, broderies, houppes de laine, grappes de clochettes et couvertures ray
Le tout fort propre et magnifique, ne sentant en rien la béte de louage.

Sur la premiere était monté un maraud de laquais, en livrée grise, portant le couteau de chasse a la
ceinture et lI'arquebuse en travers de l'arcon, l'air insolent comme un grand seigneur et qui autrement vétu e
bien pu passer pour maitre. Il tirait apres lui par une longe entortillée autour de son bras la seconde mule
chargée de deux énormes paquets équilibrés de chaque c6té du bat et recouverts d'une cape de muestra
valencienne.

La troisieme mule, de meilleure mine et de plus fiere allure encore que les deux autres, portait une jeune
femme chaudement embossée dans un manteau garni de fourrures et coiffée d'un chapeau de feutre gris a
plume rouge rabattu sur les yeux.

"Hé, dit Blazius au Tyran, ce cortége ne te rappelle—t-il point quelque chose ? Il me semble que ce
n'est pas la premiére fois que j'entends tinter ces grelots.

- Par saint Alipantin ! répondit le Tyran, ce sont les propres mules qui vinrent enlever Zerbine au
carrefour de la Croix. Quand on parle du loup...

- On en voit la plume ; interrompit Blazius ; 0 jour trois et quatre fois heureux, notable a la craie
blanche ! C'est bien la sefiora Zerbine elle-méme ; elle saute a bas de sa monture avec ce mouvement
coquin de hanches qui n'appartient gu'a elle et jette sa mante au bras du laquais. La voila qui 6te son feutre
secoue ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons au—devant d'elle et dégringolons les montées qu
a quatre."

Blazius et le Tyran descendirent dans la cour et rencontrérent Zerbine au bas du perron. La joyeuse fille
sauta au col du Pédant et lui prenant la téte :
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"Il faut, s'écria—t—elle en joignant I'action a la parole, que je t'accole et baise ton vieux masque a pleine
bouche avec le méme coeur que si tu étais un joli garcon, pour la joie que j'ai de te revoir. Ne sois pas jalou
Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils noirs comme si tu allais ordonner le massacre des Innocents. Je
t'embrasser aussi. J'ai commencé par Blazius parce que c'est le plus laid."

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car c'était une fille de parole et qui avait de la probité a sa
maniere. Donnant une main a chacun des deux acteurs, elle monta dans la galerie ou maitre Bilot lui fit
préparer une chambre. A peine entrée, elle se jeta sur un fauteuil et se mit a respirer bruyamment comme U
personne débarrassée d'un grand poids.

"Vous ne sauriez imaginer, dit—elle aux deux comédiens, aprés un moment de silence, le plaisir que
j'éprouve a me retrouver avec vous ; n'allez pas croire pour cela que je sois amoureuse de VoS vieux muse
useés par la céruse et le rouge. Je n'aime personne, Dieu merci! Ma joie tient a ce que je rentre dans mon
élément, et I'on est toujours mal hors de son élément. L'eau ne convient pas aux oiseaux non plus que l'air :
poissons. Les uns s'y noient et les autres y étouffent. Je suis comédienne de nature et le théatre est mon
atmospheére. La, seulement, je respire a mon aise ; l'odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux que
civette, benjoin, ambre gris, musc et peau d'Espagne. Le relent des coulisses flaire @ mon nez comme baun
Le soleil m'ennuie et la vie réelle me semble plate. Il me faut des amours imaginaires a servir et pour
déployer mon activité le monde d'aventures romanesques qui s'agite dans les comédies. Depuis que les po
ne me prétent plus leurs voix, je me fais I'effet d'étre muette. Donc, je viens reprendre mon emploi. J'espére
gue vous n'avez engagé personne pour me remplacer. On ne me remplace pas d'ailleurs. Si cela était, j'aur
bientbt mis les griffes au visage de la gaupe et je lui casserais les quatre dents de devant sur le rebord des
tréteaux. Quand on empiete sur mes priviléges, je suis méchante comme un diable.

- Tu n'auras besoin, dit le Tyran, de te livrer a aucun carnage. Nous n‘avons pas de soubrette. C'était
Léonarde qui jouait tes rbles envieillis et tournés a la duegne, métamorphose assez triste et maussade, a q
nous obligeait la nécessité. Si par quelqu'un de ces onguents magiques dont parle Apulée tu t'étais muée tc
a I'neure en oiseau et fusses venue, te posant au bord du toit, écouter la conversation que je tenais avec
Blazius, il te serait arrivé cette chose rare pour les absents, d'entendre ton éloge sur le mode lyrique,
pindarique et dithyrambique.

— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que vous étes toujours les bons compagnons d'autrefois et
gue votre petite Zerbinette vous manquait.”

Des garcons d'auberge entrérent dans la chambre et y déposérent des paquets, des boites, des valises,
dont la comédienne fit la revue et qu'elle ouvrit, en présence de ses deux camarades, avec plusieurs petites
clefs passées dans un anneau d'argent.

C'étaient de belles nippes, du fin linge, des guipures, des dentelles, des bijoux, des pieces de velours et
de satin de la Chine : tout un trousseau aussi galant que riche. Il y avait, en outre, un sac de peau long, lar
lourd, bourré de pécune jusqu'a la gueule, dont Zerbine dénoua les cordons et qu'elle fit ruisseler sur la tabl
On e(t dit le Pactole monnayé. La Soubrette plongeait ses petites mains brunes dans le tas d'or, comme un
vanneuse dans un tas de blé, en soulevait ce que pouvaient contenir ses paumes réunies en coupe, puis le
ouvrait et laissait retomber les louis en pluie brillante, plus épaisse que celle dont fut séduite Danaé fille
d'Acrise en sa tour d'airain. Les yeux de Zerbine scintillaient d'un éclat aussi vif que celui des piéces d'or, se
narines se dilataient et un rire nerveux découvrait ses dents blanches.

"Sérafine creverait de male rage si elle me voyait tant d'argent, dit la Soubrette a Hérode et a Blazius ;
je vous le montre pour vous prouver que ce n'est pas la misere qui me raméne au bercail, mais le pur amou
de l'art. Quant a vous, mes vieux, si vous étes bas percés, plongez vos pattes la—dedans et prenez—en tant
vos cing doigts en pourront tenir, et méme mettez-y le pouce a la mode d'Allemagne."
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Les comédiens la remerciérent de sa générosité, affirmant qu'ils n'avaient besoin de rien.

"Eh bien ! dit Zerbine, ce sera pour une autre fois, je vous le garderai en ma cassette comme fidéle
trésoriére.

- Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit Blazius d'un air de componction ; car tu n'es pas de
celles qu'on délaisse. Le rdle d'Ariane ne te va point, mais bien celui de Circé. C'était pourtant un magnifiqu
seigneur, bien fait de sa personne, ayant l'air de la cour, spirituel et digne en tout point d'étre aimé plus
longtemps.

- Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le garder comme une bague a mon doigt et le plus
précieux joyau de mon écrin. Je ne I'abandonne nullement, et si je I'ai quitté, c'est afin qu'il me suivit.

- Fugax sequax, sequax fugax, reprit le Pédant ; ces quatre mots latins a consonance cabalistique, qui
semblent un coassement de batraciens emprunté a la comédie des Grenouilles du sieur Aristophane, poéte
athénien, contiennent la moelle des théories amoureuses et peuvent servir de régle de conduite pour le sex
tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zerbine, tu as négligé de le translater en francais, oubliant
gue tout le monde n'a pas été comme toi régent de college et distributeur de férules.

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par deux carmes ou versiculets en cette teneur :
Fuyez, on vous suivra ;
Suivez, on vous fuira.

- Voila, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie pour la flite a I'oignon et les cornets en pate sucrée qu'on
enfonce dans les biscuits. Cela doit aller sur I'air de Robin et Robine."

Et la folle créature se mit a chanter les vers du Pédant a pleine gorge, d'une voix si claire, si argentine et
si perlée que c'était plaisir de I'entendre. Elle accompagnait son chant de mines tellement expressives, tantt
riantes, tant6t fachées, qu'on croyait voir la retraite et la poursuite de deux amants, l'un enflammé, l'autre
dédaigneux.

Quand elle eut bien laché la bride a sa folatrerie, elle se rasséréna et devint sérieuse.

"Ecoutez mon histoire. Le marquis m'avait fait conduire par ce valet et ce garcon de mules qui me
vinrent prendre au carrefour de la Croix a un petit castel ou pavillon de chasse gu'il posséde en un de ses b
fort retiré et difficile a découvrir, & moins de savoir qu'il existe, car une noire rangée de sapins le masque.
C'est la que ce bon seigneur va faire la débauche avec quelques amis francs compagnons. On y peut crier
et masse sans que personne vous entende autre qu'un vieux domestique qui renouvelle les flacons. C'est I
aussi qu'il abrite ses amours et fantaisies galantes. Il s'y trouve un appartement fort propre tapissé en verdu
de Flandre ; meublé d'un lit & I'antiquaille, mais large, moelleux, bien garni de coussins et rideaux ; d'une
toilette dressée ou ne manque rien de ce qui est nécessaire a une femme, fat—elle duchesse, peignes, épor
flacons d'essence, opiats, boites & mouches, pommades pour les lévres, pates d'amande ; de fauteuils, ch:
et pliants rembourrés a souhait, et d'un tapis turc si épais qu'on peut tomber partout sans se faire mal. Ce
retrait occupe mystérieusement le second étage du pavillon. Je dis mystérieusement, car du dehors il est
impossible d'en soupgonner les magnificences. Le temps a noirci les murs qui sembleraient pres de tomber
ruine sans un lierre qui les embrasse et les soutient. En passant devant le castel on le croirait inhabité ; les
volets et tentures des fenétres empéchent, le soir, la lumiere des cires et du feu de se répandre sur la
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campagne.

— Ce serait 14, interrompit le Tyran, une belle décoration pour un cinquiéme acte de tragi—-comédie. On
pourrait s'égorger a loisir en une telle maison.

- L'habitude des rdles tragiques, dit Zerbine, te rembrunit I'imagination. C'est au contraire un logis fort
joyeux, car le marquis n'est rien moins que féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un geste d'impatience.

— Quand j'arrivai pres de ce manoir sauvage, continua Zerbine, je ne pus me défendre d'une certaine
appréhension. Je n'avais pas a craindre pour ma vertu, mais j'eus un instant l'idée que le marquis voulait mq
claguemurer la dans une espece d'oubliette, d'ou il me tirerait de temps a autre au gré de son caprice. Je n'
aucun goQt pour les donjons a soupiraux grillés et ne souffrirais pas la captivité, méme pour étre sultane
favorite de Sa Hautesse le Grand Seigneur ; mais, je me dis, je suis soubrette de mon métier, et j'ai, en ma
vie, tant fait évader d'lsabelles, de Léonores et de Doralices que je saurai bien trouver une ruse pour
m'échapper moi-méme, si, toutefois, on me veut retenir. Il serait beau qu'un jaloux fit Zerbine prisonniere !
J'entrai donc bravement, et fus surprise de la plus agréable maniere du monde, en voyant que ce logis
refrogné qui faisait la grimace aux passants souriait aux hotes. Délabrement en dehors, luxe en dedans. Un
bon feu flambait dans la cheminée. Des bougies roses reflétaient leurs clartés aux miroirs des appliques, et
la table avec force cristaux, argenterie et flacons, un souper aussi abondant que délicat était servi. Au bord
lit, négligemment jetées, des piéces d'étoffes fripaient dans leurs plis des reflets de lumiére. Des bijoux pose
sur la toilette, bracelets, colliers, pendants d'oreilles, lancaient de folles bluettes et de brusques scintillemen
d'or. Je me sentais tout a fait rassurée. Une jeune paysanne, soulevant la portiére, vint m'offrir ses services
me débarrassa de mon habit de voyage pour m'en faire prendre un plus convenable qui se trouvait tout
préparé dans la garde-robe ; bientét arriva le marquis. Il me trouva charmante en mon déshabillé de taffete
flambé de blanc et de cerise, et il jura que vraiment il m'aimait a la folie. Nous soupames, et quoiqu'il en
colte a ma modestie, je dois avouer que je fus éblouissante. Je me sentais un esprit du diable ; les saillies
jaillissaient, les rencontres me venaient, parmi d'étincelantes fusées de rire ; c'était un entrain, une verve, U
furie joyeuse qu'on n'imagine pas. Il y avait de quoi faire danser les morts et flamber les cendres du vieux rc
Priam. Le marquis, ébloui, fasciné, enivré, m'appelait tantét ange et tantét démon ; il me proposait de tuer ¢
femme et de m'épouser. Le cher homme ! il l'aurait fait comme il le disait, mais je ne voulus point, disant
gue ces tueries étaient choses fades, bourgeoises et communes. Je ne crois pas que Lais, la belle Impéria
madame Vannoza, qui fut maitresse d'un pape, aient jamais plus galamment égayé une médianoche. Ce fu
ainsi pendant plusieurs jours. Peu a peu cependant le marquis devint réveur, il semblait chercher quelque
chose dont il ne se rendait pas compte et qui lui manquait. Il fit quelques courses a cheval, et méme il invita
deux ou trois amis comme pour se distraire. Le sachant vaniteux, je m'attifai a mon avantage et redoublai d
gentillesses, graces et minauderies devant ces hobereaux qui jamais ne s'étaient trouvés a pareille féte : al
dessert, me faisant des castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine cassée, j'exécutai une sarat
si folle, si lascive, si enragée qu'elle edt damné un saint. C'était des bras pamés au—dessus de la téte, des
jambes luisant comme un éclair dans le tourbillon des jupes, des hanches plus frétillantes que vif-argent, de¢
reins cambrés a toucher le parquet des épaules, une gorge qui battait la campagne, le tout incendié de rege
et de sourires a mettre le feu a une salle si jamais je pouvais danser un tel pas sur un théatre. Le marquis
rayonnait, en sa gloire, fier comme un roi, d'avoir une pareille maitresse ; mais le lendemain il fut morne,
languissant, désoeuvré. J'essayai de mes philtres les plus forts, hélas ! ils n‘avaient plus de puissance sur |
Cet état paraissait I'étonner lui méme. Parfois, il me regardait fort attentivement comme étudiant sous mes
traits la ressemblance d'une autre personne. M'aurait-il prise, pensais—je, pour servir de corps a un souven
et lui rappellerais—je un amour perdu ? Non, me répondais—je, ces fantaisies mélancoliques ne sont pas da
sa nature. De telles révasseries conviennent aux bilieux hypocondriaques et non point a ces joyeux qui ont
joue vermeille et I'oreille rouge.
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- N'était—ce point satiété ? dit Blazius, car d'ambroisie méme on se dégodte, et les dieux viennent
manger sur terre le pain bis des humains.

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en donnant une petite tape sur les doigts du Pédant, qu'on
n'est jamais las de moi, vous me l'avez dit tout a I'neure.

— Pardonne—-moi, Zerbine, et dis—nous ce qui fantasiait I'humeur de M. le marquis ; je grille de
l'apprendre.

- Enfin, reprit la Soubrette, a force d'y réver je compris ce qui chagrinait le marquis dans son bonheur,
et je découvris quel était le pli de rose dont soupirait ce sybarite sur sa couche de volupté. Il avait la femme,
mais il regrettait la comédienne. Cet aspect brillant que donnent les lumiéres, le fard, les costumes, la
diversité et I'action des réles s'était évanoui comme s'éteint la splendeur factice de la scene quand le
moucheur souffle les chandelles. En rentrant dans la coulisse j'avais perdu pour lui une partie de mes
séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine ; ce gu'il aimait en moi c'était Lisette, c'était Marton, c'était
Marinette, I'éclair du sourire et de l'oeil, la réplique alerte, le minois effronté, I'ajustement fantasque, le désir
et I'admiration du public. Il cherchait, a travers mon visage de ville, mon visage de théatre, car nous autres
actrices, quand nous ne sommes pas laides, nous possédons deux beautés, I'une composée et l'autre
naturelle ; un masque et une figure. Souvent c'est le masque qu'on préfere, encore que la figure soit jolie. C
gue souhaitait le marquis, c'était la Soubrette qu'il avait vue dans les Rodomontades du capitaine Matamore
et que je ne lui représentais qu'a demi. Le caprice qui attache certains seigneurs a des comédiennes est
beaucoup moins sensuel qu'on ne pense. C'est une passion d'esprit plutdt que de corps. lIs croient atteindre
l'idéal en étreignant le réel, mais l'image qu'ils poursuivent leur échappe ; une actrice est comme un tableal
gu'il faut contempler a distance et sous le jour propice. Si vous approchez, le prestige se dissipe. Moi-mém
je commencais a m'ennuyer. J'avais bien souvent désiré d'étre aimée d'un grand, d'avoir de riches toilettes,
vivre sans souci dans les recherches et les délicatesses du luxe, et souvent il m'était arrivé de maudire ce s
rigoureux qui me forcait d'errer de bourg en ville, sur une charrette, suant I'été, gelant I'hiver, pour faire mon
métier de baladine. J'attendais une occasion d'en finir avec cette vie misérable, ne me doutant pas que c'ét:
ma vie propre, ma raison d'étre, mon talent, ma poésie, mon charme et mon lustre particulier. Sans ce rayol
d'art qui me dore un peu, je ne serais qu'une drélesse vulgaire comme tant d'autres. Thalie, déesse vierge,
sauvegarde de sa livrée, et les vers des poetes, charbons de feu, touchant mes levres, les purifient de plus
baiser lascif et mignard. Mon séjour dans le pavillon du marguis m'éclaira. Je compris que ce brave
gentilhomme n'était pas épris seulement de mes yeux, de mes dents, de ma peau, mais bien de cette petite
étincelle qui brille en moi et me fait applaudir. Un beau matin je lui signifiai tout net que je voulais reprendre
ma volée et que cela ne me convenait point d'étre a perpétuité la maitresse d'un seigneur : que la premiére
venue pouvait bien le faire et qu'il m'octroyéat gracieusement mon congé, lui affirmant d'ailleurs que je
l'aimais bien et que j'étais parfaitement reconnaissante de ses bontés. Le marquis parut d'abord surpris mai
non faché, et aprés avoir réfléchi quelque peu, il dit : "Qu'allez—vous—faire, mignonne ? " Je lui répondis :
"Rattraper en route la troupe d'Hérode ou la rejoindre a Paris si elle y est déja. Je veux reprendre mon empl
de soubrette, il y a longtemps que je n'ai dupé de Géronte." Cela fit rire le marquis. "Eh bien ! dit-il, partez
en avant avec I'équipage de mules que je mets a votre disposition. Je vous suivrai sous peu. J'ai quelques
affaires négligées qui exigent ma présence a la cour, et il y a longtemps que je me rouille en province. Vous
me permettrez bien de vous applaudir, et si je gratte a la porte de votre loge, vous m'ouvrirez, je pense." Je
pris un petit air pudibond mais qui n'avait rien de désespérant. "Ah ! monsieur le marquis, que me
demandez-vous la ! " Bref, aprés les adieux les plus tendres, j'ai sauté sur ma mule et me voici aux Armes
de France.

- Mais, dit Hérode, d'un ton de doute, si le marquis ne venait pas, tu serais furieusement attrapée."

Cette idée parut si bouffonne a Zerbine gu'elle se renversa dans son fauteuil et se mit a rire a gorge
déployée, en se tenant les cétes. "Le maquis ne pas venir ! s'écria—t—elle lorsqu'elle eut repris son
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sang-—froid, tu peux faire retenir son appartement d'avance. Toute ma crainte était qu'en son ardeur il ne m'e
dépassée. Ah ca! tu doutes de mes charmes, Tyran aussi imbécile que cruel. Décidément les tragédies
t'abrutissent. Tu avais plus d'esprit autrefois."

Léandre, Scapin, qui avaient appris par les valets l'arrivée de Zerbine, entrérent dans la chambre et la
complimenterent. Bient6t parut dame Léonarde dont les yeux de chouette flamboyerent a la vue de l'or et de
bijoux étalés sur la table. Elle se montra aupres de Zerbine de I'obséquiosité la plus basse. Isabelle vint aus
et la Soubrette lui fit cadeau gracieusement d'une piéce de taffetas. Sérafine seule resta renfermée chez ell
Son amour—propre n'avait pu pardonner a sa rivale l'inexplicable préférence du marquis.

On dit & Zerbine que Matamore avait été gelé en route, mais qu'il était remplacé par le baron de
Sigognac, lequel prenait pour nom de théatre le titre, bien accommodé a I'emploi, de capitaine Fracasse.

"Ce me sera un grand honneur de jouer avec un gentilhomme dont les aieux allerent aux croisades, dit
Zerbine, et je tacherai que le respect n'étouffe point en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant
habituée aux personnes de qualité."

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine, pliant le jarret de maniére a faire bouffer amplement ses jupes, lui adressa une belle révérence
de cour bien proportionnée et cérémonieuse.

"Ceci, dit—elle, est pour monsieur le baron de Sigognac, et voici pour le capitaine Fracasse mon
camarade", ajouta—t—elle en le baisant fort vivement sur les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigogne
peu accoutumé encore a ces libertés de théatre et que troublait d'ailleurs la présence d'lsabelle.

Le retour de Zerbine permettait de varier agréablement le répertoire, et toute la troupe, a lI'exception de
Sérafine, était on ne peut plus satisfaite de la revoir.

Maintenant que la voila bien installée dans sa chambre, au milieu de ses joyeux camarades,
informons—nous d'Oreste et de Pylade que nous avons laissés rentrant chez eux apres leur promenade au
jardin.

Oreste, c'est—-a—dire le jeune duc de Vallombreuse, car tel était son titre, ne mangea que du bout des
dents et plus d'une fois oublia sur la table le verre que le laquais venait de remplir, tant il avait I'imagination
préoccupée de la belle femme apercue a la fenétre. Le chevalier de Vidalinc son confident essayait vainems
de le distraire ; Vallombreuse ne répondait que par monosyllabes aux plaisanteries amicales de son Pylade

Dés que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au duc :

"Les plus courtes folies sont les meilleures ; pour que vous ne pensiez plus a cette beauté, il ne s'agit
gue de vous en assurer la possession. Elle sera bientét a I'état de Corisande. Vous avez le naturel de ces
chasseurs qui du gibier n'aiment que la poursuite et, la piéce tuée, ne la ramassent méme point. Je vais alle
faire une battue pour vous rabattre I'oiseau vers vos filets.

- Non pas, reprit Vallombreuse, j'irai moi-méme ; comme tu I'as dit, la poursuite seule m'amuse et je
suivrais jusqu'au bout du monde la plus chétive béte de poil ou de plume, de remise en remise jusqu'a tomk
mort de fatigue. Ne m'éte pas ce plaisir. Oh! sij'avais le bonheur de trouver une cruelle, je crois que je
l'adorerais, mais il n'en existe pas sur le globe terraqué.
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- Si I'on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc, on pourrait sur ce propos vous taxer de fatuité, mais vos
cassettes pleines de billets doux, portraits, noeuds de rubans, fleurs séchées, méches de cheveux noirs, bl
ou roux, et tels autres gages d'amour, montrent bien que vous étes modeste en parlant ainsi. Peut—étre
allez—vous étre servi a souhait, car la dame de la fenétre me semble sage, pudique et froide a merveille.

- Nous verrons bien. Maitre Bilot cause volontiers ; il écoute aussi et sait I'histoire des personnes qui
logent en son auberge. Allons boire chez lui un flacon de vin des Canaries. Je le ferai causer, et il nous
renseignera sur cette infante en voyage."

Quelques minutes aprés, les deux jeunes gens entraient aux Armes de France et demandaient maitre
Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la qualité de ses hétes, les conduisit lui-méme en une chambre bas
bien tendue ou brillait dans une cheminée a large manteau un feu pétillant et clair. Il prit des mains du
sommelier la bouteille grise de poussiére et tapissée de toile d'araignée, la décoiffa de son casque de cire &
des précautions infinies, extirpa du goulot, sans secousse, le bouchon tenace, et d'une main aussi ferme qu
elle elt été coulée en bronze versa un fil de liqueur blond comme la topaze dans les verres de Venise a pie
en spirale que lui tendaient le duc et le chevalier. En faisant ce métier d'échanson, Bilot affectait une
religieuse gravité ; on e(t dit un prétre de Bacchus officiant et célébrant les mysteres de la dive bouteille ; i
ne lui manquait que d'étre couronné de lierre ou de pampre. Ces cérémonies augmentaient la valeur du vin
gu'il servait, lequel était réellement fort bon et plus digne d'une table royale que d'un cabaret.

Il allait se retirer quand Vallombreuse d'un clin d'oeil mystérieux l'arréta sur le seuil :
"Maitre Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dressoir et buvez a ma santé une rasade de ce vin."

Le ton n‘admettait pas de réplique, et d'ailleurs Bilot ne se faisait pas prier pour aider un hote a
consommer les trésors de son cellier. Il éleva son verre en saluant et en vida le contenu jusqu'a la derniere
perle. "Bon vin", dit-il avec un friand clappement de langue contre le palais, puis il resta debout la main
appuyée au rebord de la table, les yeux fixés sur le duc, attendant ce qu'on voulait de lui.

"As—tu beaucoup de monde dans ton auberge ? dit Vallombreuse, et de quelle sorte ? ..." Bilot allait
répondre, mais le jeune duc prévint la phrase de I'h6telier et continua : "A quoi bon finasser avec un vieux
mécréant tel que toi ? Quelle est la femme qui habite cette chambre dont la fenétre donne sur la ruelle en
face I'n6tel Vallombreuse, la troisiéme croisée en partant de I'angle du mur ? Réponds vite, tu auras une
piece d'or par syllabe.

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait étre bien vertueux pour employer le style laconique
tant estimé des anciens. Cependant comme je suis tout dévoué a Votre Seigneurie, je n'userai que d'un setL
mot : Isabelle !

- Isabelle I nhom charmant et romanesque, dit Vallombreuse ; mais n'use pas de cette sobriété
lacédémonienne. Sois prolixe et raconte—moi par le menu tout ce que tu sais de cette infante.

- Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneurie, répondit maitre Bilot en s'inclinant. Mon cellier,
ma cuisine, ma langue sont a sa disposition. Isabelle est une comédienne qui appartient a la troupe du
seigneur Hérode présentement logé a I'hdtel des Armes de France.

- Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de désappointement, je l'aurais plutét prise a sa mine
discréte et réservée pour une dame de qualité ou bourgeoise cossue que pour une baladine errante.

— On peut s'y tromper, continua Bilot, la demoiselle a des facons fort décentes. Elle joue le rble
d'ingénue au théatre et le continue a la ville. Sa vertu, quoique fort exposée, car elle est jolie, n'a recu aucul
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bréche et aurait le droit de se coiffer du chapeau virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un galant par une
politesse exacte et glacée qui ne laisse pas d'espoir.

— Ceci me plait, fit Vallombreuse, je ne hais rien tant que ces facilités trop ouvertes et ces places qui
battent la chamade, demandant a capituler devant méme qu'on ait donné l'assaut.

- Il en faudra plus d'un pour emporter cette citadelle, dit Bilot, quoique vous soyez un hardi et brillant
capitaine peu habitué a rencontrer de résistance, d'autant qu'elle est gardée par la sentinelle vigilante d'un
pudique amour.

- Elle a donc un amant, cette sage Isabelle ! s'écria le jeune duc d'un ton a la fois triomphant et dépité,
car d'une part il ne croyait guere a la vertu des femmes, et de l'autre cela le contrariait d'apprendre qu'il ava
un rival.

— J'ai dit amour et non pas amant, continua l'aubergiste avec une respectueuse insistance, ce n'est pas I
méme chose. Votre Seigneurie est trop experte en matiere de galanterie pour ne point apprécier cette
différence bien qu'elle ait I'air subtil. Une femme qui a un amant peut en avoir deux, comme dit la chanson,
mais une femme qui a un amour est impossible ou du moains fort malaisée a vaincre. Elle posséde ce que v«
lui offrez.

— Tu raisonnes la—dessus, dit Vallombreuse, comme si tu eusses étudié les cours d'amour et les sonnets
de Pétrarque. Je ne te croyais docte qu'en fait de sauces et de vins. Et quel est I'objet de cette platonique
tendresse ?

- Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que j'imaginerais volontiers engagé par amourette, car il ne
me semble pas avoir les allures d'un histrion vulgaire.

- Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc & son ami, vous devez étre content. Voila des obstacles imprévus
qui se présentent. Une comédienne vertueuse, cela ne se rencontre pas tous les jours, et c'est affaire a vou
Cela vous reposera des grandes dames et des courtisanes.

— Tu es sdr, continua le jeune duc poursuivant sa pensée, que cette chaste Isabelle n'accorde aucune
privauté a ce fat que je déteste déja de toute mon ame.

— On voit bien que vous ne la connaissez point, reprit maitre Bilot ; c'est une hermine qui aimerait
mieux mourir qu'avoir une tache en son blanc pelage. Quand la comédie exige des embrassades, on la voit
rougir a travers son fard et parfois s'essuyer la joue avec le dos de la main.

- Vivent les beautés altieres, farouches et rebelles au montoir ! s'écria le duc, je la cravacherai si bien
gu'il faudra qu'elle prenne le pas, I'amble, le trot, le galop, et fasse toutes les courbettes a ma volonté.

- Vous n'en obtiendrez rien de cette maniere, monsieur le duc, permettez—moi de vous le dire, fit maitre
Bilot en faisant un salut empreint de la plus profonde humilité, comme il convient a un inférieur qui contredit
un supérieur séparé de lui par tant de degrés de I'échelle sociale.

- Si je lui envoyais dans un bel étui de chagrin des pendeloques a grosses perles, un collier d'or a
plusieurs rangs avec fermoirs en pierreries, un bracelet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais pc
yeux !

- Elle vous renverrait toutes ces richesses en répondant que vous la prenez sans doute pour une autre.
Elle n'est point intéressée comme la plupart de ses compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme, n
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s'allument pas aux feux de la joaillerie. Elle regarde les diamants les mieux enchassés comme si c'étaient
néfles sur paille.

- Que voila un étrange et fantasque échantillon de sexe féminin ! dit le duc de Vallombreuse un peu
étonné ; sans doute, elle veut par ces semblants de sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit étr
abondamment pourvu de biens. Le caprice prend quelquefois a ces créatures de faire souche d'honnétes g
et de s'asseoir aux assemblées parmi les prudes femmes, I'oeil baissé sur la modestie, avec un air de Saint
N'y touche.

- Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s'il n'y a pas d'autre moyen. Ce titre de duchesse humanise
les plus revéches.

— Tout beau ! tout beau ! reprit Vallombreuse, n'allons pas si vite en besogne ; il faut d'abord
parlementer. Cherchons pour aborder la belle quelque stratagéme qui ne I'effarouche pas trop.

— Cela est plus facile que de s'en faire aimer, dit maitre Bilot ; il y a ce soir au jeu de paume répétition
de la piéce gqu'on doit jouer demain ; quelques amateurs de la ville seront admis, et vous n'avez qu'a vous
nommer pour que la porte s'ouvre a deux battants devant vous. D'ailleurs j'en toucherai deux mots au seign
Hérode, qui est fort des mes amis et n'a rien a me refuser ; mais, selon ma petite science, vous auriez miet
fait d'adresser vos voeux a mademoiselle Sérafine, qui n'est pas moins jolie gu'lsabelle et dont la vanité se
pamée de plaisir a cette recherche.

— C'est d'Isabelle que je suis affolé, fit le duc d'un petit ton sec gu'il savait prendre admirablement et qui
tranchait tout, d'lsabelle et non d'une autre, maitre Bilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répandit
négligemment sur la table une assez longue trainée de piéces d'or : Payez-vous de votre bouteille et garde
le reste de la monnaie."

L'hételier ramassa les louis avec componction et les fit glisser I'un aprés l'autre au fond de son
escarcelle. Les deux gentilshommes se leverent, enfoncerent leur feutre jusqu'au sourcil, jetérent leur mant
sur le coin de leur épaule et quitterent la salle. Vallombreuse fit plusieurs tours dans la ruelle, levant le nez
chaque fois qu'il passait devant la bienheureuse fenétre, mais ce fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ¢
gardes, ne se montra point. Le rideau était baissé, et I'on e(t pu croire qu'il n'y avait personne en la chambr
Las de faire le pied—de—grue dans cette ruelle déserte fort rafraichie du vent de bise, posture a laquelle il
n'était pas accoutumé, le duc de Vallombreuse se lassa bientdt d'une attente vaine et reprit le chemin de sa
demeure, maugréant contre l'impertinente pruderie de cette pecque assez assurée pour faire languir ainsi u
duc jeune et bien fait. Il pensa méme, avec quelque complaisance, a cette bonne Corisande naguere si
dédaignée, mais I'amour—propre bientdt lui dit a I'oreille qu'il n'aurait qu'a paraitre pour triompher comme
César. Quant au rival, s'il le génait trop, il le supprimerait au moyen de quelques estafiers ou coupe—jarrets
gages ; la dignité ne permettant pas de se commettre avec un pareil dréle.

Il est vrai, Vallombreuse n'avait pas apercu Isabelle retirée au fond de son appartement, mais pendant sc
faction dans la ruelle un oeil jaloux I'épiait a travers la vitre d'une autre fenétre, celui de Sigognac, a qui les
allures et menées du personnage déplaisaient fort. Dix fois le Baron fut tenté de descendre et d'attaquer le
galant I'épée haute, mais il se contint. Il n'y avait rien d'assez formel dans l'action de se promener le long
d'une muraille pour justifier une semblable agression, qu'on e(t taxée de folle et ridicule. L'éclat en et pu
nuire a la renommée d'lsabelle, tout innocente de ces regards levés en haut toujours au méme endroit. Il se
promit toutefois de surveiller de pres le galantin et en grava les traits dans sa mémoire pour le reconnaitre
guand besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du lendemain, annoncée et tambourinée par toute la ville,
Lygdamon et Lydias, ou la Ressemblance, tragi—-comédie d'un certain Georges de Scudéry, gentilhomme, ¢
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aprés avoir servi aux gardes francaises, quittait I'épée pour la plume et ne se servait pas moins bien de I'un
gue de l'autre, et les Rodomontades du capitaine Fracasse, ou Sigognac devait débuter devant un véritable
public, n'ayant encore joué que pour les veauy, les bétes a cornes et les paysans, dans la grange de Bellon
Tous les comédiens étaient fort affairés a apprendre leurs réles ; la piece du sieur de Scudéry étant
nouvellement mise en lumiére, ils ne la connaissaient point. Réveurs et brochant des babines comme singe
disant leurs paten6tres, ils se promenaient sur la galerie, tantét marmottant, tantét poussant de grands écla
de voix. Qui les et vus les e(t pris pour gens forcenés et hors de sens. lls s'arrétaient tout court, puis
repartaient a grands pas, agitant les bras comme moulins démanchés. Léandre surtout, qui devait jouer
Lygdamon, cherchait des poses, essayait des effets et se démenait comme un diable dans un bénitier. II
comptait sur ce rdle pour réaliser son réve d'inspirer de I'amour a une grande dame et prendre sa revanche
coups de baton recus au chateau de Bruyéres, coups de baton qui lui étaient restés plus longtemps encore
le coeur que sur le dos. Ce rble d'amant langoureux et transi, poussant les beaux sentiments aux pieds d'ur
inhumaine, en vers d'un assez bon tour, prétait a des clins d'yeux, a des soupirs, a des paleurs et a toutes
sortes d'afféteries attendrissantes, a quoi excellait principalement le sieur Léandre, un des meilleurs amoure
de la province, malgré ses prétentions et ses ridicules.

Sigognac, dont Blazius s'était institué professeur, étudiait dans sa chambre avec le vieux comédien et se
faconnait a cet art difficile du théatre. Le type qu'il représentait par son caractéere extravagamment outré
s'éloignait du naturel, et cependant il fallait que sous I'exagération on sentit la vérité et qu'on démélat
I'hnomme a travers le fantoche. Blazius lui donnait des conseils en ce sens et lui enseignait a commencer pa
un ton simple et vrai pour arriver a des intonations bizarres, ou bien a rentrer dans la diction ordinaire aprées
des cris de paon plumé vif, car il n'est personnage si affecté qui le soit toujours. D'ailleurs cette inégalité est
propre des lunatiques et dévoyeés de cervelle ; elle existe aussi dans leurs gestes détraqués qui ne concorc
pas exactement au sens des paroles, désaccord dont l'artiste habile peut tirer des effets comiques. Blazius
d'avis que Sigognac prit le demi—-masque, c'est—-a—dire cachant le front et le nez, pour garder la tradition de
figure et méler sur son visage le fantasque au réel, grand avantage en ces sortes de roles moitié faux, moiti
vrais, caricatures générales de I'humanité dont elle ne se fache point comme d'un portrait. Entre les mains
d'un comédien vulgaire un tel réle peut n'étre qu'une plate bouffonnade propre a divertir la canaille et a faire
hausser les épaules aux honnétes gens, mais un acteur de mérite peut y introduire des traits de naturel et
représentant mieux la vie que s'ils étaient concertés.

L'idée du demi-masque souriait assez a Sigognhac. Le masque lui assurait I'incognito et lui donnait le
courage d'affronter la foule. Ce mince carton lui faisait I'effet d'un heaume a visiére baissée a travers laquell
il parlerait d'une voix de fantdme. Car le visage est la personne méme, le corps n'a pas de hom, et la face
cachée ne se peut connaitre : cet arrangement conciliait le respect de ses aieux et les nécessités de sa
position. Il ne s'exposait plus devant les chandelles d'une facon matérielle et directe. Il n'était ainsi que I'ame
inconnue vivifiant une grande marionnette, nervis alienis mobile lignum ; seulement il habitait I'intérieur de
cette marionnette au lieu d'en tirer extérieurement les fils. Sa dignité n'avait rien a souffrir de ce jeu.

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-méme le masque de fagon a lui composer une
physionomie de théatre tout a fait différente de sa physionomie de ville. Un nez rehaussé, constellé de verrt
et rouge du bout comme une guigne, des sourcils circonflexes et dont le poil se rebroussait en virgule, une
moustache aux pointes effilées et se recourbant comme les cornes de la lune rendaient méconnaissables le
traits réguliers du jeune Baron ; cet appareil disposé comme un chanfrein ne couvrait que le front et la
protubérance nasale, mais tout le reste du visage en était changé.

On se rendit a la répétition, qui devait étre en costume pour qu'on pdt bien se rendre compte de I'effet
général. Pour ne pas traverser la ville en caréme prenant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au j
de paume et les actrices s'accommodaient dans la salle que nous avons décrite. Les gens de condition, les
galantins, les beaux esprits de I'endroit avaient fait rage pour pénétrer dans ce temple ou plutét sacristie de
Thalia ou les prétresses de la Muse se revétaient de leurs ornements pour célébrer les mystéres. Tous fais:
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les empressés aupres des comédiennes. Les uns leur présentaient le miroir, les autres approchaient les bo
afin qu'elles se vissent mieux. Celui—ci donnait son opinion sur la place d'un noeud de ruban, celui-la tenda
la boite a poudre ; un autre plus timide restait assis sur un coffre branlant les jambes, sans dire mot et filan
sa moustache par maniére de contenance.

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans dont les yeux goulus cherchaient fortune dans les
trahisons et les hasards de la toilette. Tantdt le peignoir glissant a propos découvrait un dos lustré comme u
marbre ; tantdt c'était un demi—globe de neige ou d'ivoire qui s'impatientait des rigueurs du corset et qu'il
fallait mieux coucher dans son nid de dentelles, ou bien encore un beau bras qui, se relevant pour ajuster
guelque chose a la coiffure, se montrait nu jusqu'a I'épaule. Nous vous laisserons a penser que de madriga
de compliments et de fadeurs mythologiques arrachérent a ces provinciaux la vue de pareils trésors ; Zerbi
riait comme une folle d'entendre ces sottises ; Sérafine, plus vaniteuse que spirituelle, s'en délectait ;
Isabelle ne les écoutait point et sous les yeux de tous ces hommes s'arrangeait avec modestie, refusant d'u
ton poli mais froid les offres de service de ces messieurs.

Vallombreuse, suivi de son ami Vidalinc, n‘avait eu garde de manquer cette occasion de voir Isabelle. Il
la trouva plus jolie encore de prés que de loin, et sa passion s'en accrut d'autant. Ce jeune duc s'était adoni
pour la circonstance, et de fait il était admirablement beau. Il portait un magnifique costume de satin blanc,
bouillonné et relevé d'agréments et de noeuds cerise attachés par des ferrets de diamants. Des flots de ling
fin et de dentelles débordaient des manches du pourpoint ; une riche écharpe en toile d'argent soutenait
I'épée ; un feutre blanc & plume incarnadine se balancait a la main emprisonnée dans un gant a la frangipa

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles, se contournaient le long de ses joues d'un ovale
parfait et en faisaient valoir la chaude péleur. Sous sa fine moustache ses lévres brillaient rouges comme dé
grenades et ses yeux étincelaient entre deux épaisses franges de cils. Son col blanc et rond comme une
colonne de marbre supportait fierement sa téte et sortait dégagé d'un rabat en point de Venise du plus gran
prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant dans toute cette perfection. Ces traits si fins, si purs, si
nobles étaient déparés par une expression antihumaine, si I'on peut employer ce terme. Evidemment les
douleurs et les plaisirs des hommes ne touchaient que fort peu le porteur de ce visage impitoyablement bez
Il devait se croire et se croyait en effet d'une espéce particuliere.

Vallombreuse s'était placé silencieusement prés de la toilette d'lsabelle, son bras appuyé sur le cadre du
miroir de maniere a ce que les yeux de la comédienne, obligée de consulter la glace a chaque minute, duss
souvent le rencontrer. C'était une manoeuvre savante et de bonne tactique amoureuse qui et réussi, sans
doute, avec toute autre que notre ingénue. Il voulait, avant de parler, frapper un coup par sa beauté, sa min
altiere et sa magnificence.

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la ruelle et que ce regard d'une ardeur impérieuse
génait, gardait la plus extréme réserve et ne détournait pas sa vue du miroir. Elle ne semblait pas s'étre
apercue gu'il y avait devant elle planté un des plus beaux seigneurs de la France, mais c'était une singuliere
fille qu'lsabelle.

Ennuyé de cette pose, Vallombreuse prit son parti brusquement et dit a la comédienne :

"N'est—ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Silvie dans la piéce de Lygdamon et Lydias de M. de
Scudéry ?

— Oui, monsieur, répondit Isabelle, qui ne pouvait se soustraire a cette question habilement banale.
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— Jamais role n'aura été mieux rempli, continua Vallombreuse. S'il est mauvais, vous le rendrez bon ;
s'il est bon, vous le ferez excellent. Heureux les poétes qui confient leurs vers a ces belles lévres ! "

Ces vagues compliments ne sortaient pas des galanteries que les gens qui ont de la politesse adressent
d'habitude aux comédiennes, et Isabelle dut les accepter, en remerciant le duc d'une faible inclination de tét

Sigognhac ayant, avec l'aide de Blazius, achevé de s'habiller en la logette du jeu de paume réservée aux
comédiens, rentra dans la chambre des actrices pour attendre que la répétition commencat. Il était masqué
avait déja bouclé le ceinturon de la grande rapiére a lourde coquille, terminée par une toile d'araignée,
héritage du pauvre Matamore. Sa cape écarlate déchiguetée en barbe d'écrevisse flottait bizarrement sur se
épaules et le bout de I'épée en relevait le bord. Pour se conformer a I'esprit de son rdle, il marchait la hanch
en avant et fendu comme un compas, d'un air outrageux et provocant comme il sied a un capitaine Fracass

"Vous étes vraiment trés bien, lui dit Isabelle, qu'il vint saluer, et jamais capitan espagnol n'eut mine
plus superbement arrogante."

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédaigneuse hauteur ce nouveau venu a qui la jeune
comédienne parlait d'un ton si doux : voild apparemment le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit=il ¢
lui-méme, tout enfiellé de dépit, car il ne concevait point qu'une femme pQt hésiter un instant entre le jeune
et splendide duc de Vallombreuse et ce ridicule histrion.

Au reste, il fit semblant de ne pas s'apercevoir que Sigognac fat la. Il ne comptait pas plus sa présence
gue celle d'un meuble. Pour lui ce n'était pas un homme, mais une chose, et il agissait devant le Baron avec
méme liberté que s'il elt été seul, couvant Isabelle de ses regards enflammés qui s'arrétaient sur une naiss
de gorge laissée a découvert par I'échancrure de la chemisette.

Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré elle, sous ce regard insolemment fixe, chaud comme un jet de
plomb fondu, et elle se hatait de terminer sa toilette pour s'y dérober, d'autant plus qu'elle voyait la main de
Sigognac, furieux, se crisper convulsivement sur le pommeau de sa rapiere.

Elle se posa une mouche au coin de la levre et fit mine de se lever pour passer sur le théatre, car le
Tyran, avec sa voix de taureau, avait déja crié plusieurs : Mesdemoiselles, étes—vous prétes ?

"Permettez, mademoiselle, dit le duc ; vous oubliez de mettre une assassine."

Et Vallombreuse, plongeant un doigt dans la boite a mouches posée sur la toilette, en retira une petite
étoile de taffetas noir.

"Souffrez, continua—t-il, que je vous la pose ; ici, tout prés du sein ; elle en relévera la blancheur et
paraitra comme un grain de beauté naturel."

L'action accompagna le discours si vite qu'lsabelle, effarouchée de cette outrecuidance, eut a peine le
temps de se renverser le dos sur sa chaise pour éviter I'insolent contact ; mais le duc n'était pas de ceux qt
s'intimidaient aisément, et son doigt moucheté allait effleurer la gorge de la jeune comédienne lorsqu'une
main de fer s'abattit sur son bras et le maintint comme dans un étau.

Le duc de Vallombreuse, transporté de rage, retourna la téte et vit le capitaine Fracasse campé dans une
pose qui he sentait point son poltron de comédie.

"Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours le poignet de Vallombreuse, mademoiselle pose ses
mouches elle-méme. Elle n'a besoin des services de personne.”
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Cela dit, il lacha le bras du jeune seigneur, dont le premier mouvement fut de chercher la garde de son
épée. En ce moment Vallombreuse, malgré sa beauté, avait une téte plus horrible et formidable que celle ds
Méduse. Une paleur affreuse couvrait son visage, ses noirs sourcils s'abaissaient sur ses yeux injectés de
sang. La pourpre de ses lévres prenait une couleur violette et blanchissait d'écume ; ses narines palpitaien
comme aspirant le carnage. Il s'élanca vers Sigognac, qui he rompit pas d'une semelle, attendant I'assaut ;
mais, tout a coup, il s'arréta. Une réflexion soudaine éteignit, comme une douche d'eau glacée, sa bouillants
frénésie. Ses traits se remirent en place ; les couleurs naturelles lui revinrent, il avait complétement repris
possession de lui-méme, et son visage exprimait le dédain le plus glacial, le mépris le plus supréme qu'une
créature humaine puisse témoigner a une autre. Il venait de penser que son adversaire n'était pas né et qu'
avait failli se commettre avec un histrion. Tout son orgueil nobiliaire se révoltait a cette idée. L'insulte partie
de si bas ne pouvait I'atteindre ; se bat—on avec la boue qui vous éclabousse ? Cependant il n'était pas da
sa nature de laisser une offense impunie d'ou qu'elle vint, et, se rapprochant de Sigognac, il lui dit : "Drole,
je te ferai rompre les os par mes laquais !

- Prenez garde, monseigneur, répondit Sigognac du ton le plus tranquille et de I'air le plus détaché du
monde, prenez garde, j'ai les os durs et les batons s'y briseront comme verre. Je ne recois de volée que dal
les comédies.

- Quelqgue insolent que tu sois, maraud, je ne te ferai pas I'honneur de te battre moi-méme. C'est une
ambition qui passe tes mérites, dit Vallombreuse.

— C'est ce que nous verrons, monsieur le duc, répliqua Sigognac. Peut-étre bien, ayant moins de fierté,
vous battrai—je de mes propres mains.

— Je ne réponds pas a un masque, fit le duc en prenant le bras de Vidalinc, qui s'était rapproché.

- Je vous montrerai mon visage, duc, en lieu et en temps opportun, reprit Sigognac, et je crois qu'il vous
sera plus désagréable encore que mon faux nez. Mais brisons la. Aussi bien j'entends la sonnette qui tinte,
je courrais risque en tardant davantage de manquer mon entrée."

Les comédiens admiraient son courage, mais, connaissant la qualité du Baron, ne s'en étonnaient pas
comme les autres spectateurs de cette scene, interdits d'une telle audace. L'émotion d'Isabelle avait été si \
gue le fard lui en était tombé, et que Zerbine, voyant la paleur mortelle qui les couvrait, avait été obligée de
lui mettre un pied de rouge sur les joues. A peine pouvait—elle se tenir sur ses jambes, et si la Soubrette ne
elt soutenu le coude, elle aurait piqué du nez sur les planches en entrant en scene. Etre I'occasion d'une
guerelle était profondément désagréable a la douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne redoutait rien tant g
le bruit et I'éclat qui se font autour d'une femme, la réputation y perdant toujours ; d'ailleurs, quoigue résolu
a ne lui point céder, elle aimait tendrement Sigognac, et la pensée d'un guet—-apens, ou tout au moins d'un
duel, a quoi il était exposé, la troublait plus qu'on ne saurait dire.

Malgré cet incident, la répétition marcha son train, les émotions réelles de la vie ne pouvant distraire les
comédiens de leurs passions fictives. Isabelle méme joua tres bien, quoiqu'elle elt le coeur plein de souci.
Quant a Fracasse, excité par la querelle, il se montra étincelant de verve. Zerbine se surpassa. Chacun de :
mots soulevait des rires et des battements de mains prolongés. Du coin de l'orchestre partait avant tous les
autres un applaudissement qui ne cessait que le dernier et dont la persistance enthousiaste finit par attirer
l'attention de Zerbine.

La Soubrette feignant un jeu de scéne s'avanca prés des chandelles, allongea le col avec un mouvement
d'oiseau curieux qui passe sa téte entre deux feuilles, plongea le regard dans la salle et découvrit le marqui
de Bruyeres tout rouge de satisfaction et dont les yeux pétillants de désir flambaient comme des escarboucl
Il avait retrouvé la Lisette, la Marton, la Sméraldine de son réve ! Il était aux anges.
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"M. le marquis est arrivé, dit tout bas Zerbine a Blazius, qui jouait Pandolphe, dans l'intervalle d'une
demande a une réplique avec cette voix a bouche close que les acteurs savent prendre lorsqu'ils causent e
eux sur le théatre et ne veulent point étre entendus par le public ; vois comme il jubile, comme il rayonne,
comme il est passionné ! Il ne se tient pas d'aise, et n'était la vergogne, il sauterait par—dessus la rampe pc
me venir embrasser devant tout le monde ! Ah ! monsieur de Bruyeéres, les soubrettes vous plaisent. Eh
bien! I'on vous en fricassera avec sel, piment et muscade."

A partir de cet endroit de la piece, Zerbine fit feu des quatre pieds et joua avec une verve enragée. Elle
semblait lumineuse a force de gaieté, d'esprit et d'ardeur. Le marquis comprit qu'il ne pourrait plus se passe
désormais de cette acre sensation. Toutes les autres femmes dont il avait eu les bonnes gréaces, et qu'il
opposait en souvenir & Zerbine, lui parurent ternes, ennuyeuses et fades.

La piece de M. de Scudéry qu'on répéta ensuite fit plaisir, quoique moins amusante, et Léandre, chargé
du réle de Lygdamon, y fut charmant ; mais puisque nous sommes fixés sur le talent de nos comédiens,
laissons-les a leurs affaires et suivons le duc de Vallombreuse et son ami Vidalinc.

Outré de fureur aprés cette scene ou il n'avait pas eu l'avantage, le jeune duc était rentré a I'nétel
Vallombreuse avec son confident, méditant mille projets de vengeance ; les plus doux ne tendaient a rien
moins qu'a faire batonner l'insolent capitaine jusques a le laisser pour mort sur la place.

Vidalinc cherchait en vain a le calmer ; le duc se tordait les mains de rage et courait par la chambre
comme un forcené, donnant des coups de poing aux fauteuils qui tombaient comiquement les quatre fers el
I'air, renversant les tables et faisant, pour passer sa fureur, toutes sortes de dégats ; puis il saisit un vase d
Japon et le lanca contre le parquet, ou il se brisa en mille morceaux.

"Oh! s'écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce drdle comme ce vase, et le piétiner, et en balayer les
restes aux ordures ! Un misérable qui ose s'interposer entre moi et I'objet de mon désir ! S'il était seulemer
gentilhomme, je le combattrais a I'épée, a la dague, au pistolet, a pied, a cheval, jusqu'a ce que j'aie posé le
pied sur sa poitrine et craché a la face de son cadavre !

- Peut-étre l'est-il, fit Vidalinc, je le croirais assez a son assurance ; maitre Bilot a parlé d'un comédien
gui s'était engagé par amour et qu'lsabelle regardait d'un oeil favorable. Ce doit étre celui-Ia, si j'en juge a s
jalousie et au trouble de l'infante.

- Y penses-—tu, reprit Vallombreuse, une personne de condition se méler a ces baladins, monter sur les
tréteaux, se barbouiller de rouge, recevoir des nasardes et des coups de pied au derriere ! Non, cela est pe
trop impossible.

— Jupiter s'est bien mué en béte et méme en mari pour jouir de mortelles, répondit Vidalinc, dérogation
plus forte a la majesté d'un dieu olympien que jouer la comédie a la dignité d'un noble.

- N'importe, dit le duc en appuyant le pouce sur un timbre, je vais d'abord punir I'histrion, sauf a chatier
plus tard I'homme, s'il y en a un derriére ce masque ridicule.

- S'ilyenaun! n'en doutez pas, reprit I'ami de Vallombreuse ; ses yeux brillaient comme des lampes,
sous le crin de ses sourcils postiches, et malgré son nez de carton barbouillé de cinabre, il avait I'air
majestueux et terrible, chose difficile en cet accoutrement.

- Tant mieux, dit Vallombreuse, ma vengeance ainsi ne donnera pas de coups d'épée dans I'eau et
rencontrera une poitrine devant ses coups."
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Un domestique entra, s'inclina profondément, et dans une immobilité parfaite attendit les ordres du
maitre.

"Fais lever, s'ils sont couchés, Basque, Azolan, Mérindol et Labriche, dis—leur de s'armer de bons
gourdins et d'aller attendre a la sortie du jeu de paume, ou sont les comédiens d'Hérode, un certain capitain
Fracasse. Qu'ils I'assaillent, le gourment et le laissent sur le carreau, sans le tuer pourtant ; on pourrait croi
gue j'en ai peur ! Je me charge des suites. En le batonnant qu'on lui crie : De la part du duc de
Vallombreuse ; afin qu'il n'en ignore."

Cette commission, d'une nature assez farouche et truculente, ne parut pas surprendre beaucoup le
lagquais, qui se retira en assurant a M. le duc que ses ordres allaient étre exécutés sur I'heure.

"Cela me contrarie, dit Vidalinc, lorsque le valet se fut retiré, que vous fassiez traiter de la sorte ce
baladin, qui, aprés tout, a montré un coeur au—dessus de son état. Voulez-vous que sous un prétexte ou
l'autre j'aille lui chercher querelle et que je le tue ? Tous les sangs sont rouges quand on les verse, quoiqu's
dise que celui des nobles soit bleu. Je suis de bonne et ancienne souche, mais non d'un rang si grand que |
votre, et ma délicatesse ne craint pas de se commettre. Dites un mot et j'y vais. Ce capitaine me semble plt
digne de I'épée que du baton.

- Je te remercie, répondit le duc, de cette offre qui me prouve la fidélité parfaite avec laquelle tu entres
dans mes intéréts, mais je ne saurais pourtant I'accepter. Ce faquin a 0sé me toucher. Il convient qu'il expie
ignominieusement ce crime. S'il est gentilhomme, il trouvera a qui parler. Je réponds toujours quand on
m'interroge avec une épée.

— Comme il vous plaira, monsieur le duc, dit Vidalinc en allongeant ses pieds sur un tabouret, comme
un homme qui n'a plus gqu'a laisser aller les choses. A propos, savez-vous que cette Sérafine est charmants
Je lui ai dit quelques douceurs, et j'en ai déja obtenu un rendez—-vous. Maitre Bilot avait raison."”

Le duc et son ami, retombant dans le silence, attendirent le retour des estafiers.
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IX. Coups d'épée, coups de baton et autres aventures

La répétition était finie. Retirés dans leurs loges, les comédiens se déshabillaient et prenaient leurs habit:
de ville. Sigognac en fit autant, mais il garda, s'attendant & quelque assaut, son épée de Matamore. C'était |
bonne vieille lame espagnole, longue comme un jour sans pain, avec une coquille de fer ouvragé qui
enveloppait bien le poignet, et qui, maniée par un homme de coeur, pouvait parer des coups et en porter de
solides, sinon de mortels, car elle était épointée et mousse selon l'usage des gens de théatre, mais cela
suffisait bien pour la valetaille que le duc avait chargée de sa vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules, avait emporté le baton qui lui servait a frapper les lever:
de rideau, et avec cette espéce de massue, qu'il manoeuvrait comme si c'eit été un fétu de palille, il se
promettait de faire rage contre les marauds qui attaqueraient Sigognac, cela n'étant pas dans son caractére
laisser ses amis en péril.

"Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu'ils se trouvérent dans la rue, laissons filer les femelles, dont les
piaillements nous assourdiraient, sous la conduite de Léandre et de Blazius : I'un n'est qu'un fat, poltron
comme la lune ; l'autre est par trop vieil, et la force trahirait son courage ; Scapin restera avec nous, il pass
le croc—en—jambe mieux que pas un, et en moins d'une minute il vous aura étendu sur le dos, plats comme
porcs, un ou deux de ces maroufles, si tant est qu'ils nous assaillent ; en tout cas, mon baton est au service
votre rapiére.

- Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, I'offre n'est pas de refus ; mais prenons bien nos
dispositions, de peur d'étre attaqués a l'improviste. Marchons les uns derriére les autres a un certain interva
juste au milieu de la rue ; il faudra que ces coquins apostés, qui s'appliquent a la muraille dans I'ombre, s'el
détachent pour arriver jusqu'a nous, et nous aurons le temps de les voir venir. Ca, dégainons I'épée ; vous,
brandissez votre massue, et que Scapin fasse un plié de jarret pour se rendre la jambe souple.”

Sigognac prit la téte de la petite colonne, et s'avanca prudemment dans la ruelle qui menait du jeu de
paume a l'auberge des Armes de France. Elle était noire, tortueuse, inégale en pavés, merveilleusement
propre aux embuscades. Des auvents s'y projetaient redoublant I'épaisseur de I'ombre, et prétant leur abri &
guets—apens. Aucune lumiére ne filtrait des maisons endormies, et il n'y avait pas de lune cette nuit-Ia.

Basque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers du jeune duc, attendaient déja depuis plus d'une
demi-heure le passage du capitaine Fracasse, qui ne pouvait rentrer & son auberge par un autre chemin.
Azolan et Basque s'étaient tapis dans I'embrasure d'une porte, d'un c6té de la rue ; Mérindol et Labriche,
effacés contre la muraille, avaient pris position juste en face, de maniéere a faire converger leurs batons sur
Sigognac, comme les marteaux des cyclopes sur I'enclume. Le groupe des femmes conduit par Blazius et
Léandre les avait avertis que Fracasse ne pouvait tarder, et ils se tenaient piétés, les doigts repliés sur le
gourdin, préts a s'acquitter de leur besogne, sans se douter qu'ils allaient avoir affaire a forte partie, car
d'habitude les poetes, histrions et bourgeois que les grands daignent faire batonner prennent la chose en
douceur et se contentent de courber le dos.

Sigognac, dont la vue était percante, bien que la nuit fat fort noire, avait depuis quelques instants déja
découvert les quatre escogriffes a I'affQt. Il s'arréta, et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte
détermina les coupe—jarrets, qui voyaient leur proie s'échapper, a quitter leur embuscade pour courir sus au
capitaine. Azolan s'élanca le premier, et tous crierent : "Tue ! tue ! Au capitaine Fracasse de la part de
monseigneur le duc ! " Sigognac avait enveloppé a plusieurs tours son bras gauche de son manteau, qui
formait, ainsi roulé, une sorte de manchon impénétrable ; de ce manchon, il para le coup de gourdin que lu
assenait Azolan, et lui porta de sa rapiére une botte si violente en pleine poitrine que le misérable tomba au
beau milieu du ruisseau le bréchet effondré, les semelles en l'air et le chapeau dans la boue. Si la pointe n'e
été mornée, le fer lui et traverseé le corps et ft sorti entre les deux épaules. Basque, malgré le mauvais
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succés de son compagnon, s'avanca bravement, mais un furieux coup de plat d'épée sur la téte lui fracasse
moule du bonnet, et lui montra trente-six chandelles en cette nuit plus opaque que poix. La massue d'Hérot
fit voler en éclats de baton de Mérindol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sans avoir le dos froissé et
meurtri par le formidable bois, si prompt qu'il ft & tirer ses guétres. L'exploit de Scapin fut tel : il saisit
Labriche a bras-le—corps d'un mouvement si prompt et si vif que celui—ci, a demi étouffé, ne put faire aucur
usage de son gourdin, puis, lI'appuyant sur son bras gauche et le poussant de son bras droit de maniére a It
faire craquer les vertébres, il I'enleva de terre par un croc—en-jambe sec, nerveu, irrésistible comme la
détente d'un ressort d'arbalete, et I'envoya rouler sur le pavé dix pas plus loin. La nuque de Labriche porta
contre une pierre, et le choc fut si rude que I'exécuteur des vengeances de Vallombreuse resta évanoui sur
champ de bataille, avec toutes les apparences d'un cadavre.

Désormais la rue était libre, et la victoire demeurait aux comédiens. Azolan et Basque, rampant sur leurs
poignets, tachaient de gagner quelque auvent pour reprendre leurs esprits. Labriche gisait comme un ivrogr
en travers du ruisseau. Mérindol, moins grievement navré, avait pris la poudre d'escampette sans doute pot
gue guelqu'un survéc(t au désastre, et le pdt raconter. Cependant, en approchant de I'hétel Vallombreuse,
ralentit le pas, car il allait se trouver en face de la coléere du jeune duc, nhon moins redoutable que le gourdin
d'Hérode. A cette idée la sueur lui coulait du front, et il ne sentait plus la douleur de son épaule luxée, apres
laquelle pendait un bras inerte et flasque comme une manche vide.

A peine était-il rentré a I'h6tel que le duc, impatient de savoir le succés de l'algarade, le fit appeler.
Mérindol parut avec une contenance embarrassé et gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le |
de son teint se glissaient des péaleurs verdatres, et une fine sueur lui perlait sur le front. Immobile et
silencieux, il se tenait au seuil de la chambre, attendant un mot d'encouragement ou une question de la par
duc, qui se taisait.

"Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc voyant que Vallombreuse regardait Mérindol d'un air farouche,
guelles nouvelles apportez—vous ? Mauvaises, sans doute, car vous n'‘avez pas la mine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut douter de notre zele & exécute ses ordres ; mais cette fois
la fortune a mal servi notre valeur.

— Comment cela ? fit le duc avec un mouvement de colére ; a vous quatre vous n‘avez pas réussi a
batonner cet histrion ?

— Cet histron, répondit Mérindol, passe en vigueur et en courage les Hercules fabuleux. Il s'est rué si
furieusement contre nous que, d'assailli devenu assaillant, il a couché en moins de rien Azolan et Basque s
le carreau. Sous ses coups ils sont tombés comme capucins de cartes, et pourtant ce sont de rudes
compagnons. Labriche a été mis bas par un autre baladin au moyen d'un tour subtil de gymnastique, et sa
nuque maintenant sait combien est dur le pavé de Poitiers. Moi—-méme j'ai eu mon baton cassé sous la mas
du sieur Hérode, et I'épaule froissée de fagcon a ne pas me servir de mon bras d'ici a quinze jours.

- Vous n'étes que des veaux, des gavaches et des ruffians sans adresse, sans dévouement et sans
courage ! s'écria le duc de Vallombreuse outré de fureur. Une vieille femme vous mettrait en fuite avec sa
guenouille. J'ai eu bien tort de vous sauver de la potence et des galéres ! autant vaudrait avoir d'honnétes
gens a son service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus laches ! Puisque les batons ne suffisaient pas, |
fallait prendre les épées !

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé une bastonnade et non un assassinat. Nous n‘aurions
0sé prendre sur nous d'outre—passer ses ordres.
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- Voila, dit en riant Vidalinc, un coquin formaliste, ponctuel et consciencieux. J'aime cette candeur dans
le guet—-apens ; qu'en dites—vous ? Cette petite aventure s'emmanche d'une facon assez romanesque et g
doit vous plaire, Vallombreuse, puisque les facilités vous rebutent et que les obstacles vous charment. Pour
une comédienne, I'lsabelle me parait de laborieuse approche ; elle habite une tour sans pont-levis et garde
comme dans les histoires de chevalerie, par des dragons soufflant feux et flamme. Mais voici notre armée ¢
déroute qui revient."

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son évanouissement, se montrérent a la porte du salon
tendant vers le duc des mains suppliantes. lls étaient livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien qu'
n'‘eussent d'autres blessures que des contusions, mais la violence des coups avait déterminé des hémorrag
nasales, et des plaques rougeéatres tigraient hideusement le cuir jaune de leurs buffles.

"Rentrez dans vos chenils, canailles ! s'écria le duc, qui n'était pas tendre, a la vue de cette troupe
éclopée. Je ne sais a quoi tient que je ne vous fasse donner les étrivieres pour votre imbécillité et couardise
mon chirurgien va vous visiter, et me dira si les horions dont vous vous prétendez navrés sont de
conséquence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme anguilles de Melun. Allez ! "

L'escouade déconfite se le tint pour dit et disparut comme si elle e(it été ingambe, tant le jeune duc
inspirait de terreur a ces spadassins, gens de sac et de corde, qui n'étaient pourtant pas fort timides de natt

Quand les pauvres diables se furent retirés, Vallombreuse se jeta sur une pile de carreaux, et garda un
silence que Vidalinc respecta. Des pensées tempétueuses se succédaient dans sa cervelle comme les nua
noirs pousseés par un vent furieux sur un ciel d'orage. Il voulait mettre le feu a I'auberge, enlever Isabelle, tu
le capitaine Fracasse, jeter a I'eau toute la troupe de comédiens. Pour la premiére fois de sa vie il rencontra
une résistance ! Il avait ordonné une chose qui ne s'était pas faite ! Un baladin le bravait ! Des gens a lui
s'étaient enfuis rossés par un capitan de théatre ! Son orgueil se révoltait a cette idée, et il en éprouvait
comme une sorte de stupeur. Cela était donc possible que quelqu'un lui tint téte ? Puis il songeait que, rev
d'un costume magnifique, constellé de diamants, paré de toutes ses graces, dans tout I'éclat de son rang et
sa beauté, il n'avait pu obtenir un regard favorable d'une fille de rien, d'une actrice ambulante, d'une poupée
exposée chaque soir aux sifflets du premier croquant, lui que les princesses accueillaient le sourire aux lévr
pour qui les duchesses se pamaient d'amour, et qui n‘avait jamais rencontré de cruelle. Il en grincait des de
de rage, et sa main crispée froissait le splendide pourpoint de satin blanc qu'il n'avait pas quitté encore,
comme s'il eQt voulu le punir de 'avoir si mal secondé en ses projets de séduction.

Enfin il se leva brusquement, fit un signe d'adieu a son ami Vidalinc, et se retira, sans toucher au souper
gu'on venait de lui servir, dans sa chambre a coucher ou le Sommeil ne vint pas fermer les rideaux de dame
de son lit.

Vidalinc, a qui l'idée de Sérafine tenait joyeusement compagnie, ne s'apercut pas qu'il soupait seul et
mangea de fort bon appétit. Bercé de fantaisies voluptueuses ou figurait toujours la jeune comédienne, il
dormit tout d'un somme jusqu'au lendemain.

Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrérent a l'auberge, ils trouvérent les autres comédiens fort
alarmés. Les cris: Tue! tue! et le bruit de la rixe étaient parvenus, a travers le silence de la nuit, aux
oreilles d'lsabelle et de ses camarades. La jeune fille avait manqué défaillir, et sans Blazius qui lui soutenait
le coude, elle se flt affaissée sur les genoux. Pale comme une cire et toute tremblante, elle attendait sur le
seuil de sa porte pour savoir des nouvelles. A la vue de Sigognac sans blessure, elle poussa un faible cri, le
les bras au ciel et les laissa retomber autour du col du jeune homme, se cachant la figure contre son épaule
avec un adorable mouvement de pudeur ; mais, dominant promptement son émotion, elle se dégagea bien
de cette étreinte, recula de quelques pas et reprit sa réserve habituelle.
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"Vous n'étes pas blessé, au moins ? dit—elle avec sa voix la plus douce. Que de chagrin j'aurais si, a
cause de moi, il vous était arrivé le moindre mal ! Aussi, quelle imprudence ! aller braver ce duc si beau et
si méchant, qui a le regard et l'orgueil de Lucifer, pour une pauvre fille comme moi ! Vous n'étes pas
raisonnable, Sigognac ; puisque vous étes maintenant comédien comme nous, il faut savoir souffrir certain
insolences.

- Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, personne insulter en ma présence a l'adorable Isabelle,
encore que j'aie sur la figure le masque d'un capitan.

- Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et mieux agi ! Tudieu! Quelles rudes estocades ! Bien
en a pris a ces drbles que I'épée de défunt Matamore n'elit pas le fil, car vous les eussiez fendus du crane ¢
talon, comme les chevaliers errants faisaient des Sarrasins et des enchanteurs.

- Votre baton travaillait aussi bien que ma rapiere, répliqua Sigognac, rendant & Hérode la monnaie de
son compliment, et votre conscience doit étre tranquille, car ce n'étaient point des innocents que vous
massacriez cette fois.

— Oh'! non, répondit le Tyran riant d'un pied en carré dans sa large barbe noire, la fine fleur des bagnes,
de vrais gibiers de potence !

— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent étre faites par les plus gens de bien, dit Sigognac ; mais
n'oublions pas de célébrer comme il convient la vaillance héroique du glorieux Scapin, lequel a combattu et
vaincu sans armes autres que celles suppéditées par la nature."

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme gonflé de la louange, mit la main sur son coeur, baissa
les yeux, et exécuta une révérence comique confite en modestie.

"Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais le chef me branle pour mon vieil age, et je ne suis
plus bon que le verre au poing, en des conflits de bouteilles et batailles de pots."

Ces propos achevés, les comédiens, comme il se faisait tard, se retirérent chacun en sa chacuniere, a
I'exception de Sigognac, qui fit encore quelques tours en la galerie, comme méditant un projet : le comédie|
était vengé, mais le gentilhomme ne I'était pas. Allait-il jeter le masque qui assurait son incognito, dire son
vrai nom, faire un éclat, attirer peut—étre sur ses camarades la colére du jeune duc ? La prudence vulgaire
disait non, mais I'nonneur disait oui. Le Baron ne pouvait résister a cette voix impérieuse, et il se dirigea ver
la chambre de Zerbine.

Il gratta doucement a la porte, qui s'entre—béilla et s'ouvrit toute grande lorsqu'il eut dit son nom. Une
vive lumiére brillait dans la chambre ; de riches flambeaux chargés de bougies roses étaient placés sur une
table recouverte d'une nappe damassée a plis symétriques, ou fumait un délicat souper servi en vaisselle pl
Deux perdrix cuirassées d'une barde de lard doré se prélassaient au milieu d'un cercle de rouelles d'orange
des blanc—-manger et une tourte aux quenelles de poisson, chef-d'oeuvre de maitre Bilot, les accompagnai
Dans un flacon de cristal moucheté de fleurettes d'or étincelait un vin couleur de rubis, auguel, dans un flac
pareil, faisait pendant un vin couleur de topaze. Il y avait deux couverts, et lorsque Sigognac entra, Zerbine
faisait raison d'un rouge—bord au marquis de Bruyéres, dont le regard flambait d'une double ivresse, car
jamais la maligne soubrette n'avait été plus séduisante, et d'autre part le marquis professait cette doctrine g
sans Céreés et sans Bacchus, Vénus se morfond.

Zerbine fit a Sigognac un gracieux signe de téte ol se mélangeaient habilement la familiarité de I'actrice
pour le camarade et le respect de la femme pour le gentilhomme.
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"C'est bien charmant a vous, fit le marquis de Bruyéres, de venir nous surprendre dans notre nid
d'amoureux. J'espére que sans crainte de troubler le téte—a—téte vous allez souper avec nous. Jacques, me
un couvert pour monsieur.

— J'accepte votre gracieuse invitation, dit Sigognac, non que j'aie grand'faim, mais je ne veux pas vous
troubler dans votre repas, et rien n'est désagréable pour I'appétit comme un témoin qui ne mange pas."

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avanga Jacques en face du marquis et a coté de Zerbine, M. de
Bruyéres lui découpa une aile de perdrix et lui remplit son verre sans lui faire aucune question, en homme ©
gualité qu'il était, car il se doutait bien gu'une circonstance grave amenait le Baron, d'ordinaire fort réservé e
sauvage.

"Ce vin vous plait=il ou préférez—vous le blanc ? dit le marquis ; moi je bois des deux, pour ne pas
faire de jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d'habitude, dit Sigognac, et je tempere Bacchus par les nymphes, comm
disaient les anciens. Le vin rouge me suffit ; mais ce n'est pas pour banqueter que j'ai commis l'indiscrétion
de pénétrer dans la retraite de vos amours a cette heure incongrue. Marquis, je viens vous requérir d'un
service qu'un gentilhomme ne refuse point a un autre. Mlle Zerbine a d( sans doute vous conter qu'au foyelr
des actrices M. le duc de Vallombreuse avait voulu porter la main a la gorge d'lsabelle, sous prétexte d'y
poser une mouche, action indigne, lascive et brutale que ne justifiait aucune coquetterie ou avance de la pa
de cette jeune personne, aussi sage que modeste, pour qui je fais profession d'une estime parfaite.

- Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et sa camarade, je ne saurais en dire du mal quand méme
je le voudrais.

— J'ai arrété, continua Sigognac, le bras du duc dont la coléere a débordé en menaces et invectives
auxquelles j'ai répondu avec un sang-froid moqueur, abrité par mon masque de Matamore. Il m'a menacé c
me faire batonner par ses laquais ; et en effet, tout a I'neure, comme je rentrais a I'hotel des Armes de Frar
en suivant une ruelle obscure, quatre coquins se sont précipités sur moi. Avec guelques coups de plat d'épe
j'ai fait justice de deux de ces drbles ; Hérode et Scapin ont accommaodeé les deux autres de la bonne facon
Bien que le duc s'imaginat n'avoir affaire qu'a un pauvre comédien, comme il se trouve un gentilhomme dar
la peau de ce comédien, un tel outrage ne saurait demeurer impuni. Vous me connaissez, marquis ; quoigt
jusqu'a présent vous ayez respecté mon incognito, vous savez quels furent mes ancétres, et vous pouvez
certifier que le sang des Sigognac est noble depuis mille ans, pur de toute mésalliance, et que tous ceux qu
ont porté ce nom n'ont jamais souffert une tache a leurs armoiries.

— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyéres en donnant pour la premiere fois & son héte son
véritable nom, j'attesterai sur mon honneur devant qui vous le souhaiterez I'antiquité et la noblesse de votre
race. Palameéde de Sigognac fit merveille a la premiere croisade, ou il menait cent lances sur un dromon
équipé a ses frais. C'était a une époque ou bien des nobles qui font aujourd'hui les superbes n'étaient pas
méme écuyers. Il était fort ami de Hugues de Bruyéres, mon aieul, et tous deux couchaient sous la méme
tente comme fréres d'armes."”

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la téte ; il sentait palpiter en lui I'adme des aieux, et Zerbine,
qui le contemplait, fut surprise de la beauté singuliere, et pour ainsi dire intérieure, qui illuminait comme une
flamme la physionomie habituellement triste du Baron. "Ces naobles, se dit la Soubrette, ont l'air d'étre sortis
de la propre cuisse de Jupiter ; au moindre mot, leur orgueil se dresse sur les ergots, et ils ne peuvent,
comme les vilains, digérer l'insulte. C'est égal, si le Baron me regardait avec ces yeux-Ia, je ferais bien, en
faveur, une infidélité au marquis. Ce petit Sigognac flambe d'héroisme ! "
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"Donc, puisque telle est votre opinion sur ma famille, dit le Baron au marquis, vous défierez en mon
nom M. le duc de Vallombreuse et lui porterez le cartel ?

- Je le ferai, répondit le marquis d'un ton grave et mesuré qui contrastait avec son enjouement ordinaire,
et de plus je mets comme second mon épée a votre service. Demain je me présenterai a I'hdtel Vallombreu:
Le jeune duc, s'il a le défaut d'étre insolent, n'a pas celui d'étre lache, et il ne se retranchera pas derriére sa
dignité dés qu'il saura votre véritable condition. Mais en voila assez sur ce sujet. N'ennuyons pas plus
longtemps Zerbine de nos querelles d'homme. Je vois ses lévres purpurines se contracter malgré la politess
et il faut que ce soit le rire et non le baillement qui nous montre les perles dont sa bouche est I'écrin. Allons,
Zerbine, reprenez votre gaieté et versez a boire au baron."

La Soubrette obéit avec autant de grace que de dextérité. Hébé versant le nectar ne s'y flt pas mieux
prise. Elle faisait bien tout ce gu'elle faisait.

Il ne fut plus question de rien pendant le reste du souper. La conversion roula sur le jeu de Zerbine, que
le marquis accablait de compliments auxquels Sigognac pouvait joindre les siens sans nulle complaisance ¢
galanterie, car la Soubrette avait montré un esprit, une verve et un talent incomparables. On parla aussi des
vers de M. de Scudéry, un des plus beaux esprits du temps, que le marquis trouvait parfaits, mais légéreme
soporifiques, préférant a Lygdamon et Lydias les Rodomontades du capitaine Fracasse. C'était un homme (
golt que ce marquis !

Deés qu'il put le faire, Sigognac prit congé et se retira en sa chambre dont il poussa le verrou. Puis il
sortit d'un étui de serge qui I'entourait de peur de la rouille une épée ancienne, celle de son pére, qu'il avait
emportée avec lui comme une amie fidéle. Il la tira lentement du fourreau et en baisa respectueusement la
poignée. C'était une belle arme, riche sans ornementation superflue, une arme de combat et non de parade
Sur la lame d'acier bleuatre, relevée de quelques minces filets d'or, se voyait imprimée la marque d'un des
plus célébres armuriers de Toléde. Sigognac prit un chiffon de laine et le passa a plusieurs reprises sur ce f
pour lui rendre tout son brillant. Il tata du doigt le fil et la pointe, et I'appuyant contre la porte, il courba la
lame presque jusqu'a son poignet afin d'en éprouver la souplesse. Le noble fer subit vaillamment ces essais
fit voir gu'il ne trahirait pas son homme sur le pré. Animé par I'éclat poli de l'acier, sentant la garde bien a la
main, Sigognac se mit a tirer au mur, et vit qu'il n‘avait rien oublié des lecons que Pierre, ancien prévét de
salle, lui donnait pendant ses longs loisirs au chateau de la Miseére.

Ces exercices auxquels il s'était livré avec son vieux domestique, faute de pouvoir suivre les académies
comme il e(t été convenable pour un jeune gentilhomme, avaient développé sa force, corroboré ses muscle
augmenté sa souplesse naturelle. N'ayant rien autre chose a faire, il s'était pris d'une sorte de passion a
I'endroit de I'escrime et avait profondément étudié cette noble science ; bien qu'il ne se crit encore qu'un
écolier, il était depuis longtemps passé maitre, et il lui arrivait souvent, dans les assauts qu'ils faisaient
ensemble, de moucheter d'un point bleuéatre le plastron de buffle dont Pierre se couvrait la poitrine. 1l est vre
gu'en sa modestie il se disait que le bon Pierre faisait exprés de se laisser toucher, pour ne pas le décourag
toujours avec des parades invincibles. Il se trompait en cela : le vieux prévét n'avait caché a son éléve chét
aucun des secrets de son art. Pendant des années entiéres il I'avait tenu aux principes, quoique Sigognhac
parfois témoignat de I'ennui de ces exercices si longuement répétés, en sorte que le jeune Baron possédait
solidité égale a celle de son maitre, mais la jeunesse lui donnait plus de souplesse et de rapidité ; sa vue a
était meilleure, en sorte que Pierre, quoique sachant une riposte a toute botte, ne parvenait pas aussi
régulierement qu'autrefois a écarter le fer du Baron. Ces défaites, qui eussent aigri un maitre d'armes
ordinaire, car ces gladiateurs de profession ne se laissent pas volontiers vaincre, méme par leurs plus cher:
réjouissaient et remplissaient d'orgueil le coeur du brave domestique, mais il cachait sa joie de peur que le
Baron ne se négligeat, croyant avoir atteint le but et emporté la palme.
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Ainsi en ce siecle de raffinés, de fendeurs de naseaux, de gens campés sur la hanche, de duellistes et de
bretteurs fréquentant les salles des maitres espagnols et napolitains pour apprendre des bottes secretes et
coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui n'était jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, a la queue de
Miraut, un maigre lievre sur la bruyére, se trouvait étre, sans en avoir la conscience, une des plus fines lami
de I'époque, et capable de se mesurer avec les épées les plus célébres. Peut—£étre n'avait-il pas I'élégance
insolente, la pose délibérée, la forfanterie provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour ses proues:
sur le pré, mais bien habile e(t été le fer capable de pénétrer dans le petit cercle ol sa garde I'enfermait.

Content de lui et de son épée, qu'il posa prés de son chevet, Sigognac ne tarda pas a s'endormir dans ur
sécurité parfaite, comme s'il n‘avait pas chargé le marquis de Bruyéres de provoquer le puissant duc de
Vallombreuse.

Isabelle ne put fermer 'oeil : elle comprenait que Sigognac n'en resterait pas 13, et elle redoutait pour
son ami les suites de la querelle, mais il ne lui vint pas a l'idée de s'interposer entre les combattants. Les
affaires d'honneur étaient en ce temps choses sacrées, que les femmes ne se fussent point avisés d'interro
ou de géner par leurs pleurnicheries.

Sur les neuf heures, le marquis, déja tout habillé, alla trouver Sigognac dans sa chambre, pour régler
avec lui les conditions du combat, et le Baron voulut qu'il prit, en cas d'incrédulité ou de refus de la part du
Duc, les vieilles chartes, les antiques parchemins auxquels pendaient de larges sceaux de cire sur queue d
soie, les dipldmes cassés a tous les plis et paraphés de signatures royales dont I'encre avait jauni, I'arbre
généalogique aux rameaux touffus chargés de cartels, toutes les pieces enfin qui attestaient la noblesse de
Sigognac. Ces illustres paperasses, dont I'écriture gothiquement indéchiffrable et demandé des lunettes et
science d'un bénédictin, étaient enveloppées pieusement d'un morceau de taffetas cramoisi dont la couleur
passée avait pris une teinte pisseuse. On et dit un morceau de la banniere qui conduisait jadis les cent lan
du baron Palamede de Sigognac contre I'ost des Sarrasins.

"Je ne crois pas, dit le marquis, qu'il soit besoin, en cette occurrence, de faire vos preuves comme devan
un héraut d'armes ; il suffira de ma parole, dont personne n'a jamais douté. Cependant comme il se peut qt
le duc de Vallombreuse, par extravagant dédain et folle outrecuidance, feigne de ne voir en vous que le
capitaine Fracasse, comédien aux gages du sieur Hérode, je vais toujours prendre ces pieces que mon vale
portera au cas qu'il les faille produire.

- Vous ferez ce que vous jugerez a propos, répondit Sigognac ; je m'en fie a votre sagesse et je remets
mon honneur entre vos mains.

— Il n'y périclitera pas, répondit M. de Bruyeéres, soyez—en s(r, et nous aurons raison de ce Duc
outrageux dont les facons altiéres me choquent plus qu'assez. Le tortil du baron, les feuilles d'aches et les
perles du marquis valent bien les pointes de la couronne ducale, quand la race est ancienne et la filiation pt
de tout mélange. Mais c'est assez parler, il faut agir. Les paroles sont femelles, les actions males, et la lessi
de I'nonneur ne se coule qu'avec du sang, comme disent les Espagnols.”

La—dessus le marquis appela son valet, lui remit la liasse de papiers, et sortit de I'auberge pour aller &
I'n6tel Vallombreuse s'acquitter de sa mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Duc, qui, agité et coléré par les événements de la veille, ne s'était
assoupi que fort tard. Aussi, quand le marquis de Bruyéres dit au valet de chambre de Vallombreuse de
l'annoncer a son maitre, les yeux du maraud s'écarquillerent-ils a cette demande énorme. Réveiller le Duc
Entrer chez lui avant qu'il ‘et sonné ! Autant e(t valu pénétrer dans la cage d'un lion de Barca ou d'un tig
de I'Inde. Le Duc, méme quand il s'était couché de bonne humeur, n'avait pas le réveil gracieux.
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"Monsieur ferait mieux d'attendre, dit le laquais tremblant a I'idée d'une telle audace, ou de revenir plus
tard. Monseigneur n'a pas encore appelé, et je n'ose prendre sur moi...

— Annonce le marquis de Bruyéres, cria le protecteur de Zerbine d'une voix ou la colere commencait a
vibrer, ou j'enfonce la porte et je m'introduis moi-méme ; il faut que je parle a ton maitre sur-le—champ
pour des choses qui sont d'importance et intéressent I'honneur.

— Ah'! monsieur vient pour un duel ? dit le valet de chambre subitement radouci. Que ne le
disiez—-vous tout de suite. Je vais aller porter votre hom a monseigneur ; il s'est couché hier de si féroce
humeur qu'il sera enchanté d'étre réveillé par une querelle, et d'avoir un prétexte de se battre."

Et le laquais, d'un air résolu, pénétra dans l'appartement apres avoir prié le marquis de vouloir bien
patienter quelques minutes.

Au bruit que fit la porte en s'ouvrant et en se refermant, Vallombreuse, qui ne dormait que d'un oeil,
s'éveilla tout a fait, et d'un saut si brusque que le bois du lit en craqua, se mit sur son séant, cherchant quels
objet a jeter a la téte du valet de chambre.

"Que le diable embroche de sa corne le triple oison qui interrompt mon sommeil ! cria—t=il d'une voix
irritée. Ne t'avais—je point ordonné de ne point entrer qu'on ne t'appelat ? Je te ferai donner cent coups
d'étrivieres par mon majordome pour m'avoir désobéi. Comment vais—je me rendormir maintenant ? J'ai eu
peur un instant que ce ne fQt la trop tendre Corisande !

- Monseigneur, répondit le laquais avec un respect prosterné, peut me faire périr sous le baton si cela lui
convient, mais si j'ai 0sé transgresser la consigne, ce n'est pas sans de bonnes raisons. M. le marquis de
Bruyéres est la qui voudrait parler & M. le duc pour affaire d'honneur, a ce que j'ai compris. Monsieur le duc
ne se céle point en ces occasions, et recoit toujours ces sortes de visites.

- Le marquis de Bruyéres ! fit le duc, est—ce que j'ai eu quelque querelle avec lui ? je ne m'en souviens
point ; et d'ailleurs il y a fort longtemps que je ne lui ai parlé. Peut—étre s'imagine—t-il que je veux lui
souffler Zerbine, car les amoureux se figurent toujours qu'on en veut a leur objet. Allons, Picard, donne-moi
ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu'on ne voie point le désordre de la couchetté. Il ne faut
point faire attendre ce brave marquis."

Picard présenta au duc une magnifique simarre a la vénitienne qu'il alla prendre dans une garde-robe, et
dont le fond d'or se ramageait de grandes fleurs noires veloutées ; Vallombreuse en serra les cordons sur ¢
hanches, de maniére a faire voir sa taille fine, s'assit dans un fauteuil, prit un air d'insouciance et dit au
laquais : "Maintenant fais entrer."

- M. le marquis de Bruyeres, fit Picard en ouvrant la porte a deux battants.

- Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Vallombreuse en se soulevant & demi de son fauteuil, et soyez le
bienvenu, quel que soit le sujet qui vous amene. Picard, avance un siege a monsieur. Excusez-moi si je vol
recois dans cette chambre en désordre et sous ce déshabillé matinal ; n'y voyez pas un manque de civilité,
mais une marque d'empressement.

- Pardonnez, répliqua le marquis, l'insistance sauvage que j'ai mise a troubler votre sommeil, occupé

peut—étre de quelgque réve délicieux, mais je suis chargé prés de vous d'une mission qui ne souffre pas de
retard entre gentilshommes.
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- Vous me piquez la curiosité au vif, répondit Vallombreuse ; je ne devine point quelle peut étre cette
affaire urgente.

— Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de Bruyeéres, vous avez oublié certaines circonstances de |
soirée d'hier. De si minces détails ne sont point faits pour se graver en votre souvenir. Aussi vais—je aider
votre mémoire, si vous le permettez. Au foyer des comédiennes, vous avez daigné honorer d'une attention
particuliere une jeune personne qui joue les ingénues : Isabelle, je crois. Et par une badinerie que, pour me
part, je ne trouve pas blamable, vous lui voul(tes poser une assassine sur le sein. Ce procédé, que je ne
gualifie pas, choqua fort un comédien, le capitaine Fracasse, qui eut la hardiesse de vous arréter la main.

— Marquis, vous étes le plus fidéle et le plus consciencieux des historiographes, interrompit
Vallombreuse. Tout cela est vrai de point en point, et, pour finir I'anecdote, je promis a ce drdle, insolent
comme un noble, une volée de bois vert, chatiment approprié & un maroufle de sa sorte.

- Il n'y a pas grand mal a faire batonner un historion ou un grimaud de lettres dont on n'est pas content,
dit le marquis d'un air de parfaite insouciance ; ces espéces ne valent pas les cannes qu'on leur rompt sur |
dos ; mais ici le cas est différent. Sous le capitaine Fracasse, qui, du reste, a rossé vos estafiers de la belle
maniere, il y a le baron de Sigognac, un gentilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse qui soit en
Gascogne. Personne n'a rien a dire sur son compte.

- Que diable allait-il faire parmi cette troupe de baladins ? répondit le jeune duc de Vallombreuse en
jouant avec les cordons de sa robe de chambre ; pouvais—je soupgonner un Sigognac sous cet accoutreme
grotesque et derriére ce faux nez barbouillé de carmin ?

— Quant a votre premiére question, dit le marquis, j'y répondrai par un mot. Entre nous, je crois le Baron
fort épris de I'lsabelle ; ne la pouvant retenir en son chateau, il s'est engagé dans la troupe pour suivre ses
amours. Ce n'est pas vous qui trouverez ce pourchas galant de mauvais goQt, puisque la dame de ses pen:
excite votre fantaisie.

- Non ; j'admets tout ceci. Mais vous conviendrez que je ne pouvais deviner ce roman, et que l'action
du capitaine Fracasse fut impertinente.

- Impertinente venant d'un comédien, reprit M. de Bruyeres, naturelle venant d'un gentilhomme jaloux
de sa maitresse. Aussi le capitaine Fracasse jette—t-il son masque et vient-il, comme baron de Sigognac,
vous proposer le cartel par mon entremise et vous demander raison de l'insulte que vous lui avez faite.

- Mais qui me dit, fit Vallombreuse, que ce prétendu Sigognac, qui joue les Matamore dans une
compagnie de bouffons, ne soit pas un intrigant de bas étage usurpant un nom honorable pour avoir I'nonne
de faire toucher sa batte d'histrion par mon épée ?

- Duc, répliqua le marquis de Bruyéres d'un ton plein de dignité, je ne servirais pas de témoin et de
second a quelqu'un qui ne serait point né. Je connais personnellement le baron de Sigognac, dont le castel
n'est qu'a quelques lieues de mes terres. Je me porte son garant. D'ailleurs, si vous doutez encore de sa
gualité, j'ai la toutes les piéces qu'il faut pour rassurer vos scrupules. Voulez-vous me permettre d'appeler
mon laquais, qui attend dans l'antichambre et vous remettra les parchemins ?

— Il n'en est nul besoin, répondit Vallombreuse ; votre parole me suffit, j'accepte le duel ; M. le
chevalier de Vidalinc, mon ami, sera mon second. Veuillez vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes
conditions me sont bonnes. Aussi bien ne serais—je pas faché de voir si le baron de Sigognac sait aussi bie
parer les coups d'épée que le capitaine Fracasse les coups de baton. La charmante Isabelle couronnera le
vainqueur du tournoi, comme aux beaux temps de la chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de
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Vidalinc, qui occupe un appartement dans I'hétel, va descendre, et vous vous entendrez avec lui du lieu, de
I'arme et de I'heure. Sur ce, beso a vuestra merced la mano, caballero."

En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua avec une courtoisie étudiée le marquis de Bruyeres,
souleva une lourde portiére de tapisserie et disparut.

Quelques instants apres, le chevalier de Vidalinc vint rejoindre le marquis ; les conditions furent bientét
réglées. On choisit I'épée, arme naturelle des gentilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain, Sigogr
ne voulant pas, s'il était blessé ou tué, faire manquer la représentation annoncée par toute la ville. Le
rendez—vous fut pris a un certain endroit hors des murs, dans un pré fort apprécié des duellistes de Poitiers
pour sa solitude, fermeté de terrain et commodité naturelle.

Le marquis de Bruyeres retourna a l'auberge des Armes de France et rendit compte de sa mission a
Sigognac, qui le remercia chaleureusement d'avoir si bien arrangé les choses, car il avait sur le coeur les
regards insolents et libertins du jeune duc a I'endroit d'lsabelle.

La représentation devait commencer a trois heures, et depuis le matin, le crieur de la ville se promenait
par les rues battant la caisse et annoncant le spectacle, dés qu'il s'était formé autour de lui un cercle de
curieux. Le dréle avait les poumons de Stentor, et sa voix, habituée a promulguer les édits, donnait aux titre
des piéces et aux noms des acteurs une redondance emphatique la plus majestueuse du monde. Les vitres
tremblaient aux fenétres et les verres vibraient a I'unisson sur les tables dans l'intérieur des logis. Il posséde
en outre, une maniére automatique de remuer le menton en pronong¢ant ses phrases qui le faisait ressemble
un casse-noisette de Nuremberg et mettait en joie tous les polissons. Les yeux n'étaient pas moins sollicité
gue les oreilles, et ceux qui n'avaient pas entendu l'annonce pouvaient voir aux carrefours les plus fréquent
sur les murailles du jeu de paume et contre la porte des Armes de France, de grandes affiches placardées
en majuscules rouges et noires savamment alternées, figuraient Lygdamon et Lydias et Les Rodomontades
capitaine Fracasse tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe de la troupe. Ces affiches étaient disposées
style lapidaire, a la facon romaine, et les délicats n'eussent rien trouvé a y reprendre.

Un valet de l'auberge, qu'on avait affublé en portier de comédie, avec une souquenille mi—partie vert et
jaune, un large baudrier supportant une épée en verrouil, un feutre & grands bords enfoncé jusqu'aux yeux
surmonté d'une plume longue a balayer les toiles d'araignée au plafond, contenait la foule a la porte, qu'il
barrait d'une sorte de pertuisane, ne laissant passer quiconque qu'il n'e(t craché au bassinet dans un plate:
d'argent posé sur une table, c'est-a—dire payé le prix de sa place ou a tout le moins montré un billet d'entré
en la forme convenue. Vainement quelques petits clercs, écoliers, pages ou laguais essayerent de pénétrer
fraude et de se glisser sous la redoutable pertuisane, le vigilant cerbére les renvoyait d'une bourrade au mil
de la rue, ou d'aucuns tombérent dans le ruisseau a jambes rebindaines, grand sujet d'hilarité pour les autre
gui s'esclaffaient de rire et se tenaient les cotés a les voir se relever tout punais et contaminés de fange.

Les dames arrivaient en chaises a porteurs dont les brancards étaient tenus par de vigoureux manants
courant sous cette charge légére. Quelgues hommes venus a cheval ou & mule jetaient les brides de leurs
montures a des laquais apostés pour cet office. Deux ou trois carrosses a dorures rougies et a peintures far
tirés de la remise en cette occasion solennelle, s'approcherent de la porte au pas de lourds chevaux, et il er
sortit, comme de I'arche de Noé, toutes sortes de bétes provinciales d'aspect hétéroclite et caparaconnées
d'habits a la mode sous le défunt roi. Cependant ces carrosses, tout délabrés qu'ils fussent, ne laissaient pe
gue de faire impression sur la foule accourue pour voir entrer le monde a la comédie, et rangés les uns a cé
des autres sur la place, ils produisaient un effet assez respectable.

Bient6t la salle fut pleine a n'y pouvoir introduire un cure—dent. De chaque c6té de la scene on avait
disposé des fauteuils pour les personnes de marque ; chose, certes, nuisible a l'illusion théatrale et au jeu
acteurs, mais dont I'habitude empéchait de sentir le ridicule. Le jeune duc de Vallombreuse, en velours noir
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tout passementé de jais, tout inondé de dentelles, y figurait prés de son ami le chevalier de Vidalinc, vétu d'
charmant costume en satin couleur de scabieuse relevé d'agréments d'or. Quant au marquis de Bruyéres, [
étre plus libre d'applaudir Zerbine sans trop se compromettre, il avait pris un siége a l'orchestre derriére les
violons.

Des especes de loges en planches de sapin, recouvertes de serge ou de vieilles verdures de Flandre,
avaient été pratiquées sur les cotés de la salle, dont le milieu formait le parterre, ou se tenaient debout les
petits bourgeois, courtauds de boutique, clercs de procureur, apprentis, écoliers, laquais et autres canailles.

Dans les loges s'établissaient, en faisant bouffer leurs jupes et en passant le doigt par I'échancrure de let
corsage pour mieux faire valoir les trésors de leur blanche poitrine, les femmes, aussi superbement parées
le permettait leur garde—robe de province, un peu arriérée sur les modes de la cour. Mais croyez bien que
chez plusieurs la richesse remplacait avantageusement I'élégance, du moins aux yeux peu connaisseurs du
public poitevin. Il y avait la de bons gros diamants de famille qui, pour étre sertis dans de vieilles montures
encrassées, n'en avaient pas moins leur prix ; d'antiqgues dentelles, un peu jaunes, il est vrai, mais de granc
valeur ; de longues chaines d'or a vingt—quatre carats, fort lourdes et précieuses, quoique de travail ancien
des brocarts et des soieries Iégués par les aieules, comme on n'en tisse plus a Venise ni a Lyon. Il y avait
méme de charmants visages frais, roses, reposeés, qu'on et fort prisés a Saint—-Germain et a Paris, malgré
physionomie un peu trop innocente et naive.

Quelques-unes de ces dames, ne voulant pas sans doute étre connues, avaient gardé leur touret de nez
ce qui n'empéchait pas les plaisantins du parterre de les nommer et de raconter leurs aventures plus ou mo
scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une loge avec une femme qui paraissait sa suivante, une dame
masquée plus soigneusement que les autres et se tenant un peu en arriére pour que la lumiere ne tombéat p
sur elle déjouait la sagacité des curieux. Un voile de dentelles noires, noué sous le menton, lui couvrait la té
et ne permettait pas qu'on discernat la nuance de sa chevelure. Le reste de son vétement, de riche étoffe m
de couleur foncée, se confondait avec I'ombre ou elle s'enfoncait, a I'encontre des autres femmes, qui
cherchaient les feux des bougies pour se mettre en évidence. Parfois méme elle élevait a la hauteur de ses
yeux, comme pour les garantir des clartés trop vives, un éventail en plumes noires au centre duquel était
enchassée une petite glace qu'elle ne consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenérent l'attention générale vers le théatre, et personne ne prit
plus garde a cette beauté mystérieuse qu'on eQt pu prendre pour la dama tapada de Calderon.

On commenca par Lygdamon et Lydias. La décoration, représentant un paysage bocager tout verdoyant
d'arbres, tapissé de mousse, arrosé de claires fontaines, et se terminant au loin par une fuite de montagnes
azurées, disposa favorablement le public par son agréable aspect. Léandre, qui jouait Lygdamon, était vétu
d'un habit zinzolin rehaussé de quelques broderies vertes a la mode pastorale. Ses cheveux calamistrés se
tordaient en boucles sur sa nuque, ou un ruban les rattachait de la facon la plus galante. Une collerette
légerement godronnée dégageait son col aussi blanc que celui d'une femme. Sa barbe, rasée au plus pres,
colorait sa joue et son menton d'une imperceptible teinte bleuatre et les veloutait comme d'une fleur de péclt
comparaison que rendait plus exacte encore la fraicheur vermeille du fard étendu discrétement sur les
pommettes. Ses dents, avivées par le carmin des lévres et brossées a outrance, étincelaient comme des pe
gu'on tire du son. Un trait d'encre de Chine avait régularisé les pointes de ses sourcils, et une autre ligne d't
ténuité extréme, lui bordant les paupieres, prétait au blanc de ses yeux un éclat extraordinaire.

Un murmure de satisfaction parcourut I'assemblée : les femmes se penchérent I'une vers l'autre en

chuchotant, et une jeune personne, récemment sortie du couvent, ne put s'empécher de dire avec une naiv
qui lui valut une semonce de sa mere : "Il est charmant ! "

IX. Coups d'épée, coups de baton et autres aventures 134



Le capitaine Fracasse

Cette petite fille en sa candeur exprimait I'idée secréte des femmes plus usagées, et peut—étre de sa
propre meére. Elle devint toute rouge a la remontrance, ne sonna plus mot, et tint les yeux fixés sur la pointe
de son busc, non cependant sans les relever d'une fagon furtive quand on ne la surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c'était la dame masquée. La palpitation précipitée de sa gorge,
gui soulevait ses dentelles, le Iéger tremblement de I'éventail dans sa main, la pose penchée qu'elle avait pi
sur le rebord de sa loge pour ne rien perdre du spectacle eussent trahi I'intérét qu'elle portait au Léandre, si
guelqu'un elt pris le loisir de I'observer. Heureusement, tous les yeux étaient tournés vers la scéne, ce qui |
donna le temps de se remettre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n'est personne qui ignore les productions de l'illustre Georges de
Scudéry, ouvre la scéne par un monologue fort touchant et pathétique, ou I'amant rebuté de Sylvie agite cet
guestion importante de savoir comment il mettra fin & une existence que les rigueurs de sa belle lui rendent
insupportable. Choisira—t-il, pour terminer ses tristes jours, le licol ou I'épée ? Se précipitera—t-il du haut
d'une roche ? Fera—t-il un plongeon dans la riviére, afin de noyer sa flamme sous I'onde ? Il hésite au bort
du suicide et ne sait a quoi se résoudre. Ce vague espoir, qui h‘abandonne les amoureux qu'a la derniére
extrémité, le retient a la vie. Peut—étre I'inhumaine s'adoucira—t-elle et se laissera—t—elle fléchir par une
adoration si obstinée ? |l faut I'avouer, Léandre débita cette tirade en comédien consommé, avec des
alternatives de langueur et de désespoir les plus attendrissantes du monde. Il faisait trembler sa voix comm
guelqu'un que la douleur étouffe, et qui, en parlant, contient a grand'peine ses sanglots et ses larmes. Quar
poussait un soupir, il semblait le tirer du fond de son ame, et il se plaignait des cruautés de son amante d'ur
ton si doux, si tendre, si soumis, si pénétré que toutes les femmes dans la salle se dépitaient contre cette
méchante et barbare Sylvie, prétendant qu'a sa place elles n'auraient point été si sauvagement farouches q
de réduire au désespoir, et peut—étre au trépas, un berger d'un tel mérite.

A la fin de cette tirade, pendant qu'on I'applaudissait a rompre les banquette, Léandre promena son
regard sur les femmes de la salle, s'arrétant a celles qui lui paraissaient titrées ; car, malgré de nombreuse:
déceptions, il n'abandonnait pas son réve d'étre aimé d'une grande dame pour sa beauté et son talent de
comédien. Il vit plus d'un bel oeil brillanté d'une larme, plus d'une gorge blanche qui palpitait d'émotion. Sa
vanité en fut satisfaite, mais ne s'en étonna point. Le succés ne surprend jamais un acteur, mais sa curiosit
fut vivement excitée par la Dama tapada qui se tenait rencognée dans sa loge. Ce mystéere sentait I'aventur
Léandre devina tout de suite sous ce masque une passion que les bienséances forcaient de se contraindre,
détacha vers l'inconnue une brdlante oeillade, pour lui marquer qu'elle avait été comprise.

Le trait décoché porta, et la dame fit & Léandre un signe de téte imperceptible, comme pour le remercier
de sa pénétration. Le rapport était établi, et désormais, quand l'action de la piéce le permettait, des regards
s'échangeaient entre la loge et le théatre. Léandre excellait en ces sortes de maneges, et il savait diriger sa
voix et lancer une tirade amoureuse de facon qu'une personne de la salle pouvait croire qu'il la disait pour €
seule.

A l'entrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le chevalier de Vidalinc ne se fit pas faute d'applaudir, et
le duc de Vallombreuse, voulant favoriser les amours de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou
guatre fois les paumes de ses mains blanches, dont les doigts étaient chargés de bagues aux pierres
étincelantes. Sérafine salua d'une demi-révérence le chevalier et le duc, et se prépara a commencer avec
Lygdamon ce joli dialogue que les connaisseurs jugent un des endroits les mieux touchés de la piéce.

Comme l'exige le rdle de Sylvie, elle fit quelques pas sur le théatre d'un air préoccupé et songeur, pour
motiver la demande de Lygdamon :

A ce coup je vous prends dedans la réverie.
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Elle avait fort bonne grace en cette attitude nonchalante, la téte un peu penchée, un bras pendant et
l'autre ramené sur sa ceinture. Sa cotte était d'un vert d'eau glacé d'argent et retroussée par des noeuds de
velours noir. Elle avait en les cheveux piquées quelques fleurettes des champs, comme si sa main distraite
elt cueillies et placées la sans y penser. Cette coiffure, au reste, lui seyait a merveille et mieux que diaman
bien que ce ne flt pas son avis, mais l'indigence de son écrin l'avait forcée d'étre de bon goQt et de ne point
orner une bergére comme une princesse. Elle dit d'une maniére charmante toutes ces phrases poétiques et
fleuries sur les roses, sur les zéphyrs, sur la hauteur des bois, sur le chant des oiseaux, par lesquels Sylvie
empéche malicieusement Lygdamon de lui parler de sa flamme, quoique cet amant trouve dans chaque ime
gu'emploie la belle un symbole d'amour et une transition pour revenir a I'idée qui I'obsede.

A travers cette scéne, Léandre, pendant que Sylvie parlait, eut I'art de diriger quelques soupirs du c6té de
la loge mystérieuse, et il en fit de méme jusqu'a la fin de la piece, qui s'acheva au bruit des applaudissemer
Il est inutile d'en dire plus long sur un ouvrage qui est maintenant entre toutes les mains. Le succés de
Léandre fut complet, et chacun s'étonna qu'un comédien de ce mérite n'e(t point encore paru devant la cou
Sérafine avait aussi ses partisans, et sa vanité blessée se consola par la conquéte du chevalier de Vidalinc,
s'il ne valait pas comme fortune le marquis de Bruyeéres, était jeune, a la mode, et en passe de parvenir.

Apres Lygdamon et Lydias on joua les Rodomontades du capitaine Fracasse, qui eurent leur effet
accoutumé et souleverent d'immenses éclats de rire. Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une
intelligence naturelle, fut de la plus réjouissante extravagance dans le réle du capitan. Zerbine semblait frott
de lumiére, tant elle étincelait, et le marquis, hors de sens, l'applaudissait comme un furieux. Le vacarme gL
faisait attira méme l'attention de la dame masquée. Elle haussa légérement les épaules, et sous le velours
son touret de nez un sourire ironique releva le coin de ses lévres. Quant a I'lsabelle, la présence du duc de
Vallombreuse, assis a droite de la scene, lui causait un certain malaise qui e(t été visible pour le public si e
elt été une comédienne moains exercée. Elle redoutait de sa part quelque incartade insolente, quelque marc
de désapprobation outrageuse. Mais sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc ne chercha pas a la déconcerter
un regard trop fixe ou trop libre ; méme il I'applaudit avec décence et réserve quand elle le méritait.
Seulement, lorsque les situations de la piece amenaient pour le capitaine Fracasse nasardes, chiquenaude:
coups de baton, une singuliére expression de dédain contenu se peignait sur les traits du jeune duc. Sa lév
rebroussait orgueilleusement, comme s'il et dit tout bas : Fidonc! Mais il ne témoigna rien des sentiment
gui pouvaient l'agiter intérieurement, et il conserva tout le temps du spectacle sa pose indolente et superbe.
Quoique violent de sa nature, le duc de Vallombreuse, sa fureur passée, était trop gentilhomme pour se rier
permettre contre les lois de la courtoisie a I'endroit d'un adversaire avec lequel devait se battre le lendemair
jusque—la les hostilités étaient suspendues, et c'était comme une tréve de Dieu.

La dame masquée s'était retirée un peu avant la fin de la seconde piéce pour éviter de se trouver parmi |
foule, et pouvoir regagner sans étre vue la chaise a porteurs qui l'attendait a quelques pas du jeu de paume
disparition intrigua beaucoup Léandre, qui de I'angle d'une coulisse surveillait la salle et suivait les
mouvements de la femme mystérieuse.

Jetant & la hate un manteau sur son costume de berger du Lignon, Léandre se précipita vers la porte des
acteurs pour suivre l'inconnue. Le fil Iéger qui les liait I'un & l'autre allait se rompre s'il ne faisait diligence. La
dame, sortie de I'ombre un instant, y rentrait pour toujours, et l'intrigue, a peine formée, avortait. Bien qu'il s
fat haté jusqu'a perdre le souffle, Léandre, lorsqu'il arriva dehors, n'apercut autour de lui que les maisons
noires et les ruelles profondes ou tremblotaient quelques lanternes portées par des valets escortant leurs
malitres, et dont le reflet miroitait dans les flaques de pluie. La chaise, enlevée par de vigoureux porteurs,
avait déja tourné I'angle d'une rue qui la dérobait aux regards du passionné Léandre.

"Je suis stupide, se dit-il a lui-méme avec cette franchise dont on use quelquefois envers soi-méme
dans les moments désespérés. J'aurais d sortir aprés la premiére piéce, revétir un costume de ville et attel
mon inconnue a la porte du théatre, qu'elle restat ou non pour voir les Rodomontades du capitaine Fracasse
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Ah! animal, ah ! faquin! une grande dame, car c'en était une a coup sdr, te fait les yeux doux et se pame
SOUS SON masque a te voir jouer, et tu n'as pas I'esprit de courir apres elle ? Tu mérites d'avoir toute ta vie
pour maitresses des caillettes, des gaupes, des gotons, des Maritornes aux mains rendues calleuses par le
balai."

Léandre en était la de sa harangue intérieure, quand une espece de petit page, vétu d'une livrée brune e
sans galons, coiffé d'un chapeau rabattu sur les yeux, se dressa subitement devant lui comme une apparitic
et lui dit d'une voix au timbre enfantin qu'il cherchait a grossir pour la déguiser :

"Est—ce vous qui étes monsieur Léandre, celui qui, tout a I'heure, faisait le berger Lygdamon dans la
piece de M. de Scudéry ?

- C'est moi-méme, répondit Léandre. Que voulez-vous de moi et que puis—je faire pour vous servir ?

— Oh'! merci, dit le page, je ne désire rien de vous ; je suis seulement chargé de vous répéter une
phrase, si toutefois vous étes disposé a lI'entendre, une phrase de la part d'une dame masquée.

— De la part d'une dame masquée ? s'écria Léandre, oh ! dites—la tout de suite ! je meurs
d'impatience !

- La voici mot pour mot, dit le page : "Si Lygdamon est aussi courageux qu'il est galant, il n'a qu'a se
trouver prés de I'église a minuit : un carrosse l'attendra ; qu'il y monte et se laisse conduire."

Avant que Léandre étonné elt eu le temps de répondre, le page s'était éclipsé, le laissant fort perplexe
sur ce qu'il devait faire. Si le coeur lui bondissait de joie a I'idée d'une bonne fortune, les épaules lui
frissonnaient au souvenir de la bastonnade recue dans certain parc, au pied de la statue de I'amour discret.
Etait—ce encore un piege tendu a sa vanité par quelque bourru jaloux de ses charmes ? Allait-il trouver au
rendez-vous quelque mari forcené, I'épée a la main, prét a le meurtrir et a lui couper la gorge ? Ces
réflexions glacaient prodigieusement son enthousiasme, car, nous lI'avons dit, Léandre ne craignait rien, sin
les coups et la mort, comme Panurge. Cependant, s'il ne profitait pas de I'occasion qui se présentait si
favorable et si romanesque, elle ne reviendrait peut—&tre jamais, et avec elle s'évanouirait le réve de sa vie,
réve qui lui avait tant colté en pommades, cosmeétiques, linge et braveries. Puis la belle inconnue, s'il ne
venait pas, le soupconnerait de lacheté, chose par trop horrible a penser, et qui donnerait du coeur au ventr
des plus couards. Cette idée insupportable détermina Léandre. "Mais, se dit-il, si cette belle pour qui je vais
m'exposer a me faire rompre les os et jeter en quelque oubliette allait étre une douairiére platrée de fard et «
céruse, avec des cheveux et des dents postiches ? 1l ne manque pas de ces chaudes vieilles, de ces goule
d'amour qui, différentes des goules de cimetiére, aiment & se repaitre de chair fraiche ! Ho! non; elle est
jeune et pleine d'appas, j'en suis sOr. Ce que j'apercevais de son col et de sa gorge était blanc, rond,
appétissant, et promettait merveille pour le reste ! Oui, j'irai, certes ! je monterai dans le carrosse. Un
carrosse ! rien n'est plus noble et de meilleur air ! "

Cette résolution prise, Léandre retourna aux Armes de France, ne toucha que du bout des dents au
souper des comédiens, et se retira dans sa chambre ou il s'adonisa de son mieux, n'épargnant ni le linge fir
broderies fenestrées, ni la poudre d'iris, ni le musc. Il prit aussi une dague et une épée, bien qu'il ne flt guél
capable de s'en servir a I'occasion, mais un amant armeé impose toujours plus de respect aux facheux jalou
Puis il rabattit son chapeau sur ses yeux, s'embossa a I'espagnole dans un manteau de couleur sombre, et
de I'nétel a pas de loup, ayant eu ce bonheur de ne point étre apercu du malicieux Scapin, qui ronflait &
poings tendus dans sa logette a l'autre bout de la galerie.

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car Poitiers se couchait de bonne heure. Léandre ne
rencontra ame qui vive, sauf quelques chats efflanqués qui rédaient mélancoliquement et au bruit de ses pe
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disparaissaient comme des ombres sous une porte mal jointe ou par un soupirail de cellier. Notre galant
débouchait sur la place de I'église comme le dernier coup de minuit sonnait, faisant & son tintement lugubre
envoler les hiboux de la vieille tour. La vibration sinistre de la cloche au milieu du silence de la nuit causait
en I'ame peu rassurée de Léandre une horreur religieuse et secreéte. Il lui semblait entendre son propre glas
Un instant il fut sur le point de rebrousser chemin et d'aller prudemment s'allonger seul entre ses deux drap:
au lieu de courir les aventures nocturnes ; mais il vit le carrosse attendant a la place désignée, et le petit
page, messager de la dame masquée, qui, debout sur le marche—pied, tenait la portiére ouverte. Il n'y avait
plus moyen de reculer, car peu de gens ont le courage d'étre laches devant témoins. Léandre avait été apel
par I'enfant et le cocher ; il s'avan¢a donc d'un air délibéré que démentait intérieurement un fort battement ¢
coeur, et il monta dans la voiture avec l'intrépidité apparente d'un Galaor.

A peine Léandre fut-il assis que le cocher toucha ses chevaux, qui prirent un trot soutenu. Une obscurité
profonde régnait dans le carrosse ; outre gqu'il faisait nuit, des mantelets de cuir étaient rabattus le long des
glaces, et ne permettaient pas de rien distinguer au dehors. Le page était resté debout sur le marchepied, e
I'on ne pouvait engager de conversation avec lui ni en tirer le moindre éclaircissement. Il paraissait, du reste
fort laconique et peu disposé a dire ce qu'il savait, s'il savait quelque chose. Notre comédien tatait les
coussins, qui étaient de velours piqué de bouffettes ; il sentait sous ses pieds un tapis épais, et il aspirait ur
faible parfum d'ambre dégagé par I'étoffe de la garniture intérieure, témoignage d'élégance et de recherche.
C'était bien chez une personne de qualité que ce carrosse le voiturait si mystérieusement ! Il essaya de
s'orienter, mais il connaissait peu Poitiers ; cependant il lui sembla, au bout de quelque temps, que le bruit
des roues n'était plus répercuté par des murailles et que I'équipage ne coupait plus de ruisseaux. On roulait
hors la ville, dans la campagne, vers quelque retraite propice aux amours et aux assassinats, pensa Léandr
avec un léger frisson et en portant la main a sa dague, comme si quelque mari sanguinaire ou quelque frére
féroce fat assis devant lui dans I'ombre.

Enfin la voiture s'arréta. Le petit page ouvrit la portiére ; Léandre descendit, et se trouva en face d'une
haute muraille noiratre qui lui parut étre la cléture de quelque parc ou jardin. Bientét il y distingua une porte
gue son bois fendillé, bruni et couvert de mousse faisait d'abord confondre avec les pierres du mur. Le page
pressa fortement un des clous rouillés qui fixaient les planches, et la porte s'entr'ouvrit.

"Donnez-moi la main, dit le page a Léandre, que je vous guide ; il fait trop sombre pour que vous me
puissiez suivre a travers ces labyrinthes d'arbres."

Léandre obéit, et tous deux marcherent pendant quelques minutes dans un bois encore assez touffu,
guoique fort dépouillé par I'hiver, et dont les feuilles séches craquaient sous leurs pieds. Au bois succéda ut
parterre dessiné par des buis, et ornés d'ifs taillés en pyramide qui prenaient, dans I'obscurité, de vagues
apparences de spectres ou d'hommes en sentinelle, chose plus effrayante encore pour le peureux comédie
Le parterre traversé, Léandre et son guide montérent la rampe d'une terrasse sur laquelle s'élevait un pavill
d'ordre rustique coiffé d'un déme et orné de pots—a—feu a ses angles. Ces détails furent observés par notre
galant a cette lueur obscure que répand toujours le ciel de la nuit dans un endroit découvert. Ce pavillon el
paru inhabité, si une faible rougeur tamisée par un épais rideau de damas n'e(t empourpré l'une des fenétre
découpant son embrasure sur le fond sombre de la masse.

C'était sans doute derriére ce rideau qu'attendait la dame masquée, émue, elle aussi, car, en ces équipé
amoureuses, les femmes risquent leur bonne réputation, et parfois leur vie, tout de méme que les galants, f
peu que leurs maris apprennent la chose et se trouvent d'humeur brutale. Mais en ce moment Léandre n'av
plus peur ; Il'orgueil satisfait lui cachait le danger. Le carrosse, le page, le jardin, le pavillon, tout cela sentai
la grande dame, et l'intrigue se nouait d'une fagon qui n'avait rien de bourgeois. Il était aux anges, et ses pie
ne touchaient pas la terre. Il aurait voulu que ce méchant raillard de Scapin le vit en cette gloire et ce
triomphe.
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Le page poussa une grande porte vitrée et se retira, laissant Léandre seul dans le pavillon, qui était
meublé avec beaucoup de goQt et de magnificence. La voQte formée par le ddme représentait un ciel bleu
turquin léger, ou flottaient de petits nuages roses et voletaient des amours en diverses attitudes pleines de
grace. Une tapisserie historiée de scénes empruntées a I'Astrée, roman de M. Honoré d'Urfé, revétait
moelleusement les parois des murailles. Des cabinets incrustés en pierres dures de Florence, des fauteuils
velours rouge a crépines, une table couverte d'un tapis de Turquie, des vases de la Chine pleins de fleurs,
malgré la saison, montraient assez que la maitresse du lieu était riche et de haut lignage. Des bras de négr
marbre noir, jaillissant d'une manche dorée, formaient candélabres, et jetaient la clarté de leurs bougies sur
ces magnificences. Ebloui de ces splendeurs, Léandre ne remarqua pas d'abord qu'il n'y avait personne dal
ce salon ; il se débarrassa de son manteau, qu'il posa avec son feutre sur un pliant, redonna, devant une g
de Venise, un meilleur tour a une de ses boucles, dont I'économie était compromise, prit la pose la plus
gracieuse de son répertoire, et se dit en promenant ses yeux autour de lui :

"Eh mais ! ou donc est la divinité de ces lieux ? je vois bien le temple, mais non l'idole. Quand
va—t—elle sortir de son nuage et se révéler, vraie déesse par sa démarche, selon I'expression de Virgile ? "

Léandre en était la de sa phraséologie galante intérieure, quand le pli d'une portiére en damas des Indes
incarnadin se dérangea, ouvrant passage a la dame masquée admiratrice de Lygdamon. Elle avait encore ¢
loup de velours noir, ce qui inquiéta notre comédien.

"Serait—elle laide, pensa—t-il, cet amour du masque m'alarme." Sa crainte dura peu, car la dame,
s'avancant au milieu du salon ou se tenait respectueusement Léandre, défit son touret de nez et le jeta sur |
table, découvrant aux lueurs des bougies une figure assez réguliére et agréable ou brillaient deux beaux ye
couleur de tabac d'Espagne, enflammés de passion et ou souriait une bouche bien meublée, rouge comme
cerise et coupée d'une petite raie a la lévre inférieure. Autour de ce visage frisaient d'opulentes grappes de
cheveux bruns qui s'allongeaient jusque sur des épaules blanches et grasses et se hasardaient méme a ba
contour de certains demi—globes dont le frémissement des dentelles qui les voilaient trahissait les palpitatio

"Madame la marquise de Bruyéres ! s'écria Léandre surpris au dernier point et quelque peu inquiet, le
souvenir de la bastonnade lui revenant, est—ce possible ? suis—je le jouet d'un réve ? oserai-je croire a ce
bonheur inespéré ?

- Vous ne vous trompez pas, mon ami, dit la marquise, je suis bien Mme de Bruyéres et j'espere que
votre coeur me reconnait comme le font vos yeux.

— Oh'! votre image est la gravée en traits de flamme, répondit Léandre avec un ton pénétré, je n'ai qu'a
regarder en moi pour I'y voir parée de toutes les graces et de toutes les perfections.

- Je vous remercie, dit la marquise, d'avoir gardé ce bon souvenir de moi. Cela prouve une dme bien
faite et généreuse. Vous avez di me croire cruelle, ingrate et fausse. Hélas ! mon faible coeur n'est que tro
tendre et j'étais loin d'étre insensible a la passion que vous me marquiez. Votre lettre, remise a une suivante
infidéle, est tombée aux mains du marquis. Il y fit la réponse que vous recltes et qui vous abusa. Plus tard |
de Bruyeres, riant de ce qu'il appelait un bon tour, me fit lire cette missive ou éclatait I'amour le plus vif et le
plus pur, comme une piéce d'un parfait ridicule. Mais il ne produisit pas I'effet qu'il attendait. Le sentiment
gue j'avais pour vous ne fit que s'accroitre, et je résolus de vous récompenser des peines que vous aviez
endurées pour moi. Sachant mon mari occupé a sa nouvelle conquéte, je suis venue a Poitiers ; cachée so
ce masque, je vous entendis exprimer si bien I'amour fictif que je voulus voir si vous seriez aussi éloguent e
parlant pour vous—-méme.

- Madame, dit Léandre en s'agenouillant sur un carreau aux pieds de la marquise, qui s'était laissée
tomber entre les bras d'un fauteuil, comme épuisée par l'effort que I'aveu qu'elle venait de faire avait co(té :
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sa pudeur, madame, ou plutbt reine et déité, que peuvent étre des paroles fardées, des flammes contrefaite
des concetti imaginés a froid par des poétes qui se rongent les ongles, de vains soupirs poussés aux genot
d'une comédienne barbouillée de rouge et dont les yeux distraits errent parmi le public, & c6té de mots jaillis
de I'dme, de feux qui brdlent les moelles, des hyperboles d'une passion a laquelle tout I'univers ne saurait
fournir d'assez brillantes images pour parer son idole, et des élans d'un coeur qui voudrait s'élancer de la
poitrine ou il est contenu pour servir de coussin aux pieds de I'objet adoré ? Vous daignez trouver, céleste
marquise, que j'exprime avec chaleur I'amour dans les piéces de théatre, c'est que je n'ai jamais regardé un
actrice, et que mon idée va toujours au dela, vers un idéal parfait, quelque dame belle, noble, spirituelle
comme vous, et c'est elle seule que j'aime sous les noms de Silvie, de Doralice et d'Isabelle, qui lui servent
fantomes."”

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour oublier que la pantomime doit accompagner le débit, se
penchait sur une main que la marquise lui abandonnait et la couvrait de baisers ardents. La marquise laissa
errer ses doigts blancs, longs et chargés de bagues dans la chevelure soyeuse et parfumée du comédien, ¢
regardait sans les voir, a demi renversée dans son fauteuil, les petits amours ailés au plafond bleu turquin.

Tout a coup la marquise repoussa Léandre et se leva en chancelant.

"Oh! finissez, dit—elle d'une voix breve et haletante, finissez, Léandre, vos baisers me brllent et me
rendent folle ! "

Et, s'appuyant de la main a la muraille, elle gagna la porte par ou elle était entrée et souleva la portiere,
dont le pli retomba sur elle et sur Léandre, qui s'était approché pour la soutenir.

Une aurore d'hiver soufflait dans ses doigts rouges, quand Léandre, bien enveloppé de sa cape et
dormant & demi dans le coin du carrosse, fut ramené a la porte de Poitiers. Ayant soulevé le coin du mantel
pour reconnaitre sa route, il apercut de loin le marquis de Bruyeres qui marchait a c6té de Sigognac et se
dirigeait vers I'endroit fixé pour le duel. Léandre rabattit le rideau de cuir pour n'étre pas vu par le marquis
gue le carrosse effleura presque. Un sourire de vengeance satisfaite erra sur ses levres. Les coups de béato
étaient payés !

L'endroit choisi était abrité du vent par une longue muraille qui avait aussi I'avantage de cacher les
combattants aux voyageurs passant sur la route. Le terrain était ferme, bien battu, sans pierres, ni mottes, r
touffes d'herbe qui pussent embarrasser les pieds, et offrait toutes les facilités pour se couper correctement
gorge entre gens d'honneur.

Le duc de Vallombreuse et le chevalier Vidalinc, suivis d'un barbier—chirurgien, ne tardérent pas a
arriver. Les quatre gentilshommes se saluerent avec une courtoisie hautaine et une politesse froide, comme
sied a des gens bien élevés qui vont se battre a mort. Une compléete insouciance se lisait sur la figure du jet
duc, parfaitement brave, et d'ailleurs sr de son adresse. Sigognac ne faisait pas moins bonne contenance,
guoique ce flt son premier duel. Le marquis de Bruyéres fut tres satisfait de ce sang—froid et en augura biel

Vallombreuse jeta son manteau et son feutre, et défit son pourpoint, manoeuvres qui furent imitées de
point en point par Sigognac. Le marquis et le chevalier mesurent les épées des combattants. Elles étaient d
longueur égale.

Chacun se mit sur son terrain, prit son épée et tomba en garde.

"Allez, messieurs, et faites en gens de coeur, dit le marquis.
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- La recommandation est inutile, fit le chevalier de Vidalinc ; ils vont se battre comme des lions. Ce
sera un duel superbe.”

Vallombreuse, qui, au fond, ne pouvait s'empécher de mépriser un peu Sigognac et s'imaginait de ne
rencontrer qu'un faible adversaire, fut surpris, lorsqu'il eut négligemment taté le fer du Baron, de trouver une
lame souple et ferme qui déjouait la sienne avec une admirable aisance. Il devint plus attentif, puis essaya
guelques feintes aussitdt devinées. Au moindre jour qu'il laissait, la pointe de Sigognac s'avancait, nécessit:
une prompte parade. Il risqua une attaque ; son épée, écartée par une riposte savante, le laissa découvert
s'il ne se fOt brusquement penché en arriére, il et été atteint en pleine poitrine. Pour le duc, la face du coml
changeait. Il avait cru pouvoir le diriger a son gré, et apres quelgues passes, blesser Sigognac ou il voudrai
au moyen d'une botte qui jusque—la lui avait toujours réussi. Non seulement il n'était plus maitre d'attaquer
son gré, mais il avait besoin de toute son habileté pour se défendre. Quoi qu'il fit pour rester de sang—froid,
colére le gagnait ; il se sentait devenir nerveux et fébrile, tandis que Sigognac, impassible, semblait, par sa
garde irréprochable, prendre plaisir a l'irriter.

"Ne ferons—nous rien pendant que nos amis s'escriment, dit le chevalier de Vidalinc au marquis de
Bruyeéres ; il fait bien froid ce matin, battons—nous un peu, ne flt-ce que pour nous réchauffer.

- Bien volontiers, dit le marquis, cela nous dégourdira."

Vidalinc était supérieur au marquis de Bruyeres en science d'escrime, et au bout de quelques bottes il lui
fit sauter I'épée de la main par un lié sec et rapide. Comme aucune rancune n'existait entre eux, ils s'arréter
de commun accord, et leur attention se reporta sur Sigognac et Vallombreuse.

Le duc, pressé par le jeu serré du Baron, avait déja rompu de plusieurs semelles. Il se fatiguait, et sa
respiration devenait haletante. De temps en temps des fers froissés rapidement jaillissait une étincelle
bleuatre, mais la riposte faiblissait devant I'attaque et cédait. Sigognac, qui, apres avoir lassé son adversair
portait des bottes et se fendait, faisait toujours reculer le duc.

Le chevalier de Vidalinc était fort pale et commencait a craindre pour son ami. Il était évident, aux yeux
de connaisseurs en escrime, que tout l'avantage appartenait a Sigognac.

"Pourquoi diable, murmura Vidalinc, Vallombreuse n'essaye-t-il pas la botte que lui a enseignée
Girolamo de Naples et que ce Gascon ne doit pas connaitre ? "

Comme s'il lisait dans la pensée de son ami, le jeune duc tacha d'exécuter la fameuse botte, mais au
moment ou il allait la détacher par un coup fouetté, Sigognac le prévint et lui porta un coup droit si bien a
fond qu'il traversa I'avant—bras de part en part. La douleur de cette blessure fit ouvrir les doigts au duc, dont
I'épée roula sur terre.

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s'arréta aussitét, quoiqu'il pat doubler le coup sans manquer aux
conventions du duel, qui ne devait pas s'arréter au premier sang. Il appuya la pointe de sa lame en terre, mi
main gauche sur la hanche et parut attendre les volontés de son adversaire. Mais Vallombreuse, a qui, sur |
geste d'acquiescement de Sigognac, Vidalinc remit I'épée en main, ne put la tenir et fit signe qu'il en avait
assez.

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyeres saluérent le plus poliment du monde le duc de
Vallombreuse et le chevalier de Vidalinc, et reprirent le chemin de la ville.
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X. Une téte dans une lucarne

Le duc de Vallombreuse fut assis avec précaution dans une chaise a porteurs, le bras bandé par le
chirurgien et soutenu d'une écharpe. Sa blessure, quoiqu'elle le mit hors d'état de manier I'épée de quelque
semaines, n'était point dangereuse ; sans léser artére ni nerf, la lame avait traversé seulement les chairs.
Assurément sa plaie le faisait souffrir, mais son orgueil saignait bien davantage. Aussi, aux contractions
légéres que la douleur imprimait parfois aux sourcils noirs du jeune duc, se mélait une expression de rage
froide, et sa main valide égratignait de ses doigts crispés le velours de la chaise. Souvent, pendant le trajet,
pencha sa téte péale pour gourmander les porteurs, qui cependant marchaient de leur pas le plus égal,
cherchant les endroits unis pour éviter le moindre cahot, ce qui n'empéchait pas le blessé de les appeler
"butors"” et de leur promettre les étriviéres, car ils le secouaient, disait—il, comme salade en panier.

Rentré chez lui, il ne voulut point se mettre au lit, et se coucha adossé a des carreaux sur une chaise
longue, les pieds recouverts d'une courte—pointe de soie piquée qu'apporta Picard, le valet de chambre, fort
surpris et perplexe de voir revenir son maitre navre, cas qui n'était point ordinaire, vu I'habileté a I'escrime d
jeune duc.

Assis sur un pliant prés de son ami, le chevalier de Vidalinc lui présentait de quart d'heure en quart
d'heure une cuillerée d'un cordial prescrit par le chirurgien. Vallombreuse gardait le silence, mais il était
visible qu'une sourde colere bouillonnait en lui, malgré le calme qu'il affectait. Enfin son courroux déborda e
ces paroles violentes :

"Concois—tu, Vidalinc, que cette maigre cigogne déplumée, envolée de la tour en ruine de son castel
pour n'y pas mourir de faim, m'ait ainsi perforé de son long bec ? moi, qui me suis mesuré avec les plus fin
lames du temps, et qui suis toujours revenu du pré sans une égratignure, y laissant au contraire quelgue ga
pamé et tournant de I'oeil entre les bras de ses témoins !

- Les plus heureux et les plus adroits ont comme cela leurs jours de guignon, répondit sentencieusement
Vidalinc. Le visage de dame Fortune n'est pas toujours le méme ; tant6t elle sourit et tant6t fait la moue.
Jusqgu'a présent, vous n'avez point eu a vous plaindre d'elle, qui vous a mignoté en son giron comme son
enfant le plus cher.

- N'est-il pas honteux, continua Vallombreuse en s'animant, que ce fantoche ridicule, que ce hobereau
grotesque, qui recgoit des volées et gourmades sur les tréteaux dans d'ignobles farces, ait eu raison du duc
Vallombreuse jusqu'alors invaincu ? |l faut que ce soit quelque gladiateur de profession caché dans la peat
d'un saltimbanque.

- Vous savez sa qualité véritable dont le marquis de Bruyéeres se porte garant, fit Vidalinc ; toutefois, sa
force non pareille a I'épée m'étonne, elle passe les habiletés connues. Girolamo ni Paraguante, les célébres
maitres d'armes, n‘ont un jeu plus serré. Je l'ai bien observé en cette rencontre, et nos plus fameux duelliste
n'y feraient que blanchir. Il a fallu toute votre adresse et les lecons du Napolitain pour n'étre point féru
grievement. Votre défaite est encore une victoire. Marcilly et Duportal, qui pourtant se piquent d'escrime, et
comptent parmi les bonnes lames de la ville, seraient, a n'en douter pas, restés sur le terrain avec un
semblable adversaire.

- Il me tarde que ma blessure soit fermée, reprit le duc apres un moment de silence, pour le provoquer
de nouveau et prendre ma revanche.

— Ce serait une entreprise hasardeuse et que je ne vous conseillerais point, dit le chevalier ; il pourrait
vous rester au bras quelque faiblesse qui diminuerait vos chances de victoire. Ce Sigognac est un antagoni
redoutable auquel il ne faut pas se frotter imprudemment. Il connait maintenant votre jeu, et I'assurance que
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donne un premier avantage doublera ses forces. L'honneur est satisfait de la sorte, la rencontre a été sériel
Restez-en la."

Vallombreuse intérieurement sentait la justesse de ces raisons. Il avait lui-méme assez étudié I'escrime,
ou il croyait exceller, pour comprendre que son épée, quelque habile qu'elle fat, n'atteindrait point la poitrine
de Sigognac défendue par cette garde impénétrable contre laquelle s'étaient brisés tous ses efforts.
s'avouait, bien qu'il s'en indignat, cette étonnante supériorité. Il était méme contrait de dire tout bas que le
Baron, ne voulant pas le tuer, lui avait fait précisément une blessure qui le mettait hors de combat. Cette
magnanimité, dont un caractére moins orgueilleux et été touché, irritait sa superbe et envenimait ses
ressentiments. Etre vaincu ! une semblable idée le forcenait. Il acquiesca en apparence aux conseils de so
ami, mais a l'air sombre et farouche de son visage on et pu deviner que quelque noir projet de vengeance
s'ébauchait déja dans sa cervelle, projet qui voulait étre couvé par la rancune pour étre mené a bien.

"Je ferai maintenant belle figure devant Isabelle, dit-il en s'effor¢cant de rire, mais il riait jaune, avec ce
bras transpercé par son galant. Cupidon invalide ne réussit guére prés des Graces.

- Oubliez cette ingrate, fit Vidalinc. Apres tout, elle ne pouvait prévoir gu'un duc aurait le caprice de
s'énamourer d'elle. Reprenez cette bonne Corisande qui vous aime de toute son ame et pleure des heures
entiéres a votre porte comme un chien renvoyé.

- Ne prononce pas ce nom, Vidalinc, s'écria le duc, si tu veux que nous restions amis. Ces laches
tendresses, qu'aucun outrage ne rebute, me dégodtent et m'excedent. || me faut des froideurs hautaines, de
fiertés rebelles, des vertus imprenables ! Comme elle me semble adorable et charmante, cette dédaigneus
Isabelle ! Comme je lui sais gré de mépriser mon amour qui sans doute serait déja passé s'il elt été
accueilli! Certes, elle ne doit point avoir une a&me basse et commune pour refuser, en sa condition, les
avances d'un seigneur qui la distingue et qui n'est pas mal fait de sa personne, s'il faut en croire les dames
la ville. Il entre dans ma passion une sorte d'estime que je n'ai pas I'habitude d'accorder aux femmes ; mais
comment écarter ce damné gentillatre, ce Sigognac de malheur que le diable confonde ?

- La chose ne sera pas aisée, dit Vidalinc, a présent qu'il est sur ses gardes. Mais, guand méme on
parviendrait a le supprimer, il resterait toujours I'amour d'Isabelle & son endroit, et vous savez mieux que
personne, pour en avoir maintes fois souffert, combien les femmes ont le sentiment tétu.

— Oh'! sije pouvais tuer le Baron, continua Vallombreuse que les arguments du chevalier ne
convainquaient point, j'aurais bient6t réduit la donzelle malgré ses airs de prude et de vertueuse. Rien ne
s'oublie plus vite qu'un galant défunt."

Ce n'était point l'avis du chevalier de Vidalinc, mais il ne jugea pas a propos d'entamer sur ce sujet une
controverse qui edt pu aigrir I'humeur irritable de Vallombreuse.

"Guérissez-vous d'abord et nous aviserons ensuite ; ces discours vous fatiguent. Tachez de prendre
guelque repos et de ne point vous tracasser ainsi ; le chirurgien me tancerait et me taxerait de mauvais
garde—malade si je ne vous recommandais la tranquillité tant d'esprit que de corps."”

Le blessé, se rendant & cette observation, se tut, ferma les yeux et ne tarda pas a s'endormir.

Sigognac et le marquis de Bruyéres étaient tranquillement revenus a I'hétel des Armes de France, ou, en
gentilshommes discrets, ils ne sonnerent mot du duel ; mais les murailles qu'on dit avoir des oreilles ont
aussi des yeux : elles voient pour le moins aussi bien qu'elles entendent. Dans ce lieu solitaire en apparenc
plus d'un regard inquisiteur épiait les diverses fortunes du combat. L'oisiveté de la province fait naitre
beaucoup de ces mouches invisibles ou peu remarquées qui voltigent aux endroits ou il doit se passer quel
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chose, et qui, bourdonnant des ailes, vont ensuite en répandre la notice partout. A son déjeuner, tout Poitiel
savait déja que le duc de Vallombreuse avait été blessé en une rencontre par un adversaire inconnu. Sigog
vivant fort retiré a I'n6tel, n‘avait montré au public que son masque et non sa figure. Ce mystére irritait fort le
curiosité, et les imaginations travaillaient avec activité pour découvrir le nom du vainqueur. Il est inutile de
rapporter les suppositions bizarres qui se firent. Chacun construisait laborieusement la sienne, s'étayant de:
inductions les plus frivoles et les plus ridicules, mais personne n'eut l'idée incongrue que le véritable
triomphateur flt le capitaine Fracasse, dont on avait tant ri la veille. Un duel entre un seigneur de cette qual
et un baladin et semblé chose par trop énorme et trop monstrueuse pour que le soup¢on en pdt naitre.
Plusieurs gens du beau monde envoyérent a I'hdtel Vallombreuse pour savoir des nouvelles du duc, comptz
tirer quelque indice de l'indiscrétion ordinaire des valets ; mais les valets restérent taciturnes comme des
muets du sérail par la bonne raison gu'ils n'‘avaient rien a dire.

Vallombreuse, pour sa richesse, sa hauteur, sa beauté et ses succes prés des femmes, excitait bien des
haines jalouses qui n'osaient se produire ouvertement, mais dont sa défaite flattait la malignité obscure.
C'était le premier échec qu'il subissait, et tous ceux que son arrogance avait froissés se réjouissaient de ce
coup porté au plus tendre de son amour—propre. lls ne tarissaient pas, quoiqu'ils ne I'eussent point vu, sur
bravoure, adresse et grande mine de l'adversaire. Les dames, qui avaient toutes plus ou moins a se plaindr
des procédés du jeune duc a leur endroit, car il était de ces sacrificateurs dont le méchant caprice souille
l'autel ou ils ont brQlé de I'encens, se sentaient pleines d'enthousiasme pour celui qui vengeait leurs affronts
secrets. Elles I'eussent volontiers couronné de lauriers et de myrtes : nous exceptons du nombre la tendre
Corisande, qui pensa devenir folle a cette nouvelle, pleura publiquement, et, au risque des plus dures
rebuffades, parvint a forcer la consigne et a voir non pas le duc, trop bien gardé pour cela, mais le chevalier
de Vidalinc, plus doux et pitoyable, lequel eut grand'peine a rassurer cette amante plus sensible qu'il ne fall:
aux malheurs d'un ingrat.

Cependant, comme rien en ce globe terraqué et sublunaire ne peut rester caché, I'on sut de maitre Bilot,
qui le tenait de Jacques, le valet du marquis, présent a I'entretien de Sigognac et de son maitre au souper ¢
Zerbine, que le héros inconnu, vainqueur du jeune duc de Vallombreuse, était a n'en pas douter le capitaine
Fracasse, ou pour mieux dire un baron engagé par amour dans la troupe ambulante d'Hérode. Quant au no
Jacques l'avait oublié. C'était un nom qui finissait en gnac, désinence commune au pays de Gascogne, mai
était sar de la qualité.

Cette histoire vraie, quoique romanesque, eut beaucoup de succés dans Poitiers. On s'intéressa a ce
gentilhomme si brave et si bonne lame, et, quand au thééatre parut le capitaine Fracasse, des applaudissem
prolongés témoignérent, méme avant qu'il elt ouvert la bouche, de la faveur qu'on lui portait. Des dames,
parmi les plus grandes et les plus huppées, ne craignirent pas d'agiter leurs mouchoirs. Il y eut aussi pour
Isabelle des claguements de mains plus sonores qu'a I'ordinaire qui faillirent embrasser cette jeune personr
et lui firent monter aux joues, sous le fard, le naturel incarnat de la pudeur. Sans interrompre son réle, elle
répondit & ces marques de faveur par une révérence modeste et une gracieuse inclinaison de téte.

Hérode se frottait les mains de joie, et sa large face bléme s'épanouissait comme une pleine lune, car la
recette était superbe et la caisse risquait de crever par suite d'une pléthore monétaire, tout le monde ayant
voulu voir ce fameux capitaine Fracasse, acteur et gentilhomme, que n'effrayaient ni batons ni épées, et qui
ne craignait pas, valeureux champion de la beauté, de se mesurer avec un duc, terreur des plus braves.
Blazius, lui, n'augurait rien de bon de ce triomphe ; il redoutait, non sans raison, I'humeur vindicative de
Vallombreuse, qui trouverait bien moyen de prendre sa revanche et de jouer quelque mauvais tour a la trou
Les pots de terre devaient, disait-il, éviter, encore qu'ils n'eussent pas été rompus au premier choc, de se
heurter aux pots de fer, le métal étant plus dur que l'argile. Sur quoi Hérode, confiant en l'appui de Sigognac
et du marquis, l'appelait poltron, trembleur et claguedent.
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Si le Baron n'e(it été épris sincerement d'lsabelle, il edt pu lui faire aisément une infidélité et méme
deux, car plus d'une beauté lui souriait d'un air fort tendre, malgré son costume extravagant, son nez de car
enluminé de cinabre, et son r6le ridicule qui ne prétait point aux illusions romanesques. Le succés de Léanc
en fut méme compromis. En vain il faisait belle jambe, se rengorgeait comme un pigeon pattu, tournait du
doigt les boucles de sa perrugue, montrait son solitaire et découvrait ses dents jusqu'aux gencives ; il ne
produisait plus d'effet, et il et pensé enrager de dépit, si la Dama tapada n'e(it été a son poste, le couvant ¢
regard, répondant aux clins d'yeux qu'il lui adressait par de petits coups d'éventail sur le bord de la loge et
autres signes d'intelligence amoureuse. Sa récente bonne fortune versait du baume sur cette petite plaie
d'amour—propre, et les plaisirs que la nuit lui promettait le consolaient de ne pas étre I'astre de la soirée.

Les comédiens revinrent a I'auberge, et Sigognhac reconduisit Isabelle jusqu'a sa chambre, ou la jeune
actrice, contre son habitude, le laissa entrer. Une femme de chambre alluma une chandelle, remit du bois a
feu, et se retira discretement. Quand la portiére fut retombée, Isabelle prit la main de Sigognac qu'elle serra
avec plus de force qu'on n‘aurait pu en supposer a ces doigts fréles et délicats, et d'un ton de voix que
I'émotion altérait, elle lui dit :

"Jurez de ne plus vous battre pour moi. Jurez—le si vous m'aimez comme vous le dites.

— C'est un serment que je ne puis faire, dit le Baron ; si quelque audacieux ose vous manquer de
respect, je le chatierai, certes, comme je le dois, fOt-il duc, fat=il prince.

- Songez, reprit Isabelle, que je ne suis qu'une pauvre comédienne, exposée aux affronts du premier
venu. L'opinion du monde, trop justifiée, hélas ! par les moeurs du théatre, est que toute actrice se double
d'une courtisane. Quand une femme a mis le pied sur les planches, elle appartient au public ; les regards
avides détaillent ses charmes, scrutent ses beautés, et I'imagination s'en empare comme d'une maitresse.
Chacun, parce qu'il la connait, appartient au public ; les regards avides détaillent ses charmes, scrutent se:
beautés, et I'imagination s'en empare comme d'une maitresse. Chacun, parce qu'il la connait, croit en étre
connu, et, s'il est admis dans les coulisses, étonne sa pudeur par la brusquerie d'aveux qu'elle n'a point
provoqués. Est—elle sage ? on prend sa vertu pour simagrée pure ou calcul intéressé. Ce sont choses qu'il
faut souffrir puisqu'on ne peut les changer. Désormais fiez—vous a moi pour repousser par un maintien
réservé, une parole bréve, un air froid, les impertinences des seigneurs, des robins et des fats de toutes sor
gui se penchent sur ma toilette ou grattent du peigne, entre les actes, a la porte de ma loge. Un coup de bu:
sec sur les doigts qui s'émancipent vaut bien un coup de votre rapiére.

- Permettez—moi de croire, charmante Isabelle, dit Sigognac, que I'épée du galant homme peut appuyer
a propos le busc de I'honnéte femme, et ne me retirez pas cet emploi d'étre votre champion et chevalier."

Isabelle tenait toujours la main de Sigognac, et fixait sur lui ses yeux bleus pleins de caresses et de
supplications muettes pour arracher le serment désiré ; mais le Baron ne I'entendait pas de cette oreille-la,
était intraitable comme un hidalgo sur le point d'honneur, et il elt bravé mille morts plutdt que de souffrir
gu'on manguat de respect a sa maitresse ; il voulait gu'lsabelle, sur les planches, fit estimée comme une
duchesse en un salon.

"Voyons, promettez—moi, fit la jeune comédienne, de ne plus vous exposer ainsi pour de frivoles motifs.
Oh'! dans quelle inquiétude et quelle angoisse j'ai attendu votre retour ! je savais que vous alliez vous batt
contre ce duc, dont chacun ne parle qu'avec terreur. Zerbine m'avait tout conté. Méchant que vous étes, me
torturer le coeur de la sorte ! Ces hommes, ils ne songent guére aux pauvres femmes quand leur orgueil es
en jeu ; ils vont sans entendre les sanglots, sans voir les larmes, sourds, aveugles, féroces. Savez—-vous g
vous aviez été tué je serais morte ? "
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Les pleurs qui brillaient dans les yeux d'lsabelle a I'idée seule du danger que Sigognac avait couru, et le
tremblement nerveux de sa voix montraient que la douce créature disait vrai.

Touché plus gu'on ne saurait dire de cette passion sincere, le baron de Sigognac, enveloppant la taille
d'Isabelle de sa main restée libre, l'attira sur sa poitrine sans qu'elle fit résistance, et ses lévres effleurérent
front penché de la jeune femme, dont il sentait contre son coeur la respiration haletante.

lls resteérent ainsi quelques minutes silencieux, dans une extase qu'un amant moins respectueux que
Sigognac elt sans doute mise a profit, mais il lui répugnait d'abuser de ce chaste abandon produit par la
douleur.

"Consolez-vous, chere Isabelle, dit-il d'une voix tendrement enjouée, je ne suis pas mort, et j'ai méme
blessé mon adversaire quoiqu'il passe pour assez bon duelliste.

— Je sais que vous étes un brave coeur et une main ferme, reprit Isabelle, aussi je vous aime et ne crains
pas de vous le dire, sire que vous respecterez ma franchise et n'en tirerez point avantage. Quand je vous ¢
si triste et si abandonné en ce chateau lugubre ou se fanait votre jeunesse, je me suis senti une tendre et
mélancolique pitié a votre endroit. Le bonheur ne me séduit pas, son éclat m'effarouche. Heureux, vous
m'auriez fait peur. Dans cette promenade au jardin, ou vous écartiez les ronces devant moi, vous m'avez
cueilli une petite rose sauvage, seul cadeau que vous pussiez me faire ; j'y ai laissé tomber une larme avar
de la mettre dans mon sein, et, silencieusement, je vous ai donné mon ame en échange."

En entendant ces douces paroles, Sigognac voulut baiser les belles levres qui les avaient dites ; mais
Isabelle se dégagea de son étreinte sans pruderie farouche, mais avec cette fermeté modeste qu'un galant
homme ne doit pas contrarier.

"Oui, je vous aime, continua—t—elle, mais ce n'est pas a la facon des autres femmes ; j'ai votre gloire
pour but et non mon plaisir. Je veux bien qu'on me croie votre maitresse, c'est le seul motif qui puisse excus
votre présence parmi cette troupe de baladins. Qu'importent les méchants propos pourvu que je garde ma
propre estime et que je me sache vertueuse ? Une tache me ferait mourir. C'est sans doute le sang noble ¢
j'ai dans les veines qui m'inspire ces fiertés, bien ridicules, n'est—ce pas ? chez une comédienne, mais je st
faite ainsi."

Bien que timide, Sigognac était jeune. Ces charmants aveux qui n'eussent rien appris a un fat le
remplissaient d'une ivresse délicieuse et le troublaient au dernier point. Une vive rougeur montait a ses joue
ordinairement si pales ; il lui semblait que des flammes passaient devant ses yeux ; les oreilles lui tintaient
et il sentait jusque dans sa gorge les palpitations de son coeur. Certes, il ne mettait point en doute la vertu
d'Isabelle, mais il croyait qu'un peu d'audace triompherait de ses scrupules ; il avait entendu dire que I'heur
du berger une fois sonnée ne revient plus. La jeune fille était Ia devant lui dans toute la gloire de sa beauté,
rayonnante, lumineuse pour ainsi dire, a&me visible, ange debout sur le seuil du paradis d'amour ; il fit
guelques pas vers elle et I'entoura de ses bras avec une ardeur convulsive.

Isabelle n‘essaya pas de lutter ; mais, se penchant en arriére pour éviter les baisers du jeune homme, el
fixa sur lui un regard plein de reproche et de douleur. De ses beaux yeux bleus jaillirent des larmes pures,
vraies perles de chasteté qui roulérent le long de ses joues subitement décolorées jusque sur les levres de
Sigognac ; un sanglot comprimé gonfla sa poitrine, et tout son corps s'affaissa comme si elle et été pres d
s'évanouir.

Le Baron, éperdu, la posa sur un fauteuil et, s'agenouillant devant elle, lui prit les mains qu'elle lui
abandonnait, implorant son pardon, s'excusant sur une fougue de jeunesse, sur un moment de vertige dont
se repentait et qu'il expierait par la soumission la plus parfaite.

X. Une téte dans une lucarne 146



Le capitaine Fracasse

"Vous m'avez fait bien mal, dit enfin Isabelle avec un soupir. J'avais tant de confiance en votre
délicatesse ! I'aveu de mon amour et d( vous suffire et vous faire comprendre par sa franchise méme que
j'étais résolue a n'y point céder. J'aurais cru que vous m'auriez laissée vous aimer a ma fantaisie sans inqui
ma tendresse par des transports vulgaires. Vous m'avez 6té cette sécurité ; je ne doute pas de votre parole
mais je n‘ose plus écouter mon coeur. |l m'était cependant si doux de vous voir, de vous entendre, de suivre
vos pensées dans vos yeux ! C'étaient vos peines que je souhaitais partager, laissant les plaisirs a d'autres
Parmi tous ces hommes grossiers, libertins, dissolus, il en est un, me disais—je, qui croit a la pudeur et sait
respecter ce qu'il aime. J'avais fait ce réve, moi fille de théatre, poursuivie sans cesse par une odieuse
galanterie, d'avoir une affection pure. Je ne demandais qu'a vous conduire jusqu'au seuil du bonheur et a
rentrer ensuite au fond de mon ombre. Vous voyez que je n'étais pas bien exigeante.

— Adorable Isabelle, chague mot que vous dites, s'écria Sigognac, me fait sentir davantage mon
indignité ; j'ai méconnu ce coeur d'ange ; je devrais baiser la trace de vos pas. Mais ne craignez plus rien ¢
moi ; I'époux saura contenir les fougues de I'amant. Je n'ai que mon nom ; il est pur et sans tache comme
vous. Je vous l'offre si vous daignez 'accepter."

Sigognac était toujours a genoux devant Isabelle : a ces mots la jeune fille se baissa vers lui et, lui
prenant la téte avec un mouvement de passion délirant, elle imprima sur les lévres du Baron un baiser
rapide ; puis, se levant, elle fit quelques pas dans la chambre.

"Vous serez ma femme, dit Sigognac, enivré au contact de cette bouche fraiche comme une fleur,
ardente comme une flamme.

- Jamais, jamais, répondit Isabelle avec une exaltation extraordinaire ; je me montrerai digne d'un tel
honneur en le refusant. Oh ! mon ami, en quel ravissement céleste nage mon a&me ! Vous m'estimez donc
vous oseriez donc me conduire la téte haute dans ces salles ou sont les portraits de vos aieux, dans cette
chapelle ou est le tombeau de votre mére ? Je supporterais sans crainte le regard des morts qui savent toL
la couronne virginale ne mentirait pas sur mon front !

- Eh quoi! s'écria le Baron, vous dites que vous m'aimez et vous ne voulez m'accepter ni comme amant
ni comme mari ?

- Vous m'avez offert votre nom, cela me suffit. Je vous le rends, aprés l'avoir gardé une minute dans
mon coeur. Un instant j'ai été votre femme et je ne serai jamais a un autre. Tout le temps que je vous
embrassais, j'ai dit oui en moi-méme. Je n'avais pas droit a tant de bonheur sur terre. Pour vous, ami cher,
serait une grande faute d'embarrasser votre fortune d'une pauvre comédienne comme moi, a qui I'on
reprocherait toujours sa vie de théatre, quoique honorable et pure. Les mines froides et compassées dont le
grandes dames m'accueilleraient vous feraient souffrir, et vous ne pourriez provoquer ces méchantes en du
Vous étes le dernier d'une noble race, et vous avez pour devoir de relever votre maison, abattue par le sort
adverse. Lorsque d'un coup d'oeil tendre je vous ai décidé a quitter votre manoir, vous songiez a quelque
amourette et galanterie : c'était bien naturel ; moi, devancant l'avenir, je pensais a tout autre chose. Je vou
voyais revenant de la cour, en habit magnifique, avec quelque bel emploi. Sigognac reprenait son ancien
lustre ; en idée j'arrachais le lierre des murailles, je recoiffais d'ardoise les vieilles tours, je relevais les
pierres tombées, je remettais les vitres aux fenétres, je redorais les cigognes effacées de votre blason, et, v
ayant mené jusqu'aux limites de vos domaines, je disparaissais en étouffant un soupir.

- Votre réve s'accomplira, noble Isabelle, mais non pas tel que vous le dites, le dénolment en serait trop

triste. C'est vous qui la premiére, votre main dans ma main, franchirez ce seuil d'ou les ronces de I'abandon
de la mauvaise fortune auront disparu.

X. Une téte dans une lucarne 147



Le capitaine Fracasse

- Non, non, ce sera quelque belle, noble et riche héritiére, digne de vous en tous points, que vous
pourrez montrer avec orgueil & vos amis, et dont nul ne dira avec un mauvais sourire : "Je l'ai sifflée" ou
"applaudie a tel endroit."

— C'est une cruauté de se montrer si adorable et si parfaite en vous désespérant, dit Sigognac ; ouvrir le
ciel et le fermer, rien de plus barbare. Mais je fléchirai cette résolution.

- Ne I'essayez pas, reprit Isabelle avec une fermeté douce, elle est immuable. Je me mépriserais eny
renongant. Contentez—vous donc d'un amour le plus pur, le plus vrai, le plus dévoué qui ait jamais fait battre
le coeur d'une femme, mais ne prétendez pas autre chose. Cela est donc bien pénible, ajouta—-t-—elle en
souriant, d'étre adoré d'une ingénue que plusieurs ont le mauvais godt de trouver charmante ? Vallombreu:
lui-méme en serait fier !

— Se donner et se refuser si complétement, mettre dans la méme coupe cette douceur et cette amertune,
ce miel et cette absinthe, il n'y avait que vous qui fussiez capable d'un pareil contraste.

— Oui, je suis une fille bizarre, reprit Isabelle, je tiens de ma mére en cela ; mais comme je suis il faut
me prendre. Si vous insistiez et me tourmentiez, je saurais bien me dérober en quelgue asile ou vous ne me
trouveriez jamais. Ainsi c'est convenu ; et comme il se fait tard, allez en votre chambre et m'accommodez
ces vers d'un rdle qui ne vont ni a ma figure ni & mon caractére dans la piéce que nous devons jouer
prochainement. Je suis votre petite amie, soyez mon grand poéte."

En disant cette phrase, Isabelle cherchait au fond d'un tiroir un rouleau noué d'une faveur rose qu'elle
remit au baron de Sigognac.

"Maintenant, embrassez-moi et partez, dit—elle en lui tendant la joue. Vous allez travailler pour moi, et
tout labeur mérite salaire.”

De retour chez lui, Sigognac fut longtemps a se remettre de I'émotion que lui avait causée cette scéne. |
était a la fois désolé et ravi, radieux et sombre, au ciel et dans l'enfer. Il riait et pleurait, en proie aux
sentiments les plus tumultueux et les plus contradictoires ; la joie d'étre aimé d'une si belle personne et d'ul
si noble coeur le faisait exulter, et la certitude de n'en rien obtenir jamais le jetait dans un accablement
profond. Peu a peu ces folles vagues s'apaisérent et le calme lui revint. Sa pensée reprit une a une pour les
commenter les phrases d'lsabelle, et le tableau du chateau de Sigognac reconstruit qu'elle avait évoqué se
présenta a son imagination échauffée avec les couleurs les plus vives et les plus fortes. Il eut tout éveillé
comme une sorte de réve :

La facade du castel rayonnait blanche au soleil, et les girouettes dorées a neuf brillaient sur le fond du
ciel bleu. Pierre, revétu d'une riche livrée, debout entre Miraut et Béelzébuth sous la porte armoriée, attende
son maitre. Des cheminées si longtemps éteintes montaient de joyeuses fumées, montrant que le chateau ¢
peuplé par une domesticité nombreuse et que I'abondance y était revenue.

Il se voyait lui-méme vétu d'un habit aussi galant que magnifique dont les broderies scintillaient et
papillotaient, menant vers le manoir de ses ancétres Isabelle, qui portait un costume de princesse blasonné
d'armoiries dont les émaux et les couleurs semblaient appartenir a une des plus grandes maisons de Franc
Une couronne ducale brillait sur son front. Mais la jeune femme n'en paraissait pas plus fiére. Elle gardait s
air tendre et modeste et tenait a la main la petite rose, présent de Sigognac, auquel le temps n'avait rien fail
perdre de sa fraicheur, et tout en marchant elle en respirait le parfum.

Quand le jeune couple s'approcha du chateau, un vieillard de I'aspect le plus vénérable et le plus
majestueux, sur la poitrine duquel étincelaient plusieurs ordres, et dont la physionomie était totalement
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inconnue a Sigognac, fit quelques pas hors du porche comme pour souhaiter la bienvenue aux jeunes épou
Mais ce qui surprit fort le Baron, c'est que pres du vieillard se tenait un jeune homme de la plus fiére tournui
dont il ne distinguait d'abord pas bien les traits, mais qui bientét lui parut étre le duc de Vallombreuse. Le
jeune homme lui souriait amicalement et n‘avait plus son expression hautaine.

Les tenanciers criaient : "Vive Isabelle, vive Sigognac", avec les démonstrations de la joie la plus vive.
A travers le tumulte des acclamations, une fanfare de chasse se fit entendre ; bientét du milieu d'un taillis
déboucha sur la clairiere, cravachant son palefroi rebelle, une amazone dont les traits ressemblaient beauc
a ceux d'Yolande. Elle flatta de la main le col de son cheval, le mit a une allure plus modérée, et passa
lentement devant le manoir : Sigognac suivait, malgré lui, des yeux la superbe chasseresse dont la jupe de
velours s'enflait comme une aile, mais plus il la regardait, plus la vision pélissait et se décolorait. Elle prenai
des diaphanéités d'ombre, et a travers ses contours presque effacés on distinguait plusieurs détails du pays
Yolande s'évanouissait comme un souvenir confus devant la réalité d'lsabelle. Le vrai amour faisait envoler
les premiers réves de l'adolescence.

En effet, dans ce manoir ruiné, ou les yeux n'avaient a se repaitre que du spectacle de la désolation et de
la misére, le Baron avait vécu, morne, somnolent, inanimé, plus semblable a une ombre qu'a un homme,
jusqu'au jour de sa premiére rencontre avec Yolande de Foix en chasse sur la lande déserte. Il n'avait enco
vu que des paysannes cuites par le hale, que des bergeres crottées, des femelles et non des femmes ; il g
de cette vision un éblouissement comme ceux qui contemplent le soleil. Toujours il voyait danser devant se:
yeux, méme quand il les fermait, cette figure radieuse qui lui semblait appartenir a une autre sphere. Yolanc
il est vrai, était incomparablement belle et bien faite pour fasciner de plus usagés qu'un pauvre hobereau se
promenant sur un bidet étique dans les habits trop larges de son pére. Mais, au sourire provoqué par son
accoutrement grotesque, Sigognac avait senti combien il lui serait ridicule de nourrir la moindre espérance ¢
I'endroit de cette insolente beauté. Il évitait Yolande, ou s'arrangeait pour la voir sans en étre apercu, derriel
guelque haie ou tronc d'arbre sur les chemins gu'elle avait I'habitude de prendre avec sa suite de galants gt
son mépris de soi-méme il trouvait tous cruellement beaux, merveilleusement vétus, superbement aimable:
Ces jours—la, le coeur enfiellé d'une amére tristesse, il revenait au chateau, pale, défait, abattu, comme un
homme qui releve de maladie, et il restait silencieux des heures entiéres, assis, le menton dans la main, a
I'angle de la cheminée.

L'apparition d'lsabelle au chateau avait donné un but a ce vague besoin d'aimer qui tourmente la
jeunesse et dans l'oisiveté s'attache a des chimeres. Les graces, la douceur, la modestie de la jeune
comédienne avaient touché Sigognac au plus tendre de I'ame, et il I'aimait réellement beaucoup. Elle avait
guéri la blessure faite par le mépris d'Yolande.

Sigognac, aprés s'étre laissé aller a ces révasseries fantasmagoriques, se tanca de sa paresse et parvint
non sans peine, a fixer son attention sur la piéce qu'lsabelle lui avait confiée pour en retoucher quelques
passages. Il retrancha certains vers qui ne congruaient pas a la physionomie de la jeune comédienne, il en
ajouta certains autres ; il refit la déclaration d'amour du galant comme froide, prétentieuse, guindée et sent:
son phébus. Celle qu'il substitua était, certes, plus naturelle, plus passionnée, plus chaude ; il I'adressait, el
idée, a Isabelle méme.

Ce travail I'amena fort tard dans la nuit, mais il s'en tira a son avantage et satisfaction, et fut récompensé
le lendemain, par un gracieux sourire d'lsabelle, qui se mit tout de suite a apprendre les vers que son poéte
comme elle I'appelait, avait arrangés. Ni Hardy ni Tristan n'‘eussent mieux fait.

A la représentation du soir, la foule fut encore plus considérable que la veille, et peu s'en fallut que le
portier ne restéat étouffé dans la presse des spectateurs qui voulaient tous entrer en méme temps a la comé
craignant, bien qu'ils eussent payé€, de n'y trouver place. La réputation du capitaine Fracasse, vainqueur de
Vallombreuse, grandissait d'heure en heure et prenait des proportions chimériques et fabuleuses ; on lui e(
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attribué volontiers les travaux d'Hercule et les prouesses des douze pairs de la Table ronde. Quelgues jeun
gentilshommes, ennemis du duc, parlaient de rechercher I'amitié de ce vaillant gladiateur et de l'inviter a fai
carousse avec eux au cabaret, a six pistoles par téte. Plus d'une dame méditait un poulet, d'un tour galant,
son adresse, et avait jeté au feu cing ou six brouillons mal venus. Bref, il était a la mode. On ne jurait plus q
par lui. Il se souciait assez peu de ce succes qui le tirait de I'obscurité ou il aurait voulu rester, mais il ne lui

était pas possible de s'y soustraire ; il fallait le subir ; un moment, il eut la fantaisie de se dérober et de ne

point paraitre en scene. L'idée du désespoir qu'en aurait le Tyran, tout émerveillé des énormes recettes qu'i
encaissait, 'empécha de le faire. Ces honnétes comédiens, qui l'avaient secouru en sa misere, ne devaient
pas profiter de la vogue inopinée dont il jouissait ? Aussi, se résignant a son role, il s'adapta son masque,

boucla son ceinturon, drapa sa cape sur son épaule et attendit que 'avertisseur lui vint dire que c'était son t

Les recettes étant belles et la compagnie nombreuse, Hérode, en directeur généreux, avait fait doubler le
luminaire, de sorte que la salle resplendissait d'un éclat aussi vif qu'un spectacle de cour. Dans l'espérance
séduire le capitaine Fracasse, des dames de la ville s'étaient mises sous les armes, et comme on dit a Rom
fiocchi. Pas un diamant ne restait dans les écrins, et tout cela brillait et scintillait sur des poitrines plus ou
moins blanches, sur des tétes plus ou moins jolies, mais qu'animait un vif désir de plaire.

Une seule loge était encore vide, la mieux placée, la plus en vue de la salle, et les yeux se tournaient
curieusement de ce c6té. Le peu d'empressement de ceux qui l'avaient louée étonnait les gentilshommes e
bourgeois de Paoitiers, a leur poste depuis plus d'une heure. Hérode, entre—baillant le rideau, semblait attent
pour frapper les trois coups sacramentels que ces dédaigneux arrivassent, car rien n'est maussade en les
comédies comme ces tardives et trop facheuses entrées de spectateurs, qui remuent leurs sieéges, s'installe
bruyamment et détournent I'attention.

Comme le rideau se levait, une jeune femme prit place dans la loge, et a c6té d'elle s'assit péniblement
un seigneur ayant lI'apparence vénérable et patriarcale. De longs cheveux blancs dont le bout se roulait en ¢
boucles argentées tombaient des tempes encore bien garnies du vieux gentilhomme, tandis que le haut de
téte laissait voir un crane a tons ivoirins. Ces méches accompagnaient des joues martelées de couleurs
violentes qui prouvaient I'nabitude de vivre au grand air et peut—é&tre un culte rabelaisien de la dive bouteille
Les sourcils restés noirs et fort touffus ombrageaient des yeux dont I'dge n'avait pas éteint la vivacité et qui
pétillaient encore par moments dans leurs cercles de rides brunes. Des moustaches et une royale auxquelle
on e(t pu appliquer cette épithete de grifaigne que les vieux romans de gestes attribuent invariablement a Iz
barbe de Charlemagne se hérissaient en virgules autour de sa bouche sensuelle et lippue : un double men
rattachait sa figure a son col replet, et I'apparence générale elt été assez commune sans le regard qui rele
tout cela et ne permettait pas de mettre en doute la qualité du personnage. Un collet en point de Venise se
rabattait sur sa veste de brocart d'or, et son linge d'une blancheur éblouissante soulevé par un abdomen as
proéminent débordait et couvrait la ceinture d'un haut—-de—chausses en velours tanné ; un manteau de mér
couleur, galonné d'or, jeté négligemment, se drapait au dos du siege. |l était facile de deviner en ce vieillard
un oncle—chaperon, réduit a I'état de duegne par une niece adorée malgré ses caprices ; on e(t dit, a les v«
tous deux, elle, svelte et Iégere, lui, pesant et refrogné, Diane menant en laisse un vieux lion demi-privé qu
elt aimé mieux dormir en son antre qu'étre ainsi promené de par le monde, mais qui cependant s'y résigne.

Le costume de la jeune fille prouvait par son élégance la richesse et le rang de celle qui le portait. Une
robe de vert glauque, de cette nuance que les blondes les plus slres de leur teint peuvent seules affronter,
faisait valoir la blancheur neigeuse d'une poitrine chastement découverte, et le col d'une transparence
alabastrine jaillissait comme le pistil de la corolle d'une fleur, d'une collerette empesée et découpée a jour. L
jupe, en toile d'argent, se glacait de lumiére, et des points brillants marquaient I'orient des perles qui bordaice
la robe et le corsage. Les cheveux, imprégnés de rayons et tournés en petites boucles sur le front et les
tempes, ressemblaient a de l'or vivant ; pour les blasonner ce n'elit pas été trop d'une vingtaine de sonnets
avec tous les concetti italiens et les agudezas espagnoles. Déja la salle entiére était éblouie de cette beauté
bien gu'elle n'elit pas encore 6té son masque, mais ce qu'on en voyait répondait du reste ; le menton délice
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pur, la coupe parfaite de la bouche dont les rougeurs de framboise gagnaient au voisinage du velours noir,
l'ovale allongé, gracieux et fin de la figure, la perfection idéale d'une mignonne oreille qu'on e(t pu croire
ciselée dans l'agate par Benvenuto Cellini attestaient assez des charmes enviables des déesses mémes.

Bient6t, incommodée sans doute par la chaleur de la salle ou peut—étre voulant faire aux mortels une
générosité dont ils ne sont guére dignes, la jeune déité 6ta I'odieux morceau de carton qui éclipsait la moitié
de sa splendeur. On vit alors ses yeux charmants dont les prunelles translucides brillaient comme des pierr
de lazulite entre de longs cils d'or bruni, son nez, demi—grec, demi—-aquilin, et ses joues nuancées d'un
imperceptible carmin qui et fait paraitre terreux le teint de la plus fraiche rose. C'était Yolande de Foix.

La jalousie des femmes se sentant menacées dans leurs succes et réduites a I'état de laiderons ou
d'antiquailles I'avait bien reconnue avant qu'elle ne se fit démasquée.

Promenant un regard tranquille sur la salle émue, Yolande s'accouda au rebord de la loge, la main
appuyée contre la joue dans une pose qui e(t fait la réputation d'un sculpteur et tailleur d'images, si un
ouvrier, fOt-il grégeois ou romain, pouvait inventer une attitude de cette grace distraite et de cette élégance
naturelle.

"Surtout, mon oncle, n'allez pas dormir, dit—elle & demi-voix au vieux seigneur qui aussitdt écarquilla
les yeux et se redressa sur son sieége, cela ne serait pas aimable pour moi, et contraire aux lois de l'ancienn
galanterie que vous vantez toujours.

— Soyez tranquille, ma niéce, quand les fadaises et billevesées que débitent ces baladins dont les affaire:
m'intéressent fort peu m'ennuieront par trop grievement, je regarderai et soudain j'ouvrirai I'oeil clair comme
basilic."

Pendant ces propos d'Yolande et de son oncle, le capitaine Fracasse, marchant comme une paire de
ciseaux forcée, s'avancait jusque prés des chandelles, roulant des yeux furibonds et faisant la mine la plus
outrageuse et la plus outrecuidante du monde.

Des applaudissements frénétiques éclatérent de toutes parts a lI'entrée de I'acteur favori, et l'attention se
détourna un moment d'Yolande. A coup s0r, Sigognac n'était point vaniteux et son orgueil de gentilhomme
méprisait ce métier de baladin a quoi la nécessité I'obligeait. Cependant nous ne voudrions pas affirmer que
son amour—propre ne ft quelgque peu chatouillé de cette approbation chaude et bruyante. La gloire des
histrions, gladiateurs, pantomimes a parfois rendu jaloux des personnages haut situés, des empereurs rome
et Césars, maitres du monde qui ne dédaignérent point de disputer, dans le cirque ou sur le théatre, des
couronnes de chanteurs, mimes, lutteurs et cochers, quand ils en avaient déja tant d'autres sur le chef, tém
Aenobarbus Néro, pour ne parler que du plus célébre.

Quand les battements de mains eurent cessé, le capitaine Fracasse promena dans la salle ce regard que
ne manque pas d'y jeter l'acteur pour s'assurer que les banquettes sont bien garnies et deviner I'humeur
joyeuse ou farouche du public sur quoi il modeéle son jeu, se donnant ou se refusant des libertés.

Tout a coup le Baron eut un éblouissement ; les lumiéres s'élargirent comme des soleils, puis lui
semblérent devenues noires sur un fond lumineux. Les tétes des spectateurs qu'il démélait confusément a ¢
pieds se fondirent en une espece de brouillard informe. Une sueur brllante, aussitdt glacée, le mouilla de la
racine des cheveux au talon. Ses jambes plus molles que coton ployérent sous lui, et il crut que le plancher
théatre lui montait a la ceinture. Sa bouche desséchée, aride n'avait plus de salive ; un carcan de fer étreig
sa gorge comme le garote espagnol fait d'un criminel, et de sa cervelle les mots qu'il devait prononcer
s'envolaient effarés, tumultueux, se heurtant et s'enchevétrant comme des oiseaux qui fuient de leur cage
ouverte. Sang-froid, contenance, mémoire, tout était parti a la fois. On et dit qu'un foudre invisible I'avait
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frappé, et peu s'en fall(t qu'il ne tombéat mort, le nez sur les chandelles. Il venait d'apercevoir Yolande de
Foix, tranquille et radieuse en sa loge qui fixait sur lui ses beaux yeux pers !

O honte! 6rage! 6 mauvais tour du sort! 6 contretemps par trop facheux pour une &me noble ! étre
VU, Sous un accoutrement grotesque en cette fonction indigne et basse de divertir la canaille avec des
grimaces par une dame si hautaine, si arrogante, si dédaigneuse devant qui pour I'humilier et lui rabattre la
superbe on n'e(t voulu faire gu'actions magnanimes, héroiques, surhumaines ! Et ne pouvoir se dérober,
disparaitre, s'engloutir dans les entrailles de la terre ! Sigognac eut un instant l'idée de s'enfuir, de s'élance
par la toile du fond en y faisant un trou avec sa téte comme avec une baliste ; mais il avait aux pieds ces
semelles de plomb dont on prétend qu'usent certains coureurs en leurs exercices pour étre plus légers
ensuite ; il ne pouvait se détacher du plancher et il restait Ia éperdu, béant, stupide, au grand étonnement ¢
Scapin, qui, s'imaginant que le capitaine Fracasse manquait de mémoire, lui soufflait, & voix basse, les
premiers mots de la tirade.

Le public crut que l'acteur, avant de commencer, désirait une seconde salve d'applaudissements, et il se
mit & battre des mains, a trépigner, a faire le plus triomphant vacarme qu'on ait jamais oui en un théatre. Ce
donna le temps a Sigognac de reprendre ses esprits. |l fit un supréme effort de volonté et rentra violemmen
dans la possession de ses moyens : "Ayons au moins la gloire de notre infamie, se dit-il en se raffermissar
sur ses jambes ; il ne manquerait plus que d'étre sifflé devant elle et de recevoir en sa présence une gréle
pommes crues et d'oeufs durs. Peut—étre ne m'a—t—elle point reconnu derriére cet ignoble masque. Qui
supposerait un Sigognac sous cet habit de singe savant, bariolé de rouge et de jaune ! Allons, du courage
la rescousse ! Faisons feu des quatre pieds. Si je joue bien, elle m'applaudira. Ce sera, certes, un beau
triomphe, car elle est outrageuse assez."

Ces réflexions, Sigognac les fit en moins de temps que nous n'en mettons a les écrire, la plume ne
pouvant suivre les rapidités de la pensée, tandis qu'il débitait sa grande tirade avec des éclats de voix si
singuliers, des intonations si inattendues, une furie comique si endiablée que le public éclata en bravi, et
gu'Yolande elle-méme, bien gqu'elle témoignat ne prendre point de golt a ces farces, ne put s'empécher de
sourire. Son oncle, le gros commandeur, était parfaitement éveillé et heurtait les paumes de ses mains
goutteuses en signe de satisfaction. Le malheureux Sigognac au désespoir, par I'exagération de son jeu,
l'outrance de ses bouffonneries, la folie de ses rodomontades, semblait vouloir se bafouer lui-méme et
pousser la dérision de son sort jusques a la limite extréme ou elle pouvait aller ; il jetait a ses pieds digniteé,
noblesse, respect de soi, souvenir des ancétres ; et il trépignait dessus avec une joie délirante et féroce !

"Tu dois étre contente, Fortune adverse, je suis assez humilié, assez profondément enfoncé dans
I'abjection, pensait-il tout en recevant les nasardes, croquignoles et coups de pied, tu m'avais fait misérable
tu me rends ridicule ! tu me forces par un lache tour & me déshonorer devant cette fiére personne ! Que te
faut-il de plus ? "

Parfois la colere le prenait et il se redressait sous le baton de Léandre d'un air si formidable et dangereux
gue celui—ci reculait de peur ; mais, revenant par un brusque soubresaut a I'esprit de son r6le, il tremblait d
tout son corps, claquait des dents, flageolait sur ses jambes, bégayait et donnait, au grand plaisir des
spectateurs, tous les signes de la plus lache poltronnerie.

Ces extravagances, qui eussent paru ridicules dans un réle moins chargé que celui de Matamore, étaient
attribuées par le public & la verve de l'acteur tout a fait entré dans la peau du personnage, et ne laissaient p
gue de produire un bon effet. Isabelle seule avait deviné ce qui causait le trouble du Baron : la présence da
la salle de cette insolente chasseresse dont les traits ne lui étaient que trop restés dans la mémoire. Tout er
jouant son role, elle tournait a la dérobade les yeux vers la loge ou trénait, avec I'orgueil dédaigneux et
tranquille d'une perfection sdre d'elle-méme, l'altiere beauté que, dans son humilité, elle n'osait appeler sa
rivale. Elle trouvait une amére douceur a constater intérieurement cette supériorité inéluctable, et se disait g
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nulle femme n'eQt pu lutter d'appas contre une telle déesse. Ces charmes souverains lui firent comprendre |
amours insensés qu'excite parfois chez des marauds du peuple la grace nonpareille de quelque jeune reine
apparue en un triomphe ou cérémonie publique, amours suivis de folie, prisons et supplices.

Quant a Sigognac, il s'était promis de ne pas regarder Yolande de peur d'étre saisi par un transport
soudain, et la raison perdue, de faire publiguement quelque incartade bizarre qui le déshonoréat. Il tAchait, a
contraire, de se calmer en tenant sa vue attachée, lorsque le rble le permettait, sur cette douce et bonne
Isabelle. Ce charmant visage, empreint d'une légere tristesse qu'expliquait la facheuse tyrannie d'un pére q
dans la comédie, la voulait marier contre son gré, redonnait & son &me un peu de repos ; I'amour de I'une I
consolait des mépris de l'autre. Il reprenait de I'estime pour lui-méme et trouvait la force de continuer son je

Ce supplice eut un terme enfin. La piéce s'acheva et lorsque, rentré dans la coulisse, Sigognac, qui
étouffait, défit son masque, ses camarades furent frappés de l'altération étrange de ses traits. Il était livide €
se laissa tomber comme un corps sans vie sur un banc qui se trouvait la. Le voyant pres de pamer, Blazius
apporta un flacon de vin, disant que rien n'était efficace en ces occurrences comme une lampée ou deux du
meilleur. Sigognac fit signe qu'il ne voulait que de l'eau.

"Condamnable régime, dit le Pédant, grave erreur diététique ; I'eau ne convient qu'aux grenouilles,
poissons et sarcelles, nullement aux humains ; en bonne pharmacie, on devrait écrire sur les carafes :
"Reméde pour usage externe." Je mourrais subitement tout vif si j'avalais une goutte de cette humidité fade

Le raisonnement de Blazius n‘empécha point le Baron d'avaler un pot d'eau tout entier. La fraicheur du
breuvage le remit tout a fait, et il commenca a promener autour de lui des regards moins effarés.

"Vous avez joué d'une facon admirable et fantasque, dit Hérode en s'approchant du Capitaine, mais il ne
faut point se livrer de la sorte. Un tel feu vous consumerait bientét. L'art du comédien est de se ménager et
ne présenter que les apparences des choses. |l doit étre froid en brllant les planches et rester tranquille au
milieu des plus grandes furies. Jamais acteur n'a représenté si au vif I'emphase, l'impertinence et la folie du
Matamore, et si vous pouviez retrouver ces effets d'improvisation, vous emporteriez dessus tous autres la
palme comique.

- N'est—ce point, répondit amérement le Baron, que j'ai bien rempli mon personnage ? Je me sentais
moi—-méme fort burlesque et fort bouffon dans la scéne ou ma téte passe a travers la guitare que Léandre
casse sur le crane.

- De vrai, vous faisiez, reprit le Tyran, la mine la plus hétéroclitement furibonde et risible qui se puisse
imaginer. Mlle Yolande de Foix, cette belle personne si fiere, si noble, si sérieuse, a daigné en sourire. Je I'
bien vu.

— Ce m'est un grand honneur, fit Sigognac dont les joues s'empourprerent subitement, d'avoir diverti
cette beauté.

— Pardon, dit le Tyran qui s'apercut de cette rougeur. Ce succés qui hous enivre, nous autres, pauvres
baladins de profession, doit étre indifférent a une personne de votre qualité, bien au-dessus des
applaudissements, méme illustres.

- Vous ne m'aviez point faché, brave Hérode, dit Sigognac en tendant la main au Tyran ; il faut faire

bien tout ce qu'on fait. Mais je ne pouvais m'empécher de songer que ma jeunesse avait espéré d'autres
triomphes."
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Isabelle, qui s'était habillée pour l'autre piece, passa pres de Sigognac et lui jeta, avant d'entrer en scéne
un regard d'ange consolateur, si chargé de tendresse, de sympathie, de passion gu'il en oublia tout & fait
Yolande et ne se sentit plus malheureux. Ce fut un baume divin qui cicatrisa les plaies de son orgueil pour L
moment du moins, car ces plaies—la se rouvrent et saignent toujours.

Le marquis de Bruyéeres était a son poste, et quelque occupé qu'il fit d'applaudir Zerbine pendant la
représentation, il ne laissa pas que d'aller saluer Yolande, qu'il connaissait et dont parfois il suivait la chasse
Il lui conta, sans nommer le Baron, le duel du capitaine Fracasse avec le duc de Vallombreuse dont il savail
mieux que personne les détails, ayant été témoin de I'un des deux adversaires.

"Vous faites mal & propos le discret, répondit Yolande, j'ai bien deviné que le capitaine Fracasse n'est
autre que le baron de Sigognac. Ne l'ai—je pas vu partir de sa tour a hiboux en compagnie de cette péronne
de cette bohémienne qui joue les ingénues d'un air si confit, ajouta—t—elle avec un ris un peu forcé, et
n'était—il pas en votre chateau a la suite des comédiens ? A sa mine niaise je n'eusse pas cru qu'il fQt si
parfait baladin et si vaillant compagnon.”

Tout en causant avec Yolande, le marquis promenait ses regards dans la salle dont il saisissait mieux
l'aspect que de la place qu'il occupait ordinairement, tout prés des violons, pour mieux suivre le jeu de
Zerbine. Son attention se porta sur la dame masquée qu'il n'avait point apercue jusqu'alors, puisque
lui-méme, assis au premier rang, tournait presque toujours le dos aux spectateurs dont il désirait n'étre pas
trop remargué. Bien qu'elle fit comme ensevelie sous ses dentelles noires, il crut reconnaitre dans la tournt
et l'attitude de cette beauté mystérieuse quelque chose qui lui rappelait vaguement la marquise sa femme.
"Bah ! se dit-il, elle doit &tre au chateau de Bruyeres, ou je l'ai laissée." Cependant elle faisait scintiller, a
l'annulaire de la main qu'elle tenait coquettement posée sur le bord de la loge, comme pour se dédommage
de ne point montrer son visage, un assez gros diamant que la marquise avait I'habitude de porter, et, cet inc
lui troublant la fantaisie, il prit congé d'Yolande et du vieux seigneur dans l'idée de s'aller assurer du fait ave
une civilité assez brusque, mais non pas si prompte qu'il ne trouvat, quand il parvint au but, le nid sans
l'oiseau. La dame, alarmée, était partie. Ce dont il resta fort perplexe et désappointé, quoiqu'il fit mari
philosophe. "Serait—elle amoureuse de ce Léandre ? murmura—t-il ; heureusement j'ai fait batonner le fat
par avance et je suis en regle de ce cb6té-la." Cette pensée lui rendit sa sérénité et il alla derriére le rideau
rejoindre la Soubrette, qui s'étonnait déja de ne le point voir accourir et le recut avec la mauvaise humeur
simulée dont ces sortes de femmes agacent les hommes.

Apres la représentation, Léandre, inquiet de ce que la marquise avait disparu subitement au milieu du
spectacle, se rendit sur la place de I'église a I'endroit ou le page venait le prendre avec le carrosse. Il trouva
page tout seul qui lui remit une lettre accompagnée d'une petite boite fort lourde, et disparut si rapidement
dans lI'ombre que le comédien et pu douter de la réalité de I'apparition s'il n'eit eu entre les mains la missi\
et le paquet. Appelant un laquais qui passait avec un falot pour aller chercher son maitre en quelque maisol
voisine, Léandre rompit le cachet d'une main hétive et tremblante, et, approchant le papier de la lanterne qu
le valet lui tenait a hauteur du nez, il lut les lignes suivantes :

"Cher Léandre, je crains bien que mon mari ne m'ait reconnue a la comédie, malgré mon masque ; |l
fixait les yeux avec une telle insistance sur ma loge, que je me suis retirée en toute hate pour ne pas étre
surprise. La prudence, si contraire a I'amour, nous prescrit de ne pas nous voir, cette nuit, au pavillon. Vous
pourriez étre épié, suivi, tué peut—étre, sans parler des dangers que moi-méme je puis courir. En attendant
des occasions plus heureuses et plus commodes, veuillez bien porter cette chaine d'or a trois tours que mo
page vous remettra. Puisse—t—elle, toutes les fois que vous la mettrez a votre col, vous faire souvenir de cel
gui ne vous oubliera jamais et vous aimera toujours.

"Celle qui, pour vous, n'est que Marie."
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"Hélas ! voila mon beau roman fini, se disait Léandre en donnant quelque monnaie au laquais dont il
avait emprunté le falot ; c'estdommage ! Ah! charmante marquise, comme je vous eusse aimée
longtemps ! continua—t-il quand le valet fut éloigné, mais les destins jaloux de mon bonheur ne I'ont point
permis ; soyez tranquille, madame, je ne vous compromettrai point par des flammes indiscrétes. Ce brutal ¢
mari me navrerait sans pitié et plongerait le fer en votre blanche poitrine. Non, non, point de ces tueries
sauvages, mieux faites pour les tragédies que pour la vie commune. DOt mon coeur en saigner, je ne
chercherai point a vous revoir, et me contenterai de baiser cette chaine moins fragile et plus pesante que ce
gui nous a un instant unis. Combien peut—elle valoir ? Mille ducats pour le moins, a en juger par sa
lourdeur ! Comme j'ai raison d'aimer les grandes dames ! elles n‘ont d'inconvénients que les coups de batc
et les coups d'épée qu'on risque a leur service. En somme, l'aventure s'arréte au bel endroit, ne nous plaigr
pas." Et curieux de voir a la lumiére briller et chatoyer sa chaine d'or, il se rendit a I'hdtel des Armes de
France d'un pas assez délibéré pour un amant qui vient de recevoir son congeé.

En rentrant dans sa chambre, Isabelle trouva au milieu de la table une cassette placée de maniére a forc
le regard le plus distrait de la voir. Un papier plié était posé sous un des angles de la boite qui devait conter
des choses fort précieuses, car elle était déja un joyau elle-méme. Le papier n'était point scellé et contenai
ces mots d'une écriture tremblée et péniblement formée comme celle d'une main dont l'usage n'est pas libre
"Pour Isabelle.”

Une rougeur d'indignation monta aux joues de la comédienne a l'aspect de ces présents dont plus d'une
vertu e(t été ébranlée. Sans méme ouvrir la cassette par curiosité féminine, elle appela maitre Bilot, qui n'é
point couché encore, préparant un souper pour quelgues seigneurs, et lui dit d'emporter cette boite pour la
remettre a qui de droit, car elle ne la voulait pas souffrir une minute de plus en sa possession.

L'aubergiste fit I'étonné et jura son grand sacredieu, serment aussi solennel pour lui que le Styx pour les
Olympiens, gu'il ignorait qui avait mis la cette boite, bien qu'il se doutat de sa provenance. En effet, c'était
dame Léonarde a laquelle le duc s'était adressé, pensant qu'une vieille femme réussit la ou le diable échout
qui avait frauduleusement posé ces joyaux sur la table, en I'absence d'lsabelle. Mais, ici, la damnable matrc
avait vendu ce qu'elle ne pouvait livrer, présumant trop de la force corruptrice des pierreries et de I'or qui
n'agit que sur les ames viles.

"Tirez cela d'ici, dit Isabelle a maitre Bilot, rendez cette boite infame a qui I'envoie, et surtout ne sonnez
mot de la chose au Capitaine ; quoique ma conduite ne soit en rien coupable, il pourrait entrer en des furies
et faire des esclandres dont souffrirait ma réputation."

Maitre Bilot admira le désintéressement de cette jeune comédienne qui n‘avait pas méme regardé des
bijoux a tourner la téte d'une duchesse, et les renvoyait dédaigneusement, comme des dragées de platre ol
Noix creuses, et, en se retirant, il lui fit un salut des plus respectueux, celui qu'il et adressé a une reine, tan
cette vertu le surprenait.

Agitée, enfiévrée, Isabelle, apres le départ de maitre Bilot, ouvrit la fenétre pour éteindre, a la fraicheur
de la nuit, les feux de ses joues et de son front. Une lumiere brillait a travers les branches des arbres sur la
facade noire de I'h6tel Vallombreuse, sans doute au logis du jeune duc blessé. La ruelle semblait déserte.
Cependant Isabelle, de cette ouie fine de la comédienne habituée a saisir au vol le murmure du souffleur, c
entendre une voix trés basse qui disait : "Elle n'est pas encore couchée."

Trés intriguée de cette phrase, elle se pencha un peu, et il lui sembla déméler dans I'ombre, au pied de I
muraille, deux formes humaines enveloppées de manteaux et se tenant immobiles comme des statues de
pierre au porche d'une église ; a l'autre bout de la ruelle, malgré I'obscurité, ses yeux dilatés par la peur
découvrirent un troisieme fantdme qui paraissait faire le guet.
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Se sentant observés, les étres énigmatiques disparurent ou se cachérent plus soigneusement, car Isabel
ne distingua ni n'entendit plus rien. Fatiguée de faire vedette, et croyant avoir été le jouet d'une illusion
nocturne, elle referma doucement sa fenétre, poussa le verrou de sa porte, posa la lumiere prés de son lit,
coucha avec une vague angoisse que ne pouvaient calmer les raisonnements qu'elle se faisait. En effet,
gu'avait—elle a craindre en une auberge pleine de monde, a deux pas de ses amis, dans sa chambre bien e
ddment verrouillée et fermée a triple tour ? Quel rapport pouvaient avoir avec elle ces ombres entrevues at
bas de la muraille et qui étaient sans doute quelques tire—laine attendant une proie et génés par la lumiére ¢
sa fenétre ?

Tout cela était logique, mais ne la rassurait pas : un pressentiment anxieux lui serrait la poitrine. Si elle
n'edt craint d'étre raillée, elle se flt levée et réfugiée chez une compagne, mais Zerbine n'était pas seule,
Sérafine ne l'aimait guére, et la Duegne lui causait une répugnance instinctive. Elle resta donc en proie a
d'inexprimables terreurs.

Le moindre craquement de la boiserie, le plus Iéger grésillement de la chandelle dont la méche, non
mouchée, se coiffait d'un noir champignon, la faisait tressaillir et s'enfoncer sous les couvertures, de peur dé
voir dans les angles obscurs quelgue forme monstrueuse ; puis elle reprenait courage, inspectant du regar
I'appartement ou rien n'avait I'air suspect ou surnaturel.

Dans le haut d'une des murailles, était pratiqgué un oeil-de—-boeuf destiné sans doute a donner du jour a
guelque cabinet obscur. Cet oeil-de—boeuf s'arrondissait sur la paroi grisatre, aux faibles reflets de la lumié
comme I'énorme prunelle noire d'un oeil cyclopéen, et semblait espionner les actions de la jeune femme.
Isabelle ne pouvait s'empécher de regarder fixement ce trou profond et sombre, grillé, au reste, de deux
barreaux de fer en croix. Il n'y avait donc rien a craindre de ce c6té ; pourtant, a un certain moment, Isabell
crut voir au fond de cette ombre briller deux yeux humains.

Bient6t une téte basanée, a longs cheveux noirs ébouriffés, s'engagea dans un des étroits compartiment:
dessinés par l'intersection des barreaux ; un bras maigre suivit, puis les épaules passerent, se froissant au
rude contact du fer, et une petite fille de huit & dix ans, se cramponnant de la main au rebord de I'ouverture,
allongea tant qu'elle put son corps chétif le long de la muraille et se laissa tomber sur le plancher sans faire
plus de bruit qu'une plume ou qu'un flocon de neige qui descendent a terre.

A l'immobilité d'lsabelle, pétrifiée et médusée de terreur, I'enfant I'avait crue endormie, et quand elle
s'approcha du lit, pour s'assurer si ce sommeil était profond, une surprise extréme se peignit sur son visage
couleur de bistre. "La dame au collier ! dit—elle en touchant les perles qui bruissaient a son col maigre et
brun, la dame au collier !' "

De son c6té, Isabelle, a demi morte de peur, avait reconnu la petite fille rencontrée a I'auberge du Soleil
bleu et sur la route de Bruyeres en compagnie d'Agostin. Elle essaya d'appeler au secours, mais I'enfant lui
mit la main sur la bouche.

"Ne crie pas, tu ne cours aucun danger ; Chiquita a dit qu'elle ne couperait jamais le col a la dame qui
lui a donné les perles qu'elle avait envie de voler.

- Mais que viens—tu faire ici, malheureuse enfant ? fit Isabelle, reprenant quelque sang-froid a la vue
de cet étre faible et débile qui ne pouvait étre bien redoutable, et d'ailleurs manifestait certaine reconnaissat
sauvage et bizarre a son endroit.

— Ouvrir le verrou gue tu pousses tous les soirs, reprit Chiquita du ton le plus tranquille et comme
n‘ayant aucun doute sur la Iégitimité de son action ; on m'a choisie pour cela parce que je suis agile et minc
comme une couleuvre. Il n'y a guére de trous par ou je ne puisse passer.
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— Et pourquoi voulait—on te faire ouvrir le verrou ? Pour me voler ?

— Oh'! non, répondit Chiquita d'un air dédaigneux ; c'était pour que les hommes pussent entrer dans la
chambre et t'emporter.

— Mon Dieu, je suis perdue, s'écria Isabelle en gémissant et en joignant les mains.

- Non pas, dit Chiquita, puisque je laisserai le verrou fermé. lls n'oseraient forcer la porte, cela ferait du
bruit, on viendrait et on les prendrait ; pas si bétes !

- Mais j'aurais crié, je me serais accrochée aux murs, on m'aurait entendue.

— Un baillon étouffe les cris, dit Chiquita avec l'orgueil d'un artiste qui explique a un ignorant un secret
du métier, une couverture roulée autour du corps empéche les mouvements. C'est trés facile. Le valet d'écu
était gagné et il devait ouvrir la porte de derriere.

- Qui a tramé cette machination odieuse ? dit la pauvre comédienne, tout effarée du péril qu'elle avait
couru.

— C'est le seigneur qui a donné de l'argent, oh ! beaucoup d'argent! comme c¢a, plein les mains !
répondit Chiquita dont les yeux brillerent d'un éclat cupide et farouche ; mais c'est égal, tu m'as fait cadeau
des perles ; je dirai aux autres que tu ne dormais pas, qu'il y avait un homme dans ta chambre et que c'est
coup manqué. lls s'en iront. Laisse—moi te regarder ; tu es belle et je t'aime, oui, beaucoup, presque autant
gu'Agostin. Tiens ! fit—elle en avisant sur la table le couteau trouvé dans la charrette, tu as la le couteau qu
j'ai perdu, le couteau de mon pére. Garde-le, c'est une bonne lame :

Quand cette vipére vous pique,
Pas de reméde en la boutique.

Vois—tu, on tourne la virole ainsi et puis on donne le coup comme cela ; de bas en haut, le fer entre
mieux. Porte—le dans ton corsage, et quand les méchants te voudront contrarier, paf ! tu leur fendras le
ventre." Et la petite commentait ses paroles de gestes assortis.

Cette lecon de couteau, donnée, la nuit, dans cette situation étrange par cette petite voleuse hagarde et
demi-folle, produisait sur Isabelle I'effet d'un de ces cauchemars qu'on essaye en vain de secouer.

"Tiens le couteau dans ta main de la sorte, les doigts bien serrés. On ne te fera rien. Maintenant, je m'en
vais. Adieu, souviens—toi de Chiquita ! "

La petite complice d'Agostin approcha une chaise du mur, y monta, se haussa sur les pieds, saisit le
barreau, se courba en arc et appuyant les talons a la muraille par un soubresaut nerveux, eut bientot gagné
rebord de I'oeil-de—boeuf, par ou elle disparut en murmurant comme une sorte de vague chanson en prose
"Chiquita passe par les trous de serrure, danse sur la pointe des grilles et les tessons de bouteille sans se f
mal. Bien malin qui la prendra ! "

Isabelle attendit le jour avec impatience, sans pouvoir fermer l'oeil tant cet événement bizarre I'avait
agitée ; mais le reste de la nuit fut tranquille.

Seulement quand la jeune fille descendit dans la salle & manger, ses compagnons furent frappés de sa
paleur et du cercle marbré qui entourait ses yeux. On la pressa de questions et elle raconta son aventure
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nocturne. Sigognac, furieux, ne parlait de rien moins que de saccager la maison du duc de Vallombreuse a
il attribuait, sans hésiter, cette tentative scélérate.

"M'est avis, dit Blazius, qu'il serait urgent de ployer nos décorations, et d'aller nous perdre ou plutot
nous sauver en cet océan de Paris. Les choses se gatent."

Les comédiens se rangerent & I'opinion du Pédant, et le départ fut fixé pour le lendemain.
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Xl. Le Pont—-Neuf

Il serait long et fastidieux de suivre étape par étape le chariot comique jusqu'a Paris, la grand'ville ; il
n‘arriva point pendant la route d'aventure qui mérite d'étre racontée. Nos comédiens avaient la bourse bien
garnie et marchaient rondement, pouvant louer des chevaux et faire de bonnes traites. A Tours et a Orléans
troupe s'arréta pour donner quelques représentations dont la recette satisfit Hérode, plus sensible en sa qui
de directeur et de caissier au succés monnayé qu'a tout autre. Blazius commencait a se rassurer et a rire de
terreurs que lui avait inspirées le caractere vindicatif de Vallombreuse. Cependant Isabelle tremblait encore
cette idée d'enlevement qui n'avait pas réussi, et plus d'une fois en songe, quoique dans les auberges elle f
chambre commune avec Zerbine, elle crut revoir la téte hagarde et sauvage de Chiquita sortir d'une lucarne
fond noir en montrant toutes ses dents blanches. Effrayée par cette vision, elle se réveillait poussant des cri
et sa compagne avait de la peine a la calmer. Sans témoigner autrement d'inquiétude, Sigoghac couchait d:
la chambre la plus voisine, I'épée sous le chevet et tout habillé en cas d'algarade nocturne. Le jour, il
cheminait le plus souvent a pied, au—devant du chariot, en éclaireur, surtout lorsque pres de la route quelqu
buissons, taillis, pans de mur ou chaumines ruinées, pouvaient servir de retraite a une embuscade. S'il voye
un groupe de voyageurs a mine suspecte, il se repliait vers la charrette ou le Tyran, Scapin, Blazius et
Léandre représentaient une respectable garnison, encore que de ces deux derniers |'un fat vieil et I'autre
craintif comme lievre. D'autres fois, en bon général d'armée qui sait prévenir les feintes de I'ennemi, il se
tenait a l'arriére—garde, car le péril pouvait aussi bien venir de ce c6té. Mais ces précautions furent inutiles e
surérogatoires. Aucune attaque ne vint surprendre la troupe, soit que le duc n'edt point eu le temps de la
combiner, soit qu'il e(t renoncé a cette fantaisie, ou bien encore que la douleur de sa blessure lui retint le
courage.

Quoiqu'on fat en hiver, la saison n'était pas trop rigoureuse. Bien nourris, et s'étant précautionnés a la
friperie de vétements chauds et plus épais que la serge des manteaux de théatre, les comédiens ne souffra
pas du froid, et la bise n'avait d'autre inconvénient que de faire monter aux joues des jeunes actrices un
incarnat un peu plus vif que de coutume et qui parfois méme s'étendait jusque sur leur nez délicat. Ces rose
d'hiver, quoique un peu déplacées, ne leur allaient point mal, car tout sied a de jolies femmes. Quant & dam
Léonarde, son teint de duegne usé par quarante ans de fard était inaltérable. La bise et I'aquilon n'y faisaier
gue blanchir.

Enfin I'on arriva vers quatre heures du soir, tout prés de la grande ville, du c6té de la Biévre dont on
passa le ponceau, en longeant la Seine, ce fleuve illustre entre tous, dont les flots ont I'nonneur de baigner |
palais de nos rois et tant d'autres édifices renommeés par le monde. Les fumées que dégorgeaient les
cheminées des maisons formaient au bas du ciel un grand banc de brume rousse a demi transparent, derrié
lequel le soleil descendait tout rouge et dépouillé de ses rais. Sur ce fond de lumiére sourde se dessinait en
gris violatre le contour des batiments privés, religieux et publics, que la perspective permettait d'embrasser
cet endroit. On apercevait de l'autre coté du fleuve, au dela de I'lle Louviers, le bastion de I'Arsenal, les
Célestins, et plus en face de soi la pointe de I'le Notre—-Dame. La porte Saint—Bernard franchie, le spectacle
devint magnifique. Notre-Dame apparaissait en plein, se montrant par le chevet avec ses arcs—boutants
semblables a des cbtes de poisson gigantesque, ses deux tours carrées et sa fleche aigué plantée sur le pc
d'intersection des nefs. D'autres clochetons plus humbles, trahissant au—dessus des toits des églises ou de
chapelles enfouies dans la cohue des maisons, mordaient de leurs dents noires la bande claire du ciel, mai
cathédrale attirait surtout les regards de Sigognac, qui n'était jamais venu a Paris et que la grandeur de ce
monument étonnait.

Le mouvement des voitures chargées de denrées diverses, le nombre des cavaliers et des piétons qui se
croisaient tumultueusement sur le bord du fleuve ou dans les rues qui le longent et ou s'engageait parfois le
chariot pour prendre le plus court, les cris de toute cette foule I'éblouissaient et I'étourdissaient, lui,
accoutumé a la vaste solitude des landes et au silence mortuaire de son vieux chateau délabré. Il lui sembl
gu'une meule de moulin tournat dans sa téte et il se sentait chanceler comme un homme ivre. Bient6t I'aigui
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mignonnement ouvrée de la Sainte—Chapelle s'élanca par—dessus les combles du palais pénétrée par les
derniéres lueurs du couchant. Les lumiéres qui s'allumaient piquaient de points rouges les facades sombres
des maisons, et la riviére réfléchissait ces lueurs en les allongeant comme des serpents de feu dans ses ea
noires.

Bient6t se dessinérent dans I'ombre, le long du quai, I'église et le cloitre des Grands—Augustins, et sur le
terre—plein du Pont—Neuf, Sigognac vit a sa droite s'ébaucher a travers I'obscurité croissante la forme d'une
statue équestre, celle du bon roi Henri IV ; mais le chariot tournant I'angle de la rue Dauphine nouvellemen
percée sur les terrains du couvent fit bient6t disparaitre le cavalier et le cheval.

Il y avait dans le haut de la rue Dauphine, prés de la porte de ce nom, une vaste hotellerie ou
descendaient parfois les ambassades des pays extravagants et chimériques. Cette auberge pouvait recevo
I'improviste de nombreuses compagnies. Les bétes y étaient toujours slres de trouver du foin au ratelier et
maitres n'y manquaient jamais de lits. C'était la qu'Hérode avait fixé, comme en un lieu propice, le
campement de sa horde théatrale. Le brillant état de la caisse permettait ce luxe ; luxe utile d'ailleurs, car il
relevait la troupe en montrant qu'elle n'était point composée de vagabonds, escrocs et débauchés, forcés p:
misére a ce facheux métier d'histrions de province, mais bien de braves comédiens a qui leur talent faisait u
revenu honnéte, chose possible comme il appert des raisons qu'en donne M. Pierre de Corneille, poéte
célébre, en sa piece de I'lllusion comique.

La cuisine ou les comédiens entrérent en attendant qu'on préparat leurs chambres était grande a 'y
pouvoir accommoder a l'aise le diner de Gargantua ou de Pantagruel. Au fond de I'immense cheminée qui
s'ouvrait rouge et flamboyante, comme la gueule représentant I'enfer dans la grande diablerie de Douali,
brhlaient des arbres tout entiers. A plusieurs broches superposées, que faisait mouvoir un chien se démena
comme un possédé a l'intérieur d'une roue, se doraient des chapelets d'oies, de poulardes et de cogs vierge
brunissaient des quartiers de boeuf, roussissaient des longes de veaux, sans compter les perdrix, bécassin
cailles et autres menues chasses. Un marmiton & demi cuit lui-méme et ruisselant de sueur, bien qu'il ne f(
vétu que d'une simple veste de toile, arrosait ces victuailles avec une cuillére a pot gu'il replongeait dans la
lechefrite dés qu'il en avait versé le contenu : vrai travail de Danaide, car le jus recueilli s'écoulait toujours.

Autour d'une longue table de chéne, couverte de mets en préparation, s'agitait tout un monde de
cuisiniers, prosecteurs, gate—sauces, des mains desquels les aides recevaient les piéces lardées, troussée:
épicées, pour les porter aux fourneaux qui, tout incandescents de braise et pétillants d'étincelles,
ressemblaient plutét aux forges de Vulcain qu'a des officines culinaires, les garcons ayant l'air de cyclopes :
travers cette brume enflammée. Le long des murs brillait une formidable batterie de cuisine de cuivre rouge
ou de laiton : chaudrons, casseroles de toutes grandeurs, poissonnieres a faire cuire le Iéviathan au
court-bouillon, moules de péatisserie faconnés en donjons, démes, petits temples, casques et turbans de for
sarrasine, enfin toutes les armes offensives et défensives que peut renfermer I'arsenal du dieu Gaster.

A chague instant arrivait de I'office quelque robuste servante, aux joues colorées et mafflues comme les
peintres flamands en mettent dans leurs tableaux, portant sur la téte ou la hanche des corbeilles pleines de
provisions.

"Passez-moi la muscade, disait I'un! un peu de cannelle, s'écriait I'autre ! Par ici les quatre épices !
remettez du sel dans la boite ! les clous de girofle ! du laurier ! une barde de lard, s'il vous plait, bien
mince ! soufflez ce fourneau ; il ne va pas! éteignez cet autre, il va trop et tout brilera comme chataignes
oubliées en la poéle ! versez du jus dans ce coulis ! allongez—moi ce roux, car il épaissit! battez—moi ces
blancs d'oeufs en pére fouetteur, ils ne moussent pas ! saupoudrez—-moi ce jambonneau de chapelure ! tire
de la broche cet oison, il est & point! encore cing ou six tours pour cette poularde ! Vite, vite, enlevez le
boeuf ! Il faut qu'il soit saignant. Laissez le veau et les poulets :
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Les veaux mal cuits, les poulets crus,
Font les cimetieres bossus.

Retenez cela, galopin. N'est pas rétisseur qui veut. C'est un don du ciel. Portez ce potage a la reine au
numéro 6. Qui a demandé les cailles au gratin ? Dressez vivement ce rable de liévre piqué ! " Ainsi se
croisaient dans un gai tumulte les propos substantiels et mots de gueule justifiant mieux leur titre que les mq
de gueule gelés entendus de Panurge a la fonte des glaces polaires, car ils avaient tous rapport & quelque |
condiment ou friandise.

Hérode, Blazius et Scapin, qui étaient sur leur bouche et gourmands comme chats de dévote, se
pourléchaient les babines a cette éloquence si grasse, si succulente et si bien nourrie qu'ils disaient hautem
préférer a celle d'lsocrate, Démosthene, Eschine, Hortensius, Cicéro et autres tels bavards dont les phrase:s
sont que viandes creuses et ne contiennent aucun suc médullaire. "Il me prend des envies, dit Blazius, de
baiser sur I'une et l'autre joue ce gros cuisinier, gras et ventripotent comme moine, qui gouverne toutes ces
casseroles d'un air si superbe. Jamais capitaine ne fut plus admirable au feu ! "

Au moment ou un valet venait dire aux comédiens que leurs chambres étaient prétes, un voyageur entra
dans la cuisine et s'approcha de la cheminée ; c'était un homme d'une trentaine d'années, de haute taille,
mince, vigoureux, de physionomie déplaisante quoique réguliére. Le reflet du foyer bordait son profil d'un
liséré de feu, tandis que le reste de sa figure baignait dans I'ombre. Cette touche lumineuse accusait une
arcade sourciliére assez proéminente abritant un oeil dur et scrutateur, un nez d'une courbure aquiline dont
bout se rabattait en bec crochu sur une moustache épaisse, une levre inférieure trés mince que rejoignait
brusquement un menton ramassé et court comme si la matiére et manqué a la nature pour achever ce
masque. Le col que dégageait un rabat de toile plate empesée laissait voir dans sa maigreur ce cartilage er
saillie que les bonnes femmes expliquent par un quartier de la pomme fatale resté au gosier d'Adam et que
guelques—uns de ses fils n'ont pas avalé encore. Le costume se composait d'un pourpoint en drap gris de fe
agrafé sur une veste de buffle, d'un haut-de—chausses de couleur brune et de bottes de feutre remontant
au—-dessus du genou et se plissant en vagues spirales autour des jambes. De nombreuses mouchetures de
boue, les unes seches, les autres fraiches encore, annoncgaient une longue route parcourue, et les mollettes
éperons rougies d'un sang noiratre disaient que, pour arriver au terme de son voyage, le cavalier avait da
solliciter impérieusement les flancs de sa monture fatiguée. Une longue rapiére, dont la coquille de fer
ouvragé devait peser plus d'une livre, pendait a un large ceinturon de cuir fermé par une boucle en cuivre et
sanglant I'échine maigre du compagnon. Un manteau de couleur sombre qu'il avait jeté sur un banc avec sc
chapeau complétait I'accoutrement. Il eQt été difficile de préciser a quelle classe appartenait le nouveau ven
Ce n'était ni un marchand, ni un bourgeois, ni un soldat. La supposition la plus plausible I'e(t fait ranger dan
la catégorie de ces gentilshommes pauvres ou de petite noblesse qui se font domestiques chez quelque gre
et s'attachent a sa fortune.

Sigognac, qui n'avait pas I'ame a la cuisine comme Hérode ou Blazius et que la contemplation de ces
triomphantes victuailles n'absorbait point, regardait avec une certaine curiosité ce grand dréle dont la
physionomie ne lui semblait pas inconnue, bien qu'il ne pat se rappeler ni en quel endroit ni en quel temps il
l'avait rencontrée. Vainement il battit le rappel de ses souvenirs, il ne trouva pas ce qu'il cherchait. Cependa
il sentait confusément que ce n'était pas la premiére fois qu'il se trouvait en contact avec cet énigmatique
personnage qui, peu soucieux de cet examen inquisitif dont il paraissait avoir conscience, tourna tout a fait |
dos a la salle en se penchant vers la cheminée sous figure de se chauffer les mains de plus pres.

Comme sa mémoire ne lui fournissait rien de précis et qu'une plus longue insistance elt pu faire naitre
une querelle inutile, le Baron suivit les comédiens, qui prirent possession de leurs logis respectifs, et apres
avoir fait un bout de toilette se réunirent dans une salle basse ou était servi le souper auquel ils firent féte el
gens affamés et altérés. Blazius, clappant de la langue, proclama le vin bon et se versa de hombreuses
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rasades, sans oublier les verres de ses camarades, car ce n'était point un de ces biberons égoistes qui renc
Bacchus un culte solitaire ; il aimait presque autant faire boire que boire lui-méme ; le Tyran et Scapin lui

rendaient raison ; Léandre craignait, en s'adonnant a de trop fréquentes libations, d'altérer la blancheur de

son teint et de se fleurir le nez de bourgeons et bubelettes, ornements peu convenables pour un amoureux.
Quant au Baron, les longues abstinences subies au chateau de Sigognac lui avaient donné des habitudes c
sobriété castillane dont il ne se départait qu'avec peine. Il était d'ailleurs préoccupé du personnage entrevu

dans la cuisine et qu'il trouvait suspect sans pouvoir dire pourquoi, car rien n'était plus naturel que l'arrivée

d'un voyageur dans une hotellerie bien achalandée.

Le repas était gai : animés par le vin et la bonne chére, joyeux enfin d'étre a Paris, cet Eldorado de tous
les gens a projets, imprégnés de cette chaude atmosphére si agréable aprés de longues heures passées al
dans une charrette, les comédiens se livraient aux plus folles espérances. llIs rivalisaient en idée avec I'h6te
de Bourgogne et la troupe du Marais. lls se voyaient applaudis, fétés, appelés a la cour, commandant des
pieces aux plus beaux esprits du temps, traitant les poétes en grimauds, invités a des régals par les grands
seigneurs, et bient6t roulant carrosse. Léandre révait les plus hautes conquétes, et c'est tout au plus s'il
consentait a ne pas usurper la reine. Quoiqu'il n'edt pas bu, sa vanité était ivre. Depuis son aventure avec
marquise de Bruyeres, il se croyait décidément irrésistible, et son amour—propre ne connaissait plus de
bornes. Sérafine se promettait de ne rester fidele au chevalier de Vidalinc que jusqu'au jour ou se présenter
un plumet mieux fourni et plus huppé. Pour Zerbine, elle avait son marquis qui la devait bient6t rejoindre, et
elle ne formait point de projets. Dame Léonarde, étant mise hors de cause par son age et ne pouvant servir
gue d'lris messagere, ne s'amusait pas a ces futilités et ne perdait pas un coup de dent. Blazius lui chargea
son assiette et lui remplissait son gobelet jusqu'au bord avec une rapidité comique, plaisanterie que la vieille
acceptait de bonne gréace.

Isabelle, qui depuis longtemps avait cessé de manger, roulait distraitement entre ses doigts une boulette
de mie de pain a laquelle elle donnait la forme d'une colombe et reposait sur son cher Sigognac, assis a l'at
bout de la table, un regard tout baigné de chaste amour et de tendresse angélique. La chaude température
salle avait fait monter une délicate rougeur a ses joues naguére un peu palies par la fatigue du voyage. Elle
était adorablement belle de la sorte, et si le jeune duc de Vallombreuse e(t pu la voir ainsi, son amour se fQ
exaspéré jusqu'a la rage.

De son c6té, Sigognac contemplait Isabelle avec une admiration respectueuse ; les beaux sentiments de
cette charmante fille le touchaient autant que les attraits dont elle était abondamment pourvue, et il regrettai
gue par exces de délicatesse elle I'elt refusé pour mari.

Le souper fini, les femmes se retirérent, ainsi que Léandre et le Baron, laissant le trio d'ivrognes
émeérites achever les bouteilles en vidange, procédé qui sembla trop soigneux au laquais chargé de servir a
boire, mais dont une piéce blanche de bonne main le consola.

"Barricadez—-vous bien dans votre réduit, dit Sigognac en reconduisant Isabelle jusqu'a la porte de sa
chambre ; il y a tant de gens en ces hoételleries, qu'on ne saurait trop prendre de slretés.

- Ne craignez rien, cher Baron, répondit la jeune comédienne, ma porte ferme par une serrure a trois
tours qui pourrait clore une prison. Il y a de plus un verrou long comme mon bras ; la fenétre est grillée, et
nul oeil-de-boeuf n‘ouvre au mur sa prunelle sombre. Les voyageurs ont souvent des objets qui pourraient
tenter la cupidité des larrons, et leurs logements doivent étre clos, de fagcon hermétique. Jamais princesse d
conte de fée menacée d'un sort n‘aura été plus en sireté dans sa tour gardée par des dragons.

- Parfois, répliqua Sigognac, tous les enchantements sont vains et I'ennemi pénétre en la place malgré
les phylactéres, les tétragrammes et les abracadabras.
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— C'est que la princesse, reprit Isabelle en souriant, favorisait I'ennemi de quelque complicité curieuse ou
amoureuse, s'ennuyant d'étre ainsi recluse, encore que ce flt pour son bien ; ce qui n'est point mon cas.
Donc, puisque je n'ai point peur, moi qui suis de nature plus timide qu'une biche oyant le son du cor et les
abois de la meute, vous devez étre rassuré, vous qui égalez en courage Alexandre et César. Dormez sur I'L
et l'autre oreille.”

Et en signe d'adieu, elle tendit aux lévres de Sigognac une main fluette et douce dont elle savait
préserver la blancheur, aussi bien qu'eQt pu le faire une duchesse, avec des poudres de talc, des pommade
concombre et des gants préparés. Quand elle fut rentrée, Sigognac entendit tourner la clef dans la serrure,
péne mordre la gachette et le verrou grincer de la fagcon la plus rassurante ; mais comme il mettait le pied a
seuil de sa chambre, il vit passer sur la muraille, découpée par la lumiére du falot qui éclairait le corridor,
l'ombre d'un homme qu'il n‘avait pas entendu venir et dont le corps le frdla presque. Sigognac retourna
vivement la téte. C'était I'inconnu de la cuisine se rendant sans doute au logis que I'héte lui avait assigné. C
était fort simple ; cependant le Baron suivit du regard, jusqu'a ce qu'un coude du corridor le dérobét a sa vu
en faisant mine de ne pas rencontrer tout d'abord le trou de la serrure, ce personnage mystérieux dont la
tournure le préoccupait étrangement. Une porte retombant avec un bruit que le silence qui commencait a
régner dans l'auberge rendait plus perceptible, lui apprit que I'inconnu était rentré chez lui, et qu'il habitait ur
région assez éloignée de l'auberge.

N'ayant pas envie de dormir, Sigognac se mit a écrire une lettre au brave Pierre, comme il lui avait
promis de le faire dés son arrivée a Paris. Il eut soin de former bien distinctement les caracteres, car le fidel
domestique n'était pas grand docteur et n'épelait guére que la lettre moulée. Cette épitre était ainsi congue

"Mon bon Pierre, me voici enfin & Paris, ou, a ce qu'on prétend, je dois faire fortune et relever ma
maison déchue, quoique a vrai dire je n'en voie guére le moyen. Cependant quelque heureuse occasion pel
me rapprocher de la cour, et si je parviens a parler au roi, de qui toutes graces émanent, les services rendu
par mes aieux aux rois ses prédécesseurs me seront sans doute comptés. Sa Majesté ne souffrira pas qu'u
noble famille qui s'est ruinée dans les guerres s'éteigne ainsi misérablement. En attendant, faute d'autres
ressources, je joue la comédie, et j'ai, a ce métier, gagné quelgues pistoles dont je t'enverrai une part dés q
jaurai trouvé une occasion slre. J'eusse mieux fait peut—-étre de m'engager comme soldat en quelque
compagnie ; mais je ne voulais pas contraindre ma liberté, et d'ailleurs quelque pauvre qu'il soit, obéir
répugne a celui dont les ancétres ont commandé et qui n'a jamais recu d'ordres de personne. Et puis la
solitude m'a fait un peu indomptable et sauvage. La seule aventure de marque que j'aie eue en ce long voy:
c'est un duel avec un certain duc fort méchant et trés grand spadassin, dont je suis sorti a ma gloire, grace
tes bonnes lecons. Je lui ai traversé le bras de part en part, et rien ne m'était plus facile que de le coucher n
sur le pré, car sa parade ne vaut pas son attaque, étant plus fougueux que prudent et moins ferme que rapi
Plusieurs fois il s'est découvert, et j'aurais pu le dépécher au moyen d'un de ces coups irrésistibles que tu n
enseignés avec tant de patience pendant ces longs assauts que nous faisions dans la salle basse de Sigog
la seule dont le plancher ft assez solide pour résister a nos appels de pieds, afin de tuer le temps, de nous
dégourdir les doigts et de gagner le sommeil par la fatigue. Ton éléve te fait honneur, et j'ai beaucoup granc
en la considération générale apres cette victoire vraiment trop facile. Il parait que je suis décidément une fin
lame, un gladiateur de premier ordre. Mais laissons cela. Je pense souvent, malgré les distractions d'une
nouvelle vie, a ce pauvre vieux chateau dont les ruines s'écroulent sur les tombes de ma famille et ou j'ai
passé ma triste jeunesse. De loi, il ne me parait plus si laid ni si maussade ; méme il y a des moments ou j
me promene en idée a travers ces salles désertes, regardant les portraits jaunis qui, si longtemps, ont été n
seule compagnie et faisant craquer sous mon pied quelque éclat de vitre tombé d'une fenétre effondré, et c
réverie me cause une sorte de plaisir mélancolique. Cela me ferait aussi une vive joie de revoir ta bonne
vieille face brunie par le soleil, éclairée a mon aspect d'un sourire cordial. Et, pourquoi rougirai—je de le
dire ? je voudrais bien entendre le rouet de Béelzébuth, I'aboi de Miraut et le hennissement de ce pauvre
Bayard, qui rassemblait ses dernieres forces pour me porter, bien que je ne fusse guére lourd. Le malheure
gue les hommes délaissent donne une part de son ame aux animaux plus fideles que l'infortune n'effraye ps
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Ces braves bétes qui m'aimaient vivent—elles encore, et paraissent—elles se souvenir de moi et me regrette
As—tu pu, du moins, en cet habitacle de misére, les empécher de mourir de faim et prélever sur ta maigre
pitance un lopin a leur jeter ? Tachez de vivre tous jusqu'a ce gue je revienne pauvre ou riche, heureux ou
désespéré, pour partager mon désastre ou ma fortune, et finir ensemble, selon que le sort en disposera, da
I'endroit ou nous avons souffert. Si je dois étre le dernier des Sigognac, que la volonté de Dieu
s'accomplisse ! 1l'y a encore pour moi une place vide dans le caveau de mes peres.

"Baron de Sigognac."

Le Baron scella cette lettre d'une bague a cachet, seul bijou qu'il conservat de son pére et qui portait
gravées les trois cigognes sur champ d'azur ; il écrivit I'adresse et serra la missive dans un portefeuille pou
I'envoyer quand partirait quelgue courrier pour la Gascogne. Du chateau de Sigognac, ou l'idée de Pierre
l'avait transporté, son esprit revint a Paris et a la situation présente. Quoique I'heure flt avancée, il entendai
vaguement bruire autour de lui ce murmure sourd d'une grande ville qui, de méme que I'Océan, ne se tait
jamais alors méme qu'elle semble reposer. C'était le pas d'un cheval, le roulement d'un carrosse s'éteignan
dans le lointain ; quelque chanson d'ivrogne attardé, quelque cliquetis de rapiéres froissées l'une contre
l'autre, un cri de passant assailli par les tire—laine du Pont—-Neuf, un hurlement de chien perdu ou toute autr
rumeur indistincte. Parmi ces bruits, Sigognac crut distinguer dans le corridor un pas d'homme botté
marchant avec précaution comme s'il ne voulait pas étre entendu. Il éteignit la lumiére pour que le rayon ne
décelat point, et, entr'ouvrant sa porte, il vit dans les profondeurs du couloir un individu soigneusement
embossé d'une cape de couleur sombre, qui se dirigeait vers la chambre du premier voyageur dont la tourn
lui avait paru suspecte. Quelques instants apres, un autre compagnon, dont la chaussure craquait, bien qu'i
s'efforcat de rendre sa démarche légére, prit le méme chemin que le premier. Une demi-heure ne s'était pa
écoulée qu'un troisieme gaillard d'une mine assez truculente apparut sous le reflet douteux de la lanterne pi
de s'éteindre et s'engagea dans le couloir. Il était armé comme les deux autres, et un long estoc relevait pat
derriére le bord de sa cape. L'ombre qui projetait sur son visage le bord d'un feutre a plume noire ne
permettait pas d'en distinguer les traits.

Cette procession d'escogriffes sembla par trop intempestive et bizarre a Sigognac, et ce nombre de
guatre lui rappela le guet—apens dont il avait failli étre victime dans la ruelle de Poitiers, au sortir du théatre,
aprés sa querelle avec le duc de Vallombreuse. Ce fut un trait de lumiére pour lui, et il reconnut dans I'homr
qui l'avait tant intrigué a la cuisine le faquin dont I'agression et pu lui étre fatale s'il ne s'y était attendu.
C'était bien celui qui avait roulé les quatre fers en l'air, le chapeau enfoncé jusqu'aux épaules, sous les couy
de plat d'épée que le capitaine Fracasse lui administrait de bon courage. Les autres devaient étre ses
compagnons vaillamment mis en déroute par Hérode et Scapin. Quel hasard, ou, pour mieux parler ; quel
complot les réunissait juste a lI'auberge ou la troupe avait pris ses quartiers et le soir méme de son arrivée ?
fallait qu'ils I'eussent suivi étape par étape. Et cependant Sigognac avait bien surveillé la route ; mais
comment déméler un adversaire dans un cavalier qui passe d'un air indifférent et ne s'arréte point, vous jete
a peine ce regard vague qu'excite, en voyage, toute rencontre ? Ce qu'il y avait de s0r, c'est que la haine e
l'amour du jeune duc ne s'étaient point endormis et cherchaient a se satisfaire tous les deux. Sa vengeance
tachait d'envelopper dans le méme filet Isabelle et Sigognac. Tres brave de sa nature, le Baron ne redoutait
pas pour lui les entreprises de ces drbles gagés que le vent de sa bonne lame elt mis en fuite, et qui ne
devaient pas étre plus courageux avec |I'épée qu'avec le baton ; mais il redoutait quelque lache et subtile
machination a I'encontre de la jeune comédienne. Il prit donc ses précautions en conséquence, et résolut de
pas se coucher. Allumant toutes les bougies qui se trouvaient dans sa chambre, il ouvrit sa porte de facon &
gu'une masse de clarté se projetat sur la muraille opposée du corridor a lI'endroit méme ou donnait I'huis
d'Isabelle ; puis il s'assit tranquillement aprés avoir tiré son épée ainsi que sa dague, pour les avoir prétes «
main s'il arrivait quelque chose. Il attendit longtemps sans rien voir. Déja deux heures avaient sonné au
carillon de la Samaritaine et a I'horloge plus voisine des Grands—Augustins, lorsqu'un léger frélement se fit
entendre, et bientdt dans le cadre lumineux découpé sur le mur apparut incertain, hésitant et I'air fort penau
le premier individu, qui n'était autre que Mérindol, I'un des bretteurs du duc de Vallombreuse. Sigognac se
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tenait debout sur le seuil, I'épée au poing, prét a l'attaque et a la défense, avec une mine si héroique, si fier
si triomphante que Mérindol passa sans mot dire et baissant la téte. Les trois autres, venant a la file et surpl
par ce flot de brusque lumiére au centre de laquelle flamboyait terriblement le Baron, s'esquivérent le plus
lestement qu'ils purent, et méme le dernier laissa tomber une pince, destinée sans doute a forcer la porte dt
capitaine Fracasse pendant son sommeil. Le Baron les salua d'un geste dérisoire, et bientét un bruit de
chevaux qu'on tirerait de I'écurie se fit entendre dans la cour. Les quatre coquins, leur coup manqué,
détalaient a toute bride.

Au déjeuner, Hérode dit a Sigognac : "Capitaine, la curiosité ne vous point—elle pas d'aller visiter un
peu cette ville, une des principales de ce monde, et dont on fait tant de récits ? Si cela vous est agréable, je
vous servirai de guide et de pilote, connaissant de longue main, pour les avoir pratiqués en mon adolescen
les récifs, écueils, bas—fonds, Euripes, Charybdes et Scyllas de cette mer périculeuse aux étrangers et
provinciaux. Je serai votre Palinurus, et ne me laisserai point choir le nez dans I'onde, comme celui dont pal
Virgilius Maro. Nous sommes ici tout portés pour voir le spectacle, le Pont—Neuf étant pour Paris ce qu'était
la voie Sacrée pour Rome, le passage, rendez—vous et galerie péripatétique des nouvellistes, gobe—-mouch
poétes, escrocs, tire—laine, bateleurs, courtisanes, gentilshommes, bourgeois, soudards et gens de tous éta

- Votre proposition m'agrée fort, brave Hérode, répondit Sigognac, mais prévenez Scapin qu'il reste a
I'nGtel, et de son oeil de renard surveille les allants et venants dont les facons ne seraient pas bien claires.
Qu'il ne quitte pas Isabelle. La vengeance de Vallombreuse réde autour de nous, cherchant a nous dévorer
Cette nuit j'ai revu les quatre marauds que nous avons si bien accommodés en la ruelle de Poitiers. Leur
dessein était, je I'imagine, de forcer ma porte, de me surprendre au milieu de mon sommeil et de me faire u
mauvais parti. Comme je veillais avec l'idée de quelque emb(che a I'endroit de notre jeune amie, leur projet
n'a pu s'effectuer, et, se voyant découverts, ils se sont sauvés dare—dare sur leurs chevaux, qui les attendal
tout sellés a I'écurie sous prétexte qu'ils voulaient matinalement partir.

- Je ne pense pas, répondit le Tyran, qu'ils osent rien tenter de jour. L'aide viendrait au moindre appel, e
ils doivent d'ailleurs avoir encore le nez casseé de leur déconvenue. Scapin, Blazius et Léandre suffiront bier
garder Isabelle jusqu'a notre rentrée au logis. Mais, de crainte de quelque querelle ou algarade par les rues
vais prendre mon épée pour appuyer la votre au besoin."

Cela dit, le Tyran boucla son majestueux abdomen d'un ceinturon soutenant une longue et solide rapiéere
Il jeta sur le coin de son épaule un petit manteau court qui ne pouvait embarrasser ses mouvements, et il
enfonca jusqu'au sourcil son feutre a plume rouge ; car il faut se méfier, quand on passe les ponts, du vent
bise ou de galerne, lequel a bientét fait d'envoyer un chapeau a la riviere, au grand ébaudissement des pag
laquais et galopins. Telle était la raison que donnait Hérode de cette coiffure ainsi rabattue, mais I'honnéte
comédien pensait que cela pourrait peut—é&tre nuire plus tard a Sigognac gentilhomme d'avoir été vu
publiguement avec un histrion. C'est pourquoi il dissimulait autant que possible sa figure trop connue du
populaire.

A l'angle de la rue Dauphine, Hérode fit remarquer a Sigognac, sous le porche des Grands—Augustins,
les gens qui venaient acheter la viande saisie chez les bouchers les jours défendus et se ruaient pour en av
guelque quartier a bas prix. Il lui montra aussi les nouvellistes, agitant entre eux les destins des royaumes,
remaniant a leur gré les frontieres, partageant les empires et rapportant de point en point les discours que e
ministres avaient tenus seuls en leurs cabinets. La se débitaient les gazettes, les libelles, écrits satiriques et
autres menues brochures colportées sous le manteau. Tout ce monde chimérigue avait la mine have, l'air fc
et le vétement délabré.

"Ne nous arrétons pas, dit Hérode, a écouter leurs billevesées, nous n'en aurions jamais fini ; a moins
pourtant que vous ne teniez a savoir le dernier édit du sophi de Perse ou le cérémonial usité a la cour du
Prétre-Jean. Avancons de quelques pas et nous allons jouir d'un des plus beaux spectacles de l'univers, et
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gue les théatres n'en présentent point dans leurs décorations de piéces a machines."

En effet, la perspective qui se déploya devant les yeux de Sigognac et de son guide, lorsqu'ils eurent
franchi les arches jetées sur le petit cours de I'eau, n'avait pas alors et n'a pas encore de rivale au monde. L
premier plan en était formé par le pont lui-méme avec les gracieuses demi-lunes pratiquées au—dessus de
chaque pile. Le Pont—-Neuf n'était pas chargé, comme le pont au Change et le pont Saint—-Michel, de deux
files de hautes maisons.

Le grand monarque qui l'avait fait batir n‘avait pas voulu que de chétives et maussades constructions
obstruassent la vue du somptueux palais ou résident nos rois, et qu'on découvre de ce point en tout son
développement.

Sur le terre—plein formant la pointe de I'lle, avec l'air calme d'un Marc—Auréle, le bon roi chevauchait sa
monture de bronze au sommet d'un piédestal ol s'adossait a chaque angle un captif de métal se contourna
dans ses liens. Une grille en fer battu, a riches volutes, I'entourait pour préserver sa base des familiarités et
irrévérences de la plébe ; car, parfois, enjambant la grille, les polissons se risquaient & monter en croupe di
débonnaire monarque, surtout les jours d'entrée royale ou d'exécution curieuse. Le ton sévére du bronze se
détachait en vigueur sur le vague de l'air et le fond des coteaux lointains qu'on apercevait au dela du pont
Rouge.

Du c6té de la rive gauche, au—dessus des maisons, jaillissait la fleche de Saint—-Germain des Prés, la
vieille église romane, et se dressaient les hauts toits de I'hdtel de Nevers, grand palais toujours inachevé. U
peu plus loin, la tour, antique reste de I'h6tel de Nesle, trempait son pied dans la riviere, au milieu d'un
monceau de décombres, et quoique depuis longtemps a I'état de ruine, gardait encore une fiere attitude sur
I'horizon. Au dela, s'étendait la Grenouillére, et dans une vague brume azurée I'on distinguait au bord du cie
les trois croix plantées au haut du Calvaire ou mont Valérien.

Le Louvre occupait splendidement la rive droite éclairée et dorée par un gai rayon de soleil, plus
lumineux que chaud, comme peut I'étre un soleil d'hiver, mais qui donnait un singulier relief aux détails de
cette architecture a la fois noble et riche. La longue galerie réunissant le Louvre aux Tuileries, disposition
merveilleuse qui permet au roi d'étre tour a tour quand bon lui semble, dans sa bonne ville ou dans la
campagne, déployait ses beautés nonpareilles, fines sculptures, corniches historiées, bossages vermiculés,
colonnes et pilastres a égaler les constructions des plus habiles architectes grecs ou romains.

A partir de I'angle ou s'ouvre le balcon de Charles IX le batiment faisait une retraite, laissant place a des
jardins et a des constructions parasites, champignons poussés au pied de I'ancien édifice. Sur le quai, des
ponceaux arrondissaient leurs arcades, et un peu plus en aval que la tour de Nesle s'élevait une tour, reste
vieux Louvre de Charles V, flanquant la porte batie entre le fleuve et le palais. Ces deux vieilles tours,
couplées a la mode gothique, se faisant face diagonalement, ne contribuaient pas peu a lI'agrément de la
perspective. Elles rappelaient le temps de la féodalité, et tenaient leur place parmi les architectures neuves
de bon golt, comme une chaire a I'antique ou quelque vieux dressoir en chéne curieusement ouvré au milie
de meubles modernes plaqués d'argent et de dorures. Ces reliques des siécles disparus donnent aux cités
physionomie respectable, et I'on devrait bien se garder de les faire disparaitre.

Au bout du jardin des Tuileries, ou finit la ville, on distinguait la porte de la Conférence, et le long du
fleuve, au dela du jardin, les arbres du Cours—la—Reine, promenade favorite des courtisans et personnes de
gualité qui vont la faire montre de leurs carrosses.

Les deux rives, dont nous venons de tirer un crayon rapide, encadraient comme deux coulisses la scéne
animée que présentait la riviere sillonnée de barques allant d'un bord a l'autre, obstruée de bateaux amarré
groupés prés de la berge, ceux—la chargés de foin, ceux—ci de bois et autres denrées. Prés du quai, au bas
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Louvre, les galiotes royales attiraient l'oeil par leurs ornements sculptés et dorés et leurs pavillons aux
couleurs de France.

En ramenant le regard vers le pont, on apercevait par—dessus les faites aigus des maisons semblables a
des cartes appuyées l'une contre l'autre, les clochetons de Saint-Germain-I'Auxerrois. Ce point de vue
suffisamment contemplé, Hérode conduisit Sigoghac devant la Samaritaine.

"Encore gue ce soit le rendez—vous des nigauds qui restent lIa de longs espaces de temps a attendre que
le clocheteur de métal frappe I'heure sur le timbre de I'horloge, il y faut aller et faire comme les autres. Un
peu de badauderie ne messied point au voyageur nouveau débarqué. Il y aurait plus de sauvagerie que de
sagesse a mépriser avec rebuffades sourcilleuses ce qui fait le charme du populaire.”

C'est en ces termes gue le Tyran s'excusait prés de son compagnon pendant que tous deux faisaient pie
de grue au bas de la facade du petit édifice hydraulique, et regardaient, attendant aussi que l'aiguille arrivat
mettre en branle le joyeux carillon, le Jésus de plomb doré parlant & la Samaritaine accoudée sur la margell
du puits, le cadran astronomique avec son zodiaque et sa pomme d'ébéne marquant le cours du soleil et de
lune, le mascaron vomissant I'eau puisée au fleuve, I'Hercule a gaine supportant tout ce systéme de
décoration, et la statue creuse servant de girouette comme la Fortune a la Dogana de Venise et la Giralda &
Seéville.

La pointe de l'aiguille atteignit enfin le chiffre X ; les clochettes se mirent a tintinnabuler le plus
joyeusement du monde avec leurs petites voix gréles, argentines ou cuivrées, chantant un air de sarabande
le clocheteur leva son bras d'airain, et le marteau descendit autant de fois sur le timbre qu'il y avait d'heures
piquer. Ce mécanisme, ingénieusement élaboré par le Flamand Lintlaer, amusa beaucoup Sigognac, lequel
bien que spirituel de nature, était fort neuf en beaucoup de choses, n'ayant jamais quitté sa gentilhommiere
milieu des landes.

"Maintenant, dit Hérode, tournons—-nous de l'autre c6té ; la vue n'est du tout si magnifique par la. Les
maisons du pont au Change la bornent trop étroitement. Les batisses du quai de la Mégisserie ne valent rie
cependant cette tour Saint-Jacques, ce clocher de Saint—-Médéric et ces fleches d'églises lointaines annonc
bien leur grande ville. Et sur I'lle du palais, au quai du grand cours de I'eau, ces maisons réguliéres de briqu
rouges, reliées par des chaines de pierre blanche, ont un aspect monumental que termine heureusement la
vieille tour de I'Horloge coiffée de son toit en éteignoir, qui souvent perce a propos la baume du ciel. Cette
place Dauphine ouvrant son triangle en face du Roi de bronze, et laissant voir la porte du Palais, peut se
ranger parmi les mieux ordonnées et les plus propres. La fleche de la Sainte—Chapelle, cette église a deux
étages, si célebre par son trésor et ses reliques, domine de fagon gracieuse ses hauts toits d'ardoises perce
lucarnes ornementées et qui luisent d'un éclat tout neuf, car il n'y a pas longtemps que ces maisons sont
baties, et en mon enfance j'ai joué a la marelle sur le terrain qu'elles occupent ; grace a la munificence de r
rois, Paris s'embellit tous les jours a la grande admiration des étrangers, qui, de retour dans leur pays, en
racontent merveilles, le trouvant amélioré, agrandi et quasi neuf a chaque voyage.

- Ce qui m'étonne, répondait Sigognac, encore plus que la grandeur, richesse et somptuosité des
batiments tant publics que privés, c'est le nombre infini des gens qui pullulent et grouillent en ces rues, plac
et ponts comme des fourmis dont on vient de renverser la fourmiliére, et qui courent éperdus de ¢a, de 13,
avec des mouvements dont on ne peut soupgonner le but. Il est étrange a penser que, parmi les individus g
composent cette inépuisable multitude, chacun a une chambre, un lit bon ou mauvais, et mange a peu prés
tous les jours, sans quoi il mourrait de malemort. Quel prodigieux amas de victuailles, combien de troupeau
de boeufs, de muids de farine, de poincons de vin il faut pour nourrir tout ce monde amoncelé sur le méme
point, tandis qu'en nos landes on rencontre a peine un habitant de loin en loin ! "
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En effet, I'affluence du populaire qui circulait sur le Pont—=Neuf avait de quoi surprendre un provincial.
Au milieu de la chaussée se suivaient et se croisaient des carrosses a deux ou quatre chevaux, les uns
fraichement peints et dorés, garnis de velours avec glaces aux portiéres se balancant sur un moelleux ress
peuplés de laquais a l'arriere—train et guidés par des cochers a trognes vermeilles en grande livrée, qui
contenaient a peine, parmi cette foule, I'impatience de leur attelage ; les autres moins brillants, aux peinture
ternies, aux rideaux de cuir, aux ressorts énervés, trainés par des chevaux beaucoup plus pacifiques dont |:
meéche du fouet avait besoin de réveiller I'ardeur et qui annoncaient chez leurs maitres une moindre opulenc
Dans les premiers, a travers les vitres, on apercevait des courtisans magnifiqguement vétus, des dames
coquettement attifées ; dans les seconds des robins, docteurs et autres personnages graves. A tout cela se
mélaient des charrettes chargées de pierre, de bois ou de tonneaux, conduites par des charretiers brutaux ¢
les embarras faisaient renier Dieu avec une énergie endiablée. A travers ce dédale mouvant de chars, les
cavaliers cherchaient a se frayer un passage et ne manoeuvraient pas si bien gu'ils n'eussent parfois la bott
effleurée et crottée par un moyeu de roue. Les chaises a porteurs, les unes de maitres, les autres de louage
tachaient de se tenir sur les bords du courant pour n'en étre point entrainées, et longeaient autant que poss
les parapets du pont. Vint a passer un troupeau de boeufs, et le désordre fut a son comble. Les bétes cornt
nous ne voulons pas parler des bipédes mariés qui lors traversaient le Pont—Neuf, mais bien des boeufs,
couraient ¢a et la, baissant la téte, effarés, harcelés par les chiens, batonnés par les conducteurs. A leur vu
chevaux s'effrayaient, piaffaient et faisaient des pétarades. Les passants se sauvaient de peur d'étre encorr
et les chiens se glissant entre les jambes des moins lestes les écartaient du centre de gravité et les faisaien
choir plats comme porcs. Méme une dame fardée et mouchetée, toute passequillée de jayet et de rubans
couleur de feu, qui semblait quelque prétresse de Vénus en quéte d'aventure, trébucha de ses hauts patins
s'étala sur le dos, sans se faire mal, comme ayant habitude de telles chutes, ne manquérent pas a dire les
mauvais plaisants qui lui donnérent la main pour se relever. D'autres fois, c'était une compagnie de soldats
rendant a quelque poste, enseignes déployées et tambour en téte, et il fallait bien que la foule fit place a ce:
fils de Mars accoutumés a ne point rencontrer de résistance.

"Tout ceci, dit Hérode a Sigognac que ce spectacle absorbait, n'est que de I'ordinaire. Tachons de fendre
la presse et de gagner les endroits ou se tiennent les originaux du Pont—Neuf, figures extravagantes et falot
gu'il est bon de considérer de plus prés. Nulle autre ville que Paris n'en produit de si hétéroclites. Elles
poussent entre ses pavés comme fleurs ou plutdt champignons difformes et monstrueux auxquels aucun sg
convient comme cette boue noire. Eh ! tenez, voici précisément le Périgourdin du Maillet, dit le poéte crotté
qui fait la cour au roi de bronze. Les uns prétendent que c'est un singe échappé de quelque ménagerie ;
d'autres affirment que c'est un des chameaux ramenés par M. de Nevers. On n'a pas encore résolu le
probléme : moi je le tiens pour homme a sa folie, a son arrogance, a sa malpropreté. Les singes cherchent
leur vermine et la croquent par esprit de vengeance et représailles : lui, ne prend pas un tel soin ; les
chameaux se lissent le poil et s'aspergent de poussiére comme de poudre d'iris ; ils ont d'ailleurs plusieurs
estomacs et ruminent leur nourriture : ce que celui—ci ne saurait faire, car il a toujours le jabot vide comme
la téte. Jetez—-lui quelque auméne ; il la prendra en maugréant et en vous maudissant. C'est donc bien un
homme, puisqu'il est fol, sale et ingrat."

Sigognac tira de son escarcelle une piece blanche qu'il tendit au poéte, qui, d'abord, enfoncé dans une
réverie profonde comme sont d'habitude ces gens blessés de cervelle et fantastiques d'humeur, ne voyait p
le Baron planté devant lui. Il I'apercut enfin, et sortant de sa méditation creuse, il prit la piéce d'un geste
brusque et fou et la plongea dans sa pochette en grommelant quelques vagues injures, puis, le démon des
s'emparant de nouveau de lui, il se mit a brocher des babines, a rouler des yeux, a faire des grimaces aussi
curieuses au moins que celles des mascarons sculptés par Germain Pilon sous la corniche du Pont—Neuf,
accompagnant le tout de mouvements de doigts pour scander les pieds du vers qu'il murmurait entre ses
dents, qui le rendaient semblable a un joueur de mourre, et réjouissaient les polissons réunis en cercle autc
de lui.
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Ce poéte, il faut le dire, était plus singulierement accoutré que l'effigie de Mardi—Gras, quand on la
meéne brdler au mercredi des Cendres, ou qu'un de ces mannequins qu'on suspend dans les vergers ou dar
vignes pour effrayer la gourmandise des oiseaux. On et dit, a le voir, que le clocheteur de la Samaritaine, |
petit More du Marché—Neuf ou le Jacquemard de Saint—Paul se fussent allés vétir & la friperie. Un vieux
feutre roussi par le soleil, lavé par la pluie, ceint d'un cordon de graisse, accrété, en guise de plumet, d'une
plume de coq rongée aux mites, plus comparable a une chausse a filtrer d'apothicaire qu'a une coiffure
humaine, lui descendait jusqu'au sourcil, le forcant a relever le nez pour voir, car les yeux étaient presque
occultés sous ce bord flasque et crasseux. Son pourpoint, d'une étoffe et d'une couleur indescriptibles,
paraissait de meilleure humeur que lui, car il riait par toutes les coutures. Ce vétement facétieux crevait de
gaieté et aussi de vieillesse, ayant vécu plus d'années que Mathusalem. Une lisiére de drap de frise lui serv
de ceinture et de baudrier, et soutenait en guise d'épée un fleuret démoucheté dont la pointe, comme un so
charrue, creusait le pavé derriére lui. Des grégues de satin jaune, qui jadis avaient déguisé les masques a
guelque entrée de ballet, s'engloutissaient dans des bottes, I'une de pécheur d'huitres, en cuir noir, l'autre a
genouillere, en cuir blanc de Russie, celle—ci a pied plat, l'autre a pied tortu, ergotée d'un éperon, et que sa
semelle feuilletée elt abandonnée depuis longtemps sans le secours d'une ficelle faisant plusieurs tours su
pied comme les bandelettes d'un cothurne antique. Un roquet de bourracan rouge, que toutes les saisons
retrouvaient a son poste, complétait cet ajustement qui e(t fait honte a un cueilleur de pommes du Perche, |
dont notre poéte ne semblait pas médiocrement fier. Sous les plis du roquet, & c6té du pommeau de la brett
chargée sans doute de le défendre, un chignon de pain montrait son nez.

Plus loin, dans une des demi-lunes pratiquées au—-dessus de chaque pile, un aveugle, accompagné d'un
grosse commere qui lui servait d'yeux, braillait des couplets gaillards, ou d'un ton comiquement lugubre,
psalmodiait une complainte sur la vie, les forfaits et la mort d'un criminel célébre. A un autre endroit, un
charlatan, revétu d'un costume en serge rouge, se démenait, un pélican a la main, sur une estrade enjolivée
des guirlandes de dents canines, incisives ou molaires, enfilées dans des fils de laiton. |l débitait aux badau
attroupés une harangue ou il se faisait fort d'enlever sans douleur (pour lui-méme) les chicots les plus
rebelles et les mieux enracinés, d'un coup de sabre ou de pistolet, au choix des personnes, a moins, cepen
gu'elles ne préférassent étre opérées par les moyens ordinaires. "Je ne les arrache pas... s'écriait-il d'une v
glapissante. Je les cueille ! Allons, que celui d'entre vous qui jouit d'une mauvaise denture entre dans le
cercle sans crainte, et je vais le guérir a l'instant ! "

Une espéece de rustre, dont la joue ballonnée témoignait qu'il souffrait d'une fluxion, vint s'asseoir sur la
chaise, et I'opérateur lui plongea dans la bouche la redoutable pince d'acier poli. Le malheureux, au lieu de
retenir aux bras du fauteuil, suivait sa dent, qui avait bien de la peine a se séparer de lui, et se soulevait a p
de deux pieds en l'air, ce qui amusait beaucoup la foule. Une saccade brusquement donnée finit son suppli
et I'opérateur brandit au—dessus des tétes son trophée tout sanglant !

Pendant cette scéne grotesque, un singe, attaché sur I'estrade par une chainette rivée a un ceinturon de
cuir qui lui sanglait les reins, contrefaisait d'une fagcon comique les cris, gestes et contorsions du patient.

Ce spectacle ridicule ne retint pas longtemps Hérode et Sigognac, qui s'arrétérent plus volontiers aux
marchands de gazettes et aux bouquinistes installés sur les parapets. Méme le Tyran fit remarquer a son
compagnon un gueux tout déguenillé qui s'était établi en dehors du pont, sur I'épaisseur de la corniche, sa
béquille et son écuelle aupres de lui, et de la haussant le bras, mettait son chapeau crasseux sous le nez dt
gens penchés pour feuilleter un livre ou regarder le cours de I'eau, afin qu'ils y jetassent un double ou un
teston, ou plus s'il leur plaisait, car il ne refusait aucune monnaie, étant bien capable de faire passer la faus:

"Chez nous, dit Sigognac, il n'y a que les hirondelles qui logent aux corniches, ici ce sont les hommes !

- Vous appelez ce maraud un homme ! dit Hérode, c'est bien de la politesse, mais chrétiennement il ne
faut mépriser personne. Au reste, il y a de tout sur ce pont, peut—étre méme d'honnétes gens, puisque nous
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sommes. D'aprés le proverbe, on n'y saurait passer sans rencontrer un moine, un cheval blanc et une dréle
Voici précisément un frocard qui se hate faisant claquer sa sandale, le cheval n'est pas loin ; eh! pardieu
regardez devant vous ; cette rosse qui fait la courbette comme entre les piliers. Il ne manque plus que la
courtisane. Nous n'attendrons pas longtemps. Au lieu d'une il en vient trois, la gorge découverte, fardées er
roue de carrosse, et riant d'un rire affecté pour montrer leurs dents. Le proverbe n'a pas menti."

Tout a coup un tumulte se fit entendre a I'autre bout du pont, et la foule courut au bruit. C'étaient des
bretteurs qui s'escrimaient sur le terre—plein au pied de la statue, comme en I'endroit le plus libre et le plus
dégagé. lIs criaient : Tue! tue! et faisaient mine de se charger avec furie. Mais ce n'étaient qu'estocades
simulées, que bottes retenues et courtoises comme dans les duels de comédie, ou, tant tués que blessés, il
a jamais personne de mort. lIs se battaient deux contre deux, et paraissaient animés d'une rage extréme,
écartant les épées qu'interposaient leurs compagnons pour les séparer. Cette feinte querelle avait pour but
produire un rassemblement pour que, parmi la foule, les coupe—bourses et les tire—laine pussent faire leurs
coups tout a l'aise. En effet, plus d'un curieux qui était entré dans le groupe un beau manteau doublé de pa
sur I'épaule, et la pochette bien garnie, sortit de la presse en simple pourpoint, et ayant dépensé son argent
sans le savoir. Sur quoi les bretteurs, qui ne s'étaient jamais brouillés, s'entendant comme larrons en foire
gu'ils étaient, se réconciliérent et se secouérent la main avec grande affection de loyauté, déclarant I'honnel
satisfait. Ce qui n'était vraiment pas difficile ; I'honneur de tels maroufles ne devait point avoir de bien
sensibles délicatesses.

Sigognac, sur l'avis d'Hérode, ne s'était pas trop approché des combattants, de sorte gu'il ne pouvait les
voir que confusément & travers les interstices que laissaient au regard les tétes et les épaules des curieux.
Cependant il lui sembla reconnaitre dans ces quatre droles les hommes, dont il avait, la nuit précédente,
surveillé les mystérieuses allures a I'auberge de la rue Dauphine, et il communiqua son soup¢on a Hérode.
Mais déja les bretteurs s'étaient prudemment éclipsés derriére la foule, et il et été plus malaisé de les
retrouver gu'une aiguille en un tas de foin.

"Il est possible, dit Hérode, que cette querelle n‘ait été qu'un coup monté pour vous attirer sur ce point,
car nous devons étre suivis par les émissaires du duc de Vallombreuse. Un des bretteurs edt feint d'étre gé
ou choqué de votre présence, et, sans vous laisser le temps de dégainer, il vous elt porté comme par még:
guelque botte assassine, et, au besoin, ses camarades vous auraient achevé. Le tout et été mis sur le dos
d'une rencontre et rixe fortuite. En de telles algarades, celui qui a recu les coups les garde. La préméditatiot
et le guet—apens ne se peuvent prouver.

— Cela me répugne, répondit le généreux Sigognac, de croire un gentilhomme capable de cette bassesse
de faire assassiner son rival par des gladiateurs. S'il n'est pas satisfait d'une premiére rencontre, je suis pré
croiser de nouveau le fer avec lui, jusqu'a ce que la mort de I'un ou de l'autre s'ensuive. C'est ainsi que les
choses se passent entre gens d'honneur.

- Sans doute, répliqua Hérode, mais le duc sait bien, quelque enragé qu'il soit d'orgueil, que l'issue du
combat ne pourrait manquer de lui étre funeste. Il a taté de votre lame et en a senti la pointe. Croyez qu'il
conserve de sa défaite une rancune diabolique, et ne sera pas délicat sur les moyens d'en tirer vengeance.

- S'il ne veut pas I'épée, battons—nous a cheval au pistolet, dit Sigognac, il ne pourra ainsi arguer de ma
force a l'escrime.”

En discourant de la sorte, les deux compagnons gagnérent le quai de I'Ecole, et la un carrosse faillit
écraser Sigognac, encore gu'il se ft rangé promptement. Sa taille mince lui valut de n'étre pas aplati sur la
muraille, tant la voiture le serrait de pres, bien gu'il y e(t de l'autre cété assez de place, et que le cocher, pa
une légere inflexion imprimée a ses chevaux, elt pu éviter ce passant qu'il semblait poursuivre. Les glaces
ce carrosse étaient levées, et les rideaux intérieurs abaissés ; mais qui les e(t écartés elt vu un seigneur
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magnifiqguement habillé, dont une bande de taffetas noir plié en écharpe soutenait le bras. Malgré le reflet
rouge des rideaux fermés, il était pale, et les arcs minces de ses sourcils noirs se dessinaient dans une mat
blancheur. De ses dents, plus pures que des perles, il mordait jusqu'au sang sa lévre inférieure, et sa
moustache fine, roidie par des cosmétiques, se hérissait avec des contractions fébriles comme celle du tigre
flairant sa proie. Il était parfaitement beau, mais sa physionomie avait une telle expression de cruauté qu'ell
elt plutét inspiré I'effroi que I'amour, du moins en ce moment, ou des passions haineuses et mauvaises la
décomposaient. A ce portrait, esquissé en soulevant le rideau d'une voiture qui passe a toute vitesse, on a ¢
doute reconnu le jeune duc de Vallombreuse.

"Encore ce coup manqué, dit-il, pendant que le carrosse I'emportait le long des Tuileries vers la porte de
la Conférence. J'avais pourtant promis & mon cocher vingt—cing louis, s'il était assez adroit pour accrocher ¢
damné Sigognac et le rouer contre une borne comme par accident. Décidément mon étoile palit ; ce petit
hobereau de campagne I'emporte sur moi. Isabelle I'adore et me déteste. Il a battu mes estafiers, il m'a bles
moi—-méme. FOt-il invulnérable et protégé par quelque amulette, il faut qu'il meure, ou j'y perdrai mon nom
et mon titre de duc.

"Humph'! fit Hérode en tirant une longue aspiration de sa poitrine profonde, les chevaux de ce carrosse
semblent avoir I'humeur de ceux de Diomede, lesquels couraient sus aux hommes, les déchiraient et se
nourrissaient de leur chair. Vous n'étes pas blessé, au moins ? Ce cocher de malheur vous voyait fort bien,
je gagerais ma plus belle recette gu'il cherchait & vous écraser, lancant son attelage de propos délibéré con
vous, pour quelque dessein ou vengeance occulte. J'en suis certain. Avez—-vous remarqué s'il y avait quelqt
armoirie peinte sur les portieres ? En votre qualité de gentilhomme, vous connaissez la noble science
héraldique, et les blasons des principales familles vous sont familiers.

- Je ne saurais le dire, répondit Sigognac ; un héraut d'armes méme, en cette conjoncture, n'aurait pas
discerné les émaux et couleurs d'un écu, encore moins ses partitions, figures et pieces honorables. J'avais
affaire d'esquiver la machine roulante pour voir si elle était historiée de lions Iéopardés ou issants, d'alérion:s
ou de merlettes, de besans ou de tourteaux, de croix cléchées ou vivrées, ou de tous autres emblemes.

— Cela est facheux, répligua Hérode ; cette remargue nous et mis sur la trace et fait trouver peut—étre
le fil de cette noire intrigue ; car il est évident qu'on cherche a se défaire de vous, quibuscumque viis, comn
dirait le pédant Blazius en son latin... Quoique la preuve manque, je ne serais nullement étonné que ce
carrosse appartint au duc de Vallombreuse, qui voulait se donner le plaisir de faire passer son char sur le
corps de son ennemi.

- Quelle pensée avez—-vous la, seigneur Hérode ! fit Sigognac ; ce serait une action basse, infame et
scélérate, par trop indigne d'un gentilhomme de grande maison comme est, aprés tout, ce Vallombreuse.
Dailleurs, ne lI'avons—nous pas laissé en son hétel de Poitiers, assez mal accommodé de sa blessure ?
comment se trouverait—il déja a Paris, ou nous ne sommes arrivés que d'hier ?

- Ne nous sommes—hous point arrétés assez longtemps a Orléans et & Tours, ou nhous avons donné des
représentations, pour qu'il ait pu, avec les équipages dont il dispose, nous suivre et méme nous devancer ?
Quant a sa blessure, soignée par les plus excellents médecins, elle a di bientdt se fermer et se cicatriser. E
n'était pas, d'ailleurs, de nature assez dangereuse pour empécher un homme jeune et plein de vigueur de
voyager tout a son aise en carrosse ou en litiere. Il faut donc, mon cher Capitaine, vous bien tenir sur vos
gardes, car on cherche a vous monter quelque coup de Jarnac ou a vous faire tomber en quelque emb(che
sous forme d'accident. Votre mort livrerait sans défense Isabelle aux entreprises du duc. Que pourrions—nol
contre un si puissant seigneur, nous autres pauvres histrions ? S'il est douteux que Vallombreuse soit a Pa
ses émissaires, du moins, I'y remplacent, puisque cette nuit méme, si vous n'aviez pas veillé sous les arme:
ému d'un juste soupcon, ils vous auraient gentiment égorgillé en votre chambrette."
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Les raisons qu'alléguait Hérode étaient trop plausibles pour étre discutées ; aussile Baron n'y
répondit=il que par un signe d'assentiment, et porta—t-il la main sur la garde de son épée, qu'il tira a demi,
afin de s'assurer qu'elle jouait bien et ne tenait point au fourreau.

Tout en causant, les deux compagnons s'étaient avanceés le long du Louvre et des Tuileries jusqu'a la
porte de la Conférence, par ou I'on va au Cours—la—Reine, lorsqu'ils virent devant eux un grand tourbillon de
poussiéere ou papillotaient des éclairs d'armes et des luisants de cuirasse. lls se rangérent pour laisser pass
cette cavalerie qui précédait la voiture du roi, qui revenait de Saint—-Germain au Louvre. lls purent voir dans
le carrosse, car les glaces étaient baissées et les rideaux écartés, sans doute pour que le populaire contem
tout son soll le Monarque arbitre de ses destinées, un fantdme péle, vétu de noir, le cordon bleu sur la
poitrine, aussi immobile qu'une effigie de cire. De longs cheveux bruns encadraient ce visage mort attristé p
un incurable ennui, un ennui espagnol, a la Philippe Il, comme I'Escurial seul peut en mitonner dans son
silence et sa solitude. Les yeux ne semblaient pas réfléchir les objets ; aucun désir, aucune pensée, aucun
vouloir n'y mettait sa flamme. Un dégodt profond de la vie avait relaché la lévre inférieure, qui tombait
morose avec une sorte de moue boudeuse. Les mains blanches et maigres posaient sur les genoux, comm
celle de certaines idoles égyptiennes. Cependant il y avait encore une majesté royale dans cette morne figu
qui personnifiait la France, et en qui se figeait le généreux sang de Henri IV.

La voiture passa comme un éblouissement, suivie d'un gros de cavaliers qui fermaient I'escorte.
Sigognac resta tout réveur de cette apparition. En son imagination naive, il se représentait le roi comme un
étre surnaturel, rayonnant dans sa puissance au milieu d'un soleil d'or et de pierreries, fier, splendide,
triomphal, plus beau, plus grand, plus fort que tous les autres ; et il n'avait vu qu'une figure triste, chétive,
ennuyée, souffreteuse, presque pauvre d'aspect, dans un costume sombre comme le deuil, et ne paraissan
s'apercevoir du monde extérieur, occupée qu'elle était de quelque lugubre réverie. "Eh quoi! se disait-il en
lui-méme, voila le roi, celui en qui se résument tant de millions d'hommes, qui trbne au sommet de la
pyramide, vers qui tant de mains se tendent d'en bas suppliantes, qui fait taire ou gronder les canons, éleve
abaisse, punit ou récompense, dit "grace" s'il le veut, quand la justice dit "mort", et peut changer d'un mot ut
destinée ! Si son regard tombait sur moi, de misérable je deviendrais riche, de faible puissant ; un homme
inconnu se développerait salué et flatté de tous. Les tourelles ruinées de Sigognac se reléveraient
orgueilleusement, des domaines viendraient s'ajouter & mon patrimoine rétréci. Je serais seigneur du mont
de la plaine ! Mais comment penser que jamais il me découvre dans cette fourmiliere humaine qui grouille
vaguement a ces pieds et qu'il ne regarde pas ? Et quand méme il m'aurait vu, quelle sympathie peut-il se
former entre nous ? "

Ces réflexions, et beaucoup d'autres qu'il serait trop long de rapporter, occupaient Sigognac, qui
marchait silencieusement a coté de son compagnon. Hérode respecta cette réverie, se divertissant a regarc
les équipages aller et venir. Puis il fit observer au Baron qu'il allait étre midi, et qu'il était temps de diriger
l'aiguille de la boussole vers le p6le de la soupe, rien n'étant pire qu'un diner froid, si ce n'est un diner
réchauffe.

Sigognac se rendit a ce raisonnement péremptoire, et ils reprirent le chemin de leur auberge. Rien de
particulier n‘avait eu lieu en leur absence. Il ne s'était passé que deux heures. Isabelle, tranquillement assis
table devant un potage étoilé de plus d'yeux que le corps d'Argus, accueillit son ami avec son doux sourire
habituel en lui tendant sa blanche main. Les comédiens lui adressérent des questions badines ou curieuses
son excursion a travers la ville, lui demandant s'il possédait encore son manteau, son mouchoir et sa bours
A quoi Sigognac répondit joyeusement par I'affirmative. Cette aimable causerie lui fit bientdt oublier ses
sombres préoccupations, et il en vint a se demander en lui-méme s'il n'était pas la dupe d'une imagination
hypocondriaque qui ne voyait partout qu'embdches.

Il avait raison cependant, et ses ennemis, pour quelques tentatives avortées, ne renoncaient point a leurs
noirs projets. Mérindol, menacé par le duc d'étre rendu aux galéres d'ou il I'avait tiré s'il ne le défaisait de

Xl. Le Pont—Neuf 172



Le capitaine Fracasse

Sigognac, se résolut a requérir l'aide d'un brave de ses amis, a qui nulle entreprise ne répugnait, quelque
hasardeuse qu'elle fOt, si elle était bien payée. Il ne se sentait pas de force a venir a bout du Baron, qui
d'ailleurs le connaissait maintenant, ce qui en rendait I'approche difficile, vu qu'il était sur ses gardes.

Mérindol alla donc a la recherche de ce spadassin qui demeurait place du Marché—Neuf, prés du
Petit—Pont, endroit peuplé principalement de bretteurs, filous, tireurs de laine et autres gens de mauvaise vi

Avisant parmi les hautes maisons noires, qui s'épaulaient comme ivrognes ayant peur de tomber, une
plus noire, plus délabrée, plus Iépreuse encore que les autres, dont les fenétres, débordant dimmondes
guenilles, ressemblaient a des ventres ouverts laissant couler leurs entrailles, il s'engagea dans I'allée obsc
qui servait d'entrée a cette caverne. Bient6t le jour venant de la rue s'éteignit, et Mérindol, tatant les muraille
suantes et visqueuses comme si des limacgons les eussent engluées de leur bave, trouva parmi I'ombre la ¢
tenant lieu de rampe a l'escalier, corde qu'on pouvait croire détachée d'un gibet et suiffée de graisse humait
Il se hissa comme il put par cette échelle de meunier, trébuchant & chaque pas sur les bosses et callosités
gu'avait formées a chaque marche la vieille boue entassée 14, couche a couche, depuis le temps ou Paris
s'appelait Lutéce.

Cependant, a mesure que Mérindol avancait dans son ascension périlleuse, les ténébres se faisaient
moins intenses. Une lueur blafarde et brouillée pénétrait a travers les vitres jaunes des jours de souffrance
pratiqués pour éclairer I'escalier, et qui donnaient sur une cour noire et profonde comme un puits de mine.
Enfin, il arriva au dernier étage a demi suffoqué par les vapeurs méphitiques s'exhalant des plombs. Deux ¢
trois portes s'ouvraient sur le palier dont le plafond en platre sale était enjolivé d'arabesques obscénes, de
tire—bouchons et de mots plus que rabelaisiens tracés par la fumée des chandelles, fresques bien dignes d'
pareille bicoque.

L'une de ces portes était entre—béillée. Mérindol la poussa d'un coup de pied, ne voulant y toucher de la
main, et pénétra sans plus de cérémonie dans I'uniqgue chambre composant le Louvre du bretteur Jacquemi
Lampourde.

Une acre fumée lui piqua les yeux et le gosier, si bien qu'il se prit a tousser comme un chat qui avale des
plumes en croquant un oiseau, et qu'il se passa bien deux minutes avant qu'il pat parler. Profitant de la port
ouverte, la fumée se répandit sur le palier, et le brouillard devenant moins épais, le visiteur put discerner a
peu preés l'intérieur de la chambre.

Ce repaire mérite une description particuliére, car il est douteux que I'honnéte lecteur ait jamais mis le
pied dans un taudis pareil, et il ne saurait se faire I'idée d'un tel déniiment.

Le bouge était meublé principalement de quatre murs le long desquels les infiltrations du toit avaient
dessiné des iles inconnues et des fleuves qu'on ne rencontre en aucune carte géographique. Aux endroits :
portée de la main, les locataires successifs du taudis s'étaient amusés a graver au couteau leurs noms
incongrus, baroques ou hideux, par suite de ce penchant qui pousse les plus obscurs a laisser une trace de
passage en ce monde. A ces noms souvent était accolé un nom de femme, Iris de carrefour, que surmontai
coeur percé d'une fleche semblable a une aréte de poisson. D'autres, plus artistes, avec un bout de charbol
retiré des cendres, avaient essayé de croquer quelgue profil grotesque, une pipe entre les dents, ou quelqu
pendu tirant la langue et gambadant au bout d'une potence.

Sur le bord de la cheminée, ou fumaient en bavant les branches d'un cotret volé, s'entassait dans la
poussiere un monde d'objets bizarres : une bouteille ayant, plantée dans le goulot, une chandelle a demi
consumée, dont le suif avait coulé en larges nappes sur le verre, vrai flambeau d'enfant prodigue et de
biberon ; un cornet de tric-trac, trois dés plombés, les Heures de Robert Besniéres, a l'usage du lansquene
un fagot de bouts de vieilles pipes, un pot en grés a mettre du pétun, un chausson renfermant un peigne

Xl. Le Pont—Neuf 173



Le capitaine Fracasse

édenté, une lanterne sourde arrondissant sa lentille comme une prunelle d'oiseau de nuit, des paquets de ¢
sans doute fausses, car il n'y avait en la chambre aucun meuble a ouvrir, un fer a relever la moustache, un
angle de miroir au tain rayé comme par les griffes d'un diable, ou I'on ne pouvait se voir qu'un oeil a la fois,
encore ne fallait-il pas que cet oeil ressemblat a celui de Junon, gu'Homere appelle et mille autres
brimborions fastidieux a décrire.

En face de la cheminée, sur un pan de muraille moins humide que les autres et tendu d'ailleurs d'un
lambeau de serge verte, rayonnait un faisceau d'épées soigneusement fourbies, d'une trempe a I'épreuve e
portant sur leur acier la marque des plus célébres armuriers d'Espagne et d'ltalie. Il y avait 1a des lames a d
tranchants, des lames triangulaires, des lames évidées au milieu pour laisser égoutter le sang ; des dague:s
large coquille, des coutelas, des poignards, des stylets et autres armes de prix dont la richesse faisait un
singulier contraste avec le délabrement du bouge. Pas une tache de rouille, pas un grain de poussiére ne le
souillaient, c'étaient les outils du tueur, et dans un arsenal princier ils n‘'eussent pas été mieux entretenus,
frottés d'huile, épongés de laine et conservés en leur état primitif. On e(t dit qu'ils sortaient tout frais émoult
de la boutique. Lampourde, si négligent pour le reste, y mettait son amour—propre et sa curiosité. Cette
recherche, quand on pensait au métier qu'il faisait, prenait un caractére horrible, et sur ces fers si bien polis
des reflets rouges semblaient flamboyer.

De sieges, il n'y en avait point, et I'on était libre de se tenir debout pour grandir, & moins qu'on ne
préférat, si I'on ne voulait ménager la semelle de ses souliers, s'asseoir sur un vieux panier défonce, une
malle, ou un étui de luth qui trainait dans un coin.

La table se composait d'un volet abattu sur deux tréteaux. Elle servait aussi de lit. Aprés avoir fait
carousse, le maitre du logis s'y allongeait et, prenant le coin de la nappe, qui n'était autre que la panne de s
manteau, dont il avait vendu le dessus pour se doubler la panse, il faisait demi—tour du cété de la muraille
pour ne plus voir les bouteilles vides, spectacle singulierement mélancolique aux ivrognes.

C'est dans cette position que Mérindol trouva Jacquemin Lampourde ronflant comme la pédale d'un
tuyau d'orgue, bien que toutes les horloges des environs eussent sonné quatre heures de I'aprés—midi.

Un énorme péaté de venaison, qui montrait dans ses ruines vermeilles des marbrures de pistaches, gisait
éventré sur le carreau, et plus qu'a moitié dévoré, comme un cadavre attaqué des loups au fond d'un bois, ¢
compagnie d'un nombre fabuleux de flacons dont on avait sucé I'ame, et qui n'étaient plus que des fantéme
de bouteilles, des apparences creuses bonnes a faire du verre casseé.

Un compagnon, que Mérindol n'avait pas apercu d'abord, dormait a poings tendus sous la table, tenant
encore au bec, entre ses dents, le tuyau cassé d'une pipe, dont le fourneau avait roulé a terre tout bourré d'
pétun qu'en son ivresse il avait oublié d'allumer.

"Hé, Lampourde ! dit I'estafier de Vallombreuse, c'est assez dormir comme cela ; ne me regarde pas
avec ces yeux plus ronds que billes. Je ne suis point un commissaire ou un sergent qui te vient quérir pour |
mener au Chatelet. Il s'agit d'une affaire importante : tache de repécher ta raison noyée au fond des pots, €
de m'écouter.”

Le personnage ainsi interpellé se souleva avec une lenteur somnolente, se mit sur son séant, développa,
en s'étirant, de longs bras, dont les poings touchaient presque aux deux murs de la chambre, ouvrit une
bouche immense dentée de crocs pointus, et, se tordant la machoire, dessina un baillement formidable,
semblable au rictus d'un lion ennuyé, le tout accompagné de gloussements inarticulés et gutturaux.

Ce n'était point un Adonis que Jacquemin Lampourde, bien qu'il se prétendit favorisé des femmes autant
gue pas un, et méme, a l'entendre, des plus hautes et mieux situées. Sa grande taille dont il tirait fierté, ses
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maigres jambes héronniéres, son échine efflanquée, sa poitrine osseuse et cardinalisée a la boisson, qu'on
voyait en ce moment par sa chemise entr'ouverte, ses bras de singe assez longs pour qu'il pat nouer ses
jarretiéres sans presque se baisser, ne composaient pas un physique bien agréable ; quant a sa figure, un
prodigieux qui rappelait celui de Cyrano de Bergerac, prétexte de tant de duels, y occupait la place la plus
importante. Mais Lampourde s'en consolait avec I'axiome populaire : "Jamais grand nez n'a gaté visage." L
yeux, quoique brouillés encore d'ivresse et de sommeil, avaient dans leurs prunelles de froids éclairs
annoncant le courage et la résolution. Sur les joues décharnées deux ou trois rides perpendiculaires, pareill
a des coups d'épée, dessinaient leurs lignes rigides qui n'étaient pas précisément des nids d'amours. Une
tignasse de cheveux noirs fort emmélée pleuvait autour de cette physionomie bonne a sculpter sur un manc
de violon et dont personne cependant n'avait envie de se moquer tant I'expression en était inquiétante,
narquoise et féroce.

"Que le Maulubec trousse I'animal qui me vient ainsi troubler en mes joies et patauger parmi mes réves
anacréontiques ! J'étais heureux ; la plus belle princesse de la terre m'accueillait gracieusement. Vous ave
fait envoler mon songe.

— Tréve de billevesées, fit Mérindol avec impatience, préte—moi deux minutes ton ouie et ton attention.

— Je n'écoute personne quand je suis gris, répondit majestueusement Jacquemin Lampourde en s'étayar
sur le coude. D'ailleurs j'ai de I'argent, beaucoup d'argent. Nous avons cette nuit détroussé un mylord angla
tout cousu de pistoles, je suis en train de manger et de boire ma part. Mais avec un petit tour de lansquenet
sera bientét fini. A ce soir donc les affaires sérieuses. Trouvez—-vous a minuit sur le terre—plein du
Pont-Neuf, au pied du cheval de bronze. J'y serai, frais, limpide, alerte, jouissant de tous mes moyens. NoL
accorderons nos fltes et conviendrons des sommes, lesquelles doivent étre considérables, car jaime a cro
gu'on ne dérange pas un brave comme moi pour des friponneries subalternes, des vols insignifiants ou autr
menues peccadilles. Décidément le vol m'ennuie, je ne fais plus que l'assassinat, c'est plus noble. On est ul
carnassier léonin, et non une béte de rapine. S'il s'agit de tuer, je suis votre homme, et encore faut-il que
l'attaqué se défende. Les victimes sont si laches parfois que cela me dégoQte. Un peu de résistance donne
coeur a l'ouvrage.

— Oh'! pour cela sois tranquille, répondit Mérindol avec un mauvais sourire. Tu trouveras a qui parler.

— Tant mieux, fit Jacquemin Lampourde, il y a longtemps que je ne me suis escrimé avec quelgu'un de
ma force. Mais en voila assez. Sur ce, bonsoir, et laissez—moi dormir."

Mérindol parti, Jacquemin Lampourde essaya de se rendormir, mais en vain. Le sommeil interrompu ne
revint pas. Le bretteur se leva, secoua rudement le compagnon qui ronflait sous la table et tous deux s'en
allerent dans un tripot ou se jouaient le lansquenet et la bassette. L'assistance était composée de plumets,
spadassins, de filous, de laquais, de clercs, de quelques bourgeois naifs conduits la par des filles, pauvres
pigeons destinés a étre plumés vifs. On n'entendait que le bruit des dés roulant dans le cornet et le froissen
des cartes battues, car les joueurs sont d'ordinaire silencieux, sauf, en cas de perte, quelques interjections
blasphématoires. Aprés les alternatives de chance et de guignon, le vide, duquel la nature et 'homme surto
ont horreur, fut hermétiquement pratiqué dans les pochettes de Lampourde. Il voulut jouer sur parole, mais
n'était pas une monnaie qui eQt cours en ce lieu, ou les joueurs, en recevant leur gain, mordaient les pieces
maniere d'éprouvette, pour voir si les louis n'étaient point en plomb doré et les testons en étain a fondre des
cuilléres. Force lui fut de se retirer nu comme un petit saint Jean, aprés étre entré gros seigneur et remuant
pistoles a pleine main !

"Ouf! fit=il quand l'air frais de la rue le frappa au visage et lui rendit son sang—froid, me voila
débarrassé ; c'est dréle comme l'argent me grise et m'abrutit ! Je ne m'étonne plus que les traitants soient
bétes. Maintenant que je n'ai plus le sol, je me sens plein d'esprit ; les idées bourdonnent autour de ma

Xl. Le Pont—Neuf 175



Le capitaine Fracasse

cervelle comme abeilles autour d'une ruche. De Laridon je redeviens César ! Mais voici que le clocheteur d
la Samaritaine martele douze heures ; Mérindol doit m'attendre devant le roi de bronze."

Et il se dirigea vers le Pont—Neuf. Mérindol était a son poste, occupé a regarder son ombre au clair de
lune. Les deux spadassins, ayant bien regardé autour d'eux pour voir si personne ne pouvait les entendre,
parlérent cependant a voix basse pendant assez longtemps. Ce qu'ils dirent, nous l'ignorons, mais, en quittz
l'agent du duc de Vallombreuse, Lampourde faisait sonner de I'or dans ses poches avec une impudence qu
montrait combien il était redouté sur le Pont—Neuf.
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XIl. Le radis couronné

En quittant Mérindol, une incertitude travaillait Jacquemin Lampourde, et lorsqu'il fut arrivé au bout du
Pont-Neuf, il s'arréta et demeura quelque temps perplexe comme I'ane de Buridan entre ses deux mesures
d'avoine, ou, si cette comparaison ne vous plait point, comme un fer entre deux aimants d'égale force. D'un
part le lansquenet exercait sur lui une attraction impérieuse avec son tintement lointain de pieces d'or ; de
l'autre le cabaret se présentait orné de séductions non moindres, faisant sonner son carillon de pots.
Embarrassante alternative ! Bien que les théologiens fassent du libre arbitre la plus belle prérogative de
I'hnomme, Lampourde, maitrisé par deux penchants irrésistibles, car il était aussi joueur qu'ivrogne, et aussi
ivrogne que joueur, ne savait réellement a quoi se décider. Il fit trois pas vers le tripot ; mais les bouteilles
pansues, couvertes de poussiére, drapées de toiles d'araignée, coiffées d'un rouge casque de cire, apparur
son imagination sous un rayon si vif qu'il en fit trois pas vers le cabaret. Alors le Jeu agita fantastiquement &
ses oreilles un cornet plein de dés plombés, et lui arrondit devant les yeux un demi—cercle de cartes
biseautées, diapré comme une queue de paon, vision enchanteresse qui lui cloua les pieds au sol.

"Ah ca! est-ce que je vais rester la planté comme une idole, se dit a lui-méme le bretteur impatienté de
ses propres tergiversations ; je dois avoir I'air d'un franc viédaze regardant voler des coquecigrues, avec m
mine ahurie et quidditative. Pardieu ! si je n'allais ni au cabaret ni au tripot, et rendais visite a ma déesse, a
mon Iris, a la nonpareille beauté qui me retient en ses lacs. Mais peut—étre, a cette heure, sera—t—elle occuj
a quelque bal ou festin nocturne, hors de son logis. Et d'ailleurs la volupté amollit le courage, et les plus
grands capitaines se sont repentis de s'étre trop adonnés aux femmes. Témoin Hercule avec sa Déjanire,
Samson avec sa Dalila, Marc-Antoine avec sa Cléopatre, sans compter les autres dont je ne me souviens f
car on a cueilli bien des fois les prunes depuis que j'ai fait mes classes. Donc, renongons a cette fantaisie
lascive et vitupérable. Mais que faire cependant entre ces deux charmants objets ? Qui choisit I'un s'expost
regretter l'autre.”

En minutant ce monologue, Jacquemin Lampourde, les mains plongées dans ses poches, le menton
appuyé sur sa fraise de maniére a retrousser sa barbiche, semblait pousser des racines entre les paves et ¢
pétrifier en statue, comme cela arrive a plus d'un compagnon aux Métamorphoses d'Ovide. Tout a coup il fit
un soubresaut si brusque qu'un bourgeois attardé qui passait par la s'en émut de peur et hata le pas, croyal
gu'il allait I'assaillir et a tout le moins lui tirer la laine. Lampourde n'avait aucune intention de détrousser ce
nigaud, qu'en sa réverie distraite il ne voyait méme point ; mais une idée triomphante venait de lui traversel
la cervelle. Ses incertitudes étaient finies.

Il tira vivement un doublon de sa poche, le jeta en I'air apres avoir dit : "Pile pour le cabaret, face pour
le tripot "

La piece pirouetta plusieurs fois, et, ramenée a terre par sa pesanteur, retomba sur un paveé, faisant luire
sa paillette d'or sous le rayon d'argent qui s'échappait de la lune, en ce moment débarrassée de tout nuage
bretteur s'agenouilla pour déchiffrer I'oracle rendu par le hasard. La piece avait répondu pile a la question
posée. Bacchus |'emportait sur la Fortune.

"C'est bien, je me griserai", dit Lampourde en remettant le doublon, dont il essuya la boue, en son
escarcelle profonde comme I'abime, étant destinée a engloutir beaucoup de choses.

Et, faisant de grandes enjambées, il se dirigea vers le cabaret du Radis couronné, sanctuaire habituel de
ses libations au dieu de la vigne. Le Radis couronné présentait a Lampourde cet avantage d'étre situé a l'ar
du Marché-Neuf, a deux pas de son logis qu'il regagnait en quelques zigzags lorsqu'il s'était mis du vin
jusqu'au noeud de la gorge, a partir de la semelle de ses bottes.
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C'était bien le plus abominable bouge qu'on pdt imaginer. Des piliers trapus, englués d'un rouge
sanguinolent et vineux, supportaient I'énorme poutre qui lui servait de frise et dont les rugosités affectaient
certaines formes indiquant d'anciennes sculptures a demi effacées par le temps. Avec beaucoup d'attention
parvenait a y déméler un enroulement de ceps et de pampres, a travers lesquels gambadaient des singes ti
des renards par la queue. Sur le claveau de la porte figurait un énorme radis au naturel, feuillé de sinople et
sommeé d'une couronne d'or, le tout fort terni, qui depuis des générations de buveurs servait d'enseigne et d
désignation au cabaret.

Les baies formées par I'espacement des piliers étaient closes, en ce moment, de volets a lourdes ferrure:
capables de soutenir un siége, mais non si hermétiqguement joints gqu'ils ne laissassent filtrer des raies de
lumiére rougeéatre, et s'échapper une sourde rumeur de chansons et de querelles ; ces lueurs, s'allongeant
le pavé miroité de boue, produisaient un effet étrange dont Lampourde ne sentit pas le cété pittoresque, ma
qui lui indigua gu'il y avait encore nombreuse compagnie au Radis couronné.

Heurtant la porte avec le pommeau de son épée, le bretteur, par le rythme des coups qu'il frappa, se fit
reconnaitre pour un habitué de la maison, et I'huis s'entrebdilla afin de lui livrer passage.

La salle ou se tenaient les buveurs avait assez l'air d'une caverne. Elle était basse, et la maitresse poutre
qui traversait le plafond, ayant fait ventre sous le tassement des étages supérieurs, semblait pres de rompre
encore gu'elle fOt solide a porter un beffroi, pareille en cela a la tour de Pise ou des Asinelli de Bologne qui
penche toujours et ne tombe jamais. Les fumées des pipes et des chandelles avaient rendu le plafond auss
noir que l'intérieur des cheminées ou l'on prépare les harengs saurs, les boutargues et les jambons.
Anciennement les murs avaient été peints d'une couleur rouge, encadrée de sarments et brindilles de vigne
par la brosse de quelque décorateur italien venu en France a la suite de Catherine de Médicis. La peinture
s'était conservée dans le haut de la salle, quoique bien assombrie et ressemblant plus a des plaques de sat
figé qu'a cette réjouissante teinte écarlate dont elle devait briller en sa fleur de nouveauté. L'humidité, le
frottement des dos, la crasse des tétes qui s'y appuyaient en avaient gaté et détruit tout le bas, ou le platre
apparaissait sale, éraillé et nu. Jadis le cabaret avait été mieux hanté ; mais peu a peu, aux courtisans et a
capitaines, les moeurs devenant plus délicates, s'étaient substitués des brelandiers, des aigrefins, des
coupe-bourses et des coupe-jarrets, toute une clientele de truands hasardeux qui avaient donné leur
empreinte horrible au bouge, et fait de la gaie taverne un repaire sinistre. Un escalier de bois conduisant a
galerie ou s'ouvraient les portes de réduits si bas, qu'on n'y pénétrait qu'en rentrant les cornes et la téte con
un limacgon, occupait la paroi qui faisait face a I'entrée. Sous la cage de I'escalier, a I'ombre de la soupente,
guelques futailles, les unes pleines, les autres en vidange, étaient disposées dans une symétrie plus agréat
aux ivrognes que toute autre sorte d'ornement. Dans la cheminée a grande hotte, flambaient des fagots de
bourrée dont les bouts bralaient jusque sur le plancher, qui, n'étant fait que d'un carrelage de vieilles brique:
ne courait pas risque d'incendie. Ce feu illuminait de ses reflets I'étain du comptoir placé vis—a-vis et ou
trénait le cabaretier, derriere un rempart de pots, de pintes, de bouteilles et de brocs. Sa vive lueur, éteignal
les auréoles jaunes des chandelles qui grésillaient dans la fumée, faisait danser le long des murailles les
ombres des buveurs dessinées en caricatures, avec des nez extravagants, des mentons de galoche, des to
de Riquet a la houppe et des déformations aussi bizarres que celles des Songes drolatiques de maitre
Alcofribas Nasier. Ce sabbat de découpures noires, s'agitant et fourmillant derriere les figures réelles,
semblait s'en moquer et en faire spirituellement la parodie. Les habitués du bouge, assis sur des bancs,
s'accoudaient sur des tables dont le bois tailladé d'estafilades, chamarré de noms gravés au couteau, tatou
brhlures, était gras de sauces et de vins répandus ; mais les manches qui I'essuyaient ne pouvaient pour la
plupart étre salies, quelques—unes méme étant percées au coude n'y compromettaient que la chair du bras
gu'elles étaient censées revétir. Eveillées au tintamarre du cabaret, deux ou trois poules, Lazares emplumé
gui a cette heure eussent di étre juchées sur leur perchoir, s'étaient glissées dans la salle par une porte
communiquant avec la cour, et picoraient sous les pieds et entre les jambes des buveurs les miettes tombé
du festin.
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Quand Jacquemin Lampourde entra au Radis couronng, le plus triomphant vacarme régnait dans
I'établissement. Des gaillards a mine truculente, tendant leurs pots vides, frappaient sur les tables des coup
de poing a tuer des boeufs et qui faisaient trembler les suifs emmanchés dans des martinets de fer. D'autre
criaient "tope et masse" en répondant a des rasades. Ceux—ci accompagnaient une chanson bachique, hurl
en choeur avec des voix aussi lamentablement fausses que celles de chiens hurlant a la lune, d'un cliquetis
couteau sur les cétes de leurs verres et d'un remuement d'assiettes tournées en meule. Ceux—la inquiétaier
pudeur des Maritornes, qui, les bras élevés au—-dessus de la foule, portaient des plats de victuailles fumante
et ne pouvaient se défendre contre leurs galantes entreprises, tenant plus a conserver leur plat que leur ver
Quelques—uns pétunaient dans de longues pipes de Hollande et s'amusaient a souffler de la fumée par les
naseaux.

Il n'y avait pas que des hommes dans cette cohue, le beau sexe y était représenté par quelques
échantillons assez laids ; car le vice se permet parfois de n'avoir pas le nez mieux fait que la vertu. Ces
Philis, dont le premier venu, moyennant la piéce ronde, pouvait étre le Tircis ou le Tityre, se promenaient pe
couples, s'arrétant aux tables, et buvaient comme colombes familiéres en la coupe de chacun. Ces copieus
lampées, jointes a la chaleur du lieu, faisaient leurs joues cramoisies sous le rouge de brique dont elles étai
enluminées, en sorte qu'elles semblaient des idoles peintes a deux couches. Des cheveux faux ou vrais,
tournés en accroche—coeur, étaient plagués sur leurs fronts luisants de céruse ou, calamistrés au fer,
allongeaient leurs spirales jusque sur des poitrines largement découvertes et passées au badigeon, non sat
guelque veine d'azur dessinée en leurs blancheurs postiches. Leurs ajustements affectaient une braverie
mignarde et galante. Ce n'était que rubans, plumes, broderies, galons, ferrets, aiguillettes, couleurs vives ;
mais il était aisé de voir que ce luxe, fait pour la montre, n'avait rien de réel et sentait la friperie : les perles
n'étaient que verre soufflé, les bijoux d'or que cuivre, les robes de soie que vieilles jupes retournées et
reteintes ; mais ces élégances de mauvais aloi suffisaient a éblouir les yeux avinés des compagnons réuni
ce bouge. Quant a l'odeur, si ces dames ne flairaient pas la rose, elles sentaient le musc comme un terrier
putois, seule odeur assez forte pour dominer les infectes exhalaisons du taudis, et qu'on trouvait par
comparaison plus suave que baume, ambroisie et benjoin. Quelquefois un plumet échauffé de luxure et de
boisson faisait asseoir sur son genou une de ces beautés peu farouches, et lui chuchotait a l'oreille, dans ui
gros baiser, des propositions anacréontiques recues avec des rires affectés et un "non" qui voulait dire "oui'
puis, au long de I'escalier, on voyait des groupes qui montaient, 'hnomme le bras sur la taille de la femme, la
femme se retenant a la rampe et faisant de petites facons enfantines, car méme en la débauche la plus
abandonnée il faut encore quelques semblants de pudeur. D'autres redescendaient la mine confuse, tandis
leur Amaryllis de rencontre faisait bouffer sa jupe de l'air le plus détaché du monde.

Lampourde, habitué de longue main a ces moeurs qui, d'ailleurs, lui paraissaient naturelles, ne prétait
aucune attention au tableau dont nous venons de tirer un crayon rapide. Assis devant une table, le dos app
au mur, il regardait d'un oeil plein de tendresse et de concupiscence une bouteille de vin des Canaries qu'ul
servante venait d'apporter, une bouteille antique et recommandable, de derriére les fagots et du cas réservé
aux goinfres et biberons émérites. Quoique le bretteur fOt seul, deux verres avaient été placés sur la table, c
on savait son horreur pour l'ingurgitation solitaire des liquides, et d'un moment a l'autre un compagnon de
beuverie pouvait lui survenir. En attendant ce convive fortuit, Lampourde élevait lentement, a la hauteur de
visée, le verre effilé de patte et tourné en clochette de liseron ou brillait, pailletée d'un point lumineux, la
blonde et généreuse liqueur. Puis, ayant satisfait le sens de la vue en admirant cette chaude couleur de top
brhlée, il passait au sens de l'odorat, et, remuant le vin par une secousse ménagée qui lui imprimait une sor
de rotation, il en humait I'arome a narines aussi béantes que les fosses d'un dauphin héraldique. Restait le
du go(t. Les papilles du palais, convenablement excitées, s'imprégnaient d'une gorgée de ce nectar ; la
langue la promenait autour des badigoinces et I'envoyait enfin au gosier avec un clappement approbatif. Air
maitre Jacquemin Lampourde, au moyen d'un seul verre, flattait—il trois des cing sens que 'homme possede
ce qui était le fait d'un épicurien consommé tirant des choses jusqu'au dernier suc et quintessence de plaisi
gu'elles contiennent. Encore prétendait—il bien que le tact et I'ouie pouvaient y avoir leur part de jouissance
le tact, par le poli, la netteté et la forme du cristal ; I'ouie, par la musique, vibration et parfait accord qu'il
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rend lorsqu'on le choque avec le dos d'une lame ou qu'on promene circulairement ses doigts mouillés sur le
bord du verre. Mais ce sont la paradoxes, billevesées et fantaisies d'un raffinement trop subtil, ne prouvant
rien pour vouloir trop prouver, sinon le vicieux raffinement de ce maraud.

Notre bretteur était la depuis quelgues minutes quand la porte du cabaret s'entr'ouvrit ; un quidam, vétu
de noir de la téte aux pieds, n‘ayant de blanc que son rabat et un flot de linge qui lui bouffait au ventre, entre
sa veste et son haut-de—chausses, fit son apparition dans I'établissement. Quelques broderies de jayet, a
moitié défilées, avaient la velléité, non suivie d'effet, d'agrémenter le délabrement de son costume, dont la
coupe cependant trahissait un reste d'ancienne élégance.

Ce personnage offrait la particularité d'avoir la face d'une blancheur blafarde comme si elle avait été
saupoudrée de farine, et le nez aussi rouge qu'un charbon ardent. De petites fibrilles violettes le veinaient e
témoignaient d'un culte assidu pour la Dive Bouteille. Le calcul de ce qu'il avait fallu de tonneaux de vin et
de fiasques d'eau—de-vie avant de I'amener a cette intensité d'érubescence effrayait I'imagination. Ce masc
bizarre ressemblait & un fromage ou I'on aurait planté une guigne. Pour achever la portraiture, il eOt suffi de
deux pépins de pomme a la place des yeux et d'une mince estafilade représentant la bouche fendue en tire
Tel était Malartic, I'ami de coeur, le Pylade, I'Euryale, le fidus Achates de Jacquemin Lampourde ; il n'était
pas beau, certes, mais les qualités morales rachetaient bien chez lui ces petits désagréments physiques. Aj
Jacquemin, a I'endroit duquel il professait la plus profonde admiration, c'était la meilleure lame de Paris. Au
jeu, il retournait le roi avec un bonheur que personne ne se permettait de trouver insolent ; il buvait toujours
sans paraitre jamais gris, et quoigqu'on ne lui conn(t point de tailleur, il était mieux fourni de manteaux que le
courtisan le plus accommodé. Du reste, homme délicat & sa maniére, ayant toutes les probités de la cavern
capable de se faire tuer pour soutenir un camarade et d'endurer, sans desserrer les dents, estrapade,
brodequins, chevalet, méme la question de I'eau, la plus tortionnaire pour un biberon de son calibre, plutot
gue de compromettre sa bande par un mot indiscret. Un fort charmant sujet en son genre ! aussi jouissait-i
de I'estime générale dans le monde ou s'exercait son industrie.

Malartic alla droit a la table de Lampourde, prit un escabeau, s'assit en face de son ami, empoigna
silencieusement le verre plein qui semblait I'attendre et le vida d'un trait. Son systéme différait de celui de
Jacquemin, mais n'en était pas moins efficace, comme le prouvait la pourpre cardinalesque de son nez. Au
bout de la séance, les deux amis comptaient le méme nombre de marques a la craie sur l'ardoise de I'hételi
et le bon pére Bacchus, a cheval sur la barrique, leur souriait sans préférence comme a deux dévots de cull
divers, mais d'égale ferveur. L'un dépéchait sa messe, l'autre la faisait durer ; mais toujours la messe était
dite.

Lampourde, qui connaissait les moeurs du compagnon, lui remplit plusieurs fois son verre jusqu'au bord.
Ce manége nécessita l'apparition d'une seconde bouteille, laquelle se trouva comme la premiére bientét mi
a sec ; celle-la fut suivie d'une troisieme qui tint plus longtemps et fit plus de facons pour se rendre. Apres
quoi, pour reprendre haleine, les deux bretteurs demandeérent des pipes et se mirent a envoyer au plafond,
travers le brouillard condensé au—dessus de leurs tétes, de longs tire—bouchons de fumée pareils a ceux gt
les enfants mettent aux cheminées des maisons qu'ils griffonnent sur leurs livres et leurs cahiers d'étude.
Apres un certain nombre de bouffées aspirées et rendues, ils disparurent a l'instar des dieux d'Homére et di
Virgile, dans un nuage ou le nez de Malartic flamboyait seul comme un rouge météore.

Enveloppés de cette brume, les deux compagnons isolés des autres buveurs commencérent une
conversation qu'il e(t été dangereux que le Chevalier du Guet entendit ; heureusement le Radis couronné
était un lieu sdr, aucune mouche n'elit osé s'y risquer, et la trappe de la cave se flt ouverte sous les pieds c
I'exempt assez audacieux pour pénétrer dans ce repaire. Il n'en serait sorti que haché menu comme chair a
paté.
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"Comment vont les affaires, disait Lampourde a Malartic avec le ton d'un marchand qui se renseigne sur
le cours des denrées ; nous sommes dans une morte—saison. Le roi habite Saint—-Germain ou les courtisan
suivent. Cela fait du tort au commerce ; il n'y a plus a Paris que des bourgeois et des gens de peu ou de rie

— Ne m'en parle pas ! répondit Malartic, c'est une indignité. L'autre soir j'arréte sur le Pont—Neuf un
gaillard d'assez bonne apparence, je lui demande la bourse ou la vie ; il me jette sa bourse, il n'y avait que
trois ou quatre piéces de six blancs, et le manteau qu'il me laissa n'était que de serge avec un galon d'or fal
Au lieu d'étre le voleur j'étais le volé. Au tripot, on ne rencontre plus que des laquais, des clercs de procuret
ou des enfants précoces qui ont pris dans le tiroir paternel quelques pistoles pour venir tenter la fortune. En
deux coups de cartes et trois coups de dés on en a vu la fin. Il est outrageux de déployer ses talents pour ul
mince résultat ! Les Lucindes, les Dorimeénes, les Cidalises, ordinairement si pitoyables aux braves, se
refusent a payer les billets et les notes, encore que nous les rossions d'importance, sous prétexte que la col
n'étant plus ici, elles ne recoivent ni régals ni cadeaux, et sont obligées pour vivre de mettre leurs nippes en
gage. Sans un vieux cornard jaloux qui m'emploie a batonner les amants de sa femme, je n'aurais pas gagr
ce mois—ci de quoi boire de I'eau, nécessité a laquelle nul déniiment ne me forcera, la mort perpendiculaire
me semblant cent fois plus douce. On ne m'a pas commandé le moindre guet—apens, le plus léger rapt, le
petit assassinat. En quel temps vivons—nous, mon Dieu ! Les haines mollissent, les rancunes s'en vont a
vau-I'eau, le sentiment de la vengeance se perd ; on oublie les insultes comme les bienfaits ; le siécle
embourgeoisé s'énerve et les moeurs deviennent d'une fadeur qui me dégodte.

- Le bon temps est passé, répliqua Jacquemin Lampourde ; autrefois un grand aurait pris nos courages
a son service. Nous l'aurions aidé en ses expéditions et besognes secrétes, maintenant il faut travailler pou
public. Cependant il y a encore quelques bonnes aubaines."

Et en disant ces mots il agitait des pieces d'or dans sa poche. Cette sonnerie mélodieuse fit pétiller
étrangement l'oeil de Malartic ; mais, bientdt son regard reprit son expression placide, I'argent d'un camara
étant chose sacrée ; il se contenta de pousser un soupir qui pouvait se traduire par ces mots : "Tu es bien
heureux, toi ! "

"Je pense d'ici a peu, continua Lampourde, pouvoir te procurer du travail, car tu n'es pas paresseux a la
besogne, et tu as bient6t fait de retrousser ta manche lorsqu'il s'agit de détacher une estocade ou de tirer ui
coup de pistolet. Homme d'ordre, tu exécutes les commandes qu'on te fait dans le délai voulu, et tu prends:
toi les risques de police. Je m'étonne que la Fortune ne soit point descendue de sa boule de verre devant te
porte ; il est vrai que cette guenipe, avec le mauvais godt ordinaire aux femmes, comble de ses faveurs un
de freluguets et de béjaunes au détriment des gens de mérite. En attendant que la drblesse ait un caprice p
toi, passons le temps a boire, papa-liter, jusqu'a ce que le liege de nos semelles se gonfle."

Cette résolution philosophique était trop incontestablement sage pour que le compagnon de Jacquemin y
fit la moindre objection. Les deux bretteurs bourrerent leurs pipes et remplirent leurs verres, s'accoudant a |
table comme des gens qui s'établissent dans leur bien—étre et ne veulent point qu'on les dérange de leur
quiétude.

lls en furent pourtant dérangés. Dans l'angle de la salle, une rumeur de voix s'élevait d'un groupe qui
entourait deux hommes posant entre eux les conditions d'un pari a la suite de l'impossibilité chez I'un de
croire a un fait avancé par l'autre, & moins de le voir de ses propres yeux.

Le groupe s'entr'ouvrit. Malartic et Lampourde, dont I'attention était éveillée, apercurent un homme de
moyenne taille, mais singulierement alerte et vigoureux, halé de visage comme un More d'Espagne, les
cheveux noués d'un mouchoir, vétu d'un caban de couleur marron qui en s'entr'ouvrant permettait de voir ur
justaucorps de buffle et des chausses brunes ornées sur la couture d'un rang de boutons de cuivre en form
grelots. Une large ceinture de laine rouge lui sanglait les reins, et il en avait tiré une navaja valencienne qui,
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ouverte, atteignait la longueur d'un sabre. Il en serra le cercle, en essaya la pointe avec le bout du doigt et
parut satisfait de son examen, car il dit & son adversaire : "Je suis prét", puis, avec un accent guttural, il siff
un nom bizarre que n'avaient jamais entendu les buveurs du Radis couronné, mais qui a déja figuré plus d'L
fois dans ces pages : "Chiquita! Chiquita!"

A la seconde appellation, une fillette maigre et have, endormie dans un coin sombre, se débarrassa de g
cape dont elle s'était soigneusement entortillée et qui la faisait ressembler a un paquet de chiffons, s'avance
vers Agostin, car c'était lui, et fixant sur le bandit ses grands yeux étincelants, avivés encore par une auréol
de bhistre, elle lui dit d'une voix grave et profonde qui contrastait avec son apparence chétive :

"Malitre, que veux—tu de moi ? je suis préte a t'obéir ici comme sur la lande, car tu es brave et ta havaja
compte bien des raies rouges." Chiquita dit ces mots en langue eskuara ou patois basque, aussi inintelligibl
pour des Francais que du haut allemand, de I'hébreu ou du chinois.

Agostin prit Chiquita par la main et la plaga debout contre la porte en lui recommandant de se tenir
immobile. La petite, accoutumée a ces exercices, ne témoignait ni frayeur ni surprise ; elle restait Ia, les bre
ballants, regardant devant elle avec une sérénité parfaite, tandis qu'Agostin placé a I'autre bout de la salle,
pied avance, l'autre en retraite, balancait le long couteau dont le manche était appuyé sur son avant-bras.

Une double haie de curieux formait une sorte d'allée d'Agostin a Chiquita, et ceux des truands qui
avaient la barrique proéminente la rentraient en retenant leur respiration, de peur qu'elle ne dépassat la lign
Les nez en flites d'alambic se reculaient prudemment pour n'étre pas tranchés au vol.

Enfin le bras d'Agostin se détendit comme un ressort, un éclair brilla et I'arme formidable alla se planter
dans la porte juste au—dessus de la téte de Chiquita, sans lui couper un cheveu, mais avec une précision te
gu'il semblait qu'on elt voulu prendre la mesure de sa taille.

Quand la navaja passa en sifflant, les spectateurs n'avaient pu s'empécher de baisser les yeux ; mais
I'épaisse frange de cils de la jeune fille n‘avait pas méme palpité. L'adresse du bandit excita une rumeur
admirative parmi ce public difficile. L'adversaire méme qui avait douté que ce coup fat possible battit des
mains plein d'enthousiasme.

Agostin détacha le couteau qui vibrait encore, retourna a son poste, et cette fois fit passer la lame entre
le bras et le corps de Chiquita impassible. Si la pointe et dévié de trois ou quatre lignes, elle arrivait en plei
coeur. Bien que la galerie criat que c'était assez, Agostin recommenca I'expérience de l'autre cété du buste
pour montrer que son adresse ne devait rien au hasard.

Chiquita, enorgueillie par ces applaudissements qui s'adressaient autant & son courage qu'a la dextérité
d'Agostin, promenait autour d'elle un regard de triomphe ; ses narines gonflées aspiraient I'air avec force, €
dans sa bouche entr'ouverte, ses dents pures comme celles d'un animal sauvage brillaient d'une blancheur
féroce. L'éclat de sa denture, les paillettes phosphoriques de ses prunelles mettaient a son visage sombre,
tanné par le grand air, trois points lumineux qui I'éclairaient. Ses cheveux incultes se tordaient autour de sot
front et de ses joues en longs serpents noirs, mal retenus par un ruban incarnadin que débordaient et cache
ca et la les boucles rebelles. A son col, plus fauve que du cuir de Cordoue, luisaient comme des gouttes
laiteuses les perles du collier qu'elle tenait d'lsabelle. Quant & son costume, il était changé sinon amélioré.
Chiquita ne portait plus la jupe jaune serin brodée d'un perroquet, qui lui edt donné a Paris l'aspect par trop
étrange et remarquable. Elle avait une courte robe bleu sombre, a petits plis froncés sur les hanches, et une
sorte de veste ou brassiére en bouracan noir que fermaient, a la naissance de la poitrine, deux ou trois bou
de corne. Ses pieds, habitués a fouler la bruyére fleurie et parfumée, étaient chaussés de souliers beaucou
trop grands pour elle, car le savetier n'en avait pu trouver d'assez petits en son échoppe. Ce luxe paraissait
géner ; mais il avait bien fallu faire cette concession aux froides boues parisiennes. Elle était tout aussi

XIl. Le radis couronné 182



Le capitaine Fracasse

farouche qu'a l'auberge du Soleil bleu, cependant on voyait qu'un plus grand nombre d'idées passaient &
travers sa sauvagerie, et, dans I'enfant, déja pointait quelque nuance de la jeune fille.

Elle avait vu bien des choses depuis son départ de la lande, et de ces spectacles son imagination naive
gardait comme un éblouissement.

Elle regagna le coin qu'elle occupait et, s'enveloppant de sa mante, reprit son sommeil interrompu.
L'homme qui avait perdu le pari paya les cing pistoles, montant de I'enjeu, au compagnon de Chiquita.
Celui—ci fit glisser les piéces dans sa ceinture et se rassit a sa table devant le broc a demi vidé qu'il acheva
lentement, car n'ayant pas de logis déterminé, il préférait rester au cabaret a grelotter sous quelque arche d
pont ou quelque porche de couvent en attendant le jour, si long a paraitre en cette saison. Ce cas était celu
plusieurs autres pauvres diables qui ronflaient a poings fermés, les uns sur les bancs, les autres dessous,
roulés dans leurs capes pour toute couverture. C'était un spectacle drolatique que celui de toutes ces bottes
s'allongeaient sur le parquet comme des pieds de corps morts apres la bataille. Bataille, en effet, ou les nav
de Bacchus gagnaient en chancelant quelque angle obscur, et la téte appuyée a la muraille, écorchaient
piteusement le renard, moqués de leurs compagnons plus robustes d'estomac et versaient du vin au lieu de
sang.

"Par la Sainsanbreguoy, dit Lampourde a Malartic, voila un dréle qui n'est pas manchot, et que je note
pour le retrouver au besoin en des expéditions difficiles. Ce coup de couteau a distance vaut mieux pour les
sujets d'approche farouche qu'une pistolade qui fait du feu, de la fumée et du bruit et semble appeler les
sergents a l'aide.

- Oui, répondit Malartic, c'est un joli travail et proprement exécuté ; mais si I'on manque son coup, on
est désarmé et I'on reste quinaud. Pour moi, ce qui me charme en cet exercice et montre d'adresse périlleu:
c'est la bravoure de la jeune fille. Cette mauviette ! cela n'a pas deux onces de chair sur les os et cela loge
dans I'étroite cage de sa maigre poitrine un vrai coeur de lion ou de héros antique. Elle me plait d'ailleurs av
ses grands yeux charbonnés et fiévreux et sa mine tranquillement hagarde. Au milieu de ces outardes,
tadornes, oies et autres oiseaux de basse—cour, elle a I'air d'un jeune faucon dans un poulailler. Je me conr
en femmes, et je puis juger la fleur d'aprés le bourgeon. La Chiquita, comme l'appelle ce maraud basané, s
dans deux ou trois ans d'ici un morceau de roi...

— Ou de voleur, continua philosophiquement Jacquemin Lampourde. A moins que le sort ne concilie ces
deux extrémes en faisant de cette morena, comme disent les Espagnols, la maitresse d'un filou et d'un prin
Cela s'est vu et ce n'est pas toujours le prince qu'on aime le plus, tant ces drdlesses ont la fantaisie coquine
déréglée. Mais laissons la ces discours superflus et venons aux choses sérieuses. J'aurais besoin peut—étri
d'ici a peu, de quelques braves a tout poil pour une expédition qu'on me propose, non tant lointaine que cell
des Argonautes au pourchas de la toison d'or.

- Belle toison ! fit Malartic le nez dans son verre dont le vin semblait grésiller et bouillir au contact de
ce charbon ardent.

— Expédition assez compliguée et dangereuse, poursuivit le bretteur ; je suis chargé de supprimer un
certain capitaine Fracasse, baladin de son métier, qui géne a ce qu'il parait les amours d'un fort grand
seigneur. Pour ce travail, j'y suffirai bien tout seul ; mais il s'agit aussi d'organiser le rapt de la donzelle
aimée a la fois du grand et de I'histrion, et qui sera disputée aux ravisseurs par sa compagnie ; dressons ut
liste d'amis solides et sans scrupules. Que te semble de Piguenterre ?

- Excellent ! répondit Malartic, mais il n'y faut pas compter. Il brandille a Montfaucon, au bout d'une
chaine de fer, en attendant que sa carcasse déchiquetée des oiseaux tombe en la fosse du gibet, sur les
ossements des camarades qui l'ont précédé.
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— C'est donc cela, dit Lampourde avec le plus beau sang-froid du monde, qu'on ne le voyait pas depuis
guelque temps. Ce que c'est que la vie ! Un soir, vous faites tranquillement carousse avec un ami dans un
cabaret d'honneur ; puis vous allez chacun de votre c6té a vos petites affaires. Huit jours aprés quand vous
demandez "que devient un tel", on vous répond : "Il est pendu."”

— Hélas ! c'est comme cela, soupira I'ami de Lampourde en prenant une pose tragiqguement élégiaque oL
élégiaguement tragique ; ainsi que le dit le sieur de Malherbe en sa consolation a Duperrier :

Il était de ce monde ou les meilleurs choses
Ont le pire destin.

- Ne nous abandonnons pas a des pleurnichements féminins, dit le bretteur. Montrons un male et stoique
courage et continuons a marcher dans la vie, le chapeau enfoncé jusqu'au sourcil et le poing sur le rognon,
défiant la potence qui, apres tout, fors I'honneur, n'est pas beaucoup plus redoutable que le feu des canons
pierriers, coulevrines et bombardes qu'affrontent les soldats et capitaines, sans compter les mousquetades
I'arme blanche. A défaut de Piquenterre, qui doit étre en la gloire pres du bon larron, prenons Corneboeuf.
C'est un gaillard rablé et trapu, bon pour les grosses besognes.

— Corneboeuf, répondit Malartic, est présentement en voyage le long des cbtes barbaresques sous le
commandement de Cadet la Perle. Le roi le tient en estime si particuliere qu'il I'a fait blasonner d'une fleur d
lis a I'épaule pour le retrouver partout au cas qu'il se perdit. Mais, par exemple, Piedgris, Tordgueule, La
Réapée et Bringuenarilles sont libres et "a la disposicion de usted".

— Ces noms me suffisent ; ils appartiennent a des braves et tu m'aboucheras avec eux lorsqu'il en sera
temps. Sur ce, achevons cette quarte bouteille et tirons nos grégues d'ici. Le lieu commence a devenir plus
méphitique que le lac Averne, au—dessus duquel les oiseaux ne peuvent voler sans tomber morts pour la
malignite des exhalaisons. Cela sent le gousset, I'écafignon, le faguenas et le cambouis. L'air frais de la nui
nous fera du bien. A propos, ou couches-tu ce soir ?

- Je n'ai point envoyé en avant mon fourrier préparer mes logis, répondit Malartic, et ma tente n'est
dressée nulle part ; je pourrais frapper a I'hétel de la Limace, mais j'y ai un mémoire long comme mon épée
et rien n'est plus désagréable a voir au réveil que la mine refrognée d'un vieil héte qui se refuse avec
grognement a la moindre dépense nouvelle et réclame son d{, agitant une poignée de notes au—-dessus de
téte comme le sieur Jupin son foudre. L'apparition subite d'un exempt me serait moins maussade.

- Pur effet nerveux, faiblesse compréhensible, car chaque grand homme a la sienne, fit
sentencieusement Lampourde ; mais puisqu'il te répugne de te présenter a la Limace, et que I'nétel de la
Belle—Etoile est un peu trop réfrigérant par I'hiver qui court, je t'offre I'hospitalité antigue de mon taudis
aérien et pour couche la moitié de mon tréteau.

- J'accepte, répondit Malartic, avec une reconnaissance bien sentie. O trois et quatre fois heureux le
mortel qui a des lares et des pénates et peut faire asseoir a son foyer I'ami de son coeur ! "

Jacquemin Lampourde avait accompli la promesse gu'il s'était faite aprés la réponse de l'oracle en faveul
du cabaret. Il était saoul comme grive en vendange ; mais personne n'était maitre de sa boisson comme
Lampourde. Il gouvernait le vin et le vin ne le gouvernait pas. Pourtant quand il se leva, il lui sembla que se:
jambes pesaient comme saumons de plomb et s'enfongaient dans le plancher. D'un vigoureux coup de jarre
détacha ses pieds alourdis et marcha résolument vers la porte, la téte haute et tout d'une piece. Malartic le
suivit d'un pas assez ferme, car rien ne pouvait ajouter a son ivresse. Plongez en la mer une éponge saturé
d'eau, elle n'en boira pas une goutte de plus. Tel était Malartic, a cette différence prés que chez lui le liquide
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n'était pas eau, mais bien pur jus de sarment. La sortie des deux camarades s'effectua donc sans encombre
ils parvinrent a se hisser, quoiqu'ils ne fussent pas des anges, par I'échelle de Jacob montant de la rue au
grenier de Lampourde.

A cette heure, le cabaret présentait un aspect lamentablement ridicule. Le feu s'éteignait dans l'atre. Les
chandelles, qu'on ne mouchait plus, avaient un pied de nez, et leurs meches balancaient de larges
champignons noirs. Des stalactites de suif en coulaient le long des chandeliers ou elles se figeaient en se
refroidissant. La fumée des pipes, des haleines et des mets s'était condensée pres du plafond en un épais
brouillard ; le plancher, couvert de débris et de boue, aurait eu besoin pour le nettoyer qu'on y fit passer un
fleuve comme dans les étables d'Augias. Les tables étaient jonchées de reliefs, de carcasses et d'os
jamboniques qu'on et dit déchiquetés par les crocs de méatins charogneux. Ca et la quelque broc renversé
pendant le tumulte d'une querelle épanchait un reste de vin, dont les gouttes tombant dans la mare rouge
gu'elles avaient formée, semblaient les gouttes de sang d'une téte coupée recues dans un bassin ; le bruit
leur chute, intermittent et régulier, scandait comme le tic-tac d'une horloge le ronflement des ivrognes.

Le petit More du Marché—Neuf frappa quatre heures. Le cabaretier, qui s'était assoupi, la téte appuyée
sur ses bras en croix, s'éveilla, promena un regard inquisitif autour de la salle, et voyant que la consommati
s'était ralentie, il appela ses garcons et leur dit : "Il se fait tard ; balayez—-moi ces marauds et ces coquines
avec les épluchures : aussi bien ils ne boivent plus ! " Les garcons brandirent leurs balais, jetérent trois ou
guatre seaux d'eau, et en moins de cing minutes, a grand renfort de bourrades, le cabaret fut vidé dans la ri
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XIIl. Double attaque

Le duc de Vallombreuse n'était pas homme a négliger son amour plus que sa vengeance. S'il haissait
mortellement Sigognac, il avait pour Isabelle une de ces passions furieuses que surexcite le sentiment de
l'impossible chez ces d&mes hautaines et violentes habituées a ce que rien ne leur résiste. Triompher de la
comédienne devenait la pensée dominante de sa vie ; gaté par les faciles victoires qu'il avait remportées et
carriere galante, il ne pouvait s'expliquer cette défaite, et souvent il se disait, a travers les conversations, les
promenades, les exercices au théatre comme au temple, a la ville comme a la cour, pris d'un étonnement si
en sa réverie profonde : "Comment se fait-il qu'elle ne m'aime pas ? "

En effet, cela était difficile & comprendre pour quelqu'un qui ne croyait pas a la vertu des femmes, et
encore moins a celle des actrices. Il se demandait si la froideur d'lsabelle n'était pas un jeu concerté pour
obtenir de lui davantage, rien n'allumant le désir comme ces pudicités feintes et mines de n'y vouloir touche
Cependant la fagon dédaigneuse dont elle avait renvoye le coffret & bijoux placé dans sa chambre par
Léonarde prouvait surabondamment qu'elle n'était pas de ces femmes qui marchandent pour se vendre plu
cher. Des parures encore plus riches n'eussent pas produit meilleur effet. Puisque Isabelle n'ouvrait méme |
les écrins, que servait qu'ils continssent des perles et des diamants a tenter une reine ? L'amour épistolaire
I'e(t pas touchée non plus, quelque élégance et passion que les secrétaires du jeune duc eussent pu mettre
peindre la flamme de leur maitre. Elle ne décachetait pas les lettres. Ainsi prose et vers, tirades et sonnets
n‘auraient fait que mollir. D'ailleurs ces moyens langoureux, bons pour les galant transis, ne congruaient pa:
I'hnumeur entreprenante de Vallombreuse. Il fit appeler dame Léonarde, avec laquelle il n'avait cessé
d'entretenir des intelligences secréetes, étant toujours bon de maintenir un espion dans la place, méme flt—€
imprenable. Parfois la garnison se relache, et une poterne est bien vite ouverte, par quoi s'insinue I'ennemi.

Léonarde, par un escalier dérobé, fut introduite en la chambre particuliere du duc, ou il ne recevait que
ses plus intimes amis et fideles serviteurs. C'était une piece de forme oblongue, revétue d'une boiserie a
pilastres cannelés d'ordre ionique, dont les entre—colonnements étaient occupés par des cadres ovales d'ur
go0t luxuriant et touffu sculptés dans le bois plein et que semblaient suspendre a la corniche d'un haut relie
des noeuds de rubans et des lacs d'amour dorés d'une ingénieuse complication. Ces médaillons renfermaie
sous apparences de mythologies, telles que Flores, Vénus, Charites, Dianes, nymphes chasseresses et
bocageres, les maitresses du jeune duc, accoutrées a la grecque et montrant I'une sa gorge alabastrine, I'a
sa jambe faite au tour, celle—ci des épaules a fossettes, celle-la des charmes plus mystérieux avec un artifi
si subtil gu'on e(t dit des tableaux dus a la fantaisie du peintre plutdt que des portraits d'apres le vif. Les plu
prudes avaient cependant posé pour ces peintures qui étaient de Simon Vouet, célébre maitre du temps,
croyant faire une faveur unique et ne s'imaginant pas former une galerie.

Au plafond creusé en conque était figurée une toilette de Vénus. La déesse se regardait du coin de l'oell,
aprés avoir été attifée par ses nymphes, a un miroir que lui présentait un grand Cupidon hors de page a qui
l'artiste avait donné les traits du duc, mais on voyait bien que son attention était plus pour I'"Amour que pour
le miroir. Des cabinets incrustés en pierres dures de Florence, bourrés de billets doux, de tresses de chevel
de bracelets et de bagues et autres témoignages de passions oubliées ; une table de méme matiére ou sur
fond de marbre noir se découpaient des bouquets de fleurs aux couleurs vives, muguetées par des papillon
ailés de pierreries ; des fauteuils a pieds tournés en bois d'ébene couverts d'une brocatelle saumon ramags
d'argent, un épais tapis de Smyrne ou peut—étre s'étaient assises les sultanes, et rapporté de Constantinop
par I'ambassadeur de France, composaient 'ameublement aussi riche que voluptueux de ce réduit, que
Vallombreuse préférait aux appartements d'apparat et qu'il habitait d'ordinaire.

Le duc fit de la main un signe de condescendance a Léonarde et lui indiqua un placet pour s'asseoir.
Léonarde était I'idéal de la douegna, et ce luxe frais et jeune faisait encore ressortir son teint de vieille cire
jaune et sa laideur répulsive. Son costume noir passementé de jais, ses coiffes rabattues lui donnaient d'ab
un aspect sévere et respectable ; mais le sourire équivoque qui se jouait dans les bouquets de poils
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obombrant les commissures de ses levres, le regard hypocritement luxurieux de ses yeux cerclés de rides
brunes, I'expression basse, avide et servile de sa mine vous détrompaient bientdt et vous disaient que vous
n'aviez pas devant vous une dame Pernelle, mais une dame Macette, de celles qui lavent les jeunes filles p
le sabbat et qui chevauchent le samedi un balai entre les jambes.

"Dame Léonarde, dit le duc rompant le silence, je vous ai fait venir, car je sais que vous étes une
personne fort experte aux choses d'amour pour les avoir pratiquées en votre jeune temps et servies en votr
maturité, afin de me concerter avec vous sur les moyens de séduire cette farouche Isabelle. Une duégne gt
été jeune premiere doit connaitre toutes les rubriques.

- Monsieur le duc, répondit la vieille comédienne d'un air de componction, fait beaucoup d'honneur a
mes faibles lumieres et ne peut douter de mon zele a lui complaire en tout.

- Je n'en doute point, fit négligemment Vallombreuse ; mais, cependant, mes affaires n‘en sont guére
plus avancées. Que devient cette beauté revéche ? Est—elle toujours aussi entichée de son Sigognhac ?

— Toujours, répligua dame Léonarde en poussant un soupir. La jeunesse a de ces entétements bizarres
gui ne s'expliquent point. Isabelle, d'ailleurs, ne semble point pétrie dans le limon ordinaire. Aucune tentatiol
ne mord sur elle, et dans le Paradis terrestre elle e(t été femme a ne point écouter le serpent.

— Comment donc, s'écria le duc avec un mouvement de colére, ce damné Sigognac a—t-il pu se faire
entendre de cette oreille si bien fermée aux propos des autres ? Possede-t-il quelque philtre, quelque
amulette, quelque talisman ?

— Aucun, monseigneur, il était malheureux, et pour ces ames tendres, romanesques et fieres, consoler e
le plus grand bonheur qui soit ; elles préferent donner a recevoir, et la pitié, les yeux humides de larmes,
ouvre la porte a I'amour. C'est le cas d'Isabelle.

- Vous me dites des choses de l'autre monde ; étre maigre, sans le sol, piteux, délabré, mal en point,
ridicule, ce sont Ia, selon vous, des raisons d'étre aimé ! les dames de la cour riraient bien d'une pareille
doctrine.

- En effet, elle n'est pas commune, heureusement, et I'on voit peu de femmes donner dans ce travers.
Votre Seigneurie est tombée sur une exception.

- Mais c'est a devenir fou de rage, de penser que ce hobereau réussit la ou j'échoue et entre les bras de
maitresse se raille de ma déconvenue.

- Votre Seigneurie peut s'épargner ce chagrin. Sigognac ne jouit point de ses amours au sens que
I'entend monsieur le duc. La vertu d'Isabelle n'a recu aucune bréche. La tendresse de ces parfaits amants, |
gue vive, est toute platonique et se contente de quelque baiser sur la main ou sur le front. C'est pour cela
gu'elle dure ; satisfaite, elle s'éteindrait toute seule.

— Dame Léonarde, étes—vous bien slre de cela ? est-il croyable qu'ils vivent ainsi chastement ensemble
dans la licence des coulisses et des voyages, couchant sous le méme toit, soupant a la méme table, rappro
sans cesse par les nécessités des répétitions et des jeux de scéne ? Il faudrait qu'ils fussent des anges.

- Isabelle est a coup sdr un ange, et elle n'a pas l'orgueil qui fit choir Lucifer du ciel. Quant a Sigognac,
il obéit aveuglément a sa maitresse, et accepte tous les sacrifices qu'elle lui impose.

XIII. Double attaque 187



Le capitaine Fracasse

- S'il en est ainsi, dit Vallombreuse, que pouvez-vous faire pour moi ? Allons, cherchez dans quelque
tiroir secret de votre boite a malice un vieux stratagéme irrésistible, une fourberie triomphante, une
machination a rouages compliqués qui me donne la victoire ; vous savez que l'or et I'argent ne me coltent
rien."

Et il plongea sa main, plus blanche et aussi délicate que celle d'une femme, dans une coupe de
Benvenuto Cellini, posée sur une table auprés de lui et remplie de piéces d'or. A la vue de ces monnaies gL
bruissaient avec un tintement persuasif, les yeux de chouette de la douegna s'allumerent, percant de deux
trous lumineux le cuir basané de sa face morte. Elle parut réfléchir profondément et resta quelques instants
muette.

Vallombreuse attendait avec impatience le résultat de cette réverie ; enfin la vieille reprit la parole.

"A défaut de son @me, peut—étre puis—je vous livrer son corps. Une empreinte de serrure a la cire, une
fausse clef et un bon narcotique feraient I'affaire.

— Pas de cela! interrompit le duc, qui ne put se défendre d'un mouvement de dégodt. Fi donc !
posséder une femme endormie, un corps inerte, une morte, une statue sans conscience, sans volonte, sans
souvenir, avoir une maitresse qui au réveil vous regarderait les yeux étonnés comme sortant d'un réve, et
reprendrait aussitdt son aversion pour vous avec son amour pour un autre ! étre un cauchemar, un songe
lubrique qu'on oublie au matin ! jamais je ne descendrai si bas.

- Votre Seigneurie a raison, dit Léonarde, la possession n'est rien si lI'on n'a le consentement, et je ne
proposais cet expédient qu'a bout de ressources. Je n‘aime pas non plus ces moyens ténébreux, et ces
breuvages qui sentent la pharmacopée de I'empoisonneuse. Mais pourquoi étant beau comme Adonis favol
de Vénus, splendide en vos ajustements, riche, puissant a la cour, ayant tout ce qui plait aux femmes, ne
faites—vous pas tout simplement la cour a I'lsabelle ?

- Eh! pardieu, la vieille a raison, s'écria Vallombreuse, en jetant un regard de complaisance a un miroir
de Venise supporté par deux amours sculptés qui se tenaient en équilibre sur une fleche d'or, de telle facon
gue la glace se penchait et se redressait a volonté pour qu'on pdt s'y voir plus & son aise. Isabelle a beau ét
froide et vertueuse, elle n'est pas aveugle et la nature n'a pas été pour moi si maratre que ma présence insj
I'norreur. Je lui ferai toujours bien I'effet d'une statue ou d'un tableau qu'on admire, encore qu'on ne l'aime
pas, mais qui retient les yeux, et les charmes par sa symétrie et son coloris agréable. Et puis je lui dirai de ¢
choses a quoi les femmes ne résistent point, avec ces regards qui fondent la glace des coeurs, et dont le fe
soit dit sans fatuité, a incendié les belles les plus hyperboréennes et les plus glacées de la cour ; cette
comédienne d'ailleurs a de la fierté, et la poursuite d'un duc ne peut que flatter son orgueil. Je I'appuierai a |
Comédie et dresserai des cabales en sa faveur. Ce sera miracle alors si elle pense encore a ce petit Sigogr
duquel je saurai bien me défaire.

- Monsieur le duc n'a rien a me dire de plus, fit dame Léonarde, qui s'était levée et restait les mains
croisées sur sa ceinture dans une pose d'attente respectueuse.

- Non, répondit Vallombreuse, vous pouvez vous retirer, mais auparavant prenez ceci (et il lui tendait
une poignée de louis d'or), ce n'est pas votre faute s'il se trouve en la troupe d'Hérode une pudicité
invraisemblable.”

La vieille remercia le jeune duc et se retira & la reculade jusque vers la porte, sans se prendre les pieds
dans ses jupes, avec une habitude que lui avait donnée le théatre. La elle se retourna tout d'une piéce et
disparut bientdt dans les profondeurs de l'escalier. Resté seul, Vallombreuse sonna son valet de chambre p
gu'il le vint accommoder.
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"Ca, Picard, dit le duc, il te faut surpasser et me faire une toilette triomphante ; je veux étre plus beau
gue Buckingham s'efforcant de plaire a la reine Anne d'Autriche. Si je reviens bredouille de ma chasse a la
beauté, tu recevras les étriviéres, car je n'ai aucun défaut ou vice a dissimuler postichement.

- Votre Seigneurie a la meilleure grace du monde, répondit Picard, et chez elle I'Art n'a qu'a mettre la
Nature en son lustre. Si monsieur le duc veut s'asseoir devant la glace et se tenir tranquille quelgues minute
je vais le testonner et I'adoniser de telle sorte qu'il ne rencontrera pas de cruelles."

Ayant dit ces mots, Picard plongea des fers a friser dans une coupe d'argent ou, recouverts de cendre,
des noyaux d'olive faisaient un feu doux comme celui des braseros espagnols, et quand ils furent chauds al
degré juste, ce qu'il reconnut en les approchant de sa joue, il commenca a pincer par le bout ces belles bou
d'ébene dont la souplesse ne demandait pas mieux que de se tourner mignardement en spirales.

Lorsque M. le duc de Vallombreuse fut coiffé, et gu'un cosmétique d'un parfum suave mieux flairant que
baume eut fixé ses fines moustaches semblables a I'arc de Cupidon, le valet de chambre, satisfait de son
ouvrage, se renversa un peu en arriere pour le contempler, comme un peintre qui regarde, en clignant I'oeil,
derniére touche posée a son tableau.

"Quel habit monsieur le duc désire—t-il mettre aujourd'hui ? Sij'osais risquer un avis a qui n'en a pas
besoin, je conseillerais a Sa Seigneurie le costume de velours noir a taillades et a bouffettes en satin de la
méme couleur, avec les bas de soie et un simple col en point de Raguse. Les brocarts, les satins brochés, |
toiles d'or et d'argent, les pierreries pourraient, par leur éclat intempestif, distraire les regards qui se doivent
porter uniqguement sur la figure de monsieur, dont les charmes ne furent jamais plus irrésistibles ; le noir
relévera cette paleur délicate qui lui reste de sa blessure et lui donne tant d'intérét.

- Le drdle a le goQt bon, et sait flatter aussi bien qu'un courtisan, murmura intérieurement
Vallombreuse ; oui, le noir m'ira bien ! Isabelle, d'ailleurs, n'est point femme a s'éblouir devant des orfrois
de brocarts et des bluettes de diamants. Picard, continua—t-il tout haut, passez—moi le pourpoint et les
chausses de velours, et donnez—moi I'épée d'acier bruni. Maintenant, dites a la Ramée gu'il fasse mettre le:
chevaux au carrosse, les quatre bais, et promptement. Je veux sortir dans un quart d'heure."

Picard disparut aussitdt pour faire exécuter les ordres de son maitre. Vallombreuse, en attendant la
voiture, se promenait de long en large a travers la chambre, jetant, toutes les fois qu'il passait devant, un cc
d'oeil interrogatif au miroir de Venise, lequel, contre l'ordinaire des miroirs, lui faisait & chaque demande une
réponse flatteuse.

"Il faudrait que cette péronnelle fOt diantrement superbe, revéche et dégoltée, pour ne pas devenir
subitement toute vive amoureuse folle de moi, malgré ses simagrées de vertu et ses langueurs platoniques
avec le Sigognac. Oui, ma toute belle, vous figurerez bientdt dans un de ces cadres ovales, peinte au natur
en Phoebé forcée malgré sa froideur de venir baiser Endymion. Vous prendrez place parmi ces déités qui
furent d'abord non moins prudes, farouches et hyrcaniennes que vous ne [|'étes, et qui sont plus grandes da
assurément que vous ne le serez jamais. Votre défaite ne manquera pas longtemps a ma gloire ; car sache
ma petite comédienne, que rien ne peut faire obstacle a la volonté d'un Vallombreuse. Frango nec frangor,
telle est ma devise ! "

Un laquais vint annoncer que le carrosse était avancé. La distance qui sépare la rue des Tournelles, ou
demeurait le duc de Vallombreuse, de la rue Dauphine fut bient6t franchie au trot de quatre vigoureux
mecklembourgeois touchés par un cocher de grande maison, qui n'elit pas cédé le haut du pavé a un prince
sang, et qui coupait insolemment toutes les voitures. Quelque hardi et sir de lui-méme que ft le duc,
pendant le trajet il ne put se défendre d'une certaine émotion assez rare chez lui. L'incertitude de savoir
comment il serait recu de cette dédaigneuse Isabelle lui faisait battre le coeur un peu plus vite que de
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coutume. Les sentiments qu'il éprouvait étaient de nature fort opposée. lIs variaient de la haine a I'amour,
selon gu'il s'imaginait la jeune comédienne rebelle ou docile a ses voeux.

Quand le beau carrosse doré, trainé par des chevaux de prix et surchargé de laquais aux livrées de
Vallombreuse, entra dans l'auberge de la rue Dauphine, dont les portes s'ouvrirent toutes grandes pour le
recevoir, I'hételier, le bonnet a la main, se précipita plutét qu'il ne descendit du haut du perron pour aller a le
rencontre de ce magnifique visiteur et savoir ce qu'il désirait.

Si vite que I'hdtelier et couru, Vallombreuse, sautant du carrosse a terre sans l'aide du marchepied,
s'avancait déja vers l'escalier d'un pas rapide. Le front de l'aubergiste, prosterné tout bas, lui heurta presque
les genoux.

Le jeune duc, de cette voix stridente et bréve qui lui était familiére lorsque quelque passion l'agitait, lui
dit :

"Mademoiselle Isabelle demeure en cette maison. Je la voudrais voir. Est—elle au logis a cette heure ? |l
n'est pas besoin de la prévenir de ma visite. Donnez—moi seulement un laquais qui m'accompagne jusqu'a
porte."

L'hételier avait répondu a ces questions par des respectueuses inclinaisons de téte, et il ajouta :

"Monseigneur, laissez—moi la gloire de vous conduire moi-méme ; un tel honneur n'est point fait pour
un maraud de valet. A peine si le maitre de céans y suffit.

— Comme vous voudrez, dit Vallombreuse avec une nonchalance hautaine, mais faites vite ; voici déja
des tétes qui se mettent aux fenétres et se penchent pour me regarder comme si j'étais le Grand Turc ou
I'’Amorabaquin.

— Je vais vous précéder pour vous montrer le chemin”, dit I'hételier, tenant des deux mains son bonnet
pressé sur son coeur.

L'escalier franchi, le duc et son guide s'engagerent dans un long corridor sur lequel s'ouvraient des
portes comme dans un cloitre de couvent. Arrivé devant la chambre d'Isabelle, I'h6te s'arréta et dit :

"Qui aurai—je I'honneur d'annoncer ?

— Vous pouvez vous retirer maintenant, répondit Vallombreuse en mettant la main sur la clef, je
m'annoncerai moi-méme."

Isabelle, assise prés de la fenétre dans une chaise haute, en manteau du matin, les pieds honchalammel
allongés sur un tabouret de tapisserie, était en train d'étudier le rbéle qu'elle devait remplir dans la piéce
nouvelle. Les yeux fermés, afin de ne pas voir les paroles écrites sur son cahier, elle répétait & voix basse,
comme un écolier sa lecon, les huit ou les dix vers qu'elle venait de lire plusieurs fois. La lumiére de la
croisée, dessinant le contour velouté de son profil, piquait des étincelles d'or aux petits cheveux follets qui s
crespelaient sur sa nuque, et faisait luire la nacre transparente de ses dents dans sa bouche entr'ouverte. L
reflet tempérait par sa lueur argentée ce que lI'ombre, baignant les chairs et le vétement, aurait eu de trop n
et produisait cet effet magique si recherché des peintres, gqu'ils appellent "clair-obscur” en leur langage. Cet
jeune femme ainsi posée formait un tableau charmant, qui n'e(t eu besoin que d'étre copié par un habile
homme pour devenir I'honneur et la perle d'une galerie.
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Croyant que ce fat quelque fille de chambre qui entrat pour les besoins du service, Isabelle n'avait pas
relevé ses longues paupieres dont les cils, traversés du jour, ressemblaient a des fils d'or, et continuait dan:s
une somnolence réveuse a débiter machinalement ses rimes comme on égréne un chapelet, presque sans
penser. Elle n‘avait d'ailleurs aucune défiance, en plein jour, dans cette auberge toute pleine de monde, tou
prés de ses camarades, et ne sachant pas que Vallombreuse fit a Paris. Les tentatives contre Sigognac ne
s'étaient pas renouvelées, et la jeune comédienne, quelque timide qu'elle fit, commencait a reprendre un p
d'assurance. Sa froideur avait sans doute découragé le caprice du jeune duc, auguel en ce moment elle ne
pensait non plus qu'au prétre Jean ou a I'empereur de la Chine.

Vallombreuse s'était avanceé jusqu'au milieu de la chambre, suspendant ses pas, retenant son haleine,
pour ne pas déranger ce gracieux tableau qu'il contemplait avec un ravissement bien concevable ; en
attendant qu'lsabelle levat les yeux et I'aperc(t, il avait mis un genou en terre et tenait d'une main son feutre
dont la plume balayait le plancher, tandis qu'il appuyait I'autre main sur son coeur dans une pose qu'on n'ed
pu désirer plus respectueuse pour une reine.

Si la jeune comédienne était belle, Vallombreuse, il faut I'avouer, n'était pas moins beau ; la lumiere
donnait en plein sur sa figure d'une régularité parfaite et semblable a celle d'un jeune dieu grec qui se serai
fait duc depuis la déchéance de I'Olympe. En ce moment, I'amour et I'admiration qui s'y peignaient en avaie
fait disparaitre cette expression impérieusement cruelle qu'on regrettait parfois d'y voir. Les yeux jetaient de
flammes, la bouche semblait lumineuse ; a ses joues pales il montait du coeur comme une sorte de clarté
rose. Des éclairs bleuatres passaient sur ses cheveux bouclés et lustrés de parfums comme des frissons de
sur du jayet poli. Son col, délicat et robuste a la fois, prenait des blancheurs de marbre. llluminé par la
passion, il rayonnait, il étincelait, et vraiment on comprenait qu'un duc fait de la sorte ne pQt admettre l'idée
gue déesse, reine ou comédienne lui résistat.

Enfin Isabelle tourna la téte et vit le duc de Vallombreuse agenouillé a six pas d'elle. Persée lui e(t porté
au visage le masque de Méduse, enchassé dans son bouclier et faisant la grimace de l'agonie au milieu d'u
éparpillement de serpenteaux, qu'elle n'eit pas éprouvé une stupeur pareille. Elle resta glacée, pétrifiée, les
yeux dilatés de terreur, la bouche entr'ouverte et le gosier aride, sans pouvoir faire un mouvement ni pouss
un cri. Une paleur de mort se répandit sur ses traits, son dos s'emperla de sueur froide ; elle crut qu'elle all:
s'évanouir ; mais, par un prodigieux effort de volonté, elle rappela ses sens pour ne pas rester exposée au»
entreprises de ce téméraire.

"Je vous inspire donc une bien insurmontable horreur, dit Vallombreuse sans quitter sa position et de la
voix la plus douce, que ma vue seule vous produit un tel effet. Un monstre d'Afrique sortant de sa caverne |
gueule rouge, les dents aiguisées et les griffes en arrét vous edt, certes, moins effrayée. Mon entrée, j'en
conviens, a été un peu inopinée et subite ; mais il ne faut pas en vouloir a la passion des incivilités qu'elle
fait commettre. Pour vous voir, j'ai affronté votre courroux, et mon amour, au risque de vous déplaire, se me
a vos pieds suppliant et timide.

- De grace, monsieur le duc, relevez-vous, dit la jeune comédienne, cette position ne vous convient
point. Je ne suis qu'une pauvre actrice de province, et mes faibles charmes ne méritent pas une telle conqu
Oubliez un caprice passager et portez ailleurs des voeux que tant de femmes seraient heureuses de combls
Ne rendez point les reines, les duchesses et les marquises jalouses a cause de moi.

- Et que m'importent toutes ces femmes, fit impétueusement Vallombreuse en se relevant, si c'est votre
fierté que j'adore, si vos rigueurs ont plus de charmes a mes yeux que les faveurs des autres, si votre sage:
m'enivre, si votre modestie excite ma passion jusqu'au délire, s'il faut que vous m'aimiez ou que je meure !
Ne craignez rien, ajouta—t-il en voyant qu'lsabelle ouvrait la fenétre comme pour se précipiter s'il se portait
guelque violence, je ne demande autre chose sinon que vous souffriez ma présence, que vous me permetti
de vous faire ma cour et d'attendrir votre coeur, comme font les amants les plus respectueux.
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— Epargnez—moi ces poursuites inutiles, répondit Isabelle, et j'aurai pour vous, a défaut d'amour, une
reconnaissance sans bornes.

- Vous n'avez ni pere, ni mari, ni amant, dit Vallombreuse, qui se puisse opposer a ce gu'un galant
homme vous recherche et tache de vous agréer. Mes hommages ne sont pas une insulte. Pourquoi me
repousser ? Oh! vous ne savez pas quelle vie splendide j'ouvrirais devant vous si vous consentiez a
m'accueillir. Les enchantements des féeries péliraient a coté des imaginations de mon amour pour vous pla
Vous marcheriez comme une déesse sur les nuées. Vos pieds ne fouleraient que de l'azur et de la lumiére.
Toutes les cornes d'abondance répandraient leurs trésors devant vos pas. Vos souhaits n'auraient pas le te
de naitre, je les surprendrais dans vos yeux et je les devancerais. Le monde lointain s'effacerait comme un
réve, et d'un méme vol, a travers les rayons, nous monterions vers I'Olympe plus beaux, plus heureux, plus
enivrés que Psyché et I'Amour. Voyons, Isabelle, ne détournez pas ainsi la téte, ne gardez pas ce silence d
mort, ne poussez pas au désespoir une passion qui peut tout, excepté renoncer a elle-méme et a vous.

— Cette passion dont toute autre tirerait orgueil, répondit modestement Isabelle, je ne saurais la partager.
La vertu que je fais profession d'estimer plus que la vie ne s'y opposerait point, que je déclinerais encore ce
dangereux honneur.

- Regardez—-moi d'un oeil favorable, continua Vallombreuse, je vous rendrai un objet d'envie pour les
plus grandes et les plus haut situées. A une autre femme je dirais : dans mes chateaux, dans mes terres, d
mes hoétels, prenez ce qui vous plaira, saccagez mes cabinets pleins de diamants et de perles, plongez vos
jusqu'aux épaules au fond de mes coffres, habillez votre livrée d'habits trop riches pour des princes, faites
ferrer d'argent fin les chevaux de vos carrosses, menez le train d'une reine ; éblouissez Paris, qui pourtant
s'étonne guére. Tous ces appats sont trop grossiers pour une ame de la trempe dont est la votre. Mais cette
gloire peut vous toucher d'avoir réduit et vaincu Vallombreuse, de le mener captif derriére votre char de
triomphe, de nommer votre serviteur et votre esclave celui qui n'a jamais obéi, et que nuls fers n'ont pu rete

— Ce prisonnier serait trop illustre pour mes chaines, dit la jeune actrice, et je ne voudrais pas
contraindre une liberté si précieuse ! "

Jusque-la le duc de Vallombreuse s'était contenu ; il forcait sa violence naturelle a une douceur feinte,
mais la résistance respectueuse et ferme d'lsabelle commencait a faire bouillonner sa colére. Il sentait un
amour derriere cette vertu, et son courroux s'augmentait de sa jalousie. Il fit quelques pas vers la jeune fille,
gui mit la main sur la ferrure de la fenétre. Ses traits étaient contractés, il se mordait les levres et l'air de
méchanceté avait reparu sur son visage.

"Dites plutdt, reprit=il d'une voix altérée, que vous étes folle de Sigognac ! Voila la raison de cette
vertu dont vous faites montre. Qu'a—t-il donc pour vous charmer de la sorte, cet heureux mortel ? Ne suis-
pas plus beau, plus noble, plus riche, aussi jeune, aussi spirituel, aussi amoureux que lui !

- Il a du moins, répondit Isabelle, une qualité qui vous manque : celle de respecter ce gu'il aime.

— C'est qu'il n'aime pas assez", fit Vallombreuse en prenant dans ses bras Isabelle dont le corps penchaif
déja hors de la fenétre, et qui, sous I'étreinte de I'audacieux, poussa un faible cri.

Au méme instant la porte s'ouvrit. Le Tyran, faisant des courbettes et des révérences outrées, pénétra
dans la chambre et s'avanca vers Isabelle, qu'aussitdt lacha Vallombreuse avec une rage profonde d'étre ai
interrompu en ses prouesses amoureuses.

"Pardon, mademoiselle, dit le Tyran en lancant au duc un regard de travers, je ne vous savais pas en si
bonne compagnie ; mais I'heure de la répétition a sonné a toutes les horloges, et I'on n'attend plus que vou
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pour commencer."

En effet, par la porte entre-béillée on voyait le Pédant, Scapin, Léandre et Zerbine, qui formaient un
groupe rassurant pour la pudeur menacée d'lsabelle. Le duc eut un instant I'idée de fondre I'épée en main s
cette canaille et de la disperser, mais cela e(t fait un esclandre inutile ; en tuant ou blessant deux ou trois ¢
ces histrions il n‘aurait pas arrangé ses affaires : d'ailleurs ce sang était trop vil pour qu'il y trempat ses
nobles mains, il se contint donc, et saluant avec une politesse glaciale Isabelle, qui, toute tremblante, s'était
rapprochée de ses amis, il sortit de la chambre, mais au seuil de la porte il se retourna, fit un signe de la me
et dit: "Au revoir, mademoiselle ! " une phrase bien simple assurément, mais qui prenait du son de voix
dont elle était prononcée des signifiances menacantes et terribles. La téte de Vallombreuse, si charmante tc
a I'neure, avait repris son expression de perversité diabolique ; Isabelle ne put s'empécher de frémir, bien ¢
la présence des comédiens la mit a I'abri de toute tentative. Elle eut ce sentiment d'angoisse mortelle de la
colombe au—dessus de laquelle le milan trace dans I'air des cercles de plus en plus rapprochés.

Vallombreuse regagna son carrosse suivi par I'nételier, qui se confondait derriére lui en politesses
impatientantes et superflues, et bientot le grondement des roues indiqua que le dangereux visiteur était enfi
parti.

Maintenant, voici comment s'explique le secours venu si a propos pour Isabelle. L'arrivée du duc de
Vallombreuse en carrosse doré a I'hétel de la rue Dauphine avait produit une rumeur d'étonnement et
d'admiration dans toute l'auberge, qui était bientot parvenue aux oreilles du Tyran, occupé, comme Isabelle
étudier dans sa chambre. En I'absence de Sigognac, retenu au théatre pour y essayer un costume nouveau
brave Hérode, connaissant les mauvaises intentions de Vallombreuse, s'était bien promis de veiller au grain
et I'oreille appliqguée au trou de la serrure il écoutait, par une indiscrétion louable, cet entretien hasardeux,
sauf & intervenir lorsque la scéne chaufferait trop. Sa prudence avait ainsi sauvé la vertu d'lsabelle des
entreprises de ce méchant duc outrageux et pervers.

Cette journée devait étre orageuse. Lampourde, on s'en souvient, avait recu de Mérindol la mission de
dépécher le capitaine Fracasse ; aussi le bretteur, guettant I'occasion de l'attaquer, faisait—il pied de grue s
I'esplanade ou s'éléve le roi de bronze, car Sigognac, pour rentrer a l'auberge, devait forcément prendre le
Pont-Neuf. Jacquemin était Ia déja depuis plus d'une heure soufflant dans ses doigts pour ne pas les avoir
gourds au moment de l'action, et battant la semelle afin de se réchauffer les pieds. Le temps était froid et le
soleil se couchait derriére le pont Rouge, au dela des Tuileries, dans des nuages sanguinolents. Le crépusc
baissait rapidement, et déja les passants se faisaient rares.

Enfin Sigognac parut marchant d'un pas haté, car une vague inquiétude Il'agitait a I'endroit d'lsabelle, et il
se pressait de rentrer au logis. Dans cette précipitation, il ne vit pas Lampourde, qui, lui prenant le bord du
manteau, le lui tira d'un mouvement si sec et si brusque que les cordons en rompirent. En un clin d'oeil
Sigognac se trouva en simple pourpoint. Sans chercher a disputer sa cape a cet assaillant qu'il prit d'abord
pour un vulgaire tire—laine, il mit, avec la promptitude de I'éclair, flamberge au vent et tomba en garde. De
son co6té, Lampourde n'avait pas été moins prompt a dégainer. Il fut content de cette garde et se dit : "Nous
allons nous amuser un peu." Les lames s'engagérent. Apres quelgues tatonnements de part et d'autre,
Lampourde essaya une botte qui fut aussitdt déjouée. "Bonne parade, continua—t-il ; ce jeune homme a de
principes.”

Sigognac lia avec son épée le fer du bretteur et lui poussa une flanconnade que celui—ci para avec une
retraite de corps, tout en admirant le coup de son adversaire pour sa perfection et sa régularité académique

"A vous celle—ci", s'écria—t-il, et son épée décrivit un cercle étincelant, mais elle rencontra celle de
Sigognhac déja revenu a son poste.
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Epiant un jour pour y pénétrer, les lames liées par les pointes tournaient I'une autour de l'autre, tantot
lentes, tantét rapides, avec des malices et des prudences qui prouvaient la force des deux combattants.

"Savez-vous, monsieur, dit Lampourde, ne pouvant contenir plus longtemps son admiration pour ce jeu
si sdr, si serré et si correct, savez-vous que vous avez une méthode superbe !

— A votre service", répondit Sigognac, en allongeant une botte a fond au bretteur, qui la détourna avec le
pommeau de son épée par un coup de poignet aussi roide que la détente d'un cranequin.

"Magnifique estocade, fit le bretteur de plus en plus enthousiasmé, coup merveilleux ! Logiquement
jaurais dQ étre tué. Je suis dans mon tort ; ma parade est une parade de raccroc, irréguliéere, sauvage, bon
tout au plus pour ne pas étre embroché en un cas extréme. Je rougis presque de I'avoir employée avec un |
tireur comme vous."

Toutes ces phrases étaient entremélées de froissements de fer, de quartes, de tierces, de demi—cercles,
coupés, de dégagés qui augmentaient I'estime de Lampourde pour Sigognac. Ce gladiateur ne prisait au
monde que l'escrime, et il réglait le cas qu'il devait faire des gens d'apres leur force aux armes. Sigognac
prenait & ses yeux des proportions considérables.

"Serait—ce une indiscrétion, monsieur, que de vous demander le nom de votre maitre ? Girolamo,
Paraguantes et Céte—d'Acier seraient fiers d'un tel éléve.

— Je n'ai eu pour professeur qu'un vieux soldat nommé Pierre, répondit Sigognac, que ce babil étrange
amusait ; tenez, parez celle—la ; c'est une de ses bottes favorites." Et le Baron se fendit.

"Diable ! s'écria Lampourde en rompant d'une semelle, j'ai failli étre touché ; la pointe a glissé sous le
bras. En plein jour vous m'auriez perforé, mais vous n'avez pas encore I'habitude de ces combats
crépusculaires et nocturnes qui exigent des yeux de chat. N'importe ! c'était bien passé, bien allongé, bien
porté. Maintenant, faites bien attention, je ne vous prends pas en traitre. Je vais essayer sur vous ma botte
secréte, le résultat de mes études, le nec plus ultra de ma science, I'élixir de ma vie. Jusqu'a présent ce col
d'épée infaillible a toujours tué son homme. Si vous le parez, je vous l'apprends. C'est mon seul héritage, et
vous le |éguerai ; sans cela j'emporterai cette botte sublime dans la tombe, car je n'ai encore rencontré
personne capable de I'exécuter, si ce n'est vous, admirable jeune homme ! Mais voulez-vous vous reposel
peu et reprendre haleine ? "

En disant ces mots, Jacquemin Lampourde baissait la pointe de son épée. Sigognac en fit autant, et au
bout de quelques minutes le duel recommenca.

Apres quelgques passe, Sigognac, qui connaissait toutes les ruses de I'escrime, sentit, au travail particulie
de Lampourde, dont I'épée se dérobait avec une rapidité éblouissante, que la fameuse botte allait fondre su
poitrine. En effet, le bretteur s'aplatit subitement comme s'il tombait sur le nez, et le Baron ne vit plus devan
lui d'adversaire, mais un éclair fouetté dans un sifflement lui arriva si vite au corps, qu'il n‘eut que le temps ¢
le couper par un demi-cercle qui cassa net la lame de Lampourde.

"Sivous n'avez pas le reste de mon épée dans le ventre, dit Lampourde a Sigognac en se redressant et ¢
agitant le trongcon qui lui restait dans la main, vous étes un grand homme, un héros, un dieu !

- Non, répondit Sigognac, je ne suis pas touché, et si je voulais je pourrais méme vous clouer contre un

mur comme un hibou ; mais cela répugne a ma générosité naturelle, et d'ailleurs vous m'avez amusé par
votre bizarrerie.
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— Baron, permettez—-moi d'étre désormais votre admirateur, votre esclave, votre chien. On m'avait payé
pour vous tuer. J'ai méme recu des avances que j'ai mangées. C'est égal ! Je volerai pour rendre 'argent.”
Cela dit, il ramassa le manteau de Sigognac, le lui remit sur les épaules en valet de chambre officieux, le
salua profondément et s'éloigna.

Les deux attaques du duc de Vallombreuse avaient manqué.
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XIV. Les délicatesses de Lampourde

On peut aisément s'imaginer la fureur de Vallombreuse apres I'échec que lui avait fait subir la vertu
d'Isabelle secourue si a propos par l'intervention des comédiens. Quand il rentra a I'hétel, I'aspect de son
visage, bléme d'une rage froide, donna a ses domestiques des claguements de dents et des sueurs d'agoni
car sa cruauté naturelle se livrait, en ces exaspérations, a des emportements néroniens, aux dépens du pre
malheureux qui lui tombait sous la main. Ce n'était point un seigneur commode que le duc de Vallombreuse
méme quand il était de joyeuse humeur ; mais quand il était faché, mieux elt valu se rencontrer nez a nez,
sur le pont d'un torrent, avec un tigre a jeun. Il referma derriére lui toutes les portes qui s'ouvraient a son
passage d'une telle violence gu'elles faillirent sauter hors des gonds, et que la dorure des ornements se dét
par écailles.

Arrivé & sa chambre, il jeta son feutre a terre si rudement que la forme en resta tout aplatie et que la
plume ébouriffée se brisa net. Pour donner un peu d'air a sa furie, il se dégagea la poitrine sans prendre ga
aux boutons de diamant de son pourpoint qui sautaient a droite ou & gauche sur le parquet, comme des poi
gris sur un tambour. Les dentelles de sa chemise ne furent bientdt plus, sous les crispations de ses doigts
nerveux, qu'une charpie effiloquée, et d'un coup de pied il envoya rouler les quatre fers en l'air un fauteuil
gu'il avait rencontré dans ses déambulations colériques, car il s'en prenait méme aux objets inanimés.

"L'impudente créature ! s'écriait—il tout en se promenant avec une agitation extréme, j'ai bien envie de
la faire prendre par les sergents et jeter en un cul de basse fosse d'ou elle ne sortirait que rasée et fouettée
pour aller & I'hopital ou & quelque couvent de filles repenties. Il ne me serait pas difficile d'obtenir I'ordre ;
mais non, sa constance ne ferait que s'affermir de ces persécutions, et son amour pour Sigognac
s'augmenterait de toute la haine qu'elle prendrait & mon endroit. Cela ne vaut rien ; mais que faire ? "

Et il continuait sa promenade forcenée d'un bout a l'autre du cabinet comme une béte fauve en sa cage,
sans fatiguer sa rage impuissante.

Pendant qu'il se démenait ainsi, sans prendre garde a la fuite des heures qui passent toujours d'un pied
€gal, que nous soyons contents ou furieux, la nuit était venue, et Picard, bien qu'on ne I'e(t pas appelé, prit
lui d'entrer et d'allumer les bougies, ne voulant pas laisser son maitre se mélancolier dans I'ombre, mére de
humeurs noires.

En effet, comme si les lumiéres des candélabres lui eussent éclairci l'intellect, Vallombreuse, que
distrayait son amour pour Isabelle, se ressouvint de sa haine pour Sigognac.

"Mais comment se fait—il que ce gentillatre de malheur n'ait pas encore été dépéché, dit-il en s'arrétant
tout a coup, j'avais cependant donné l'ordre formel a Mérindol de I'expédier lui-méme ou au moyen de
guelque gladiateur plus habile et plus brave que lui s'il ne suffisait & cette besogne ! "Morte la béte, mort le
venin“, quoi qu'en dise Vidalinc. Le Sigognac supprimé, I'lsabelle reste a ma merci, fremissante de terreur e
déliée d'une fidélité désormais sans objet. Sans doute elle ménage ce bélitre dans l'idée de s'en faire épous
et c'est pour cela qu'elle se livre a ces simagrées de pudeur hyrcanienne et de vertu inexpugnable, repouss
I'amour des ducs les mieux faits comme s'ils fussent gueux de I'Hostiére. Seule, j'en aurai bient6ét raison, et
tout cas, je serai vengé d'un arrogant par trop outrageux, qui m'a navré au bras et que je trouve toujours
comme un obstacle entre moi et mon désir. Ca, faisons comparaitre Mérindol et sachons ou en sont les
choses."

Mérindol, appelé par Picard, se présenta devant le duc plus péle qu'un voleur qu'on méne pendre, les
tempes emperlées de sueur, la gorge seche et la langue empatée ; il lui e(t été bon en ce moment d'angoi
d'avoir un caillou dans la bouche comme Démosthénes, orateur athénien, haranguant la mer, pour se donni
de la salive, faciliter la prononciation et délier la faconde, d'autant que la face du jeune seigneur était plus
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tempestueuse que celle d'aucune mer ou assemblée de peuple a I'Agora. Le malheureux, faisant effort poul
tenir droit sur ses jarrets titubants comme s'il ft ivre, encore qu'il n'elit bu depuis le matin de quoi noyer une
mouche, tournait son chapeau devant sa poitrine avec un décontenancement idiot ; il n'osait lever les yeux
vers son maitre dont il sentait le regard tomber sur lui comme une douche alternativement de feu et de glac

"Eh bien ! animal, dit brusquement Vallombreuse, vas—tu rester longtemps ainsi planté la avec cette
mine patibulaire, comme si tu avais déja au cou la cravate de chanvre que tu mérites encore plus pour ta
lacheté et maladresse que pour tes méfaits ?

- Jattendais les ordres de monseigneur, fit Mérindol en essayant de sourire. Monsieur le duc sait que je
lui suis dévoué jusqu'a la corde inclusivement : je me permets cette plaisanterie a cause de la gracieuse
allusion que vient de faire...

— C'est bon, c'est bon, interrompit le duc, ne t'avais—je pas chargé de nettoyer mon chemin de ce
Sigognac maudit qui me géne et m'obstrue. Tu ne I'as pas fait, car j'ai bien vu a la joie et sérénité d'lsabelle
gue ce maraud respire encore, et que je n'ai point été obéi. En vérité, c'est bien la peine d'avoir des bretteut
ses gages pour étre servi de la sorte ? Ne devriez-vous pas, sans que j'ai besoin de parler, deviner mes
sentiments a I'éclair de mes yeux, aux palpitations de mes cils, et tuer silencieusement quiconque me
déplait ? Mais vous n'étes bons qu'a vous ruer en cuisine, et vous n'avez de coeur que pour égorger des
poulets. Si vous continuez ainsi, je vous rendrai tous au bourreau qui vous attend, abjectes canailles que vc
étes, scélérats timides, gauches assassins, rebut et honte du bagne !

- Monsieur le duc, je le vois avec peine, objecta Mérindol d'un ton humble et pénétré, méconnait le zéle,
et, j'oserai le dire, le talent de ses fideles serviteur. Mais le Sigognac n'est point un de ces gibiers ordinaires
gu'on traque et qu'on abat au bout de quelgues minutes de chasse. A une premiére rencontre, peu s'en est
gu'il ne me fendit le moule du bonnet jusqu'au menton, et si, n'avait—il qu'une épée de théatre, émoussée et
mornée, dont bien me prit. Une seconde emb(che le trouva sur ses gardes, et tellement prét a bien faire qu
force me fut, ainsi qu'a mes camarades, de m'éclipser sans risquer un combat inutile ou il eQt été secouru e
qui e(t fait une esclandre facheuse. Maintenant il connait ma figure, et je ne saurais I'approcher gu'il ne met
incontinent la main a la poignée de sa rapiére. J'ai donc été obligé d'aller chercher un spadassin de mes an
la meilleure lame de la ville, qui le guette et le dépéchera, sous prétexte de lui tirer la laine, a la premiere
occasion crépusculaire ou nocturne sans que le nom de M. le duc puisse étre prononcé en tout cela, comm
n'edt pas manqgué si le coup avait été fait par nous qui appartenons a Sa Seigneurie.

- Le plan n'est pas mauvais, répondit négligemment Vallombreuse radouci, et peut—étre vaut-il mieux
gue les choses se passent de la sorte. Mais tu es slr du coeur et du bras de ce gladiateur ? |l faut un brave
pour défaire Sigognac, lequel, je I'avoue, bien que je le haisse, n'est point lache, puisqu'il a bien osé se
mesurer contre moi-méme.

— Oh'! répligua Mérindol avec importance et certitude, Jacquemin Lampourde est un héros... qui a mal
tourné. Il passe en valeur les Achille de la fable et les Alexandre de I'histoire. Il n'est pas sans reproche, ma
il est sans peur."

Picard, qui depuis quelques minutes rédait par la chambre, voyant I'hnumeur de Vallombreuse un peu
rassérénée, ne feignit pas de lui dire qu'un homme d'assez bizarre tournure était la qui demandait instamme
a lui parler pour chose d'importance.

"Fais entrer ce drble, répondit le duc ; mais malheur a lui s'il me dérange pour des billevesées, je le
ferai pelauder si rudement qu'il y laissera son cuir."
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Le valet sortit afin d'introduire le nouveau visiteur, et Mérindol allait se retirer discrétement, quand
I'entrée d'un étrange personnage lui cloua les pieds au plancher. Il y avait en effet de quoi rester stupide
d'étonnement, car 'homme conduit prés de Vallombreuse par Picard n'était autre que I'ami Jacquemin
Lampourde, en personne naturelle. Sa présence inattendue en un tel lieu devait faire supposer quelque
événement singulier et hors de toute prévision. Aussi Mérindol était—il fort inquiet en voyant paraitre ainsi,
sans intermédiaire, devant le maitre, cet agent de seconde main, cette machine subalterne dont la besogne
devait s'accomplir dans I'ombre.

Jacquemin Lampourde, du reste, ne semblait nullement décontenancé ; dés la porte il avait méme fait
un petit clin d'oeil amical a Mérindol, et il se tenait a quelques pas du duc recevant en plein sur la figure la
lumiére des bougies qui faisaient ressortir les détails de son masque caractéristique. Son front, ou la pressi
habituelle du feutre avait tracé une raie rougeatre transversale, pareille a la cicatrice d'une blessure, montra
par des gouttes de sueur, qui n'étaient pas séchées encore, que le spadassin avait marché vite ou venait de
livrer a un exercice violent ; ses yeux, d'un gris bleuatre mélangé de reflets métalliques, se fixaient sur cew
du jeune duc avec une impudence tranquille qui donnait le frisson a Mérindol. Quant a son nez, dont I'ombre
lui couvrait toute une joue, comme I'ombre de I'Etha couvre une grande partie de la Sicile, ce promontoire d
chair découpait grotesquement son profil étrange et monstrueux, doré sur la créte par un vif rayon de clarté
qui le faisait reluire. Ses moustaches, poissées d'un cosmeétique grossier, ressemblaient a une brochette do
on lui eQt traversé la lévre supérieure, et sa royale se retroussait comme une virgule mise a I'envers. Tout ¢
lui composait une physionomie la plus hétéroclite du monde, de celles que Jacques Callot aime a croquer d
sa pointe originale et vive.

Son costume consistait en un pourpoint de buffle, des chausses grises et un manteau écarlate dont les
galons d'or paraissaient avoir été récemment décousus, comme l'indiquaient des raies de couleur plus fraic
visibles sur le fond un peu fané de I'étoffe. Une épée a lourde coquille était suspendue a un large ceinturon
brodé de cuivre, qui cerclait la taille efflanquée mais robuste du maraud. Un détail inexplicable préoccupait
singulierement Mérindol, c'est que le bras de Lampourde, sortant de dessous son manteau comme une
torchere a supporter des bougies jaillissant d'une paroi de lambris, tenait au poing une bourse dont la panse
rondelette annoncait une somme respectable. Ce geste d'offrir de I'argent au lieu d'en prendre était tellemer
en dehors des habitudes physiques et morales de maitre Jacquemin que le bretteur s'en acquittait avec une
gaucherie emphatique, solennelle et roide, tout a fait risible. Ensuite, cette idée que Jacquemin Lampourde
abordait le duc de Vallombreuse comme s'il eQt voulu le rémunérer de quelque service était si
monstrueusement en dehors de la vraisemblance que Mérindol en écarquillait les yeux et en ouvrait la bouc
toute ronde, ce qui, au dire des peintres et physionomistes, est la propre expression de la surprise a son
comble.

"Eh bien, maroufle, dit le duc, lorsqu'il eut assez considéré ce falot personnage, est—ce que tu veux me
faire 'auméne par hasard que tu me mets cette bourse sous le nez, avec ton grand bras qu'on prendrait pol
un bras d'enseigne ?

- D'abord, monsieur le duc, dit le bretteur aprés avoir imprimé aux longues rides qui sabraient ses joues
et les coins de sa bouche une sorte de trépidation nerveuse, n'en déplaise a Votre Grandeur, je ne suis pas
maroufle. Je m'appelle Jacquemin Lampourde, homme d'épée. Mon état est honorable ; aucun travalil
manuel, aucun commerce ou industrie ne m'ont jamais dégradé. Je n'ai méme point, en mes plus dures
infortunes, soufflé le verre, occupation qui n'emporte pas la qualité de gentilhomme, car il y a péril, et les
manants n'affrontent pas volontiers la mort. Je tue pour vivre, au risque de ma peau et de mon col, car j'exe
toujours seul et j'avertis qui j'attaque, ayant horreur de la traitrise et lacheté. Quoi de plus noble ? Retirez
donc cette épithete de maroufle que je ne saurais accepter qu'a titre de plaisanterie amicale ; elle outrage
trop sensiblement les délicatesses chatouilleuses de mon amour—propre.
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- Soit, maitre Jacquemin Lampourde, puisque vous y tenez, répondit le duc de Vallombreuse, que les
bizarreries formalistes de cet escogriffe si campé sur la hanche amusaient malgré lui, maintenant
expliguez—moi ce que vous venez faire chez moi, une escarcelle au poing et secouant vos écus comme un
sa marotte ou un ladre sa cliquette."

Jacquemin, satisfait de cette concession a sa susceptibilité, inclina la téte tout en restant le corps droit, ef
fit exécuter a son feutre plusieurs passes qui constituaient, a son idée, un salut mélant a la male liberté du
soldat la souplesse du courtisan.

"Voici la chose, monsieur le duc : j'ai recu de Mérindol des avances pour expédier un certain Sigognac,
dit le capitaine Fracasse. Par des circonstances indépendantes de ma volonté, je n'ai pu satisfaire a cette
commande, et comme j'ai de la probité dans mon industrie, je rapporte a qui de droit I'argent que je n'ai poir
gagné."

En disant ces mots il posa, avec un geste qui ne manguait pas de dignité, la bourse sur un coin de la bell
table incrustée en pierres dures de Florence.

"Voila bien, dit Vallombreuse, ces bravaches bons a figurer dans les comédies, ces enfonceurs de portes
ouvertes, ces soldats d'Hérode dont la valeur se déploie a I'encontre des enfants a la mamelle, et qui s'enfu
guand la victime leur montre les dents, anes couverts d'une peau Iéonine dont le rugissement est un braire.
Allons, avoue-le de bonne foi ; le Sigognac t'a fait peur.

- Jacquemin Lampourde n'a jamais eu peur, reprit le spadassin d'un ton qui, malgré I'apparence
grotesque du personnage, n'était pas dénué de noblesse, cela soit dit sans rodomontade et vantardise a
I'espagnole ou a la gasconne ; dans aucun combat l'adversaire n'a vu la figure de mes épaules ; je suis
inconnu de dos, et je pourrais étre, incognito, bossu comme Esope. Ceux qui m'ont apprécié a l'oeuvre save
gue les besognes faciles me dégoltent. Le péril me plait et j'y nage comme le poisson dans I'eau. J'ai attaq
le Sigognac secundum artem, avec une de mes meilleures lames de Toléde, un Alonzo de Sahagun le vieu

- Que s'est-il passé, dit le jeune duc, dans ce combat singulier ou tu ne sembles pas avoir eu l'avantage
puisque tu viens restituer les sommes ?

— Tant en duels qu'en rencontres et assauts, contre un ou plusieurs, j'ai couché sur le carreau trente—sep
hommes qui ne s'en sont pas relevés ; je néglige les estropiés ou navrés plus ou moins grievement. Mais ¢
Sigognac est enfermé dans sa garde comme dans une tout d'airain. J'ai employé contre lui toutes les
ressources de l'escrime : feintes, surprises, dégagements, retraites, coups inusités, il a parade et riposte a
chaque attaque, et quelle fermeté jointe a quelle vitesse ! quelle audace tempérée de prudence ! quel bea
sang-froid ! quelle imperturbable maitrise ! Ce n'est pas un homme, c'est un dieu I'épée a la main. Au
risque de me faire embrocher je jouissais de ce jeu si fin, si correct, si supérieur. J'avais en face un partenal
digne de moi ; pourtant comme il fallait en finir, aprés avoir prolongé la lutte autant que possible pour me
donner le temps d'admirer cette magnifique méthode, je pris mon temps et je risquai la botte secrete du
Napolitain, que je posséde seul au monde, puisque Girolamo est mort maintenant et me I'a léguée en hérita
Personne autre que moi n'est, d'ailleurs, capable de I'exécuter en toute sa perfection, d'ou dépend le succe:
la portai si bien et si a fond que Girolamo lui-méme n'elt pu mieux faire. Eh bien! ce diable de capitaine
Fracasse, ainsi qu'on le nomme, a paré avec une vitesse éblouissante et d'un revers si ferme qu'il ne m'a la
au poing qu'un troncon d'épée dont je m'escrimais comme une vieille femme qui menace un gamin d'une
cuiller a pot. Tenez, voici ce gu'il a fait de mon Sahagun.”

La—dessus Jacquemin Lampourde tira piteusement du fourreau un bout de rapiére portant pour marque
un S couronné, et montra au duc la cassure nette et brillante de la lame.
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"Ne voila—t-il pas un coup prodigieux, continua le spadassin, qu'on pourrait attribuer a la Durandal de
Roland, a la Tisona du Cid, ou a la Hauteclaire d'Amadis de Gaule ? Tuer le capitaine Fracasse est
au—-dessus de mes talents, je I'avoue en toute modestie. La botte que je lui ai portée n'a eu jusqu'a présent
cette parade, la pire de toutes, celle qui se fait avec le corps. Quiconque I'a essuyée a eu a son pourpoint u
boutonniere de plus par ou I'ame s'est enfuie. En outre, comme tous les vaillants, ce capitaine fut généreux
il me tenait au bout de son épée, assez estomaqué et pantois de ma déconvenue, et il me pouvait mettre a
brochette, comme un becfigue, rien qu'en étendant le bras, il ne I'a point fait, ce qui est trés délicat de la par
d'un gentilhomme assailli a la brune, en plein Pont—-Neuf. Je lui dois la vie, et encore que ce ne soit pas
grand'chose vu le cas que j'en fais, je lui suis lié de reconnaissance ; je n'entreprendrai plus rien contre lui,
il m'est sacré. D'ailleurs, en eussé—je les moyens, je me ferais scrupule de gater ou détruire un si beau tireu
d'autant plus qu'ils se font rares par ce temps de ferrailleurs vulgaires ou I'on tient une épée mme un manch
balai. C'est pourquoi je viens prévenir M. le duc gu'il ne compte plus sur moi. J'aurais peut—étre pu garder
l'argent comme dédommagement de mes risques et périls ; mais ma conscience y répugne.

— De par tous les diables, reprends ta somme au plus vite, dit Vallombreuse d'un ton qui n'admettait pas
de réplique, ou je te fais jeter par les fenétres sans les ouvrir, toi et ta monnaie. Je ne vis jamais coquin si
scrupuleux. Ce n'est pas toi, Mérindol, qui serais capable de ce beau trait a insérer dans les exemples de la
jeunesse."

Comme il vit que le bretteur hésitait, il ajouta : "Je te donne ces pistoles pour boire a ma santé.

- Cela, monsieur le duc, sera religieusement exécuté, répondit Lampourde ; cependant je pense que Sa
Seigneurie ne serait pas désobligée si j'en jouais quelques—unes." En achevant ces mots, il fit un pas vers |
table, étendit son bras osseux, saisit la bourse avec une dextérité d'escamoteur et la fit disparaitre comme |
enchantement dans la profondeur de sa poche ou elle heurta, en rendant un son métallique, un cornet de d
un jeu de cartes. Il était aisé de voir que ce geste lui était beaucoup plus naturel que l'autre, tant il y mettait
d'aisance.

"Je me retire de I'affaire en ce qui concerne Sigognac, dit Lampourde, mais elle sera reprise, s'il convient
a Votre Seigneurie, par mon alter ego, le chevalier Malartic, a qui I'on peut confier les entreprises les plus
hasardeuses, tant il est habile homme. Il a la téte qui concoit et la main qui exécute. C'est d'ailleurs I'esprit |
plus dégagé de préjugés et de superstitions qui soit. J'avais ébauché, pour I'enlevement de la comédienne :
lagquelle vous faites I'honneur de vous intéresser, une sorte de plan qu'il achevera avec ce fini et cette
perfection de détails qui caractérisent sa maniere. Oh ! plus d'un auteur de comédie applaudi au théatre en
l'arrangement de ses piéces devrait consulter Malartic pour la subtilité de ses intrigues, l'invention de ses
stratagemes, le jeu de ses machines. Mérindol, qui le connait, se portera garant de ses rares qualités. Certe
monsieur le duc ne saurait mieux choisir, et c'est un véritable cadeau que je lui fais. Mais je ne veux pas
abuser plus longtemps de la patience de Sa Seigneurie. Quand elle sera décidée, elle n'a qu'a faire tracer p
un homme a elle une croix a la craie sur le pilier gauche du Radis couronné. Malartic comprendra et, dimer
déguisé, se rendra a I'hdtel Vallombreuse pour prendre les derniers ordres et recorder ses flltes."

Ce triomphant discours achevé, maitre Jacquemin Lampourde fit exécuter a son feutre les mémes
évolutions qu'il avait déja décrites en saluant le duc au commencement de l'entretien, I'enfon¢a sur sa téte,
rabattit le bord sur ses yeux et sortit de la chambre a pas comptés et majestueux, satisfait de son éloquence
de sa bonne tenue devant un si grand seigneur.

Cette apparition bizarre, moins étrange cependant en ce siecle de raffinés et de bretteurs qu'elle ne I'e(it
été a toute autre époque, avait amusé et intéressé le jeune duc de Vallombreuse. Le caractére original de
Jacquemin Lampourde honnéte a sa facon, ne lui déplaisait point ; il lui pardonnait méme de n'avoir pas
réussi a tuer Sigognac. Puisque le Baron avait résisté a ce gladiateur de profession, c'est qu'il était réelleme
invincible, et la honte d'en avoir été blessé lui était moins cuisante a I'amour—propre. Ensuite, quelque force
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gue fOt Vallombreuse, cette action de faire assassiner Sigognac lui paraissait un peu énorme, non par aucu
tendresse ou susceptibilité de conscience, mais parce gque son ennemi était gentilhomme ; car il ne se fQt f:
nul scrupule de meurtrir et trucider une demi—douzaine de bourgeois qui I'eussent géné, le sang de telles
ribaudailles n'ayant de valeur a ses yeux non plus que l'eau des fontaines. Il eQt préféré dépécher son rival
lui-méme, sans la supériorité de Sigognac a I'escrime, supériorité dont son bras, cicatrisé a peine, avait gar
le souvenir, et qui ne lui permettait pas de risquer, avec des chances favorables, un nouveau duel ou une
attague a main armée. Ses pensées se tournerent donc vers l'enlévement d'lsabelle, qui lui souriait davante
par les perspectives amoureuses gu'il ouvrait a son imagination. Il ne se doutait pas que la jeune comédient
une fois séparée de Sigognac et de ses camarades, ne s'humaniséat et ne devint sensible aux charmes d'un
si bien fait de sa personne, et dont raffolaient les plus hautes dames de la cour. La fatuité de Vallombreuse
était incorrigible, car jamais il n'en fut de mieux fondée. Elle justifiait toutes ses prétentions, et ses plus
impertinentes vanteries n'étaient que vérités. Aussi, malgré I'échec récemment subi pres d'lsabelle,
semblait-il au jeune duc illogique, absurde, incroyable et outrageux de n'étre point aimé.

"Que je la tienne, se disait-il, quelques jours en une retraite d'ou elle ne puisse m'échapper, et je saurai
bien la réduire. Je serai si galant, si passionné, si persuasif, qu'elle s'étonnera bientdt elle-méme de m'avoi
longtemps tenu rigueur. Je la verrai se troubler, muer de couleur, baisser ses longues paupiéres a mon asp
et, quand je la tiendrai entre mes bras, pencher sa téte sur mon épaule pour y cacher sa pudeur et sa
confusion. Dans un baiser, elle me dira qu'elle m'a toujours aimé, et que ses fuites n'étaient que pour
m'enflammer mieux, ou bien encore appréhensions et timidités de mortelle poursuivie par un dieu, ou autres
telles charmantes mignardises que les femmes savent trouver en ces rencontres, méme les plus chastes. M
guand j'aurai son ame et son corps, ah ! c'est alors que je me vengerai de ses anciennes rebuffades.”
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XV. Malartic a l'oeuvre

Si la colere du duc en rentrant chez lui avait été vive, celle du Baron ne fut pas moindre en apprenant
I'équipée de Vallombreuse a I'encontre d'lsabelle. 1l fallut que le Tyran et Blazius lui tinssent de longs
raisonnements pour I'empécher de courir a I'hdtel de ce seigneur dans le but de le provoquer a un combat ¢
elt certainement refusé, car Sigognac n'étant ni le frére, ni le mari, ni le galant avoué de la comédienne, il
n‘avait aucun droit a demander raison d'un acte qui d'ailleurs s'excusait de lui-méme. En France, ily a
toujours eu liberté de faire la cour aux jolies femmes. L'agression du spadassin sur le Pont—Neuf était, a col
sQr, moins Iégitime ; mais, bien qu'il fit probable que le coup vint de la part du duc, comment suivre les
ramifications ténébreuses qui reliaient cet homme de sac et de corde a ce magnifique seigneur ? Et, en
supposant méme qu'on les et découvertes, comment les prouver, et a qui demander justice de ces laches
attaques ? Aux yeux du monde, Sigognac, cachant sa qualité, était un vil histrion, un farceur de bas étage
gu'un gentilhomme comme Vallombreuse pouvait, a sa fantaisie, faire batonner, emprisonner ou tuer, sans
gue personne y trouvat a redire, s'il le fachait ou le génait en quelque chose. Isabelle, pour sa résistance
honnéte, elt paru une mijaurée et une bégueule ; la vertu des femmes de théatre comptant beaucoup de
Thomas incrédules et de Pyrrhons sceptiques. Il n'y avait donc pas moyen de s'en prendre ouvertement au
duc, ce dont enrageait Sigognac, reconnaissant malgré lui la vérité des motifs qu'alléguaient Hérode et le
Pédant de faire les morts, mais I'oeil ouvert et I'oreille au guet ; car ce damné seigneur, beau comme un an
et méchant comme un diable, n‘abandonnerait certes pas son entreprise, quoiqu'elle et manqué sur tous le
points. Un doux regard d'lsabelle, qui prit entre ses blanches mains les mains frémissantes de Sigognac, er
I'engageant a dompter son courage pour I'amour d'elle, pacifia tout a fait le Baron, et les choses reprirent let
train habituel.

Les débuts de la troupe avaient obtenu beaucoup de succeés. La grace pudique d'lsabelle, la verve
étincelante de la Soubrette, la coquetterie élégante de Sérafine, I'extravagance superbe du capitaine Fraca:
I'emphase majestueuse du Tyran, les dents blanches et les gencives roses de Léandre, la bonhomie grotes
du Pédant, I'esprit madré de Scapin, la perfection comique de la Duégne produisaient le méme effet a Paris
gu'en province ; il ne leur manquait plus, ayant celle de la ville, que I'approbation de la cour, ou sont les plu
gens de godt et les plus fins connaisseurs ; il était question de les appeler méme a Saint—-Germain, car le r
sur le bruit qui s'en faisait, les désirait voir ; ce qui réjouissait fort Hérode, chef et caissier de la compagnie.
Souvent des personnes de qualité les demandaient pour donner la comédie en leur hétel, a I'occasion de
guelque féte ou régal, a des dames curieuses de voir ces acteurs qui balancaient ceux de I'hétel de Bourgo
et de la troupe du Marais.

Aussi Hérode ne fut-il pas surpris, accoutumé qu'il était a semblables requétes, lorsqu'un beau matin, a
l'auberge de la rue Dauphine, se présenta une sorte d'intendant ou majordome, d'aspect vénérable comme
ces serviteurs vieillis dans la domesticité des grandes maisons, qui demandait & lui parler de la part de son
malitre, le comte de Pommereuil, pour affaires de théatre.

Ce majordome, vétu de velours noir de la téte aux pieds, avait au cou une chaine en or de ducats, des be
de soie et des souliers a larges cocardes, carrés du bout, un peu amples, comme il convient a un vieillard q
parfois a les gouttes. Un collet en forme de rabat étalait sa blancheur sur le noir du pourpoint, et relevait le
teint de la face basanée par le grand-air de la campagne ou ressortaient, comme des touches de neige sur
antique sculpture, les sourcils, les moustaches et la barbiche. Ses longs cheveux tout chenus lui tombaient
jusqu'aux épaules et lui donnaient la physionomie la plus patriarcale et la plus honnéte. Ce devait étre un de
ces intendants dont la race est perdue, qui soignent la fortune de leur maitre plus aprement que la leur prop
font des remontrances sur les dépenses folles et, aux époques des revers, apportent leurs minces épargne:
pour soutenir la famille qui les a nourris en ses prospérités.

Hérode ne se pouvait lasser d'admirer la bonne mine et prud’homie de cet intendant, qui, I'ayant salué,
lui dit avec paroles courtoises :
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"Vous étes bien cet Hérode qui gouverne, d'une main aussi ferme que celle d'Apollon, la troupe des
Muses, cette excellente compagnie dont la renommée se répand par la ville, et en a déja dépassé l'enceinte
car elle est venue jusqu'au fond du domaine que mon maitre habite.

— C'est moi qui ai cet honneur, répondit Hérode en faisant le salut le plus gracieux que lui permit sa
mine rébarbative et tragique.

- Le comte de Pommereuil, reprit le vieillard, désirerait fort, pour divertir des hotes d'importance, leur
offrir la comédie en son chateau. Il a pensé que nulle troupe mieux que la votre ne remplirait ce but, et il
m'envoie vous demander s'il vous serait possible d'aller donner une représentation a sa terre, qui n'est dista
d'ici que de quelques lieues. Le comte, mon maitre, est un seigneur magnifique qui ne regarde pas a la
dépense, et a qui rien ne coltera pour posséder votre illustre compagnie.

- Je ferai tout pour contenter un si galant homme, répondit le Tyran, encore qu'il nous soit difficile de
quitter Paris, fat—ce pour quelques jours, au moment le plus vif de notre vogue.

— Trois journées suffiront bien, dit le majordome : une pour le voyage, l'autre pour la représentation, et
la derniere pour le retour. Il y a au chateau un théatre tout machiné ou vous n'aurez qu'a poser vos
décorations ; de plus, voici cent pistoles que le comte de Pommereuil m'a chargé de remettre entre vos ma
pour les menus frais de déplacement ; vous en recevrez autant aprés la comédie, et les actrices auront sar
doute quelque présent, bagues, épingles ou bracelets, a quoi est toujours sensible la coquetterie féminine."

Joignant I'action aux paroles, l'intendant du comte de Pommereuil tira de sa poche une longue et pesante
bourse, hydropique de monnaie, la pencha et en fit couler sur la table cent beaux écus neufs de I'éclat le plt
engageant.

Le Tyran regardait ces piéces couchées les unes sur les autres, d'un air de satisfaction, en caressant sa
large barbe noire. Quand il les eut assez contemplées, il les releva, les mit en pile, puis les jeta dans son
gousset avec un geste d'acquiescement.

"Ainsi donc, dit I'intendant, vous acceptez, et je puis dire a mon maitre que vous vous rendrez a son
appel.

— Je suis a la disposition de Sa Seigneurie avec tous mes camarades, répondit Hérode ; maintenant
désignez—moi le jour ou doit avoir lieu la représentation et la piece que M. le comte désire, afin que nous
emportions les costumes et les accessoires nécessaires.

- Il serait bon, répondit I'intendant, que ce fat jeudi, car I'impatience de mon maitre est grande ; quant a
la piéce, il en laisse le choix a votre godt et commodité.

- L'lllusion comique, dit Hérode, d'un jeune auteur normand qui promet beaucoup, est ce qu'il y a de
plus nouveau et de plus couru en ce moment.

— Va pour I'lllusion comique : les vers n'en sont point méchants et il y a un réle de Matamore superbe.

— A présent, il ne reste plus qu'a nous indiquer, d'une facon précise a ce que nous ne puissions errer, les
site et plantation du chateau avec le chemin a suivre pour y parvenir."

L'intendant du comte de Pommereuil donna des renseignements si exacts et si détaillés qu'ils eussent
suffi & un aveugle tatant la terre de son baton ; mais, craignant sans doute que le comédien une fois en rou
ne se rappelat plus bien nettement ces : allez devant vous, puis tournez a droite et ensuite prenez a gauch
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ajouta : "Ne chargez pas votre mémoire, obstruée des plus beaux vers de nos meilleurs poetes, de si
vulgaires et prosaiques notions ; j'enverrai un laquais, lequel vous servira de guide."

L'affaire ainsi conclue, le vieillard se retira avec force salutations qu'Hérode lui rendait, et qu'apres la
courbette du comédien il réitérait en s'inclinant plus bas. lls avaient I'air de deux parenthéses prises de la
danse de Saint-Guy, et se trémoussant I'une vis—a-vis l'autre. Ne voulant pas étre vaincu en ce combat de
politesse, le Tyran descendit I'escalier, traversa la cour et ne s'arréta, que sur le seuil, d'ou il adressa au
bonhomme un salut supréme : le dos convexe, la poitrine concave autant que son bedon le lui permettait, I
bras ballants et la téte touchant presque la terre.

Si Hérode et suivi du regard l'intendant du comte de Pommereuil jusqu'au bout de la rue, peut—étre
elt-il remarqué, chose contraire aux lois de la perspective, que sa taille grandissait en raison inverse de
I'éloignement. Son dos vo(té s'était redressé, le tremblement sénile de ses mains avait disparu, et a la vivas
de son allure il ne semblait du tout si goutteux ; mais Hérode était déja rentré dans la maison et ne vit rien
tout cela.

Le mercredi matin, comme des garcons d'auberge chargeaient les décorations et paquets sur une
charrette attelée de deux forts chevaux et louée par le Tyran pour le transport de la troupe, un grand marau
de laquais en livrée fort propre et chevauchant un bidet percheron, se présenta faisant claquer son fouet a |
porte de l'auberge, afin de hater le départ des comédiens et de leur servir de courrier. Les femmes, qui sont
toujours paresseuses au lit et longues a s'attifer, méme les comédiennes ayant I'habitude de s'habiller et de
déshabiller en un clin d'oeil pour les changements de costumes qu'exige le théatre, descendirent enfin et
s'arrangérent le plus commodément gu'elles purent sur les planches rembourrées de paille qu'on avait
suspendues aux ridelles de la charrette. Le marmouset de la Samaritaine martelait huit heures sur son timb
guand la lourde machine s'ébranla et se mit en marche. On eut en moins d'une demi-heure dépassé la port
Saint—-Antoine et la Bastille, mirant ses faisceaux de tours dans I'eau noire de ses douves. L'on franchit
ensuite le faubourg et ses vagues cultures semées de maisonnettes, et I'on chemina a travers la campagne
la direction de Vincennes, qui montrait au loin son donjon derriére une légére gaze de vapeur bleuatre, rests
de I'numidité nocturne se dissipant aux rayons du soleil, comme une fumée d'artillerie que le vent disperse.

Bient6t, car les chevaux étaient frais et marchaient d'un bon pas, I'on atteignit la vieille forteresse dont
les défenses gothiques avaient encore bonne apparence, quoiqu'elles ne fussent plus capables de résister .
canons et aux bombardes. Les croissants dorés qui surmontaient les minarets de la chapelle batie par Pierr
Montereau brillaient joyeusement au—dessus des remparts comme s'ils eussent été fiers de se trouver a co
la croix, signe de rédemption. Ensuite, apres avoir admiré quelques minutes ce monument de I'ancienne
splendeur de nos rois, on entra dans le bois, ou, parmi les halliers et les baliveaux, s'élevaient
majestueusement quelques vieux chénes, contemporains sans doute de celui sous lequel saint Louis renda
justice, occupation bien séante a un monarque.

Comme la route n'était guere fréquentée, quelquefois des lapins s'ébattant et se passant la patte sur les
moustaches étaient surpris par l'arrivée de la charrette, qu'ils n‘avaient point entendue, car elle roulait a peti
bruit, la terre étant molle et souvent tapissée d'herbe. lls détalaient grand'erre et comme s'ils eussent eu les
chiens aux trousses ; ce qui divertissait les comédiens. Plus loin, un chevreuil traversait la route tout effaré,
et I'on pouvait suivre quelque temps de l'oeil sa fuite a travers les arbres dénués de feuillage. Sigognac surt
s'intéressait a ces choses, ayant été élevé et nourri en la campagne. Cela le réjouissait de voir des champs
buissons, des bois, des animaux en liberté, spectacle dont il était privé depuis qu'il habitait la ville, ou I'on ne
voit que maisons, rues boueuses, cheminées qui fument, I'oeuvre des hommes, et non I'oeuvre de Dieu. Il s
serait fort ennuyé s'il n'avait eu la compagnie de cette douce femme, dont les yeux contenaient assez d'azu
pour remplacer le ciel.
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Au sortir du bois une petite c6te a monter se présenta. Sigognac dit a Isabelle. "Chere ame, pendant que
le coche gravira lentement cette pente, ne vous conviendrait—il point de descendre et de mettre votre bras s
le mien pour faire quelques pas ? Cela vous réchauffera les pieds et dégourdira les jambes. La route est ur
et il fait un joli temps d'hiver clair, frais et piquant, mais non trop froid."

La jeune comédienne accepta I'offre de Sigognac, et, posant le bout de ses doigts sur la main qu'il lui
présentait, elle sauta Iégérement a terre. C'était un moyen d'accorder a son amant un innocent téte—a-téte |
sa pudeur lui et refusé dans la solitude d'une chambre fermée. lls marchaient tantét presque soulevés par
amour, et rasant le sol comme des oiseaux, tantdt s'arrétant a chaque pas pour se contempler et jouir d'étre
ensemble, cOte a cbte, les bras enlacés et les regards plongés dans les yeux l'un de l'autre. Sigognac disait
Isabelle combien il I'aimait ; cette phrase, qu'il avait dite plus de vingt fois, paraissait a la jeune femme
nouvelle, comme dut I'étre le premier mot d’Adam essayant le Verbe le lendemain de la création. Comme
c'était la personne du monde la plus délicate et la plus désintéressée en fait de sentiments, elle tachait par «
facheries et des négations caressantes de contenir dans les limites de I'amitié un amour qu'elle ne voulait p
couronner, le jugeant nuisible a I'avenir du Baron.

Mais ces jolis débats et contestations ne faisaient qu'aviver I'amour de Sigognac, qui ne songeait, en ce
moment, a la dédaigneuse Yolande de Foix, non plus que si elle n'e(t jamais existé.

"Quoi que vous fassiez, mignonne, disait-il & son aimée, vous ne parviendrez pas a lasser ma constance
S'il le faut, j'attendrai que vos scrupules se soient dissipés d'eux—mémes jusqu'a ce que vos beaux cheveux
d'or se soient mués en cheveux d'argent.

— Oh'! fit Isabelle, alors je serai un vrai reméde d'amour et laide a épouvanter le plus fier courage ;
jaurais peur, en la récompensant, de punir votre fidélité.

— Méme a soixante ans vous garderez vos charmes comme la belle vieille de Maynard, répondit
galamment Sigognac, car votre beauté vient de I'ame, qui est immortelle.

— C'est égal, reprit la jeune femme, vous seriez bien attrapé si je vous prenais au mot, et vous promettais
ma main pour I'époque ou je compterai seulement dix lustres d'age. Mais, continua—t—elle en reprenant son
sérieux, cessons ces badineries ; vous savez ma résolution, contentez—vous d'étre aimé plus que ne le fut
jamais aucun mortel, depuis que des coeurs palpitent sur la terre.

- Un si charmant aveu me devrait satisfaire, j'en conviens ; mais, comme mon amour est infini, il ne
saurait souffrir la moindre barriére. Dieu peut bien dire a la mer : Tu n'iras pas plus loin, et en étre obéi. Un
passion telle que la mienne ne connait pas de rivage et elle monte toujours, encore que de votre voix célest
vous lui disiez : "Arréte—toi la."

— Sigognac, vous me fachez par ces discours", dit Isabelle en faisant au Baron une petite moue plus
gracieuse que le plus charmant sourire ; car, malgré elle, son ame était inondée de joie a ces protestations
d'un amour qu'aucune froideur ne rebutait.

IlIs firent quelques pas sans se parler ; Sigognac, en insistant davantage, craignait de déplaire a celle
gu'il aimait plus que sa vie. Tout a coup Isabelle lui quitta brusquement la main et courut vers le bord de la
route avec un cri d'enfant et une légéreté de biche.

Elle venait, sur le revers d'un fossé, au pied d'un chéne, parmi les feuilles séches entassées par ['hiver,
d'apercevoir une violette, la premiére de I'année a coup sdr, car on n'était encore qu'au mois de février ; ell
s'agenouilla, écarta délicatement les feuilles mortes et les brins d'herbe, coupa de son ongle la fréle tige et
revint avec la fleurette plus contente que si elle elt trouvé une agrafe de pierreries oubliée dans la mousse
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une princesse.

"Voyez, comme elle est mignonne, dit—elle, en la montrant a Sigognac, avec ses feuilles a peine dépliées
a ce premier rayon de soleil.

— Ca n'est pas le soleil, répondit Sigognac, c'est votre regard qui I'a fait éclore. Sa fleur a précisément la
nuance de vos prunelles.

— Son parfum ne se répand pas, parce qu'elle a froid", reprit Isabelle, en mettant dans sa gorgerette la
fleur frileuse. Au bout de quelques minutes elle la reprit, la respira longuement, et la tendit a Sigognac, apré
y avoir mis furtivement un baiser.

"Comme elle fleure bon, maintenant ! la chaleur de mon sein lui fait exhaler sa petite ame de fleur
timide et modeste.

- Vous l'avez parfumée, répondit Sigognac, portant la violette & ses lévres pour y prendre le baiser
d'lsabelle ; cette délicate et suave odeur n'a rien de terrestre.

— Ah'! le méchant, fit Isabelle, je lui donne a la bonne franquette une fleur a sentir, et le voila qui
aiguise des concetti en style marinesque, comme si au lieu d'étre sur un grand chemin il coquetait dans la
ruelle de quelque illustre précieuse. Il n'y a pas moyen d'y tenir ; a toute parole, méme la plus simple du
monde, il répond par un madrigal ! "

Cependant, en dépit de cette bouderie apparente, la jeune comédienne n'en voulait sans doute pas
beaucoup a Sigognac, car elle lui reprit le bras, et peut—étre méme s'y appuya—t—elle un peu plus que ne
I'exigeaient sa démarche, ordinairement si légére, et le chemin, uni en cet endroit comme une allée de jardil
Ce qui prouve que la vertu la plus pure n'est pas insensible a la louange et que la modestie méme sait
récompenser une flatterie.

La charrette gravissait avec lenteur sur une pente assez roide, au bas de laquelle quelques chaumines
s'étaient accroupies, comme pour s'éviter la peine de la monter. Les manants qui les habitaient étaient allés
aux champs pour quelques travaux de culture, et I'on ne voyait au bord du chemin qu'un aveugle accompag
d'un jeune garcon, resté 1a, sans doute, pour implorer la charité des voyageurs.

Cet aveugle, qui semblait accablé par I'age, psalmodiait d'un ton nasillard une espéce de complainte, ol
il déplorait sa cécité et implorait la charité des passants, leur promettant ses priéres et leur garantissant le
paradis en retour de leur aumoéne. Depuis longtemps déja sa voix lamentable parvenait aux oreilles d'lsabel
et de Sigognhac, comme un bourdonnement importun et facheux a travers leurs douces causeries d'amour, ¢
méme le Baron s'en impatientait ; car, lorsque le rossignol chante prés de vous, il est ennuyeux d'entendre
loin croasser le corbeau.

Quand ils arrivérent prés du vieux pauvre, celui—ci, averti par son guide, redoubla de gémissements et de
supplications. Pour exciter leur pitié aux largesses, d'un mouvement saccadé il secouait une sébile de bois
tintaient quelques liards, deniers, blancs et autres piéces de menue monnaie. Une guenille trouée lui entour
la téte, et sur son dos courbé comme une arche de pont était jetée une grosse couverture de laine brune fol
rude et fort pesante, plutét faite pour une béte de somme que pour un chrétien, et qu'il avait sans doute héri
de quelque mulet mort du farcin ou de la rogne. Ses yeux retournés ne montraient que le blanc et, sur cette
face brune et ridée, produisaient un effet hideux ; le bas du visage s'ensevelissait dans une longue barbe
grise, digne d'un frére capucin ou d'un ermite, qui lui tombait jusqu'au hombril, comme un antipode de
chevelure. De tout son corps on ne voyait que les mains qui sortaient tremblotantes par l'ouverture du
manteau pour agiter I'écuelle élémosinaire. En signe de piété et de soumission aux décrets de la Providenci
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l'aveugle était agenouillé sur quelques brins de paille plus triturés et pourris que l'antique fumier de Job. La
commisération, devant ce haillon humain, devait frissonner de dégodt, et I'aumbne lui jetait son obole en
détournant la téte.

L'enfant, debout & coté de I'aveugle, avait une mine hagarde et farouche. Son visage était a moitié voilé
par les longues meches de cheveux noirs qui lui pleuvaient le long des joues. Un vieux chapeau défoncé
beaucoup trop grand pour lui, et ramassé au coin de quelque borne, lui baignait d'ombre le haut du masque
ne laissant en lumiere que le menton et la bouche, dont les dents brillaient d'une blancheur sinistre. Une
espéce de sayon en grosse toile rapiécée formait tout son vétement et dessinait un corps maigre et nerveu
non sans élégance malgré toute cette misére. Les pieds délicats et purs rougissaient sans bas ni chaussure
la terre froide.

Isabelle se sentit touchée a l'aspect de ce groupe pitoyable ou se réunissaient les infortunes de la
vieillesse et de I'enfance, et elle s'arréta devant I'aveugle, qui débitait ses patenbtres avec une volubilité
toujours croissante accompagné par la voix aigué de son guide, cherchant dans sa pochette une piéce de
monnaie blanche pour la donner au mendiant. Mais elle ne trouva pas sa bourse, et, se retournant vers
Sigognac, le pria de lui préter un teston ou deux, ce a quoi s'accorda bien volontiers le Baron, quoique cet
aveugle, avec ses jérémiades, ne lui plat guere. En galant homme, pour éviter a Isabelle d'approcher cette
vermine, il s'avanca lui-méme et mit la piece en la sébile.

Alors, au lieu de remercier Sigognac de cette aumdne, le mendiant si courbé tout a I'heure se redressa,
au grand effroi d'lsabelle, et ouvrant les bras, comme un vautour qui, pour prendre I'essor, palpite des ailes,
déploya ce grand manteau brun sous lequel il semblait accablé, le ramassa sur son épaule et le lan¢a avec
mouvement pareil & celui des pécheurs qui jettent I'épervier dans un étang ou une riviére. La lourde étoffe
s'étala comme un nuage par—dessus la téte de Sigognac, le coiffa, et retomba pesamment le long de son c
car les bords en étaient plombés comme ceux d'un filet, lui 6tant du méme coup la vue, la respiration, l'usag
des mains et des pieds.

La jeune actrice pétrifiée d'épouvante, voulut crier, fuir, appeler au secours, mais avant qu'elle edt pu
tirer un son de sa gorge, elle se sentit enlevée de terre avec une prestesse extréme. Le vieil aveugle deven
une minute, jeune et clairvoyant par un miracle plus infernal que céleste, l'avait saisie sous les bras, tandis
gue le jeune garcon lui soutenait les jambes. Tous deux gardaient le silence et I'emportaient hors du chemir
lls s'arrétéerent derriere la masure ou attendait un homme masqué monté sur un cheval vigoureux.

Deux autres hommes, également a cheval, masqués, armés jusqu'aux dents, se tenaient derriere un mur
gui empéchait qu'on ne les vit de la route préts a venir en aide au premier, en cas de besain.

Isabelle, plus qu'a demi morte de frayeur, fut assise sur l'arcon de la selle, recouvert d'un manteau plié et
plusieurs doubles, de facon a former une espéce de coussin. Le cavalier lui entoura la taille d'une courroie ¢
cuir assez lache pour I'environner lui-méme a la hauteur des reins et, les choses ainsi arrangées avec une
dextérité rapide prouvant une grande pratique de ces enlevements hasardeux, il donna de I'éperon a son
cheval, qui s'écrasa sous ses jarrets et partit d'un train a prouver que cette double charge ne lui pesait guér
il est vrai que la jeune comédienne n'était pas bien lourde.

Tout ceci se passa dans un temps moins long que celui nécessaire pour I'écrire. Sigognac se démenait
sous le lourd manteau du faux aveugle, comme un rétiaire entortillé par le filet de son adversaire. Il enragea
pensant a quelque trahison de Vallombreuse, a I'endroit d'lsabelle, et s'épuisait en efforts. Heureusement ce
idée lui vint de tirer sa dague et de fendre I'épaisse étoffe qui le chargeait comme ces chapes de plomb que
portent les damnés du Dante.
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En deux ou trois coups de dague, il ouvrit sa prison, et, comme un faucon désencapuchonné, parcourant
la campagne d'un regard percant et rapide, il vit les ravisseurs d'lsabelle qui coupaient & travers champs, et
semblaient s'efforcer de gagner un petit bouquet de bois non loin de la. Quant & lI'aveugle et a I'enfant, ils
avaient disparu, s'étant cachés en quelque fossé ou sous quelgue broussaille. Mais ce n'était point a ce vil
gibier qu'en voulait Sigognac. Jetant son manteau, qui I'e(t géné, il se lanca a la poursuite de ces coquins a
une furie désespérée. Le Baron était alerte, bien découplé, taillé pour la course, et, en sa jeunesse, il avait
souvent lutté de vitesse contre les plus agiles enfants du village. Les ravisseurs, en se retournant sur leur st
voyaient diminuer la distance qui les séparait du Baron, et I'un d'eux lui lacha méme un coup de pistolet poL
l'arréter en sa poursuite. Mais il le manqua, car Sigognac, tout en courant, sautait a droite et a gauche afin c
ne pouvoir étre ajusté sirement. Le cavalier qui portait Isabelle essayait de prendre les devants, laissant a ¢
arriere—garde le soin de se débrouiller avec Sigognac, mais la jeune femme placée sur I'argon ne lui
permettait pas de conduire sa monture comme il I'e(t voulu, car elle se débattait et s'agitait, tAchant de gliss
aterre.

Sigognac se rapprochait de plus en plus, le terrain n'étant plus favorable aux chevaux. Il avait dégainé,
sans ralentir sa course, son épée, qu'il portait haute ; mais il était a pied, seul, contre trois hommes bien
montés, et le vent commencait a lui manquer ; il fit un effort prodigieux, et en deux ou trois bonds joignit les
cavaliers qui protégeaient la fuite du ravisseur. Pour ne pas perdre de temps a lutter contre eux, il piqua, a
deux ou trois reprises, avec la pointe de sa rapiere, la croupe de leurs bétes, comptant qu'aiguillonnées de |
sorte elles s'emporteraient. En effet, les chevaux, affolés de douleur, se cabrérent, lancerent des ruades et,
prenant le mors aux dents, quelques efforts que leurs cavaliers fissent pour les contenir, ils gagnerent a la
main et se mirent a galoper comme si le diable les emportait, sans souci des fossés ni des obstacles, si biel
gu'en un moment ils furent hors de vue.

Haletant, la figure baignée de sueur, la bouche aride, croyant a chaque minute que son coeur allait
éclater dans sa poitrine, Sigognac atteignit enfin 'homme masqué qui tenait Isabelle en travers sur le garrot
de sa monture. La jeune femme criait : "A moi, Sigognac, a moi ! " — "Me voici", réla le Baron d'une voix
entrecoupée et sifflante, et de la main gauche il se suspendit & la courroie qui reliait Isabelle au brigand. Il
s'efforcait de le tirer a bas, courant a cété du cheval ! comme ces écuyers que les Latins nommaient
desultores. Mais le cavalier serrait les genoux, et il e(t été aussi facile de dévisser le torse d'un centaure qu
de l'arracher de sa selle ; en méme temps il cherchait des talons le ventre de sa béte pour l'enlever, et tach
de secouer Sigognac qu'il ne pouvait charger, car il avait les mains occupées a tenir la bride et a contraindr
Isabelle. La course du cheval ainsi tiraillé et empéché perdait de sa vitesse, ce qui permit & Sigognac de
reprendre un peu haleine ; méme il profita de ce lIéger temps d'arrét pour chercher a percer son adversaire
mais la crainte de blesser Isabelle en ses mouvements tumultueux fit qu'il assura mal son coup. Le cavalier
lachant un instant les rénes, prit dans sa veste un couteau dont il trancha la courroie a laquelle Sigognac
s'accrochait désespérément ; puis il enfonca, a en faire jaillir le sang, les molettes étoilées de ses éperons
dans les flancs du pauvre animal, qui se porta en avant avec une impétuosité irrésistible. La laniére de cuir
resta au poing de Sigognac, qui n'‘ayant plus d'appui et ne s'attendant pas a cette feinte, tomba fort rudemei
sur le dos ; quelque agilité qu'il mit a se relever et a ramasser son épée roulée a quatre pas de lui, ce court
intervalle avait suffi au cavalier pour prendre une avance que le Baron ne devait pas espérer faire disparaitr
fatigué comme il I'était par cette lutte inégale et cette course furibonde. Cependant, aux cris de plus en plus
faibles d'Isabelle, il se lanca de nouveau a la poursuite du ravisseur ; inutile effort d'un grand coeur qui se
voit enlever ce gu'il aime ! Mais il perdait sensiblement du terrain, et déja le cavalier avait gagné le bois dor
la masse, bien que dénué de feuilles, suffisait par I'enchevétrement de ses troncs et de ses branches a mas
la direction qu'avait prise le bandit.

Quoique forcené de rage et outré de douleur, il fallut bien que Sigognac s'arrétat, laissant son Isabelle se
chére aux griffes de ce démon ; car il ne la pouvait secourir méme avec l'aide d'Hérode et de Scapin, qui, a
bruit de la pistolade, étaient sautés a bas de la charrette, bien que le maraud de laquais tachat a les retenir,
doutant de quelque algarade, mésaventure ou guet—apens. En quelgues mots brefs et saccadés, Sigognac
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mit au courant de I'enlevement d'Isabelle et de tout ce qui s'était passeé.

"Il'y a du Vallombreuse la—dessous, dit Hérode ; a—t-il eu vent de notre voyage au chateau de
Pommereuil et nous a-t-il dressé cette embuscade ? ou bien cette comédie pour laquelle j'ai recu des
sommes n'était—elle qu'un stratagéme destiné a nous attirer hors de la ville ou de semblables coups sont
difficiles et dangereux a faire ? En ce cas, le sacripant qui a joué le majordome vénérable est le plus grand
acteur gue j'aie jamais vu. J'aurais juré que ce dr6le était un naif intendant de bonne maison tout pétri de
vertus et qualités. Mais, maintenant que nous voila trois, fouillons en tous sens ce bocage pour trouver au
moins quelque indice de cette bonne Isabelle que j'aime, tout tyran que je suis, plus que ma fressure et mes
petits boyaux. Hélas ! j'ai bien peur que cette innocente abeille soit prise en la toile d'une araignée
monstrueuse qui ne la tue avant que nous ne puissions la dépétrer de ses réseaux trop bien ourdis.

- Je I'écraserai, dit Sigognac en frappant la terre du talon comme s'il tenait l'araignée sous sa botte, je
I'écraserai, la béte venimeuse ! "

L'expression terrible de sa physionomie ordinairement si calme et si douce montrait que ce n'était point
la une vaine fanfaronnade et qu'il le ferait comme il le disait.

"Ca, dit Hérode, sans perdre plus de temps en paroles, entrons dans le bois et battons-le. Le gibier ne
peut pas étre encore bien loin."

En effet, de l'autre c6té de la futaie que Sigognac et les comédiens traversérent, en dépit des broussaille:
qui leur entravaient les jambes et des gaulis qui leur fouettaient la figure, un carrosse a rideaux fermés déta
de toute la vitesse que pouvait donner a quatre chevaux de poste une mousquetade de coups de fouet. Les
deux cavaliers dont Sigognac avait piqué les montures, ayant réussi a les calmer, galopaient prés des
portiéres, et I'un d'eux tenait en laisse le cheval de 'homme masqué ; car le compagnon était entré dans la
voiture sans doute afin d'empécher gu'lsabelle ne soulevat les mantelets pour appeler au secours, ou méms
n'essayat de sauter a terre au péril de sa vie.

A moins d'avoir les bottes de sept lieues que le Petit—Poucet ravit si subtilement & I'Ogre, il était insensé
de courir pédestrement aprés un carrosse meneé de ce train et si bien accompagné. Tout ce que purent faire
Sigognac et ses camarades, ce fut d'observer la direction que prenait le cortege, bien faible indice pour
retrouver Isabelle. Le Baron essaya de suivre les traces des roues, mais le temps était sec et leurs bandes
n'‘avaient laissé que de légéres marques sur la terre dure ; encore les margues s'embrouillaient—elles bients
avec les sillons d'autres carrosses et charrettes passés sur la route les jours précédents. Arrivé a un carrefc
ou le chemin se divisait en plusieurs branches, le Baron perdit tout a fait la piste et demeura plus embarrass
gu'Hercule entre la Volupté et la Vertu. Force lui fut de retourner sur ses pas, un faux jugement pouvant
I'éloigner davantage de son but. La petite troupe revint donc piteusement vers le chariot, ou les autres
comédiens attendaient avec assez d'inquiétude et d'anxiété I'éclaircissement de tout ce mystere.

Dés I'engagement de l'affaire, le laquais conducteur avait pressé la marche de la charrette pour éter a
Sigognac le secours des comédiens, bien qu'ils lui criassent d'arréter ; et lorsque le Tyran et Scapin, au brt
du pistolet, étaient descendus malgré lui, il avait piqué des deux et, franchissant le fossé, gagné au large pc
rejoindre ses complices, se souciant peu, désormais, que la troupe comique atteignit ou non le chateau de
Pommereuil, si toutefois ce chateau existait : question au moins douteuse, aprés ce qui venait de se passe

Hérode s'enquit d'une vielle qui cheminait par 1a, un fagot de bourrée sur sa bosse, si I'on était bien loin
encore de Pommereuil : & qui la vieille répondit qu'elle ne connaissait aucune terre, bourg ou chateau de ce
nom, a plusieurs lieues a la ronde, quoiqu'elle e(t, en son age de soixante—dix ans, battu depuis son enfanc
tout le pays d'alentour, son industrie étant de quémander et chercher sa misérable vie par voies et par chen
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Il devenait de toute évidence que cette histoire de comédie était un coup monté par des coquins subtils e
ténébreux, au profit de quelque grand, qui ne pouvait étre que Vallombreuse, amoureux d'Isabelle, car il ave
fallu beaucoup de monde et d'argent pour faire jouer cette machination compliquée.

Le chariot retourna vers Paris ; mais Sigognac, Hérode et Scapin resterent a I'endroit méme, ayant
intention de louer, & quelque prochain village, des chevaux qui leur permissent de se mettre plus efficaceme
a la recherche et poursuite des ravisseurs.

Isabelle, apres la chute du Baron, avait été portée dans une clairiere du bois, descendue de cheval et mi:
en carrosse, bien qu'elle se débattit de son mieux, en moins de trois ou quatre minutes ; puis la voiture s'ét
éloignée dans un tonnerre de roues, comme le char de Capanée sur le pont d'airain. En face d'elle était
respectueusement assis 'homme masqué qui l'avait emportée sur sa selle.

A un mouvement gu'elle fit pour mettre la téte a la portiere, I'homme avanca le bras et la retint. Il n'y
avait pas moyen de lutter contre cette main de fer. Isabelle se rassit et se mit a crier, espérant étre entendu
guelque passant.

"Mademoiselle, calmez—-vous, de grace, dit le ravisseur mystérieux avec toutes les formes de la plus
exquise politesse. Ne me forcez point a employer la contrainte matérielle avec une si charmante et si adora
personne. On ne vous veut aucun mal, peut—-étre méme vous veut—on beaucoup de bien. Ne vous obstinez
a des révoltes inutiles : si vous étes sage, j'aurai pour vous les plus grands égards, et une reine captive ne
serait pas mieux traitée ; mais si vous faites le diable, si vous vous démenez et criez pour appeler un secot
gui ne vous viendra point, j'ai de quoi vous réduire. Ceci vous rendra muette et cela vous fera rester
tranquille."

Et 'homme tirait de sa poche un baillon fort artistement fabriqué et une longue cordelette de soie roulée
sur elle-méme.

"Ce serait une barbarie, continua—t-il, d'adapter cette espece de museliére ou cavecon a une bouche si
fraiche, si rose et si melliflue ; des cercles de corde iraient trés mal aussi, convenez-en, a des poignets
mignons et délicats faits pour porter des bracelets d'or constellés de diamants."

La jeune comédienne, quelque courroucée et désolée qu'elle flt, se rendit a ces raisons qui, en effet,
étaient bonnes. La résistance physique ne pouvait servir a rien. Isabelle se réfugia donc dans l'angle du
carrosse et demeura silencieuse. Mais des soupirs gonflaient sa poitrine et, de ses beaux yeux, des larmes
roulaient sur ses joues péales, comme des gouttes de pluie sur une rose blanche. Elle pensait aux risques gt
courait sa vertu et au désespoir de Sigognac.

"A la crise nerveuse, pensa 'hnomme masqué, succede la crise humide ; les choses suivent leur cours
régulier. Tant mieux, cela m'elt ennuyé d'agir brutalement avec cette aimable fille."

Tapie dans son coin, Isabelle jetait de temps en temps un regard craintif vers son gardien, qui s'en
apercut et lui dit d'une voix qu'il s'efforcait de rendre douce, quoiqu'elle fat naturellement rauque : "Vous
n'‘avez rien a redouter de moi, mademoiselle, je suis galant homme et n'‘entreprendrai rien qui vous déplaise
Si la fortune m'avait plus favorisé de ses biens, certes, honnéte, belle et pleine de talent comme vous I'étes,
ne vous eusse point enlevée au profit d'un autre ; mais les rigueurs du sort obligent parfois la délicatesse a
des actions un peu bizarres.

- Vous convenez donc, dit Isabelle, gu'on vous a soudoyé pour me ravir, chose infame, abusive et
cruelle!
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— Apres ce que j'ai fait, répondit 'hnomme au masque du ton le plus tranquille, il serait tout a fait oiseux
de le nier. Nous sommes ainsi, sur le pavé de Paris, un certain nombre de philosophes sans passions, qui r
intéressons pour de l'argent & celles des autres et les mettons & méme de les satisfaire en leur prétant notre
esprit et notre courage, notre cervelle et notre bras ; mais, pour changer d'entretien, que vous étiez charma
dans la derniére comédie ! Vous avez dit la scene de I'aveu avec une grace a nulle autre seconde. Je vous
applaudie a tout rompre. Cette paire de mains qui sonnaient comme battoirs de lavandiéres, c'était moi !

— Je vous dirai a mon tour : laissons la ces propos et compliments déplacés. Ou me menez-vous ainsi,
malgré ma volonté, et en dépit de toute loi et convenance ?

- Je ne saurais vous le dire, et cela d'ailleurs vous serait parfaitement inutile ; nous sommes obligés au
secret comme les confesseurs et les médecins ; la discrétion la plus absolue est indispensable en ces affai
occultes, périlleuses et fantasques, qui sont conduites par des ombres anonymes et masquées. Souvent, p
plus de slreté, nous ne connaissons pas celui qui nous fait agir et il ne nous connait pas.

— Ainsi, vous ne savez pas la main qui vous pousse a cet acte outrageant et coupable d'enlever sur une
grande route une jeune fille & ses compagnons ?

- Que je le sache ou que je l'ignore, la chose revient au méme puisque la conscience de mes devoirs me
clot le bec. Cherchez parmi vos amoureux le plus ardent et le plus maltraité. Ce sera sans doute celui-la."

Voyant qu'elle n'en tirerait rien de plus, Isabelle n‘adressa plus la parole a son gardien. D'ailleurs, elle ne
doutait pas que ce ne f(t Vallombreuse l'auteur du coup. La fagcon menacante dont il lui avait jeté, du seuil ¢
la porte, ces mots : "Au revoir, mademoiselle”, lors de la visite & la rue Dauphine, lui était restée en
mémoire, et avec un homme de cette trempe, si furieux en ses désirs, si apre en ses volontés, cette simple
phrase ne présageait rien de bon. Cette conviction redoublait les transes de la pauvre comédienne, qui
palissait, en songeant aux assauts qu'allait avoir a subir sa pudicité, de la part de ce seigneur altier, plus ble
d'orgueil encore que d'amour. Elle espérait que le courage de Sigognac lui viendrait en aide. Mais cet ami
fidéle et vaillant parviendrait—il a la découvrir opportunément en la retraite absconse ou ses ravisseurs la
conduisaient ? "En tout cas, se dit—elle, si ce méchant duc me veut affronter, j'ai dans ma gorge le couteau
Chiquita, et je sacrifierai ma vie a mon honneur." Cette résolution prise lui rendit un peu de tranquillité.

Le carrosse roulait du méme train depuis deux heures, sans autre arrét que quelques minutes pour
changer de chevaux a un relais disposé d'avance. Comme les rideaux baissés empéchaient la vue, Isabelle
pouvait deviner dans quel sens on l'entrainait ainsi. Bien qu'elle ne conndt pas cette campagne, si elle elt e
la faculté de regarder au dehors, elle se flt orientée quelque peu d'aprées le soleil ; mais elle était emportée
obscurément vers l'inconnu.

En sonnant sur les poutres ferrées d'un pont-levis, les roues du carrosse avertirent Isabelle qu'on était
arrivé au terme de la course. En effet, la voiture s'arréta, la portiere s'ouvrit et 'homme masqué offrit la mair
a la jeune comédienne pour descendre.

Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle et vit une grande cour carrée formée par quatre corps de logis en
briques, dont le temps avait changé la couleur vermeille en une teinte sombre assez lugubre. Des fenétres
étroites et longues percaient les facades intérieures, et derriere leurs carreaux verdatres on apercevait des
volets clos, indiquant que les chambres auxquelles elles donnaient du jour étaient inhabitées depuis
longtemps. Un cadre de mousse sertissait chaque pavé de la cour, et vers le pied des murailles quelques
herbes avaient poussé. Au bas du perron deux sphinx a I'égyptiaque allongeaient sur un socle leurs griffes
émoussées, et des plagues de cette lepre jaune et grise qui s'attache a la vieille pierre tigraient leurs croupe
arrondies. Bien que frappé de cette tristesse qu'imprime aux habitations l'absence du maitre, le chateau
inconnu avait encore fort bon air et sentait sa seigneurie. Il était désert, mais non abandonné et nul symptér
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de ruine ne s'y faisait remarquer. Le corps était intact, I'ame seule y manquait.

L'homme masqué remit Isabelle aux mains d'une sorte de laquais en livrée grise. Ce laquais la conduisit,
par un vaste escalier dont la rampe trés ouvragée se tordait en ces enroulements et arabesques de serrure
mode sous l'autre regne, a un appartement qui avait dd jadis sembler le nec plus ultra du luxe, et dont la
richesse fanée valait bien les élégances modernes. Des boiseries de vieux chéne recouvraient les murailles
la premiere chambre, figurant des architectures avec des pilastres, des corniches et des cadres en feuillage
sculptés remplis par des verdures de Flandre. Dans la seconde, également boisée de chéne, mais d'une
ornementation plus recherchée et rehaussée de quelque dorure, des peintures remplacaient les tapisseries
représentaient des allégories dont le sens e(t été assez difficile & découvrir sous les fumées du temps et le:
couches de vernis jaune ; les noirs avaient repoussé, et seules les portions claires se distinguaient encore.
figures de divinités, de nymphes et de héros, se dégageant & demi de I'ombre et n'étant saisissables que pe
leur c6té lumineux, produisaient un effet singulier et qui, le soir, aux clartés douteuses d'une lampe, pouvait
devenir effrayant. Le lit occupait une alcove profonde et se drapait d'un couvre—pied en tapisserie au petit
point, rayé de bandes de velours ; le tout fort magnifiqgue, mais amorti de ton. Quelques fils d'or et d'argent
brillaient parmi les soies et les laines passées, et des écrasements bleuatres miroitaient la nuance autrefois
rouge de I'étoffe. Une toilette admirablement sculptée inclinait un miroir de Venise qui fit voir a Isabelle la
paleur et l'altération de ses traits. Un grand feu, montrant que la jeune comédienne était attendue, brilait da
la cheminée, vaste monument supporté par des Hermes a gaines et tout chargé de volutes, consoles,
guirlandes et ornements d'une richesse un peu lourde, au milieu desquels était enchassé un portrait d'homn
dont I'expression frappa beaucoup Isabelle. Cette figure ne lui était pas inconnue ; il lui semblait se la
rappeler comme au réveil une de ces formes apercues en réve et qui, ne s'évanouissant pas avec le songe,
vous suivent longtemps dans la vie. C'était une téte pale aux yeux noirs, aux lévres vermeilles, aux cheveu»
bruns, accusant une quarantaine d'années et d'une fierté pleine de noblesse. Une cuirasse d'acier bruni, ray
de rubans d'or niellés et traversée d'une écharpe blanche, recouvrait la poitrine. Malgré les préoccupations
les terreurs bien légitimes que lui inspirait sa situation, Isabelle ne pouvait s'empécher de regarder ce portra
et d'y reporter ses yeux comme fascinée. Il y avait dans cette figure quelque ressemblance avec celle de
Vallombreuse ; mais I'expression en était si différente que ce rapport disparaissait bientot.

Elle était dans cette réverie quand le laquais en livrée grise qui s'était éloigné quelques instants revint
avec deux valets portant une petite table a un couvert, et dit a la captive : "Mademoiselle est servie." Un de
valets avanca silencieusement un fauteuil, I'autre découvrit une soupiere en vieille argenterie massive, et il
s'en éleva un tourbillon de fumée odorante annoncant un bouillon plein de succulence.

Isabelle, en dépit du chagrin que lui causait son aventure, se sentait une faim qu'elle se reprochait,
comme si jamais la nature perdait ses droits ; mais l'idée que ces mets renfermaient peut—étre quelque
narcotique qui la livrerait sans défense aux entreprises l'arréta, et elle repoussa l'assiette ou déja elle avait
plongé sa cuiller.

Le laquais en livrée grise parut deviner cette appréhension, et il fit devant Isabelle I'essai du vin, de l'eau
et de tous les mets placés sur la table. La prisonniere, un peu rassurée, but une gorgée de bouillon, mange:
une bouchée de pain, suca l'aile d'un poulet et, ce Iéger repas achevé, comme les émotions de la journée I
avaient donné un mouvement de fiévre, elle approcha son fauteuil du feu et resta ainsi quelque temps, le
coude sur le bras de son siege, le menton dans la main, et I'esprit perdu en une vague et douloureuse rével

Elle se leva ensuite et s'approcha de la fenétre pour voir quel horizon I'on en découvrait. Il n'y avait
aucune grille ou barreau, ni rien qui rappelat une prison. Mais en se penchant elle vit, au pied de la muraille
I'eau stagnante et verdie d'un fossé profond qui entourait le chateau. Le pont-levis sur lequel avait passé le
carrosse était ramené, et a moins de franchir le fossé a la nage, tout moyen de communication avec I'exteéri
était impossible. Encore e(t-il été bien difficile de remonter a pic le revétement en pierre de la douve. Quan
a I'horizon, une sorte de boulevard, formé d'arbres séculaires plantés autour du manoir, l'interceptait
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complétement. Des fenétres on n'apercevait que leurs branches entrelacées qui, méme dépouillées de feuil
obstruaient la perspective. Il fallait renoncer a tout espoir de fuite ou de délivrance, et attendre I'événement
avec cette inquiétude nerveuse pire peut—étre que la catastrophe la plus terrible.

Aussi la pauvre Isabelle tressaillait—elle au plus léger bruit. Le murmure de I'eau, un soupir du vent, un
craguement de la boiserie, une crépitation du feu lui faisaient perler dans le dos des sueurs froides. A chaqt
instant elle s'attendait a ce qu'une porte s'ouvrit, & ce qu'un panneau se déplacéat, trahissant un corridor sec
et que de ce cadre sombre il sortit quelqu'un, homme ou fantdme. Peut-étre méme le spectre I'edt-il moins
effrayée. Avec le crépuscule qui allait s'assombrissant ses terreurs augmentaient ; un grand laquais entra
apportant un flambeau chargé de bougies, elle faillit s'évanouir.

Tandis qu'lsabelle tremblait de frayeur dans son appartement solitaire, ses ravisseurs, en une salle basse
faisaient carousse et chére lie, car ils devaient rester au chateau comme une sorte de garnison, en cas d'at
de la part de Sigognac. lls buvaient tous comme des éponges, mais un d'eux surtout déployait une
remarquable puissance d'ingurgitation. C'était 'homme qui avait emporté Isabelle en travers de son cheval,
comme il avait déposé son masque il était loisible a chacun de contempler sa face bléme comme un fromag
ou flambait un nez chauffé au rouge. A ce nez couleur de guigne, on a reconnu Malartic, I'ami de Lampourd
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XVI. Vallombreuse

Isabelle, restée seule dans cette chambre inconnue ou le péril pouvait surgir d'un moment a l'autre sous
une forme mystérieuse, se sentait le coeur oppressé d'une inexprimable angoisse, quoique sa vie errante I'e
rendue plus courageuse que ne le sont ordinairement les femmes. Le lieu n'avait pourtant rien de sinistre dz
son luxe ancien mais bien conservé. Les flammes dansaient joyeusement sur les énormes blches du foyer
les bougies jetaient une clarté vive qui, pénétrant jusqu'aux moindres recoins, en chassait avec I'ombre les
chimeéres de la peur. Une douce chaleur y régnait, et tout y conviait aux nonchalances du bien—étre. Les
peintures des panneaux recevaient trop de lumiere pour prendre des aspects fantastiques, et, dans son cac
d'ornementations au—dessus de la cheminée, le portrait d'homme remarqué par Isabelle n'avait pas ce rega
fixe et qui cependant semble vous suivre, si effrayant chez certains portraits. |l paraissait plutt sourire avec
une bonté tranquille et protectrice, comme une image de saint qu'on peut invoquer a I'heure du danger. Tou
cet ensemble de choses calmes, rassurantes, hospitaliéres ne détendait point les nerfs d'lsabelle, frémissar
comme les cordes d'une guitare qu'on vient de pincer ; ses yeux erraient autour d'elle, inquiets et furtifs,
voulant voir et craignant de voir, et ses sens surexcités démélaient avec terreur, au milieu du profond repos
la nuit, ces bruits imperceptibles qui sont la voix du silence. Dieu sait les significations formidables qu'elle
leur attribuait ! Bientdt son malaise devint si fort qu'elle se résolut a quitter cette chambre si éclairée, si
chaude et si commode pour s'aventurer par les corridors du chateau, au risque de quelque rencontre
fanstasmatique, a la recherche de quelque issue oubliée ou de quelque lieu de refuge. Aprés s'étre assuree
les portes de sa chambre n'étaient point fermées a double tour, elle prit sur le guéridon la lampe que le laqu
y avait laissée pour la nuit, et I'abritant de sa main elle se mit en marche.

D'abord elle rencontra I'escalier a la rampe de serrurerie compliquée qu'elle avait monté sous l'escorte dt
domestique ; elle le descendit, pensant avec raison qu'aucune sortie favorable a son évasion ne se pouvait
trouver au premier étage. Au bas de I'escalier, sous le vestibule, elle apercut une grande porte a deux batta
dont elle tourna le bouton, et qui s'ouvrit devant elle avec un craguement de bois et un grincement de gondx
dont le bruit lui parut égal a celui du tonnerre, encore qu'il fit impossible de I'entendre a trois pas. La faible
clarté de la lampe grésillant dans I'air humide d'un appartement longtemps fermé découvrit ou plutoét fit
entrevoir a la jeune comédienne une vaste piéce, non pas délabrée, mais ayant ce caractére mort des lieux
gu'on n'habite plus ; de grands bancs de chéne s'adossaient aux murailles revétues de tapisseries a
personnages ; des trophées d'armes, gantelets, épées et boucliers, révélés par de brusques éclairs, y étaie
suspendus. Une lourde table a pieds massifs, contre laguelle la jeune femme faillit se heurter, occupait le
milieu de la piéce ; elle la contourna, mais quelle ne fut pas sa terreur quand, en approchant de la porte qui
faisait face a la porte d'entrée et donnait accés dans la salle suivante, elle apercut deux figures armées de |
en cap, qui se tenaient immobiles en sentinelle de chaque c6té du chambranle, les gantelets croisés sur la
garde de grandes épées ayant la pointe fichée en terre : les cribles de leurs casques représentaient des fa
d'oiseaux hideux, dont les trous simulaient les prunelles, et le nasal le bec ; sur les cimiers se hérissaient,
comme des ailes irritées et palpitantes, des lamelles de fer ciselées en pennes ; le ventre du plastron frapp
d'une paillette lumineuse se bombait d'une fagon étrange, comme soulevé par une respiration profonde ; de
genouilleres et des cubitiéres jaillissait une pointe d'acier recourbé en fagon de serre d'aigle, et le bout des
pédieux s'allongeait en griffe. Aux clartés vacillantes de la lampe qui tremblait & la main d'lsabelle, ces deux
fantdbmes de fer prenaient une apparence vraiment effrayante et bien faite pour alarmer les plus fiers courac
Aussi le coeur de la pauvre Isabelle palpitait—il si fort qu'elle en entendait les battements et en sentait les
trépidations jusque dans sa gorge. Croyez qu'elle regrettait alors d'avoir quitté sa chambre pour cette
aventureuse promenade nocturne. Cependant, comme les guerriers ne bougeaient pas quoiqu'ils eussent d
remarquer sa présence, et qu'ils ne faisaient pas mine de brandir leurs épées pour lui barrer le passage, ells
s'approcha de I'un d'eux et lui mit la lumiére sous le nez. L'homme d'armes ne s'en émut nullement et
conserva sa pose avec une insensibilité parfaite. Isabelle enhardie et se doutant de la vérité, lui leva sa visit
qui, ouverte, ne laissa voir qu'un vide plein d'ombre comme les timbres dont on décore les blasons. Les deL
sentinelles n'étaient que des panoplies, des armures allemandes curieuses, disposées la sur le squelette d'
mannequin. Mais lillusion était bien permise a une pauvre captive errant la nuit dans un chéateau solitaire, te
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ces carapaces métalliques, moulées sur le corps humain comme des statues de la guerre, en rappellent la
forme méme lorsqu'elles sont vides, et la rendent plus formidable par les rigueurs de leurs angles et les
nodosités de leurs articulations. Isabelle, malgré sa tristesse, ne put s'empécher de sourire en reconnaissar
son erreur, et pareille aux héros des romans de chevalerie, lorsqu'au moyen d'un talisman ils ont rompu le
charme qui défendait un palais enchanté, elle entra bravement dans la seconde salle sans plus se soucier
désormais des deux gardiens réduits a l'impuissance.

C'était une vaste salle a manger comme en témoignaient de hauts dressoirs en chéne sculpté, ou luisaiel
vaguement des blocs d'orfevrerie : aiguiéres, salieres, boites a épices, hanaps, vases a panses renflées, g
plats d'argent ou de vermeil, semblables a des boucliers ou a des roues de char, et des verreries de Bohém
de Venise, aux formes gréles et capricieuses, qui jetaient, surprises par la lumiére, des feux verts, rouges e
bleus. Des chaises a dossier carré rangées autour de la table paraissaient attendre des convives qui ne de\
pas venir, et, la nuit, pouvaient servir a faire asseoir un festin d'ombres. Un vieux cuir de Cordoue gaufré d'c
et ramagé de fleurs, tendu au—-dessus d'un revétement de chéne a mi—hauteur, s'illuminait par places d'un
reflet fauve au passage de la lampe, et donnait a I'obscurité une richesse chaude et sombre. Isabelle, d'un ¢
d'oeil, entrevit ces vieilles magnificences et se hata de franchir la troisieme porte.

Cette salle, qui sembilait le salon d'honneur, était plus grande que les autres, déja fort spacieuses. La
petite lumiére de la lampe n'en éclairait pas les profondeurs et son faible rayonnement s'éteignait, & quelque
pas d'lsabelle, en filaments jaunatres comme les rais d'une étoile parmi le brouillard. Si pale qu'elle flt, cette
clarté suffisait pour rendre I'ombre visible et donner aux ténébres des figurations effrayantes et difformes,
vagues ébauches que la peur achevait. Des fantbmes se drapaient avec les plis de rideaux ; les bras des
fauteuils semblaient envelopper des spectres, et des larves monstrueuses s'accroupissaient dans les coins
obscurs, hideusement repliées sur elles—mémes ou accrochées par des ongles de chauve-souris.

Domptant ces terreurs chimérigues, Isabelle continua son chemin et vit au fond de la salle un dais
seigneurial coiffé de plumes, historié d'armoiries dont il e(t été difficile de déchiffrer le blason, et surmontan
un fauteuil en forme de tréne posé sur une estrade recouverte d'un tapis ou I'on accédait par trois marches.
Tout cela éteint, confus, baigné d'ombre et trahi seulement par quelque reflet, prenait du mystere une
grandeur farouche et colossale. On e(t dit une chaire a présider un sanhédrin d'esprits, et il n'e(t pas fallu
grand effort d'imagination pour y voir un ange sombre assis entre ses longues ailes noires.

Isabelle pressa le pas, et, quelque légére que fit sa démarche, les craguements de ses chaussures
acquéraient a travers ce silence des sonorités terribles. La quatrieme salle était une chambre a coucher
occupée en partie par un lit énorme dont les rideaux, en damas des Indes, rouge sombre, retombaient
pesamment autour de la couchette. Dans la ruelle un prie—Dieu d'ébene faisait miroiter le crucifix d'argent q
le surmontait. Un lit fermé a, méme le jour, quelque chose d'inquiétant. On se demande ce qu'il y a derriére
ces voiles rabattus ; mais la nuit, dans une chambre abandonnée, un lit hermétiquement clos est effrayant.
peut cacher un dormeur comme un cadavre ou méme encore un vivant qui guette. Isabelle crut entendre
derriére les rideaux le rythme intermittent et profond d'une respiration endormie ; était—ce une illusion ou
une réalité ? Elle n'osa pas s'en assurer en écartant les plis de I'étoffe rouge et en faisant tomber sur le lit I¢
rayon de sa lampe.

La bibliothéque suivait la chambre a coucher ; dans les armoires, surmontées par des bustes de poetes,
de philosophes et d'historiens qui regardaient Isabelle de leurs grands yeux blancs, de nombreux volumes
assez en désordre montraient leurs dos étiquetés de chiffres et de titres, dont I'or se ravivait au passage de
lumiére. La, le batiment faisait un retour d'équerre et I'on débouchait dans une longue galerie occupant une
autre facade de la cour. C'était la galerie ou, par ordre chronologique, se succédaient les portraits de famille
Une rangée de fenétres correspondait a la paroi ou ils étaient accrochés dans des cadres de vieil or rougi. [
volets percés dans le haut d'un trou ovale fermaient ces fenétres, et cette disposition produisait en ce mome
un effet singulier. La lune s'était levée, et par la découpure de ces trous envoyait un rayon qui en reportait
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I'image sur la muraille opposée ; il arrivait parfois que la tache de lumiere bleuatre tombéat sur le visage d'ur
portrait et s'y adaptat comme un masque blafard. Sous cette lueur magique, la peinture prenait une vie
alarmante d'autant plus que, le corps restant dans I'ombre, ces tétes aux péaleurs argentées avec leur relief:
paraissaient jaillir en ronde—-bosse de leur cadre comme pour voir passer Isabelle. D'autres, que le reflet sel
de la lampe atteignait, conservaient sous le jaune vernis leur attitude solennellement morte, mais il semblait
gue par leurs noires prunelles I'ame des aieux vint regarder dans le monde comme a travers des ouverture:
ménagées expres, et ce n'était pas les moins sinistres effigies de la collection.

Ce fut pour le courage d'lsabelle une action aussi brave de traverser cette galerie bordée de figures
fantastiques que pour un soldat de marcher au pas devant un feu de peloton. Une froide sueur d'angoisse
mouillait sa chemisette entre les épaules, et elle s'imaginait que derriére elle ces fantdmes a cuirasses et a
pourpoints ornés d'ordres de chevalerie, ces douairieres a hautes fraises et a vertugadins démesurés
descendaient de leurs bordures et se mettaient a la suivre en procession funebre. Elle croyait méme entenc
leurs pas d'ombres frler imperceptiblement le parquet sur ses talons. Enfin elle atteignit I'extrémité de ce
large couloir et rencontra une porte vitrée qui donnait sur la cour ; elle I'ouvrit non sans se meurtrir les doigt
sur la vieille clef rouillée qui eut peine a tourner dans la serrure, et aprés avoir eu soin d'abriter sa lampe po
la retrouver en revenant sur ses pas, elle sortit de la galerie, séjour de terreurs et d'illusions nocturnes.

A l'aspect du ciel libre ou quelques étoiles, que n'éteignait pas tout a fait la lueur blanche de la lune,
brillaient avec une scintillation d'argent, Isabelle se sentit une joie délicieuse et profonde comme si elle
revenait de la mort a la vie ; il lui semblait que Dieu la voyait maintenant de son firmament, tandis qu'il et
bien pu l'oublier lorsqu'elle était perdue dans ces ténébres intenses, sous ces plafonds opaques, a travers ¢
dédale de chambres et de couloirs. Quoique sa situation ne f(t en rien améliorée, un poids immense était
enlevé de dessus sa poitrine. Elle continua ses explorations, mais la cour était exactement fermée partout
comme l'enceinte d'une forteresse, a lI'exception d'une poterne ou arcade de brique donnant probablement :
le fossé, car Isabelle, en s'y penchant avec précaution, sentit la fraicheur humide de I'eau profonde lui mont
a la figure comme une bouffée de vent, et elle entendit le faible murmure d'une petite vague se brisant au pi
de la douve. C'était probablement par la gqu'on approvisionnait les cuisines du chateau ; mais, pour y arrivel
ou s'en éloigner, il fallait une petite barque rangée, sans doute, au bas du rempart, en quelque remise d'eal
hors de la portée d'Isabelle.

L'évasion était donc impossible de ce c6té comme des autres. C'est ce qui expliquait la liberté relative
laissée a la prisonniére. Elle avait sa cage ouverte comme ces oiseaux exotiques gu'on transporte sur des
navires et qu'on sait bien étre forcés de revenir se percher sur la mature apres quelque courte excursion, ce
terre la plus prochaine est si €loignée encore que l'aile s'userait avant d'y arriver. Le fossé autour du chatea
faisait I'office de I'océan autour du navire.

Dans un coin de la cour, une lueur rougeatre filtrait a travers les volets d'une salle basse, et dans le
silence de la nuit, une certaine rumeur se dégageait de cet angle baigné d'ombre. La jeune fille se dirigea v
cette lumiere et ce bruit, mue d'une curiosité facile a concevoir ; elle appliqua son oeil a la fente d'un volet
moins hermétiquement clos que les autres, et elle put aisément découvrir ce que se passait a l'intérieur de |
salle.

Autour d'une table qu'éclairait une lampe a trois becs, suspendue au plafond par une chaine de cuivre,
banquetaient des gaillards de mine farouche et truculente, dans lesquels Isabelle, bien qu'elle ne les et vu:
gue masqués, reconnut sans peine les hommes qui avaient concouru a son enlévement. C'étaient Piedgris,
Tordgueule, La Rapée et Bringuenarilles, dont le physique répondait a ces noms charmants. La lumiére
tombant du haut faisait luire leur front, plongeait leurs yeux dans I'ombre, dessinait I'aréte de leur nez et se
raccrochait a leurs moustaches extravagantes, de maniere a exagérer encore la sauvagerie de ces tétes qu
n‘avaient pas besoin de cela pour paraitre effrayantes. Un peu plus loin, au bout de la table, était assis, con
brigand de province ne pouvant aller de pair avec des spadassins de Paris, Agostin, débarrassé de la perru
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et de la fausse barbe qui lui avaient servi a jouer l'aveugle. A la place d'honneur siégeait Malartic, élu roi du
festin a 'unanimité. Sa face était plus bléme et son nez plus rouge qu'a l'ordinaire ; phénomeéne qui pouvait
s'expliquer par le nombre de bouteilles vides rangées sur le buffet comme des corps emportés de la bataille
par le nombre de bouteilles pleines que le sommelier plantait devant lui avec une prestesse infatigable.

De la conversation confuse des buveurs, Isabelle ne démélait que quelque mots dont le sens lui
échappait le plus souvent ; car c'étaient des vocables de tripot, de cabaret et de salle d'armes, quelquefois
méme de hideux termes d'argot empruntés au dictionnaire de la cour des Miracles, ou se parlent les langue
d'Egypte et de Bohéme ; elle n'y trouvait rien qui I'éclairat sur le sort qu'on lui réservait, et un peu saisie pat
le froid, elle allait se retirer lorsque Malartic donna sur la table, pour obtenir le silence, un épouvantable cou
de poing qui fit chanceler les bouteilles comme si elles eussent été ivres, et cliqueter les verres les uns cont
les autres avec une sonnerie cristalline donnant en musique ut, mi, sol, si. Les buveurs, quelque abrutis qu'i
fussent, en sautérent d'un demi—pied en l'air sur leur banc, et toutes les trognes se tournérent instantanéme
vers Malartic.

Profitant de cette tréve dans le vacarme de l'orgie, Malartic se leva et dit, en élevant son verre dont il fit
briller le vin a la lumiére comme un chaton de bague : "Amis, écoutez cette chanson que j'ai faite, car je
m'aide de la lyre aussi bien que de I'épée, une chanson bachique comme il convient & un bon ivrogne. Les
poissons, qui boivent de I'eau, sont muets ; s'ils buvaient du vin, ils chanteraient. Donc, montrons que nous
sommes des humains par une beuverie mélodieuse.

- La chanson! la chanson ! " criérent Bringuenarilles, La Rapée, Tordgueule et Piedgris, incapables de
suivre cette dialectique subtile.

Malartic se nettoya le gosier par quelques vigoureux hum ! hum ! et, avec toutes les manieres d'un
chanteur appelé dans la chambre du roi, il entonna d'une voix qui, bien qu'un peu rauque, ne manquait pas
justesse, les couplets suivants :

A Bacchus, biberon insigne,

Crions : "Masse ! " et chantons en choeur :

Vive le pur sang de la vigne

Qui sort des grappes qu'on trépigne !

Vive ce rubis en liqueur !

Nous autres prétres de la treille,
Du vin nous portons les couleurs.
Notre fard est dans la bouteille
Qui nous fait la trogne vermeille

Et sur le nez nous met des fleurs.
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Honte a qui d'eau claire se mouille
Au lieu de boire du vin frais.
Devant les brocs qu'il s'agenouille !
Ou soit mué d'homme en grenouille

Et barbote dans les marais !

La chanson fut accueillie par des cris de joie, et Tordgueule, qui se piquait de poésie, ne craignit point
de proclamer Malartic I'émule de Saint—-Amant, avis qui prouvait combien l'ivresse faussait la judiciaire du
compagnon. On décréta un rouge—bord en I'honneur du chansonnier, et quand les verres furent vidés, chac
fit rubis sur I'ongle pour montrer qu'il avait bu consciencieusement sa rasade. Ce coup acheva les plus faibl
de la bande ; La Rapée glissa sous la table, ou il fit matelas a Bringuenarilles. Piedgris et Tordgueule, plus
robustes, laissérent seulement choir leurs tétes en avant et s'endormirent ayant pour oreiller leurs bras crois
Quant a Malartic, il se tenait droit dans sa chaise le gobelet au poing, les yeux écarquillés et le nez enlumin
d'un rouge si vif qu'il semblait jeter des étincelles comme un fer tiré de la forge ; il répétait machinalement
avec I'nébétude solennelle de l'ivresse contenue, sans que personne fit chorus :

A Bacchus, biberon insigne,
Crions : "Masse ! " et chantons en choeur...

Dégoltée de ce spectacle, Isabelle quitta la fente du volet et poursuivit ses investigations, qui
l'amenerent bient6t sous la volte ou pendaient avec leur contrepoids les chaines du pont-levis ramené ver:
chateau. Il n'y avait aucun espoir de mettre en branle cette lourde machine, et, comme il fallait abattre le po
pour sortir, la place n'ayant pas d'autre issue, la captive dut renoncer a tout projet d'évasion. Elle alla
reprendre sa lampe ou elle l'avait laissée dans la galerie des portraits, qu'elle parcourut cette fois avec moir
de terreur, car elle savait maintenant I'objet de son épouvante, et la peur est faite d'inconnu. Elle traversa
rapidement la bibliotheque, la salle d'honneur et toutes les pieces qu'elle avait explorées avec une précautic
anxieuse. Les armures dont elle s'était si fort effrayée lui parurent presque risibles, et d'un pas délibéré elle
monta l'escalier descendu tout a I'heure en retenant son souffle et sur la pointe du pied, de peur d'éveiller le
moindre écho assoupi dans la cage sonore.

Mais quel ne fut pas son effroi lorsque du seuil de sa chambre elle apercut une figure étrange assise au
coin de sa cheminée. Ce n'était pas un fantdme assurément, car la lumiére des bougies et le reflet du foyer
I'éclairaient d'une facon trop nette pour qu'on plt s'y méprendre ; c'était bien un corps gréle et délicat, il est
vrai, mais tres vivant ainsi que l'attestaient deux grands yeux noirs d'un éclat sauvage, et n'ayant nullement
regard atone des spectres, qui se fixaient sur Isabelle, encadrée dans le chambranle de la porte, avec une
tranquillité fascinante. De grands cheveux bruns rejetés en arriére permettaient de voir en tous ses détails L
figure d'une teinte olivatre, aux traits finement sculptés par une maigreur juvénile et vivace, et dont la bouch
entr'ouverte découvrait une denture d'une blancheur éclatante. Les mains tannées au grand air, mais de for
mignonne, se croisaient sur la poitrine montrant des ongles plus pales que les doigts. Les pieds nus
n'atteignaient pas la terre, les jambes étant trop courtes pour arriver du fauteuil au parquet. Par l'interstice
d'une grossiére chemise de toile brillaient vaguement quelques grains d'un collier en perles.

A ce détail du collier, on a sans doute reconnu Chiquita. C'était elle en effet, non pas sous son costume
de fille, mais encore travestie en garcon, déguisement qu'elle avait pris pour jouer le conducteur du faux
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aveugle. Cet habit, composé d'une chemise et de larges braies, ne lui seyait point mal ; car elle avait cet ac
ou le sexe est douteux entre la fillette et le jouvenceau.

Dés qu'elle eut reconnu la bizarre créature, Isabelle se remit de I'émotion que lui avait fait éprouver cette
apparition inattendue. Chiquita n'était pas par elle-méme bien redoutable, et d'ailleurs elle semblait profess
a I'endroit de la jeune comédienne, une sorte de reconnaissance désordonnée et fantasque qu'elle avait
prouvée a sa maniére dans une premiére rencontre.

Chiquita, tout en regardant Isabelle, murmurait & demi-voix cette espece de chanson en prose qu'elle
avait fredonnée avec un accent de folie, le corps engagé dans l'oeil-de—boeuf, lors de la premiére tentative
d'enlévement aux Armes de France : "Chiquita danse sur la pointe des grilles, Chiquita passe par le trou de
serrures.”

"As—tu toujours le couteau, dit cette singuliere créature a Isabelle lorsqu'elle se fut approchée de la
cheminée, le couteau a trois raies rouges ?

- Oui, Chiquita, répondit la jeune femme, je le porte Ia, entre ma chemisette et mon corsage. Mais
pourquoi cette question, ma vie est—elle donc en péril ?

- Un couteau, dit la petite dont les yeux brillerent d'un éclat féroce, un couteau est un ami fidéele ; il ne
trahit pas son maitre, si son maitre le fait boire ; car le couteau a soif.

— Tu me fais peur, mauvaise enfant, reprit Isabelle, que troublaient ces paroles sinistrement
extravagantes, mais qui, dans la position ou elle se trouvait, pouvaient renfermer un avertissement profitabl

— Aiguise la pointe au marbre de la cheminée, continua Chiquita, repasse la lame sur le cuir de ta
chaussure.

- Pourgquoi me dis—tu tout cela ? fit la comédienne toute péle.
— Pour rien ; qui veut se défendre prépare ses armes, voila tout."

Ces phrases bizarres et farouches inquiétaient Isabelle, et cependant, d'un autre c6té, la présence de
Chiquita dans sa chambre la rassurait. La petite semblait lui porter une sorte d'affection qui, pour étre basée
sur un motif futile, n'en était pas moins réelle. "Je ne te couperai jamais le col", avait dit Chiquita ; et, dans
ses idées sauvages, c'était une solennelle promesse, un pacte d'alliance auquel elle ne devait pas manquel
Isabelle était la seule créature humaine qui, apres Agostin, lui elt témoigné de la sympathie. Elle tenait d'ell
le premier bijou dont se ft parée sa coquetterie enfantine, et, trop jeune encore pour étre jalouse, elle
admirait naivement la beauté de la jeune comédienne. Ce doux visage exercait une séduction sur elle, qui
n'avait vu jusqu'alors que des mines hagardes et féroces exprimant des pensées de rapine, de révolte et de
meurtre.

"Comment se fait-il que tu sois ici, lui dit Isabelle aprés un moment de silence ? As-tu pour charge de
me garder ?

- Non, répondit Chiquita ; je suis venue toute seule ou la lumiére et le feu m'ont guidée. Cela
m'ennuyait de rester dans un coin pendant que ces hommes buvaient bouteille sur bouteille. Je suis si petite
jeune et si maigre qu'on ne fait pas plus attention a moi qu'a un chat qui dort sous la table. Au plus fort du
tapage, je me suis esquivée. L'odeur du vin et des viandes me répugne, habituée que je suis au parfum des
bruyéres et a la senteur résineuse des pins.
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— Ettu n'as pas eu peur a errer sans chandelle, a travers ces longs couloirs obscurs, ces grandes
chambres pleines de ténébres ?

— Chiquita ne connait pas la peur ; ses yeux voient dans I'ombre, ses pieds y marchent sans trébucher.
Si elle rencontre une chouette, la chouette ferme ses prunelles ; la chauve-souris ploie ses membranes qu
elle approche. Le fantdme se range pour la laisser passer ou retourne en arriere. La Nuit est sa camarade €
lui cache aucun de ses mysteres. Chiquita sait le nid du hibou, la cachette du voleur, la fosse de l'assassiné
I'endroit que hante le spectre ; mais elle ne I'a jamais dit au Jour."

En prononcgant ces paroles étranges, les yeux de Chiquita brillaient d'un éclat surnaturel. On devinait que
son esprit, exalté par la solitude, se croyait une espéce de pouvoir magique. Les scénes de brigandage et d
meurtre auxquelles son enfance s'était mélée avaient di agir fortement sur son imagination ardente, inculte
fébrile. Sa conviction agissait sur Isabelle, qui la regardait avec une appréhension superstitieuse.

"J'aime mieux, continua la petite, rester |a, prés du feu, a coté de toi. Tu es belle, et cela me plait de te
voir ; tu ressembles a la bonne Vierge que j'ai vue briller sur l'autel ; mais de loin seulement, car on me
chassait de I'église avec les chiens, sous prétexte que j'étais mal peignée et que mon jupon jaune serin aur:
fait rire les fidéles. Comme ta main est blanche ! la mienne posée dessus a l'air d'une patte de singe. Tes
cheveux sont fins comme de la soie ; ma tignasse se hérisse comme une broussaille. Oh ! je suis bien laid
n'‘est-ce pas ?

- Non, chére petite, répondit Isabelle, que cette admiration naive touchait malgreé elle, tu as ta beauté
aussi ; il ne te manque que d'étre un peu accommodée pour valoir les plus jolies filles.

— Tu crois : pour étre brave, je volerai de beaux habits, et alors Agostin m'aimera.”

Cette idée illumina d'une lueur rose le visage fauve de I'enfant, et, pendant quelques minutes, elle
demeura comme perdue dans une réverie délicieuse et profonde.

"Sais—tu ou nous sommes, reprit Isabelle, lorsque Chiquita releva ses paupiéres frangées de longs cils
noirs gqu'elle avait tenues un instant abaissées.

- Dans un chateau appartenant au seigneur qui a tant d'argent, et qui voulait déja te faire enlever a
Poitiers. Je n'avais qu'a tirer le verrou, c'était fait. Mais tu m'avais donné le collier de perles, et je ne voulais
pas te causer de la peine.

- Pourtant, cette fois, tu as aidé a m'emporter, dit Isabelle ; tu ne m'aimes donc plus, que tu me livres a
mes ennemis ?

— Agostin avait commandé ; il fallait obéir. D'ailleurs un autre aurait fait le conducteur de l'aveugle, et
je ne serais pas entrée au chateau avec toi. Ici, je puis te servir peut—étre a quelgue chose. Je suis courage
agile et forte, quoique petite, et je ne veux pas qu'on te fasse mal.

— Est-ce bien loin de Paris, ce chateau ou I'on me tient prisonniére, dit la jeune femme en attirant
Chiquita entre ses genoux ; en as—tu entendu prononcer le nom par quelqu'un de ces hommes ?

— Oui, Tordgueule a dit que I'endroit se nommait... comment donc déja ? fit la petite, en se grattant la
téte d'un air d'embarras.

— Tache de t'en souvenir, mon enfant, dit Isabelle en flattant de la main les joues brunes de Chiquita, qui
rougit de plaisir a cette caresse, car jamais personne n'avait eu pareille attention pour elle.
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- Je crois que c'est Vallombreuse, répondit Chiquita, syllabe par syllabe comme si elle écoutait un écho
intérieur. Oui, Vallombreuse, j'en suis slre maintenant ; le nom méme du seigneur que ton ami le capitaine
Fracasse a blessé en duel. Il aurait mieux fait de le tuer. Ce duc est tres méchant, quoiqu'il jette I'or a poign
comme un semeur le grain. Tu le hais, n'est—ce pas ? et tu serais bien contente si tu parvenais a lui échapj

— Oh'! oui; mais c'est impossible, dit la jeune comédienne ; un fossé profond entoure le chateau ; le
pont-levis est ramené. Toute évasion est impraticable.

— Chiquita se rit des grilles, des serrures, des murailles et des douves ; Chiquita peut sortir & son gré de
la prison la mieux close et s'envoler dans la lune aux yeux du gedlier ébahi. Si elle veut, avant que le soleil
leve, le Capitaine saura ou est cachée celle qu'il cherche."

Isabelle craignait, en entendant ces phrases incohérentes, que la folie n'e(t troublé le faible cerveau de
Chiquita ; mais la physionomie de I'enfant était si parfaitement calme, ses yeux avaient un regard si lucide
le son de sa voix un tel accent de conviction que cette supposition n'était pas admissible ; cette étrange
créature possédait certainement une partie du pouvoir presque magique qu'elle s'attribuait.

Comme pour convaincre Isabelle qu'elle ne se vantait point, elle lui dit : "Je vais sortir d'ici tout &
I'heure ; laisse—-moi réfléchir un instant pour trouver le moyen ; ne parle pas, retiens ta respiration ; le
moindre bruit me distrait ; il faut que j'entende I'Esprit."

Chiquita pencha la téte, mit la main sur ses yeux afin de s'isoler, resta quelques minutes dans une
immobilité morte, puis elle releva le front, ouvrit la fenétre, monta sur I'appui et plongea dans l'obscurité un
regard d'une intensité profonde. Au bas de la muraille clapotait I'eau sombre du fossé poussée par la bise
nocturne.

"Va-t-elle, en effet, prendre son vol comme une chauve-souris", se disait la jeune actrice, qui suivait
d'un oeil attentif tous les mouvements de Chiquita.

En face de la fenétre, de l'autre c6té de la douve, se dressait un grand arbre plusieurs fois centenaire,
dont les maitresses branches s'étendaient presque haorizontalement moitié sur la terre, moitié sur lI'eau du
fossé ; mais il s'en fallait de huit ou dix pieds que I'extrémité du plus long branchage atteignit la muraille.
C'était sur cet arbre qu'était basé le projet d'évasion de Chiquita. Elle rentra dans la chambre, elle tira d'une
ses poches une cordelette de crin, tres fine, trés serrée, mesurant de sept a huit brasses, la déroula
méthodiquement sur le parquet ; tira de son autre poche une sorte d'hamecon de fer qu'elle accrocha a la
corde ; puis elle s'approcha de la fenétre et lanca le crochet dans les branches de I'arbre. La premiére fois
I'ongle de fer ne mordit pas et retomba avec la corde en sonnant sur les pierres du mur. A la seconde
tentative, la griffe de I'hamecon piqua I'écorce et Chiquita tira la corde a elle, en priant Isabelle de s'y
suspendre de tout son poids. La branche accrochée céda autant que la flexibilité du tronc le permettait, et s
rapprocha de la croisée de cing ou six pieds. Alors Chiquita fixa la cordelette aprés la serrurerie du balcon
un noeud qui ne pouvait glisser et, soulevant son corps fréle avec une agilité singuliére, elle se pendit des
mains au cordage, et par des déplacements de poignets eut bientdt gagné la branche qu'elle enfourcha deés
gu'elle la sentit solide.

"Défais maintenant le noeud de la corde que je la retire & moi, dit—elle & la prisonniére d'une voix basse
mais distincte, a moins que tu n'aies envie de me suivre, mais la peur te serrerait le col, et le vertige te tirere
par les pieds pour te faire tomber dans I'eau. Adieu ! je vais a Paris et je serai bientdt de retour. On marche
vite au clair de lune.”

Isabelle obéit, et I'arbre, n'étant plus maintenu, reprit sa position ordinaire, reportant Chiquita a l'autre
bord du fossé. En moins d'une minute, s'aidant des genoux et des mains, elle se trouva au bas du tronc, su
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terre ferme, et bient6t la captive la vit s'éloigner d'un pas rapide et se perdre dans les ombres bleuatres de |
nuit.

Tout ce qui venait de se passer semblait un réve a Isabelle. En proie a une sorte de stupeur, elle n'avait
pas encore refermé la fenétre, et elle regardait I'arbre immobile qui dessinait en face d'elle les linéaments
noirs de son squelette sur le gris laiteux d'un nuage pénétré d'une lumiére diffuse par le disque de I'astre qu
cachait a demi. Elle frémissait en voyant combien était fréle & son extrémité la branche a laquelle n'avait pa
craint de se confier la courageuse et Iégere Chiquita. Elle s'attendrissait a I'idée de I'attachement que lui
montrait ce pauvre étre misérable et sauvage dont les yeux étaient si beaux, si lumineux et si passionnés, y
de femme dans un visage d'enfant, et qui montrait tant de reconnaissance pour un chétif cadeau. Comme Iz
fraicheur la saisissait et faisait s'entre—choquer avec une crépitation fébrile ses petites dents de perles, elle
referma la croisée, rabattit les rideaux et s'arrangea dans un fauteuil, au coin du feu, les pieds sur les boule!
de cuivre des chenets.

Elle était a peine assise que le majordome entra suivi des deux mémes valets qui portaient une petite
table couverte d'une riche nappe a frange ouvragée, ou était servi un souper non moins fin et délicat que le
diner. Quelques minutes plus tét, I'entrée de ces laquais e(t déjoué I'évasion de Chiquita. Isabelle, tout agit
encore de cette scene émouvante, ne toucha point aux mets placés devant elle, et fit signe qu'on les rempo
Mais le majordome fit placer prés du lit un en—cas de blancs—mangers et de masse—pains ; il fit aussi
déployer sur un fauteuil une robe, des coiffes et un manteau de nuit tout garni de dentelles et de la bonne
faiseuse. D'énormes blches furent jetées sur les braises croulantes et I'on renouvela les bougies. Cela fait,
majordome dit a Isabelle que si elle avait besoin d'une femme de chambre qui 'accommodat, on allait lui en
envoyer une.

La jeune comédienne ayant fait un geste de dénégation, le majordome s'en alla, sur un salut le plus
respectueux du monde.

Lorsque le majordome et les laquais furent retirés, Isabelle, ayant jeté le manteau de nuit sur ses épaules
se coucha tout habillée sans se mettre entre les draps, pour étre promptement debout en cas d'alerte. Elle ¢
de son corsage le couteau de Chiquita, I'ouvrit, en tourna la virole et le placa prés d'elle a portée de sa mair
Ces précautions prises, elle abaissa ses longues paupiéres avec la volonté de dormir, mais le sommeil se
faisait prier. Les événements de la journée avaient agité les nerfs d'lsabelle, et les appréhensions de la nuit
n'étaient guere faites pour les calmer. D'ailleurs, ces chateaux anciens qu'on n'habite plus ont, pendant les
heures sombres, des physionomies singuliéres ; il semble qu'on y dérange quelgu'un, et gu'un hbte invisibl
se retire a votre approche par quelque couloir secret caché dans les murs. Toutes sortes de petits bruits
inexplicables s'y produisent inopinément. Un meuble craque, I'horloge de la mort frappe ses coups secs cor
la boiserie, un rat passe derriére la tenture, une blche piquée des vers éclate dans le feu comme un marror
d'artifice et vous réveille avec transes au moment méme ou vous alliez vous assoupir. C'est ce qui arrivait a
jeune prisonniére ; elle se dressait, ouvrait des yeux effarés, promenait ses regards autour de la chambre, «
n'y voyant rien que d'ordinaire, elle reposait sa téte sur l'oreiller. Le somme finit cependant par I'envahir, de
maniere a la séparer du monde réel dont les rumeurs ne lui parvenaient plus. Vallombreuse, s'il e(t été 1a,
aurait eu beau jeu pour ses entreprises témeéraires et galantes ; car la fatigue avait vaincu la pudeur.
Heureusement pour Isabelle, le jeune duc n'était point encore arrivé au chateau. Ne se souciait—il déja plus
sa proie la tenant désormais dans son aire, et la possibilité de satisfaire son caprice l'avait-il éteint ?
Nullement ; la volonté était plus tenace chez ce beau et méchant duc, surtout la volonté de mal faire ; cari
éprouvait, en dehors de la volupté, un certain plaisir pervers a se jouer de toute loi divine et humaine ; mais
pour détourner les soupcons, le jour méme de I'enlévement, il s'était montré a Saint—-Germain, avait fait sa
cour au roi, suivi la chasse, et, sans affectation, parlé a plusieurs personnes. Le soir, il avait joué et perdu
ostensiblement des sommes qui eussent été importantes pour quelqu'un de moins riche. Il avait paru de
charmante humeur, surtout depuis qu'un affidé venu a franc étrier s'était incliné en lui remettant un pli. Ce
besoin d'établir, en cas de recherches, un incontestable alibi, avait sauvegardé cette nuit-la la pudicité
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d'Isabelle.

Apres un sommeil traversé de réves bizarres ou tantét elle voyait Chiquita courir en agitant ses bras
comme des ailes devant le capitaine Fracasse a cheval, tant6t le duc de Vallombreuse avec des yeux
flamboyants pleins de haine et d'amour, Isabelle s'éveilla et fut surprise du temps qu'elle avait dormi. Les
bougies avaient brilé jusqu'aux bobéches, les blches s'étaient consumées, et un gai rayon de soleil pénétr
par l'interstice des rideaux s'émancipait jusqu'a jouer sur son lit encore qu'il n'e(it pas été présenté. Ce fut pi
la jeune femme un grand soulagement que le retour de la lumiére. Sa position, sans doute, n'en valait guére
mieux ; mais le danger n'était plus grossi de ces terreurs fantastiques que la nuit et I'inconnu apportent aux
esprits les plus fermes. Pourtant sa joie ne fut pas de longue durée, car un grincement de chaines se fit
entendre ; le pont-levis s'abaissa : le roulement d'un carrosse mené d'un grand train retentit sur le plateau
tablier, gronda sous la volte comme un tonnerre sourd et s'éteignit dans la cour intérieure.

Qui pouvait entrer de cette facon altiere et magistrale si ce n'est le seigneur du lieu, le duc de
Vallombreuse lui-méme ? Isabelle sentit a ce mouvement qui avertit la colombe de la présence du vautour
bien gu'elle ne le voie pas encore, que c'était bien I'ennemi et hon un autre. Ses belles joues en devinrent p
comme cire vierge, et son pauvre petit coeur se mit & battre la chamade dans la forteresse de son corsage
guoiqu'il n'e0t aucune envie de se rendre. Mais bient6t faisant effort sur elle-méme, cette courageuse fille
rappela ses esprits et se prépara pour la défense. "Pourvu, se disait—elle, que Chiquita arrive a temps et
m'améne du secours ! " et ses yeux involontairement se tournaient vers le médaillon placé au-dessus de la
cheminée : "O toi, qui as l'air si noble et si bon, protege—moi contre l'insolence et la perversité de ta race. N
permets pas que ces lieux ou rayonne ton image soient témoins de mon déshonneur ! "

Au bout d'une heure, que le jeune duc employa a réparer le désordre qu'apporte toujours dans une
toilette un voyage rapide, le majordome entra cérémonieusement chez Isabelle et lui demanda si elle pouva
recevoir monsieur le duc de Vallombreuse.

"Je suis prisonniere, répondit la jeune femme avec beaucoup de dignité ; ma réponse n'est pas plus libre
gue ma personne, et cette demande, qui serait polie en situation ordinaire, n'est que dérisoire en I'état ou je
suis. Je n'ai aucun moyen d'empécher monsieur le duc d'entrer dans cette chambre d'ou je ne puis sortir. S
visite, je ne l'accepte point ; je la subis. C'est un cas de force majeure. Qu'il vienne s'il lui plait de venir, &
cette heure ou a une autre : ce m'est tout un. Allez lui redire mes paroles."

Le majordome s'inclina, se retira a reculons vers la porte, car les plus grands égards lui avaient été
recommandés a I'endroit d'Isabelle, et disparut pour aller dire a son maitre que "mademoiselle” consentait a
recevoir.

Au bout de quelgues instants le majordome reparut, annoncant le duc de Vallombreuse.

Isabelle s'était levée a demi de son fauteuil, ol I'émotion la fit retomber couverte d'une mortelle paleur.
Vallombreuse s'avanca vers elle, chapeau bas, dans l'attitude du plus profond respect. Comme il la vit
tressaillir & son approche, il s'arréta au milieu de la chambre, salua la jeune comédienne, et lui dit de cette
voix qu'il savait rendre si douce pour séduire :

"Si ma présence est trop odieuse maintenant a la charmante Isabelle, et qu'elle ait besoin de quelque
temps pour s'habituer & I'idée de me voir, je me retirerai. Elle est ma prisonniére, mais je n'en suis pas moin
son esclave.

— Cette courtoisie vient tard, répondit Isabelle, apres la violence que vous avez exercée contre moi.
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- Voila ce que c'est, reprit le duc, que de pousser les gens a bout par une vertu trop farouche. N'ayant
plus d'espoir, ils se portent aux derniéres extrémités, sachant qu'ils ne peuvent empirer leur situation. Si vol
aviez bien voulu souffrir que je vous fisse ma cour, et montrer quelque complaisance a ma flamme, je serais
resté parmi les rangs de vos adorateurs, essayant, a force de galanteries délicates, de magnificences
amoureuses, de dévouements chevaleresques, de passion ardente et contenue, d'attendrir lentement ce co
rebelle. Je vous aurais inspiré sinon de I'amour, du moins cette pitié tendre qui parfois le précéde et I'ameéne
A la longue, peut—étre, votre froideur se serait trouvée injuste, car rien ne m'edt coité pour la mettre dans s
tort.

— Si vous aviez employé ces moyens si honnétes, dit Isabelle, j'aurais plaint un amour gue je n'aurais pu
partager, puisque mon coeur ne se donnera jamais, et, du maoins, je n‘eusse pas été contrainte de vous hail
sentiment qui n'est point fait pour mon ame, et qu'il lui est douloureux d'éprouver.

- Vous me détestez donc bien ? fit le duc de Vallombreuse avec un tremblement de dépit dans la voix.
Je ne le mérite pas, cependant. Mes torts envers vous, si j'en ai, viennent de ma passion méme ; et quelle
femme, pour chaste et vertueuse qu'elle soit, en veut sérieusement a un galant homme de I'effet que ses
charmes ont produit sur lui malgré elle ?

— Certes, ce n'est point un motif d'aversion lorsque I'amant se tient dans les limites du respect et soupire
avec une timidité discréte. La plus prude le peut supporter ; mais quand son impatience insolente se livre
tout d'abord aux derniers exces et procede par le guet—-apens, le rapt et la séquestration, comme vous n'ave
pas craint de le faire, il n'est pas d'autre sentiment possible qu'une invincible répugnance. Toute &me un pe|
haute et fiere se révolte quand on la prétend forcer. L'amour, qui est chose divine, ne se commande ni ne
s'extorque. Il souffle ou il veut.

- Ainsi, une répugnance invincible, voila tout ce que je puis attendre de vous, répondit Vallombreuse
dont les joues étaient devenues pales et qui s'était mordu plus d'une fois les levres pendant qu'lsabelle lui
parlait avec cette fermeté douce qui était le ton naturel de cette jeune personne aussi sage qu'aimable.

- Vous auriez un moyen de reconquérir mon estime et de gagner mon amitié. Rendez—-moi noblement la
liberté que vous m'avez prise. Faites—moi reconduire par un carrosse a mes compagnons inquiets qui ne
savent ce que je suis devenue et me cherchent éperdument, avec transes mortelles. Laissez—moi reprendre
mon humble vie de comédienne avant que cette aventure, dont mon honneur pourrait souffrir, ne s'ébruite
parmi le public étonné de mon absence.

— Quel malheur, s'écria le duc, que vous me demandiez la seule chose gue je ne saurais vous accorder
sans me trahir moi-méme. Que ne désirez—vous un empire, un tréne, je vous le donnerais ; une étoaile, j'ira
vous la chercher en escaladant le ciel. Mais vous voulez que je vous ouvre la porte de cette cage ol vous n
rentreriez jamais une fois sortie. C'est impossible ! Je sais que vous m'aimez si peu que je n'ai d'autre
ressource pour vous voir que de vous enfermer. Quoi qu'il en colte & mon orgueil, je I'emploie ; car je ne
peux pas plus me passer de votre présence qu'une plante de la lumiére. Ma pensée se tourne vers vous co
vers son soleil, et il fait nuit pour moi ou vous n'étes point. Si ce que j'ai hasardé est un crime, il faut au moit
gue j'en profite, car vous ne me le pardonneriez pas, quoique vous le disiez. Ici, du moins, je vous tiens, je
vous entoure, j'enveloppe votre haine de mon amour, je souffle sur les glagons de votre froideur la chaude
haleine de ma passion. Vos prunelles sont forcées de refléter mon image, vos oreilles d'entendre le son de
voix. Quelque chose de moi s'insinue malgré vous dans votre ame ; j'agis sur vous, ne ft—ce que par I'effr
gue je vous cause, et le bruit de mon pas dans I'antichambre vous fait tressaillir. Et puis, cette captivité vous
sépare de celui que vous regrettez et que j'abhorre pour avoir détourné ce coeur qui et été mien. Ma jalous
satisfaite se résout a ce mince bonheur et ne veut point le jouer en vous rendant cette liberté dont vous ferie
usage contre moi.
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- Et jusques a quand, dit la jeune femme, avez—vous la prétention de me tenir en chartre privée, non pas
comme seigneur chrétien, mais comme corsaire barbaresque ?

— Jusqgu'a ce que vous m'aimiez ou que vous me le disiez, ce qui revient au méme", répondit le jeune duc
avec un sérieux parfait et de l'air le plus convaincu du monde. Puis il fit & Isabelle le salut le plus gracieux et
opéra une sortie pleine d'aisance, comme un véritable homme de cour qu'aucune situation n‘embarrasse.

Une demi-heure aprés, un laquais apportait un bouquet, assemblage des fleurs les plus rares, mélant
leurs couleurs et leurs parfums ; d'ailleurs, toutes étaient rares a cette époque de I'année, et il avait fallu tot
le talent des jardiniers et I'été factice des serres pour déterminer ces charmantes filles de Flore a s'épanouir
précocement. La queue du bouquet était serrée d'un bracelet magnifique et digne d'une reine. Parmi les flet
un papier blanc plié en deux attirait I'oeil. Isabelle le prit, car, dans sa situation, ces menus détails de
galanterie n'avaient plus la signifiance qu'ils auraient eue si elle e(t été libre.

Ce papier était un billet de Vallombreuse congu en ces termes et tracé d'une écriture hardie congruant at
caractére du personnage. La prisonniére y reconnut la main qui avait écrit "pour Isabelle" sur la cassette a
bijoux dans sa chambre a Poitiers :

"Chere Isabelle,

Je vous envoie ces fleurs quoique je sois certain qu'elles seront mal accueillies. Venant de moi, leur
fraicheur et nouveauté ne trouveront pas grace devant vos rigueurs nonpareilles. Mais, quel que soit leur sc
et ne vous occupiez—-vous d'elles que pour les jeter par la fenétre en signe de grand dédain, elles obligeront
par la colére méme, votre pensée a s'arréter un instant, ne fat—ce que pour le maudire, sur celui qui se décl
en dépit de tout, votre opiniatre adorateur.

Vallombreuse."

Ce billet, d'une galanterie précieuse mais qui révélait chez celui qui I'avait écrit une ténacité formidable,
et que rien ne saurait rebuter, produisit en partie I'effet que le duc s'en était promis. Isabelle le tenait & la me
d'un air morne, et la figure de Vallombreuse se présentait & son esprit sous une apparence diabolique. Les
parfums des fleurs, la plupart étrangéres, posées pres d'elle, sur le guéridon, ou le laquais les avait mises, ¢
développaient a la chaleur de chambre, et leurs aromes exotiques s'épandaient puissants et vertigineux.
Isabelle les prit et les jeta dans I'antichambre, sans retirer le bracelet de diamants qui entourait les queues,
craignant qu'elles ne fussent imprégnées de quelque philtre subtil, narcotiqgue ou aphrodisiaque, propre a
troubler la raison. Jamais plus belles fleurs ne furent plus maltraitées, et cependant Isabelle les aimait fort ;
mais elle e(t craint, si elle les et conservées, que la fatuité du duc n'en prit avantage ; et d'ailleurs ces
plantes aux formes bizarres, aux couleurs étranges, aux parfums inconnus n'avaient pas le charme modest:
des fleurs ordinaires ; leur beauté orgueilleuse rappelait celle de Vallombreuse et lui ressemblait trop.

Elle avait a peine déposé le bouquet proscrit sur une crédence de la piéce voisine, et s'était remise sur
son fauteuil, qu'une fille de chambre se présenta pour I'accommoder. Cette fille, assez jolie, tres pale, I'air
triste et doux, avait dans son empressement quelque chose d'inerte, et semblait brisée par une terreur secr
ou un ascendant terrible. Elle offrit ses services a Isabelle, sans presque la regarder, et d'une voix atone
comme si elle elt craint d'étre entendue par l'oreille des murailles. Sur un signe affirmatif de la jeune femme
elle lui peigna ses cheveux blonds tout en désordre, a la suite des scénes violentes de la veille et des
inquiétudes nerveuses de la nuit, en noua les boucles soyeuses avec des noeuds de velours et s'acquitta d
besogne en coiffeuse qui sait son métier. Elle tira ensuite d'une armoire pratiquée dans le mur plusieurs rob
d'une richesse et d'une élégance rares, qui semblaient coupées a la taille d'lsabelle, mais dont la jeune actr
ne voulut point, encore que la sienne fOt défraichie et fripée, car elle et paru porter ainsi la livrée du duc, et
son intention bien formelle était de ne rien accepter qui vint de lui, dQt sa captivité se prolonger plus qu'elle
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ne pensait.

La fille de chambre n'insista point et respecta ce caprice, de méme qu'on laisse faire aux personnes
condamnées ce qu'elles veulent dans l'enceinte de leur prison. On e(t dit aussi qu'elle évitait de se lier avec
maitresse temporaire, de peur d'y prendre un intérét inutile. Elle se réduisait autant que possible a I'état
d'automate. Isabelle, qui pensait en tirer quelque lumiere, comprit qu'il était superflu de l'interroger, et
s'abandonna a ses soins muets non sans une espece de terreur.

Quand la fille de chambre se fut retirée, on apporta le diner, et, malgreé la tristesse de sa situation,
Isabelle y fit honneur ; la nature réclame impérieusement ses droits méme chez les personnes les plus
délicates. Cette réfection lui donna les forces dont elle avait grand besoin, les siennes étant épuisées par ce
émotions et assauts divers. L'esprit un peu plus tranquille, la prisonniére se mit a songer au courage de
Sigognac, qui s'était si vaillamment conduit, et I'eQt arrachée aux ravisseurs, quoique seul, s'il n'eQt perdu
guelques minutes a se désencapuchonner du manteau jeté par le traitre aveugle. Il devait étre prévenu
maintenant, et nul doute qu'il n'accourdt a la défense de celle qu'il aimait plus que sa vie. A l'idée des dange
auxquels il allait s'exposer en cette entreprise périlleuse, car le duc n'était pas homme a lacher sa proie san
résistance, le sein d'lsabelle se gonfla d'un soupir et une larme monta de son coeur a ses yeux ; elle s'en
voulait d'étre la cause de ces conflits, et maudissait presque sa beauté, origine de tout le mal. Cependant el
était modeste, et par coquetterie n‘avait point cherché a exciter les passions autour d'elle, comme font
beaucoup de comédiennes et méme de grandes dames ou bourgeoises.

Elle en était la de sa réverie, lorsqu'un petit coup sec vint a sonner contre la fenétre dont un carreau
s'étoila, comme s'il et été frappé d'un grélon. Isabelle s'approcha de la croisée, et vit dans l'arbre en face
Chiquita, qui lui faisait mystérieusement signe d'ouvrir la fenétre, et balancait la cordelette munie, a son
extrémité, d'une griffe de fer. La comédienne prisonniére comprit l'intention de I'enfant, obéit & son geste, et
le crampon, lancé d'une main sdre, vint mordre I'appui du balcon. Chiquita noua l'autre bout de la corde a la
branche, et s'y suspendit comme la veille : mais elle n'était pas a moitié chemin que le noeud se défit, a la
grande frayeur d'lsabelle, et se détacha de I'arbre. Au lieu de tomber dans l'eau verte du fossé, comme on
pouvait le craindre, Chiquita, dont cet accident, si c'en était un, n‘avait pas troublé la présence d'esprit, vint
donner avec la corde retenue au balcon par le crampon de fer contre la muraille du chateau, au—-dessus de
fenétre, qu'elle eut bientdt gagnée en s'aidant des mains et des pieds qu'elle appuyait contre la paroi. Puis e
enjamba le balcon et sauta Iégérement dans la chambre ; et, voyant Isabelle toute péle, et presque évanou
elle lui dit avec un sourire :

"Tu as eu peur et tu as cru que Chiquita allait rejoindre les grenouilles du fossé. Je n‘avais fait a la
branche qu'un noeud coulant pour pouvoir ramener la corde a moi. Au bout de cette ligne noire je devais
avoir l'air, maigre et brune comme je suis, d'une araignée qui remonte apres son fil.

— Chere petite, dit Isabelle en baisant Chiquita au front, tu es une brave et courageuse enfant.

— J'ai vu tes amis, ils t'avaient bien cherchée ; mais, sans Chiquita, ils n‘auraient jamais découvert ta
retraite. Le Capitaine allait et venait comme un lion ; sa téte fumait, ses yeux lancaient des éclairs. Il m'a
posée sur l'arcon de sa selle, et il est caché dans un petit bois non loin du chateau avec ses camarades. Il r
faut pas qu'on les voie. Ce soir, dés que I'ombre sera tombée, ils tenteront ta délivrance ; il y aura des coug
d'épée et de pistolet. Ce sera superbe. Rien n'est beau comme des hommes qui se battent ; mais ne va pa
t'effrayer et pousser des cris. Les cris des femmes dérangent les courages. Si tu veux, je me tiendrai prés d
toi pour te rassurer.

— Sois tranquille, Chiquita, je ne génerai pas par de sottes frayeurs les braves amis qui exposeront leur
vie pour me sauver.
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— C'est bien, reprit la petite, défends—toi jusqu'a ce soir avec le couteau que je t'ai donné. Le coup doit se
porter de bas en haut, ne I'oublie pas. Pour moi, comme il ne faut pas qu'on nous voie ensemble, je vais
chercher quelque coin ou je puisse dormir. Surtout, ne regarde point par la fenétre, cela inspirerait des
soupcons et montrerait peut—étre que tu attends du secours de ce c6té. Alors on ferait une battue autour du
chateau et I'on découvrirait tes amis. Le coup serait manqué et tu resterais au pouvoir de ce Vallombreuse (
tu détestes.

- Je n'approcherai pas de la croisée, répondit Isabelle, je te le promets, quelque curiosité qui me pousse.

Rassurée sur ce point important, Chiquita disparut et alla rejoindre dans la salle basse les spadassins,
qui, noyés de boisson, appesantis par un sommeil bestial, ne s'étaient méme pas apercus de son absence.
s'adossa contre le mur, joignit les mains sur sa poitrine, ce qui était sa position favorite, ferma les yeux et ne
tarda pas a s'endormir ; car ses petits pieds de biche avaient fait plus de huit lieues la nuit précédente, entr
Vallombreuse et Paris. Le retour a cheval, allure qui ne lui était pas habituelle, I'avait peut—étre fatiguée
davantage. Quoique son fréle corps et la vigueur de l'acier, elle était rompue, et son sommeil était si profor
gu'elle semblait morte.

"Comme cela dort, ces enfants ! dit Malartic, qui s'était enfin éveillé ; malgré notre bacchanal, elle n'a
fait qu'un somme ! Hola! vous autres, aimables brutes, tdchez de vous dresser sur vos pattes de derriére,
allez dans la cour vous répandre un seau d'eau froide sur la téte. La Circé de l'ivresse a fait de vous des
pourceaux, redevenez hommes par ce baptéme, et ensuite nous irons faire une ronde pour voir s'il ne se tre
rien en faveur de la beauté dont le seigneur Vallombreuse nous a confié la garde et la défense."

Les bretteurs se souleverent pesamment et sortirent non sans dessiner quelques crochets de la table a I
porte, pour obtempérer aux prescriptions si sages de leur chef. Quand ils furent & peu pres rentrés en leur
sang-—froid, Malartic prit avec lui Tordgueule, Piedgris et La Rapée, se dirigea vers la poterne, ouvrit le
cadenas qui fermait la chaine de la barque amarrée a la porte d'eau de la cuisine, et le batelet, poussé par |
perche et déchirant le manteau glauque des lentilles aquatiques, aborda bientdt a un étroit escalier pratiqué
dans le revétement de la douve.

"Toi, dit Malartic a La Rapée, quand ses hommes eurent monté sur le revers du talus, tu vas rester la et
garder la barque, en cas ou I'ennemi voudrait s'en emparer pour pénétrer dans la place. Aussi bien, tu ne
parais pas fort solide sur ton socle. Nous autres, nous allons faire la patrouille et battre un peu les buissons,
afin d'en faire envoler les oiseaux."

Malartic, suivi de ses deux acolytes, se promena autour du chateau pendant plus d'une heure, sans rien
rencontrer de suspect ; et quand il revint a son point de départ, il trouva La Rapée qui dormait debout ados
a un arbre.

"Si nous étions une troupe réguliére, lui dit-il en I'éveillant d'un coup de poing, je te ferais passer par les
armes pour avoir tapé de I'oeil en faction, chose contraire a toute bonne discipline martiale ; mais puisque j
ne puis te faire arquebuser, je te pardonne et te condamne seulement a boire une pinte d'eau.

— J'aimerais mieux, répondit l'ivrogne, deux balles dans la téte qu'une pinte d'eau sur I'estomac.

— Cette réponse est belle, fit Malartic, et digne d'un héros de Plutarque. Ta faute t'est remise sans
punition, mais ne péche plus."

La patrouille rentra, et la barque fut soigneusement rattachée et cadenassée avec les précautions dont o
use dans une place forte. Satisfait de son inspection, Malartic se dit & lui-méme : "Si la charmante Isabelle
sort d'ici, ou si le valeureux capitaine Fracasse y entre, car il faut prévoir les deux cas, que mon nez devient
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blanc ou que ma face rougisse."

Restée seule, Isabelle ouvrit un volume de I'Astrée, par le sieur Honoré d'Urfé, qui trainait oublié sur une
console. Elle essaya d'attacher sa pensée a cette lecture. Mais ses yeux seuls suivaient machinalement les
lignes. L'esprit s'envolait loin des pages, et ne s'associait pas un instant a ces bergerades déja surannées.
D'ennui, elle jeta le volume et se croisa les bras dans l'attente des événements. A force de faire des
conjectures, elle s'en était lassée, et sans chercher a deviner comment Sigognac la délivrerait, elle comptail
sur l'absolu dévouement de ce galant homme.

Le soir était venu. Les laquais allumérent les bougies, et bientét le majordome parut annonc¢ant la visite
du duc de Vallombreuse. Il entra sur les pas du valet et salua sa captive avec la plus parfaite courtoisie. Il &
vraiment d'une beauté et d'une élégance suprémes. Son visage charmant devait inspirer I'amour a tout coel
non prévenu. Une veste de satin gris de perle, un haut-de—chausses de velours incarnadin, des bottes a
entonnoir en cuir blanc remplies de dentelles, une écharpe de brocart d'argent soutenant une épée a pomm
de pierreries faisaient merveilleusement ressortir les avantages de sa personne, et il fallait toute la vertu et
constance d'lsabelle pour ne point en étre touché.

"Je viens voir, adorable Isabelle, dit-il en s'asseyant dans un fauteuil prés de la jeune femme, si je serai
mieux recu que mon bouquet ; je n'ai pas la fatuité de le croire, mais je veux vous habituer a moi. Demain,
nouveau bouquet et nouvelle visite.

- Bouquets et visites seront inutiles, répondit Isabelle, il en colte & ma politesse de le dire, mais ma
sincérité ne doit vous laisser aucun espoir.

- Eh bien, fit le duc avec un geste d'insouciance hautaine, je me passerai de I'espoir et me contenterai de
la réalité. Vous ne savez donc pas, pauvre enfant, ce que c'est que Vallombreuse, vous qui essayez de lui
résister. Jamais désir inassouvi n'est rentré dans son ame ; il marche a ce qu'il veut sans que rien le puisse
fléchir ou détourner : ni larmes, ni supplications, ni cris, ni cadavres jetés en travers, ni ruines fumantes ;
I'écroulement de l'univers ne I'étonnerait pas, et sur les débris du monde il accomplirait son caprice.
N'augmentez pas sa passion par l'attrait de I'impossible, imprudente qui faites flairer I'agneau au tigre et le
retirez."

Isabelle fut effrayée du changement de physionomie opéré sur le visage de Vallombreuse pendant qu'il
prononcait ces paroles. L'expression gracieuse en avait disparu. On n'y lisait plus qu'une méchanceté froide
une résolution implacable. Par un mouvement instinctif, Isabelle recula son fauteuil et porta la main a son
corsage pour y sentir le couteau de Chiquita. Vallombreuse rapprocha son siége sans affectation. Maitrisan
sa colére, il avait déja fait reprendre a sa figure cet air charmant, enjoué et tendre qui jusque-Ila avait été
irrésistible.

"Faites un effort sur vous—méme ; ne vous retournez pas vers une vie qui doit étre désormais comme un
songe oublié. Abandonnez ces obstinations de fidélité chimérique a un languissant amour indigne de vous,
songez gu'aux yeux du monde vous m'appartenez dés a présent. Songez surtout que je vous adore avec ut
emportement, une frénésie, un délire qu'aucune femme ne m'a jamais inspirés. N'essayez pas d'échapper &
cette flamme qui vous enveloppe, a cette volonté inéluctable que rien ne peut faire dévier. Comme un métal
froid jeté dans un creuset ou bout déja du métal en fusion, votre indifférence jetée dans ma passion y fondr:
en s'amalgamant avec elle. Quoi que vous fassiez, vous m'aimerez de gré ou de force, parce que je le veux
parce que vous étes jeune et belle, et que je suis jeune et beau. Vous avez beau vous roidir et vous débattr
vous n'ouvrirez pas les bras fermés sur vous. Donc toute résistance aurait mauvaise grace, puisqu'elle sera
inutile. Résignez—-vous en souriant ; est—ce donc un si grand malheur, aprés tout, que d'étre éperdument
aimée du duc de Vallombreuse ! Ce malheur ferait la félicité de plus d'une."
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Pendant qu'il parlait avec cet entrainement chaleureux qui enivre la raison des femmes et fait céder leurs
pudeurs, mais qui n'avait cette fois aucune action, Isabelle, attentive a la moindre rumeur du dehors d'ou lui
devait venir la délivrance, croyait entendre un petit bruit presque imperceptible arrivant de l'autre bord du
fossé. Il était sourd et rythmique comme le froissement d'un travail régulier dirigé avec précaution contre
guelque obstacle. Craignant que Vallombreuse ne le remarquat, la jeune femme répondit de maniere a bles
la fatuité orgueilleuse du jeune duc. Elle I'aimait mieux irrité qu'amoureux, et préférait ses éclats a ses
tendresses. Elle espérait d'ailleurs, en le querellant, I'empécher d'entendre.

"Cette félicité serait une honte a laquelle j'échapperais par la mort si je n'avais pas d'autre moyen. Vous
n'‘aurez jamais de moi que mon cadavre. Vous m'étiez indifférent ; je vous hais pour votre conduite
outrageuse, infame et violente. Oui, j'aime Sigognac, que vous avez essayé a plusieurs reprises de faire
assassiner."

Le petit bruit continuait toujours, et Isabelle, ne ménageant plus rien, haussait la voix pour le couvrir.

A ces mots audacieux, Vallombreuse palit de rage, ses yeux lancérent des regards vipérins ; une légére
€écume moussa aux coins de ses levres ; il porta convulsivement la main a la garde de son épée. L'idée de
Isabelle lui avait traversé le cerveau comme un éclair ; mais, par un prodigieux effort de volonté, il se contir
et se mit a rire d'un rire strident et nerveux en s'avancant vers la jeune comédienne.

"De par tous les diables, s'écria—t-il, tu me plais ainsi ; quand tu m'injuries, tes yeux prennent un
lumineux particulier, ton teint un éclat surnaturel ; tu redoubles de beauté. Tu as bien fait de parler franc. Ci
contraintes m'ennuyaient. Ah ! tu aimes Sigognac ! tant mieux ! il ne m'en sera que plus doux de te
posséder. Quel plaisir de baiser ces lévres qui vous disent : "Je t'abhorre ! " Cela a plus de ragodt que cet
éternel et fade : "Je t'aime", dont les femmes vous écoeurent.”

Effrayée de la résolution de Vallombreuse, Isabelle s'était levée et avait retiré de son corset le couteau de
Chiquita.

"Bon! fit le duc en voyant la jeune femme armée, déja le poignard au vent ! Si vous n'aviez oublié
I'histoire romaine, vous sauriez, ma toute belle, que madame Lucrece ne se servit de sa dague qu'apres
I'attentat de Sextus, fils de Tarquin le Superbe. Cet exemple de l'antiquité est bon a suivre."

Et, sans plus se soucier du couteau que d'un aiguillon d'abeille, il s'avanca vers Isabelle, qu'il saisit entre
ses bras avant qu'elle e(t le temps de lever sa lame.

Au méme instant, un craquement se fit entendre, suivi bientét d'un fracas horrible ; la fenétre, comme si
elle elt recu par dehors le coup de genou d'un géant, tomba avec un tintamarre de carreaux pulvérisés dan
chambre, ou pénétrérent des masses de branches formant une sorte de catapulte chevelu et de pont volant

C'était la cime de l'arbre qui avait favorisé la sortie et la rentrée de Chiquita. Le tronc, scié par Sigognac
et ses camarades, cédait aux lois de la pesanteur. Sa chute avait été dirigée de maniére a jeter un trait d'un
au-dessus de l'eau de la berge a la fenétre d'lsabelle.

Vallombreuse, surpris de l'irruption soudaine de cet arbre se mélant a une scene d'amour, lacha la jeune
actrice et mit I'épée a la main, prét a recevoir le premier qui se présenterait a l'assaut.

Chiquita, qui était entrée sur la pointe du pied, Iégére comme une ombre, tira Isabelle par la manche, et
lui dit : "Abrite—toi derriere ce meuble, la danse va commencer."
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La petite disait vrai, deux ou trois coups de feu retentirent dans le silence de la nuit. La garnison avait
éventé l'attaque.
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XVII. La bague d'améthyste

Montant les degrés quatre a quatre, Malartic, Bringuenarilles, Piedgris et Tordgueule accoururent dans
la chambre d'Isabelle pour soutenir I'assaut et porter aide a Vallombreuse, tandis que La Rapée, Mérindol e
les bretteurs ordinaires du duc, qu'il avait amenés avec lui, traversaient le fossé dans la barque afin d'opére
une sortie et de prendre I'ennemi en queue. Stratégie savante et digne d'un bon général d'armée !

La cime de l'arbre obstruait la fenétre, d'ailleurs assez étroite, et ses branches s'étendaient presque
jusqu'au milieu de la chambre ; on ne pouvait donc présenter aux assaillants un assez large front de bataill
Malartic se rangea avec Piedgris d'un coté contre la muraille, et fit mettre de I'autre coté Tordgueule et
Bringuenarilles pour qu'ils n‘eussent pas a supporter la premiére furie de l'attaque et fussent plus a leur
avantage. Avant d'entrer dans la place, il fallait franchir cette haie de gaillards farouches qui attendaient I'ép
d'une main et le pistolet de I'autre. Tous avaient repris leurs masques, car nul de ces honnétes gens ne se
souciait d'étre reconnu au cas ou l'affaire tournerait mal, et c'était un spectacle assez effrayant que ces qua
hommes au visage noir, immobiles et silencieux comme des spectres.

"Retirez—vous ou masquez-vous, dit Malartic d'une voix basse a Vallombreuse, il est inutile qu'on vous
voie en cette rencontre.

- Que m'importe, répondit le jeune duc, je ne crains personne au monde, et ceux qui m'auront vu n'‘iront
pas le dire, ajouta—t-il en agitant son épée d'une fagcon menacante.

- Emmenez au moins dans une autre piece Isabelle, I'Hélene de cette autre guerre de Troie, qu'une
pistolade égarée pourrait gater d'aventure, ce qui serait dommage."

Le duc, trouvant le conseil judicieux, s'avanca vers Isabelle, qui se tenait abritée avec Chiquita derriére
un bahut de chéne, et la prit dans ses bras quoigu'elle s'accrochat de ses doigts crispés aux saillies des
sculptures et fit aux efforts de Vallombreuse la résistance la plus vive ; cette vertueuse fille, surmontant les
timidités de son sexe, préférait rester sur le champ de bataille, exposée a des balles et pointes d'épée qui
n'‘eussent tué que sa vie, a demeurer seule avec Vallombreuse abritée du combat, mais exposée a des
entreprises qui eussent tué son honneur.

"Non, non, laissez—moi", s'écriait—elle en se débattant et en se rattrapant d'un effort désespéré au
chambranle de la porte, car elle sentait que Sigognac ne pouvait étre loin.

Enfin le duc parvint a entr'ouvrir le battant, et il allait entrainer Isabelle dans I'autre piéce, lorsque la
jeune femme se dégagea de ses mains et courut vers la fenétre ; mais Vallombreuse la reprit, lui fit quitter |
terre et I'emporta vers le fond de I'appartement.

"Sauvez-moi, cria—t—elle d'une voix faible, se sentant a bout de force, sauvez-moi, Sigognac ! "

Un bruit de branches froissées se fit entendre, et une forte voix qui semblait venir du ciel jeta dans la
chambre ces mots : "Me voici ! " et avec la vitesse de I'éclair, une ombre noire passa entre les quatre
bretteurs, poussée d'un tel élan qu'elle était déja au milieu de la piéce lorsque quatre détonations de pistole
éclatérent presque simultanément. Des nuages de fumée se répandirent en épais flocons qui cacherent
guelques secondes le résultat de ce feu quadruple ; quand ils furent un peu dissipés, les bretteurs virent
Sigognac, ou pour mieux dire le capitaine Fracasse, car ils ne le connaissaient que sous ce nom, debout, I'¢
au poing et sans autre blessure que la plume de son feutre coupée, les batteries a rouet des pistolets n'aya
partir assez vite pour que les balles 'atteignissent en ce passage aussi inattendu que rapide.
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Mais Isabelle et Vallombreuse n'étaient plus la. Le duc avait profité du tumulte pour emporter sa proie a
moitié évanouie. Une porte solide, un verrou poussé s'interposaient entre la pauvre comédienne et son
généreux défenseur, déja bien empéché par cette bande qu'il avait sur les bras. Heureusement, vive et sou
comme une couleuvre, Chiquita, dans I'espérance d'étre utile a Isabelle, s'était glissée par I'entre—baillemen
de la porte sur les pas du duc, qui, en ce désordre d'une action violente, au milieu de ces bruits d'armes a fe
ne prit pas garde a elle, d'autant plus qu'elle se dissimula bien vite dans un angle obscur de cette vaste salls
assez faiblement éclairée par une lampe posée sur une crédence.

"Misérables, ou est Isabelle ? cria Sigoghac en voyant que la jeune comédienne n'était pas la ; j'ai tout
a I'neure oui sa voix.

- Vous ne nous l'avez pas donnée a garder, répondit Malartic avec le plus beau sang—froid du monde, et
nous sommes d'ailleurs d'assez mauvaises duégnes."

Et, en disant ces mots, il fondait I'épée haute sur le Baron, qui le recut de la belle maniére. Ce n'était pas
un adversaire a dédaigner que Malartic ; il passait, aprés Lampourde, pour le gladiateur le plus adroit de
Paris, mais il n'était pas de force a lutter longtemps contre Sigognac.

"Veillez & la fenétre tandis que je m'occupe avec ce compagnon”, dit-il tout en ferraillant & Piedgris,
Tordgueule et Bringuenarilles, qui rechargeaient leurs pistolets en toute hate.

Au méme instant un nouvel assiégeant débusqua dans la chambre en faisant le saut périlleux. C'était
Scapin a qui son ancien métier de bateleur et de soldat donnait des facilités singuliéres pour ces sortes
d'ascensions obsidionales. D'un coup d'oeil rapide, il vit que les mains des bretteurs étaient occupées a ver
de la poudre et des balles dans leurs armes, et qu'ils avaient déposé leurs épées a cbté d'eux ; aussi prom
gue I'éclair, il profita d'un moment d'incertitude chez I'ennemi étonné de son entrée bizarre, ramassa les
rapieres et les jeta par la fenétre ; puis il courut sur Bringuenarilles, le saisit a bras—le—corps et se fit de sor
ennemi un bouclier, le poussant devant lui et le tournant de maniére a le présenter aux gueules des pistolet
braqués sur lui.

"De par tous les diables, ne tirez pas, hurlait Bringuenarilles a demi suffoqué par les bras nerveux de
Scapin, ne tirez pas. Vous me casseriez les reins ou la téte, et cela me serait particulierement dur d'étre
meurtri par des camarades."

Pour ne pas donner a Tordgueule et a Piedgris la facilité de le viser par derriére, Scapin s'était
prudemment adossé a la muraille, leur opposant Bringuenarilles comme rempart ; et, dans le but de change
le point de mire, il secouait ¢a et la le bretteur, qui, encore que ses pieds touchassent parfois la terre, ne
reprenait pas de nouvelles forces comme Antée.

Ce manége était fort judicieux ; car Piedgris, qui n'aimait pas beaucoup Bringuenarilles et se souciait de
la vie d'un homme autant que d'un fétu, cet homme fQt-il son compagnon, ajusta la téte de Scapin dont la
taille dépassait un peu celle du spadassin ; le coup partit mais le comédien s'était baissé haussant
Bringuenarilles pour se garantir, et la balle alla trouer la boiserie, emportant I'oreille du pauvre diable qui se
prit & hurler : "Je suis mort ! je suis mort ! " avec une vigueur qui prouvait qu'il était bien vivant.

Scapin, qui n'était pas d'humeur a attendre un second coup de pistolet, sachant bien que le plomb
passerait pour l'atteindre a travers le corps de Bringuenarilles, sacrifié par des amis peu délicats, et le pourr
encore navrer grievement, se servit du blessé comme d'un projectile et le lanca si rudement contre
Tordgueule, qui s'avancait abaissant le canon de son arme, que le pistolet lui échappa de la main et que le
bretteur roula péle-méle sur le plancher avec son camarade, dont le sang lui jaillissait au visage et I'aveugl:

XVII. La bague d'améthyste 232



Le capitaine Fracasse

La chute avait été si roide qu'il en resta quelques minutes étourdi et froissé, ce qui donna le temps a
Scapin de repousser du pied le pistolet sous un meuble et de mettre sa dague au vent pour recevoir Piedgr
qui le chargeait avec furie, un poignard au poing, enragé d'avoir manqué son coup.

Scapin se baissa, et de sa main gauche saisit au poignet le bras dont Piedgris tenait le poignard et le
forca a rester en l'air, tandis que de I'autre main armée d'une dague il portait & son ennemi un coup qui
certainement I'e(it tué sans I'épaisseur de son gilet en buffle. La lame traversa pourtant le cuir, ouvrit les
chairs, mais glissa sur une céte. Quoiqu'elle ne fat ni mortelle ni méme bien dangereuse, la blessure étonne
Piedgris et le fit chanceler ; en sorte que le comédien, imprimant au bras qu'il n'avait pas laché une brusqu
saccade, n'eut pas de peine a renverser son ennemi affaissé déja sur un genou. Par surcroit de précaution,
martela quelque peu la téte avec le talon pour le faire tenir tout a fait tranquille.

Pendant que ceci se passait, Sigognac s'escrimait contre Malartic avec la furie froide d'un homme qui
peut mettre une profonde science au service d'un grand courage. |l parait toutes les bottes du spadassin, et
déja il lui avait effleuré le bras, comme le témoignait une rougeur subite a la manche de Malartic. Celui—ci,
sentant que si le combat se prolongeait il était perdu, résolut de tenter un supréme effort, et il se fendit & for
pour allonger un coup droit a Sigognac. Les deux fers se froissérent d'un mouvement si rapide et si sec que
choc en fit jaillir des étincelles ; mais I'épée du Baron, vissée a un poing de bronze, reconduisit en dehors
I'épée gauchie du bretteur. La pointe passa sous l'aisselle du capitaine Fracasse, lui égratignant I'étoffe du
pourpoint sans en entamer le moule. Malartic se releva ; mais, avant qu'il se fat remis sur la défensive,
Sigognac lui fit sauter la rapiére de la main, posa le pied dessus, et lui portant la lame a la gorge, lui cria :
"Rendez-vous, ou vous étes mort ! "

A ce moment critique, un grand corps, brisant les menues branches, fit son entrée au milieu de la
bataille, et le nouveau venu, avisant la situation perplexe de Malartic, lui dit d'un ton d'autorité : "Tu peux te
soumettre, sans déshonneur, a ce vaillant ; il a ta vie au bout de son épée. Tu as loyalement fait ton devoir
considere—toi comme prisonnier de guerre."

Puis se tournant vers Sigognac : "Fiez-vous a sa parole, dit=il, c'est un galant homme a sa maniére et il
n'entreprendra rien sur vous désormais."

Malartic fit un signe d'acquiescement, et le Baron abaissa la pointe de sa formidable rapiére. Quant au
bretteur, il ramassa son arme d'un air assez piteux, la remit au fourreau, et alla s'asseoir silencieusement st
un fauteuil ou il serra de son mouchoir son bras dont la tache rouge s'élargissait.

"Pour ces drdles plus ou moins blessés ou morts, dit Jacquemin Lampourde (car c'était lui), il est bon de
s'en assurer, et nous allons, s'il vous plait, leur ficeler les pattes comme a des volailles qu'on porte au marcl
la téte en bas. lls pourraient se relever et mordre, ne ft—ce qu'au talon. Ce sont de pures canailles capable
feindre d'étre hors de combat, afin de ménager leur peau, qui pourtant ne vaut pas grand'chose."

Et se penchant vers les corps gisants sur le plancher, il tira de son haut-de—chausses des bouts de fine
corde dont il lia avec une dextérité merveilleuse les pieds et les mains de Tordgueule, qui fit mine de résiste
de Bringuenarilles, qui se mit & pousser des cris de geai plumé vif, et méme de Piedgris, quoigu'il ne bouge
non plus qu'un cadavre dont il avait la paleur livide.

Si lI'on s'étonne de voir Lampourde au nombre des assiégeants, nos répondrons que le bretteur s'était pri
d'une admiration fanatique a I'endroit de Sigognac, dont la belle méthode I'avait tant charmé dans sa rencor
avec lui sur le Pont—Neuf, et qu'il avait mis ses services a la disposition du Capitaine ; services qui n'étaien
pas a dédaigner en ces circonstances difficiles et périlleuses. Il arrivait d'ailleurs souvent que dans ces
entreprises hasardeuses des camarades soldés par des intéréts divers se rencontrassent la flamberge ou I
dague au vent, mais cela ne faisait point scrupule.
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On n'a pas oublié que La Rapée, Agostin, Mérindol, Azolan et Labriche, franchissant le fossé dans la
barque dés le commencement de l'attaque, étaient sortis du chateau pour opérer une diversion et tomber st
les derrieres de I'ennemi. lIs avaient en silence contourné le fossé et étaient arrivés a I'endroit ou, détaché ¢
son tronc, le grand arbre tombé en travers de I'eau servait a la fois de pont volant et d'échelle aux libérateur
de la jeune comédienne. Le brave Hérode, comme on le pense bien, n'avait pas manqué d'offrir son bras et
son courage a Sigognac, qu'il prisait fort et qu'il eQit suivi jusque dans la propre gueule de I'enfer, quand biel
méme il ne se ft point agi de la chére Isabelle aimée de toute la troupe et de lui particuliérement. Si on ne |
pas encore vu figurer au plus fort de la bataille, cela ne tient nullement a sa couardise ; car il avait du coeur
bien gu'histrion, autant qu'un capitaine. Il s'était engagé sur l'arbre a califourchon, comme les autres, se
soulevant des mains et avancant par secousses aux dépens de sa culotte dont le fond s'éraillait aux rugosit
de I'écorce. Devant lui chevauchait tant bien que mal le portier de la comédie, déterminé gaillard habitué a
jouer des poings et a se débattre contre les assauts de la foule. Le portier, arrivé a I'endroit ou les rameaux
bifurquaient, empoigna une grosse branche et continua son ascension ; mais, parvenu au bout du tronc,
Hérode, doué d'une corpulence de Goliath, trés bonne aux rdles de tyran, mal propre aux escalades, sentit
branchage plier sous lui et craquer d'une facon inquiétante. Il regarda en bas et entrevit dans I'ombre, a une
trentaine de pieds de profondeur, I'eau noire du fossé. Cette perspective le fit réfléchir et prendre son assiet
sur une portion de bois plus solide, capable de porter son corps.

"Humph ! dit-il mentalement, il serait aussi sage a un éléphant de danser sur un fil d'araignée qu'a moi
de me risquer sur ces brindelles que ferait courber un moineau. Cela est bon a des amoureux, a des Scapir
autres gens agiles forcés d'étre maigres par leur emploi. Roi et tyran de comédie plus adonné a la table qu'
femmes, je n'ai pas de ces légéretés acrobatiques et funambulesques. Si je fais un pas de plus pour aller a
secours du Capitaine, qui doit en avoir besoin, car je comprends aux détonations des pistolets et au
martélement des épées que l'affaire doit étre chaude, je tombe dans cette eau stygienne épaisse et noire
comme encre, verdie de plantes visqueuses, fourmillante de grenouilles et de crapauds et je m'y enfonce er
vase jusque par—dessus la téte, mort inglorieuse, tombeau fétide, fin du tout misérable et sans profit aucun,
car je n'aurai navré nul ennemi. Il n'y a point de vergogne a retourner. Le courage ici ne peut rien. Fussé-je
Achille, Roland ou le Cid, je ne saurais m'empécher de peser deux cent quarante livres et quelgues onces s
une branche grosse comme le petit doigt. Ce n'est plus affaire d'héroisme mais de statique. Donc,
volte—face ; je trouverai bien quelque moyen subreptice de pénétrer en la forteresse et d'étre utile a ce bra
Baron, qui doit présentement douter de mon amitié, s'il a le temps de penser a quelqu'un ou a quelque chos

Ce monologue achevé, avec la rapidité de la parole intérieure plus prompte cent fois que l'autre, a
laquelle cependant le bon Homérus donne ['épithete d'ailée, Hérode fit un brusque téte—a—queue sur son
cheval de bois, c'est-a—dire sur le tronc de 'arbre, et commenca prudemment sa descente. Tout a coup il
s'arréta. Un léger bruit comme d'un frottement de genoux contre I'écorce, et d'une haleine d'lhomme
s'effor¢ant pour gravir parvenait & son oreille, et quoique la nuit fit obscure et rendue plus opaque encore g
I'ombre du chéateau, il lui semblait déméler une vague forme faisant une gibbosité a la ligne droite de I'arbre.
Pour n'étre point apercu il se pencha, s'aplatit autant que lui permettait son bedon majestueux, et laissa ver
immobile et retenant son haleine. Il releva un peu la téte au bout de deux minutes, et voyant I'adversaire toL
prés de lui, il se redressa soudainement présentant sa large face au traitre qui le pensait surprendre et frapj
dans le dos. Pour ne se point géner les mains occupées a l'escalade, Mérindol, le chef d'attaque, portait sor
couteau entre les dents, ce qui a travers I'ombre lui donnait I'air d'avoir de prodigieuses moustaches. Hérod
avec sa forte main lui saisit le col, et lui serra la gorge de telle sorte que Mérindol, étranglé comme s'il eQt I
téte passée dans le noeud de la hart, ouvrit le bec afin de reprendre son vent et laissa choir son couteau, qt
tomba au fossé. Comme la pression a la gorge continuait, ses genoux se desserrérent, ses bras flottants fir
guelques mouvements convulsifs ; et bient6t le bruit d'une lourde chute résonna dans I'ombre, et I'eau du
fossé rejaillit en gouttes jusque sous les pieds d'Hérode.

"Et d'un, se dit le Tyran ; s'il n'est pas étouffé, il sera noyé. Cette alternative m'est douce. Mais
poursuivons cette descente périlleuse."”
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Il avanca encore de quelques pieds. Une petite étincelle bleuatre tremblotait a une petite distance de lui,
trahissant une meéeche de pistolet ; le déclic du rouet joua avec un bruit sec, une lueur traversa l'obscurité, u
détonation se fit entendre et une balle passa a deux ou trois pouces au—dessus d'Hérode, qui s'était baissé
gu'il avait vu le point brillant et avait rentré la téte en ses épaules comme une tortue en sa carapace, dont bi
lui prit.

"Triple corne de cocu ! grogna une voix rauque, qui n'était autre que celle de La Rapée, j'ai manqué
mon coup.

- Un peu, mon petit, répondit Hérode, je suis pourtant assez gros ; il faut que tu sois diantrement
maladroit ; mais toi, pare celle-l1a."

Et le Tyran leva un gourdin attaché a son poignet par un cordon de cuir, arme peu noble, mais qu'il
maniait avec une dextérité admirable, ayant longtemps, en ses tournées, pratiqué les batonnistes de Rouen
gourdin rencontra I'épée que le spadassin avait tirée de son fourreau, aprés avoir remis le pistolet inutile da
sa ceinture, et la fit voler en éclats comme verre, de sorte qu'il n'en demeura que le tron¢on au poing de La
Réapée. Le bout du gourdin lui atteignit méme I'épaule et lui fit une contusion assez légére a la vérité, la forc
du coup ayant été rompue.

Les deux ennemis se trouvant face a face, car I'un descendait toujours et l'autre s'effor¢ait de monter,
s'empoignerent a bras—le—corps et tdchérent de se précipiter dans le gouffre du fossé noir et béant sous eu
Quoique La Rapée fat un maraud plein de vigueur et d'adresse, une masse comme celle du Tyran n'était pe
facile a ébranler. Autant e(t valu essayer de déraciner une tour. Hérode avait entrelacé ses pieds sous le tr
de l'arbre, et il y tenait comme avec des crampons rivés. La Rapée, serré entre ses bras non moins muscule
gue ceux d'Hercule, suait et soufflait d'ahan. Presque aplati sur le large buste du Tyran, il lui appuyait les
mains sur les épaules, pour tacher de se soustraire a cette formidable étreinte. Par une feinte habile, Hérod
desserra un peu I'étau et le spadassin se haussa aspirant une large et profonde gorgée d'air, puis Hérode, |
lachant tout & coup, le reprit plus bas au défaut des flancs, et, I'élevant en I'air, lui fit quitter son point d'appu
Maintenant il suffisait au Tyran d'ouvrir les mains pour envoyer La Rapée faire un trou aux lentilles d'eau du
fossé. Il ouvrit les mains toutes grandes et le bretteur tomba ; mais c'était un gaillard leste et robuste, comn
nous l'avons dit, et de ses doigts crispés, il se retint & I'arbre, faisant osciller son corps suspendu sur I'abime
pour tacher de rattraper le tronc avec les pieds ou les jambes. Il n'y réussit pas et resta allongé comme un |
majuscule, le bras horriblement tenaillé par le poids du reste. Les doigts, ne voulant pas lacher prise,
s'enfoncaient dans I'écorce comme des griffes de fer, et les nerfs se tendaient sur la main pres de se rompr
ainsi que les cordes d'un violon dont on tourne trop les chevilles. S'il eQt fait clair, on e(t pu voir le sang
jaillir des ongles bleuis.

La position n'était pas gaie. Accroché par un seul bras qu'étirait affreusement le poids de son corps, La
Réapée, outre la souffrance physique, éprouvait la vertigineuse horreur de la chute mélée d'attirance qu'insp
la suspension au—dessus d'un gouffre. Ses yeux dilatés regardaient fixement la profondeur sombre ; ses
oreilles bourdonnaient ; des sifflements traversaient ses tempes comme des fleches ; il avait des envies de
précipiter que réfrénait l'instinct toujours vivace de la conservation : il ne savait pas nager, et pour lui, ce
fossé c'était le tombeau.

Malgré son air farouche et ses sourcils charbonnés, au fond Hérode était assez bonasse. Il eut pitié de ce
pauvre diable qui pendillait dans le vide depuis quelques minutes longues comme ['éternité, et dont I'agonie
se prolongeait avec des angoisses atroces. Se penchant sur le tronc d'arbre, il dit a La Rapée :

"Coquin, si tu me promets sur ta vie en l'autre monde, car en celui—ci elle m'appartient, de rester neutre
dans le combat, je vais te déclouer du gibet d'ou tu pends comme le mauvais larron.
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- Je le jure, rala d'une voix sourde La Rapée a bout de forces ; mais faites vite, par piti€, je tombe."

De sa poigne herculéenne, Hérode saisit le bras du maraud et remonta, grace a sa vigueur prodigieuse, |
corps jusque sur l'arbre ou il le mit a cheval en face de lui, le maniant avec autant d'aisance qu'une poupée
chiffon.

Quoique La Rapée ne flt pas une petite—-maitresse sujette aux pamoisons, il était presque évanoui
lorsque le brave comédien le retira de I'abime, ou, sans la large main qui le soutenait, il serait retombé comi
une masse inerte.

"Je n'ai pas de sels a te faire respirer ni de plumes a te brdler sous le nez, lui dit le Tyran, en fouillant a
sa poche ; mais voici un cordial qui te remettra, c'est de la pure eau—de-vie d'Hendayes, de la quintessenc
solaire."

Et il appliqua le goulot de la bouteille aux Iévres du bretteur défaillant.

"Allons, tete—-moi ce petit—lait ; deux ou trois gorgées encore, et tu seras vif comme un émerillon qu'on
décapuchonne."

Le généreux breuvage agit bient6t sur le spadassin, qui remercia Hérode de la main et agita son bras
engourdi pour lui faire reprendre sa souplesse.

"Maintenant, dit Hérode, sans plus nous amuser a la moutarde, descendons de ce perchoir ou je n'ai pas
toute mes aises, sur le sacro—saint plancher des vaches qui sied mieux a ma corpulence. Va devant",
ajouta—t-il, en retournant La Rapée et le mettant a califourchon dans l'autre sens.

La Réapée se laissa glisser et le Tyran le suivit. Arrivé au bas de I'arbre, ayant Hérode derriéere lui, le
spadassin discerna sur le bord du fossé un groupe en sentinelle composé d'Agostin, d'Azolan et de Basque
"Ami", leur cria—t-il a haute voix, et tournant la téte, il dit & voix basse au comédien : "Ne sonnez mot et
marchez sur mes talons."

Quand ils eurent pris pied, La Rapée s'approcha d'Azolan et lui souffla le mot d'ordre a l'oreille. Puis il
ajouta : "Ce compagnon et moi nous sommes blessés et nous allons nous retirer un peu a I'écart pour lavel
nos plaies et les bander."

Azolan fit un signe d'acquiescement. Rien n'était plus naturel que cette fable. La Rapée et le Tyran
s'éloignérent. Quand ils furent engagés sous le couvert des arbres qui, bien que dénués de feuilles, suffisai
a les cacher, la nuit aidant, le spadassin dit & Hérode : "Vous m'avez généreusement octroyé la vie. Je vier
de vous sauver de la mort, car ces trois gaillards vous eussent assommé. J'ai payé ma dette, mais je ne me
regarde point comme quitte ; si vous avez jamais besoin de moi, vous me trouverez. Maintenant allez a vos
affaires. Je tourne par ici, tournez par la."

Hérode, resté seul, continua a suivre l'allée, regardant, a travers les arbres, le maudit chateau ou il n‘avai
pu pénétrer a son grand regret. Aucune lumiére ne brillait aux fenétres, excepté du coté de l'attaque, et le re
du manoir était enseveli dans I'ombre et le silence. Cependant, sur la facade en retour, la lune qui se levait
commencait a répandre ses molles lueurs et glacait d'argent les ardoises violettes du toit. Sa clarté naissan
permettait de voir un homme en faction promenant son ombre sur une petite esplanade au bord du fossé.
C'était Labriche, qui gardait la barque au moyen de laquelle Mérindol, La Rapée, Azolan et Agostin avaient
traversé le fosse.
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Cette vue fit réfléchir Hérode. "Que diable peut faire cet homme tout seul a cet endroit désert pendant
gue ses camarades jouent des couteaux ? Sans doute de peur de surprise ou pour assurer la retraite, il ga
guelque passage secret, quelgue poterne masquée par ou, peut—étre, en I'étourdissant d'un coup de gourdi
la téte, je parviendrai a m'introduire en ce damné manoir et montrer a Sigognac que je ne l'oublie pas."

En ratiocinant de la sorte, Hérode, suspendant ses pas et ne faisant non plus de bruit que si ses semelle:
eussent été doublées de feutre, s'approchait de la sentinelle avec cette lenteur moelleuse et féline dont son
doués les gros hommes. Quand il fut & portée, il lui assena sur le crane un coup suffisant pour mettre hors c
combat, mais non pour tuer celui qui le recevait. Comme on I'a pu voir, Hérode n'était point autrement cruel
et ne désirait point la mort du pécheur.

Aussi surpris que si la foudre fOt tombée sur sa téte par un temps serein, Labriche roula les quatre fers el
I'air et ne bougea plus ; car la force du choc I'avait étourdi et fait se pamer. Hérode s'avanca jusqu'au paray
du fossé et vit qu'a une étroite coupure du garde—fou aboutissait un escalier diagonal taillé dans le revétem
de la douve, et qui menait au fond du fossé ou du moins jusqu'au niveau de I'eau clapotant sur ses derniére
marches. Le Tyran descendit les degrés avec précaution et se sentant le pied mouillé s'arréta, tachant de
percer I'obscurité du regard. Il déméla bientdt la forme de la barque, rangée a 'ombre du mur, et I'attira par
chaine qui I'amarrait au bas de I'escalier. Rompre la chaine ne fut qu'un jeu pour le robuste tragédien, et il
entra dans le bateau que son poids pensa faire tourner. Quand les oscillations se furent apaisées et que
I'équilibre se fut rétabli, Hérode fit jouer doucement I'aviron unique placé en la poupe pour servir a la fois de
rame et de gouvernail. La barque, cédant a I'impulsion, sortit bientdt de la tranche d'ombre pour entrer dans
tranche de lumiére, ou sur l'eau huileuse tremblotaient comme des écailles d'ablette les paillons de la lune.
clarté pale de l'astre découvrit & Hérode, dans le soubassement du chateau, un petit escalier pratiqué sous
arcade de brigue. Il y aborda, et suivant la voQte, il parvint sans encombre a la cour intérieure, complétemer
déserte en ce moment.

"Me voici donc au coeur de la place, se dit Hérode en se frottant les mains ; mon courage a meilleure
assiette sur les larges dalles bien cimentées que sur ce baton a perroquet d'ou je descends. Ca, orientons—
et allons rejoindre les compagnons."

Il avisa le perron gardé par les deux sphinx de pierre et jugea fort sainement que cette entrée
architecturale conduisait aux plus riches salles du logis, ou sans doute Vallombreuse avait mis la jeune
comédienne et ol devait s'agiter la bataille en I'honneur de cette Hélene sans Ménélas et vertueuse surtout
pour Paris. Les sphinx ne firent pas mine de lever la griffe pour l'arréter au passage.

La victoire semblait restée aux assaillants, Bringuenarilles, Tordgueule et Piedgris gisaient sur le
plancher comme veaux sur la paille. Malartic, le chef de la bande, avait été désarmé. Mais en réalité les
vainqueurs étaient captifs. La porte de la chambre, fermée en dehors, s'interposait entre eux et I'objet de lel
recherche, et cette porte, d'un chéne épais, historiée d'élégantes ferrures en acier poli, pouvait devenir un
obstacle infranchissable a des gens qui ne possédaient ni haches ni pinces pour I'enfoncer. Sigognac,
Lampourde et Scapin appuyant I'épaule contre les battants s'efforcaient de la faire céder, mais elle tenait bc
et leurs vigueurs réunies y mollissaient.

"Si nous y mettions le feu, dit Sigognac, qui se désespérait, il y a des bldches enflammées dans l'atre.

— Ce serait bien long, répondit Lampourde ; le coeur de chéne brile malaisément ; prenons plutdt ce
bahut et nous en faisons une sorte de catapulte ou bélier propre a effondrer cette barriére trop importune.”

Ce qui fut dit fut fait, et le curieux meuble ouvragé de délicates sculptures, empoigné brutalement et
lancé avec force, alla heurter les solides parois, sans autre succés que d'en rayer le poli et d'y perdre une jc
téte d'ange ou d'amour mignonnement taillée qui formait un de ses angles. Le Baron enrageait, car il savait

XVII. La bague d'améthyste 237



Le capitaine Fracasse

gue Vallombreuse avait quitté la chambre emportant Isabelle, malgré la résistance désespérée de la jeune

Tout a coup un grand bruit se fit entendre. Les branchages qui obstruaient la fenétre avaient disparu et
I'arbre tombait dans I'eau du fossé avec un fracas auquel se mélaient des cris humains, ceux du portier de
comédie qui s'était arrété dans son ascension, la branche étant devenue trop faible pour le supporter. Azols
Agostin et Basque avaient eu cette triomphante idée de pousser I'arbre a I'eau afin de couper la retraite aux
assiégeants.

"Si nous ne jetons bas cette porte, dit Lampourde, nous sommes pris comme rats au piege. Au diable
soient les ouvriers du temps jadis qui travaillaient de facon si durable ! Je vais essayer de découper le bois
autour de la serrure avec mon poignard pour la faire sauter, puisqu'elle tient si fort. Il faut sortir d'ici & tout
prix ; nous n‘avons plus la ressource de nous accrocher a notre arbre comme les ours a leur tronc dans les
fossés de Berne en Suisse."

Lampourde allait se mettre a I'oeuvre, quand un léger grincement pareil a celui d'une clef qui tourne
résonna dans la serrure, et la porte inutilement attaquée s'ouvrit d'elle-méme.

"Quel est le bon ange, s'écria Sigognac, qui vient de la sorte a notre secours ! et par quel miracle cette
porte céde-t—elle toute seule aprés avoir tant résisté ?

— Il n'y a ni ange ni miracle, répondit Chiquita en sortant de derriére la porte et fixant sur le Baron son
regard mystérieux et tranquille.

— Ou est Isabelle ? " cria Sigognac, parcourant de I'oeil la salle faiblement éclairée par la lueur
vacillante d'une petite lampe.

Il ne I'apercut point d'abord. Le duc de Vallombreuse, surpris par la brusque ouverture des battants,
s'était acculé dans un angle, placant derriere lui la jeune comédienne a demi pamée d'épouvante et de
fatigue ; elle s'était affaissée sur ses genoux, la téte appuyée a la muraille, les cheveux dénoués et flottants
les vétements en désordre, les ferrets de son corsage brisés tant elle s'était désespérément tordue entre les
de son ravisseur, qui, sentant sa proie lui échapper, avait essayé vainement de lui dérober quelques baiser:
lascifs, comme un faune poursuivi entrainant une jeune vierge au fond des bois.

"Elle est ici, dit Chiquita, dans ce coin, derriére le seigneur Vallombreuse ; mais, pour avoir la femme,
il faut tuer 'hnomme.

— Qu'a cela ne tienne, je le tuerai, fit Sigognac en s'avancant I'épée droite vers le jeune duc déja tombé
en garde.

— C'est ce que nous verrons, monsieur le capitaine Fracasse, chevalier de bohémiennes”, répondit le
jeune duc d'un air de parfait dédain.

Les fers étaient engageés et se suivaient en tournant autour l'un et I'autre avec cette lenteur prudente
gu'apportent aux luttes qui doivent étre mortelles les habiles de I'escrime. Vallombreuse n'était pas d'une
force égale a celle de Sigognac ; mais il avait, comme il convenait a un homme de sa qualité, fréquenté
longtemps les académies, mouillé plus d'une chemise aux salles d'armes, et travaillé sous les meilleurs
maitres. Il ne tenait donc pas son épée comme un balai, suivant la dédaigneuse expression de Lampourde
l'adresse des ferrailleurs maladroits qui, selon lui, déshonoraient le métier. Sachant combien son adversaire
était redoutable, le jeune duc se renfermait dans la défensive, parait les coups et n'en portait point. Il espére
lasser Sigognac déja fatigué par I'attaque du chéateau et son duel avec Malartic, car il avait entendu le bruit «
épées a travers la porte. Cependant, tout en déjouant le fer du Baron, de sa main gauche il cherchait sur sa
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poitrine un petit sifflet d'argent suspendu a une chainette. Quand il I'eut trouvé, il le porta a ses levres et en
tira un son aigu et prolongé. Ce mouvement pensa lui colter cher ; I'épée du Baron faillit lui clouer la main
sur la bouche ; mais la pointe, relevée par une riposte un peu tardive, ne fit que lui égratigner le pouce.
Vallombreuse reprit sa garde. Ses yeux lancaient des regards fauves pareils a ceux des jettatores et des
basilics, qui ont la vertu de tuer ; un sourire d'une méchanceté diabolique crispait les coins de sa bouche, il
rayonnait de férocité satisfaite, et sans se découvrir il avancait sur Sigognac, lui poussant des bottes toujou
parées.

Malartic, Lampourde et Scapin regardaient avec admiration cette lutte d'un intérét si vif d'ou dépendait
le sort de la bataille, les chefs des deux partis opposés étant en présence et combattant corps a corps. Mén
Scapin avait apporté les flambeaux de I'autre chambre pour que les rivaux y vissent plus clair. Attention
touchante !

"Le petit duc ne va pas mal, dit Lampourde appréciateur impartial du mérite, je ne l'aurais pas cru
capable d'une telle défense ; mais s'il se fend, il est perdu. Le capitaine Fracasse a le bras plus long que lu
Ah'! diable, cette parade de demi-cercle est trop large. Qu'est—ce que je vous disais ? voila I'épée de
l'adversaire qui passe par l'ouverture. Vallombreuse est touché ; non, il a fait une retraite fort a propos."

Au méme instant un bruit tumultueux de pas qui approchaient se fit entendre. Un panneau de la boiserie
s'ouvrit avec fracas, et cing ou six laquais armés se précipitérent impétueusement dans la salle.

"Emportez cette femme, leur cria Vallombreuse, et chargez—moi ces drbles. Je fais mon affaire du
Capitaine" ; et il courut sur lui I'épée haute.

L'irruption de ces marauds surprit Sigognac. |l serra un peu moins sa garde ; car il suivait des yeux
Isabelle tout a fait évanouie que deux laquais, protégés par le duc, entrainaient vers I'escalier, et I'épée de
Vallombreuse lui effleura le poignet. Rappelé au sentiment de la situation par cette éraflure, il porta au duc
une botte a fond qui I'atteignit au—dessus de la clavicule et le fit chanceler.

Cependant Lampourde et Scapin recevaient les laquais de la belle maniére ; Lampourde les lardait de s:
longue rapiere comme des rats, et Scapin leur martelait la téte avec la crosse d'un pistolet qu'il avait ramass
Voyant leur maitre blessé qui s'adossait au mur et s'appuyait sur la garde de son épée, la figure couverte d'
paleur blafarde, ces misérables canailles, laches d'ame et de courage, abandonnérent la partie et gagnéren
pied. Il est vrai que Vallombreuse n'était point aimé de ses domestiques, qu'il traitait en tyran plutdt qu'en
malitre, et brutalisait avec une férocité fantasque.

"A moi, coquins ! & moi, soupira—t-il, d'une voix faible. Laisserez-vous ainsi votre duc sans aide et
sans secours ? "

Pendant que ces incidents se passaient, comme nous l'avons dit, Hérode montait d'un pas aussi leste qu
sa corpulence le permettait, le grand escalier, éclairé, depuis l'arrivé de Vallombreuse au chateau, d'une
grande lanterne fort ouvragée et suspendue a un cable de soie. Il arriva au palier du premier étage, au mon
méme ou Isabelle, échevelée, pale, sans mouvement, était emportée comme une morte par les laquais. Il ¢
gue pour sa résistance vertueuse le jeune duc l'avait tuée ou fait tuer, et, sa furie s'exaspérant a cette idée,
tomba a grands coups d'épée sur les marauds, qui, surpris de cette agression subite dont ils ne pouvaient s
défendre, ayant les mains empéchées, lacherent leur proie et détalerent comme s'ils eussent eu le diable a
leurs trousses. Hérode, se penchant, releva Isabelle, lui appuya la téte sur son genou, lui posa la main sur |
coeur et s'assura qu'il battait encore. Il vit qu'elle ne paraissait avoir aucune blessure et commencait a soup
faiblement comme une personne a qui revient peu a peu le sentiment de I'existence.

XVII. La bague d'améthyste 239



Le capitaine Fracasse

En cette posture, il fut bient6t rejoint par Sigognac, qui s'était débarrassé de Vallombreuse, en lui
allongeant ce furieux coup de pointe fort admiré de Lampourde. Le baron s'agenouilla prés de son amie, lui
prit les mains et, d'une voix qu'lsabelle entendait vaguement comme du fond d'un réve, il lui dit : "Revenez
vous, chére ame, et n'ayez plus de crainte. Vous étes entre les bras de vos amis, et personne maintenant n
vous saurait nuire."

Quoiqu'elle n'edt point encore ouvert les yeux, un languissant sourire se dessina sur les levres décolorée
d'Isabelle, et ses doigts pales, moites des froides sueurs de la paAmoison, serrerent imperceptiblement la me
de Sigognac.

Lampourde considérait d'un air attendri ce groupe touchant, car les galanteries l'intéressaient, et il
prétendait se connaitre mieux que pas un aux choses du coeur.

Tout a coup, une impérieuse sonnerie de cor éclata dans le silence qui avait succédé au tumulte de la
bataille. Au bout de quelques minutes elle se répéta avec une fureur stridente et prolongée. C'était un appel
maitre auquel il fallait obéir. Des froissements de chaines se firent entendre. Un bruit sourd indiqua
l'abaissement du pont-levis ; un tourbillonnement de roues tonna sous la vodte, et aux fenétres de I'escalie
flamboyerent subitement les lueurs rouges de torches disséminées dans la cour. La porte du vestibule retor
bruyamment sur elle-méme, et des pas hétifs retentirent dans la cage sonore de I'escalier.

Bient6t parurent quatre laquais a grande livrée, portant des cires allumées avec cet air impassible et cet
empressement muet qu'ont les valets de noble maison. Derriére eux, montait un homme de haute mine, vét
de la téte aux pieds d'un velours noir passementé de jayet. Un ordre, de ceux que se réservent les rois et le
princes, ou qu'ils n‘accordent qu'aux plus illustres personnages, brillait a sa poitrine sur le fond sombre de
I'étoffe. Arrivés au palier, les laquais se rangerent contre le mur, comme des statues portant au poing des
torches, sans qu'aucune palpitation de paupiére, sans qu'un tressaillement de muscles indiquat en aucune
facon qu'ils apercussent le spectacle assez singulier pourtant qu'ils avaient sous les yeux. Le maitre n'ayan
point encore parlé, ils ne devaient pas avoir d'opinion.

Le seigneur vétu de noir s'arréta sur le palier. Bien que I'age et mis des rides a son front et a ses joues,
jauni son teint et blanchi son poil, on pouvait encore reconnaitre en lui l'original du portrait qui avait attiré les
regards d'lsabelle en sa détresse, et qu'elle avait imploré comme une figure amie. C'était le prince pere de
Vallombreuse. Le fils portait le nom d'un duché, en attendant que I'ordre naturel des successions le rendit a
son tour chef de famille.

A l'aspect d'lsabelle, que soutenaient Hérode et Sigognac, et a qui sa paleur exsangue donnait I'air d'une
morte, le prince leva les bras au ciel en poussant un soupir. "Je suis arrivé trop tard, dit-il, quelque diligence
gue j'aie faite", et il se baissa vers la jeune comédienne, dont il prit la main inerte.

A cette main blanche comme si elle e(t été sculptée dans l'albatre brillait au doigt annulaire une bague
dont une améthyste assez grosse formait le chaton. Le vieux seigneur parut étrangement troublé a la vue d
cette bague. Il la tira du doigt d'Isabelle avec un tremblement convulsif, fit signe a un des laquais porteurs d
torche de s'approcher, et a la lueur plus vive de la cire déchiffra le blason gravé sur la pierre, mettant I'anne
tout prés de la clarté et I'éloignant ensuite pour en mieux saisir les détails avec sa vue de vieillard.

Sigognac, Hérode et Lampourde suivaient anxieusement les gestes égarés du prince, et ses changemen
de physionomie a la vue de ce bijou qu'il paraissait bien connaitre, et qu'il tournait et retournait entre ses
mains, comme ne pouvant se décider a admettre une idée pénible.

"Ou est Vallombreuse, s'écria—t=il enfin d'une voix tonnante, ou est ce monstre indigne de ma race ? "
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Il avait reconnu, a n'en pouvoir douter, dans cette bague, I'anneau orné d'un blason de fantaisie avec
lequel il scellait jadis les billets qu'il écrivait & Cornélia mere d'lsabelle. Comment cet anneau se trouvait-il
au doigt de cette jeune actrice enlevée par Vallombreuse et de qui le tenait-elle ? "Serait—elle la fille de
Cornélia, se disait le prince, et la mienne ? Cette profession de comédienne qu'elle exerce, son age, sa figt
ou se retrouvent quelques traits adoucis de sa mére, tout concorde a me le faire croire. Alors, c'est sa soeul
gue poursuivait ce damné libertin ; cet amour est un inceste ; oh! je suis cruellement puni d'une faute
ancienne."

Isabelle ouvrit enfin les yeux, et son premier regard rencontra le prince tenant la bague qu'il lui avait
6tée du doigt. Il lui sembla avoir déja vu cette figure, mais jeune encore, sans cheveux blancs ni barbe grise
On e(t dit la copie vieillie du portrait placé au—dessus de la cheminée. Un sentiment de vénération profonde
envahit & son aspect le coeur d'lsabelle. Elle vit aussi pres d'elle le brave Sigognac et le bon Hérode, tous
deux sains et saufs, et aux transes de la lutte succéda la sécurité de la délivrance. Elle n‘avait plus rien a
craindre ni pour ses amis ni pour elle. Se soulevant & demi, elle inclina la téte devant le prince, qui la
contemplait avec une attention passionnée, et paraissait chercher dans les traits de la jeune fille une
ressemblance a un type autrefois chéri.

"De qui, mademoiselle, tenez—vous cet anneau qui me rappelle certains souvenirs ; I'avez-vous depuis
longtemps en votre possession ? dit le vieux seigneur d'une voix émue.

- Je le posséde depuis mon enfance, et c'est l'unique héritage que j'aie recueilli de ma meére, répondit
Isabelle.

— Et qui était votre mere, que faisait—elle ? dit le prince avec un redoublement d'intérét.

- Elle s'appelait Cornélia, repartit modestement Isabelle, et c'était une pauvre comédienne de province
gui jouait les reines et les princesses tragiques dans la troupe dont je fais partie encore.

— Cornélia! Plus de doute, fit le prince troublé, oui, c'est bien elle ; mais, dominant son émotion, il
reprit un air majestueux et calme, et dit a Isabelle : Permettez—moi de garder cet anneau. Je vous le remett
guand il faudra.

— Il est bien entre les mains de Votre Seigneurie, répondit la jeune comédienne, en qui, a travers les
brumeux souvenirs de I'enfance, s'ébauchait le souvenir d'une figure que, toute petite, elle avait vue se
pencher vers son berceau.

— Messieurs, dit le prince, fixant son regard ferme et clair sur Sigognac et ses compagnons, en toute
autre circonstance je pourrais trouver étrange votre présence armée dans mon chateau ; mais je sais le mc
gui vous a fait envahir cette demeure jusqu'a présent sacrée. La violence appelle la violence, et la justifie. J
fermerai le yeux sur ce qui vient d'arriver. Mais ou est le duc de Vallombreuse, ce fils dégénéré qui
déshonore ma vieillesse ? "

Comme s'il e(t répondu a l'appel de son pére, Vallombreuse, au méme instant, parut sur le seuil de la
salle, soutenu par Malartic ; il était affreusement péle, et sa main crispée serrait un mouchoir contre sa
poitrine. Il marchait cependant, mais comme marchent les spectres, sans soulever les pieds. Une volonté
terrible, dont I'effort donnait & ses traits I'immobilité d'un masque en marbre, le tenait seule debout. Il avait
entendu la voix de son pére, que, tout dépravé qu'il fat, il redoutait encore, et il espérait lui cacher sa blessu
Il mordait ses levres pour ne pas crier, et ravalait I'écume sanglante qui lui montait aux coins de la bouche ;
il 6ta méme son chapeau, malgré la douleur atroce que lui causait le mouvement de lever le bras, et resta a
découvert et silencieux.
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"Monsieur, dit le prince, vos équipées dépassent les bornes, et vos déportements sont tels que je serai
forcé d'implorer du roi, pour vous, la faveur d'un cachot ou d'un exil perpétuels. Le rapt, la séquestration, le
viol ne sont plus de la galanterie et, si je peux passer quelque chose aux égarements d'une jeunesse
licencieuse, je n'excuserai jamais le crime froidement médité. Savez-vous, monstre, continua—t-il en
s'approchant de Vallombreuse et lui parlant a l'oreille de facon a n'étre entendu de personne, savez-vous
guelle est cette jeune fille, cette Isabelle que vous avez enlevée en dépit de sa vertueuse résistance ? — vo
soeur !

- Puisse-t-elle remplacer le fils que vous allez perdre, répondit Vallombreuse, pris d'une défaillance
qui fit apparaitre sur son visage livide les sueurs de I'agonie ; mais je ne suis pas coupable comme vous le
pensez. Isabelle est pure, je l'atteste sur le Dieu devant qui je vais paraitre. La mort n'a pas I'habitude de
mentir, et I'on peut croire a la parole d'un gentilhomme expirant.”

Cette phrase fut prononcée d'une voix assez haute pour étre entendue de tous. Isabelle tourna ses beau:
yeux humides de larmes vers Sigognac, et vit sur la figure de ce parfait amant qu'il n'avait pas attendu, poul
croire a la vertu de celle qu'il aimait, I'attestation in extremis de Vallombreuse.

"Mais qu'avez—-vous donc ? dit le prince en étendant la main vers le jeune duc, qui chancelait malgreé le
soutien de Malartic.

- Rien, mon pére, répondit Vallombreuse d'une voix a peine articulée... rien... Je meurs ; et il tomba
tout d'une piéce sur les dalles du palier sans que Malartic pdt le retenir.

- Il n'est pas tombé sur le nez, dit sentencieusement Jacquemin Lampourde, ce n'est qu'une pamoison ;
il en peut réchapper encore. Nous connaissons ces choses—la, nous autres hommes d'épée, mieux que les
hommes de lancette et les apothicaires.

- Un médecin! un médecin ! s'écria le prince, oubliant son ressentiment a ce spectacle ; peut-étre y
a—t-il encore quelque espoir. Une fortune a qui sauvera mon fils, le dernier rejeton d'une noble race ! Mais
allez donc ! que faites-vous la ? courez, précipitez—vous ! "

Deux des laquais impassibles qui avaient éclairé cette scéne de leurs torches sans faire méme un
clignement d'oeil se détachérent de la muraille et se hatéerent pour exécuter les ordres de leur maitre.

D'autres domestiques, avec toutes les précautions imaginables, soulevérent le corps de Vallombreuse, e
sur l'ordre de son pere, le transportérent a son appartement, ou ils le déposerent sur son lit.

Le vieux seigneur suivit d'un regard ou la douleur éteignait déja la colére ce cortége lamentable. Il
voyait sa race finie avec ce fils aimé et détesté a la fois, mais dont il oubliait en ce moment les vices pour ne
se souvenir que de ses qualités brillantes. Une mélancolie profonde I'envahissait, et il resta quelques minute
plongé dans un silence que tout le monde respecta.

Isabelle, tout a fait remise de son évanouissement, se tenait debout, les yeux baissés, prés de Sigognac
d'Hérode, rajustant d'une main pudique le désordre de ses habits. Lampourde et Scapin, un peu en arriere,
s'effacaient comme des figures de second plan, et dans le cadre de la porte on entrevoyait les tétes curieus
des bretteurs qui avaient pris part a lutte et n'étaient pas sans inquiétude sur leur sort, craignant qu'on ne le
envoyat aux galéres ou au gibet pour avoir aidé Vallombreuse en ses méchantes entreprises.

Enfin le prince rompit ce silence embarrassant et dit : "Quittez ce chateau a l'instant, vous tous qui avez
mis vos épées au service des mauvaises passions de mon fils. Je suis trop gentilhomme pour faire I'office d
archers et du bourreau ; fuyez, disparaissez, rentrez dans vos repaires. La justice saura bien vous y retrou
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Le compliment n'était pas fort gracieux ; mais il eQt été hors de propos de montrer une susceptibilité
trop farouche. Les bretteurs, que Lampourde avait déliés des le commencement de cette scéne, s'éloigneére
sans demander leur reste, avec Malartic leur chef.

Quand ils se furent retirés, le pére de Vallombreuse prit Isabelle par la main et, la détachant du groupe
ou elle se trouvait, la fit ranger pres de lui et lui dit : "Restez la, mademoiselle ; votre place est désormais &
mes cbtés. C'est bien le moins que vous me rendiez une fille puisque vous m'étez un fils." Et il essuya une
larme qui, malgré lui, débordait de sa paupiére. Puis se retournant vers Sigognhac avec un geste d'une
incomparable noblesse : "Monsieur, vous pouvez vous en aller avec vos compagnons. Isabelle n'a rien a
redouter prés de son pere, et ce chateau sera dés a présent sa demeure. Maintenant que sa haissance est
connue, il ne convient pas que ma fille retourne a Paris. Je la paye assez cher pour la garder. Je vous
remercie, quoiqu'il m'en co(te I'espoir d'une race perpétuée, d'avoir épargné a mon fils une action honteuse
gue dis—je, un crime abominable ! Sur mon blason je préfere une tache de sang a une tache de boue. Puis
Vallombreuse était infame, vous avez bien fait de le tuer ; vous avez agi en vrai gentilhomme, et I'on
m'assure que vous I'étes, en protégeant la faiblesse, l'innocence et la vertu. C'était votre droit. L'honneur de
ma fille sauvé rachéte la mort de son frére. Voila ce que la raison me dit ; mais mon coeur paternel en
murmure et d'injustes idées de vengeance pourraient me prendre dont je ne serais pas maitre. Disparaisse:
ne fera aucune poursuite, et je tAcherai d'oublier qu'une nécessité rigoureuse a dirigé votre fer sur le sein de
mon fils !

- Monseigneur, répondit Sigognac sur le ton du plus profond respect, je fais a la douleur d'un pére une
part si grande que j'eusse sans sonner mot accepté les injures les plus sanglantes et les plus ameres, bien
ce désastreux conflit ma loyauté ne me fasse aucun reproche. Je ne voudrais rien dire, pour me justifier a v
yeux, qui accusat cet infortuné duc de Vallombreuse ; mais croyez que je ne l'ai point cherché, qu'il s'est je
de lui-méme sur ma route et que j'ai tout fait, en plus d'une rencontre, pour I'épargner. Ici méme, c'est sa
fureur aveugle qui I'a précipité sur mon épée. Je laisse en vos mains Isabelle, qui m'est plus chere que la vi
et me retire a jamais désolé de cette triste victoire pour moi véritable défaite, puisqu'elle détruit mon
bonheur! Ah! que mieux e(t valu que je fusse tué et victime au lieu de meurtrier ! "

La—dessus, Sigognac fit au prince un salut, et lancant a Isabelle un long regard chargé d'amour et de
regret, descendit les marches de I'escalier, suivi de Scapin et de Lampourde, non sans retourner plus d'une
fois la téte, ce qui lui permit de voir la jeune fille appuyée contre la rampe de peur de défaillir, et pourtant so
mouchoir a ses yeux pleins de larmes. Etait—ce la mort de son frére ou le départ de Sigognac gu'elle
pleurait ? Nous pensons que c'était le départ de Sigognac, I'aversion gque lui inspirait Vallombreuse n'ayant
point encore eu le temps de se changer chez elle en tendresse a cette révélation de parenté subite. Du moi
Baron, quelque modeste qu'il fOt, en jugea ainsi, et, chose étrange que le coeur humain, s'éloigna consolé f
les larmes de celle gu'il aimait.

Sigognac et sa troupe sortirent par le pont-levis et, tout en longeant le fossé pour aller reprendre leurs
chevaux dans le petit bois ou ils les avaient laissés, ils entendirent une voix plaintive s'élever du fossé a
I'endroit méme que comblait I'arbre renversé. C'était le portier de la comédie, qui n‘avait pu se dégager de
I'enchevétrement des branches, et criait piteusement a l'aide, n‘ayant que la téte hors de I'eau, et risquant
d'avaler ce fade liquide gu'il haissait plus que médecine noire, toutes les fois qu'il ouvrait le bec pour appele
au secours. Scapin, qui était fort agile et délié de son corps, se risqua sur l'arbre et eut bientot repéché le
portier tout ruisselant d'eau et d'herbes aquatiques.

Les chevaux n'avaient point bougé de leur couvert et, bientdt enfourchés par leurs cavaliers, ils reprirent
allégrement la route de Paris.

"Que vous semble, monsieur le Baron, de tous ces événements ? disait Hérode a Sigognac, qui
cheminait botte a botte avec lui. Cela s'arrange comme une fin de tragi—-comédie. Qui se fat attendu au milie
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de l'algarade a l'entrée seigneuriale de ce pere précédé de flambeaux, et venant mettre le hola aux fredaine
un peu trop fortes de monsieur son fils ? Et cette reconnaissance d'Isabelle au moyen d'une bague a cache
blasonné ? ne lI'a—t-on pas déja vue au théatre ? Apres tout, puisque le théatre est I'image de la vie, la vie
doit ressembler comme un original a son portrait. J'avais toujours entendu dire dans la troupe qu'lsabelle ét
de noble naissance. Blazius et Léonarde se souvenaient méme d'avoir vu le prince, qui n'était encore que d
lorsqu'il faisait sa cour & Cornélia. Léonarde plus d'une fois avait engagé la jeune fille & rechercher son pére
mais celle—ci, douce et modeste de nature, n'en avait rien fait, ne voulant pas s'imposer a une famille qui I'e
rejetée peut—étre, et s'était contentée de son modeste sort.

- Oui, je savais cela, répondit Sigognac ; sans attacher autrement d'importance a cette illustre origine,
Isabelle m'avait conté I'histoire de sa mére et parlé de la bague. On voyait bien d'ailleurs a la délicatesse de
sentiment que professait cette aimable fille qu'il y avait du sang illustre dans ses veines. Je l'aurais deviné
guand méme elle ne me I'e(t pas dit. Sa beauté chaste, fine et pure révélait sa race. Aussi mon amour pour
elle a-t—il toujours été mélé de timidité et de respect, quoique volontiers la galanterie s'émancipe avec les
comédiennes. Mais quelle fatalité que ce damné Vallombreuse se trouve précisément son frere ! Ily a
maintenant un cadavre entre nous deux ; un ruisseau de sang nous sépare, et pourtant je ne pouvais sauv
son honneur que par cette mort. Malheureux que je suis ! j'ai moi-méme créé I'obstacle ou doit se briser m
amour, et tué mon espérance avec l'épée qui défendait mon bien. Pour garder ce que j'aime, je me |'6te a
jamais. De quel front irai—je me présenter les mains rouges de sang, a Isabelle en deuil ? Hélas, ce sang, j
I'ai versé pour sa propre défense, mais c'était le sang fraternel ! Quand bien méme elle me pardonnerait et
verrait sans horreur, le prince, qui maintenant a sur elle des droits de pére, repoussera, en le maudissant, le
meurtrier de son fils. Oh'! je suis né sous une étoile enragée.

— Tout cela sans doute est fort lamentable, répondit Hérode, mais les affaires du Cid et de Chiméne
étaient encore bien autrement embrouillées comme on le voit en la piéce de M. Pierre de Corneille, et
cependant, apres bien des combats entre I'amour et le devoir, elles finirent par s'arranger a I'amiable, non s
guelques antitheses et agudezas un peu forcées dans le golt espagnol, mais d'un bon effet au théatre.
Vallombreuse n'est que d'un c6té frére d'Isabelle. lls n'ont point puisé le jour au méme sein, et ne se sont
connus comme parents que pendant quelques minutes, ce qui diminue fort le ressentiment. Et d'ailleurs not
jeune amie haissait comme peste ce forcené gentilhomme, qui la poursuivait de ses galanteries violentes et
scandaleuses. Le prince lui-méme n'était guere content de son fils, lequel était féroce comme Néron, dissol
comme Héliogabale, pervers comme Satan, et qui e(t été déja vingt fois pendu, n'était sa qualité de duc. Ne
vous désespérez donc point ainsi. Les choses prendront peut—£étre une meilleure tournure que vous ne pen

- Dieu le veuille, mon bon Hérode, répondit Sigognac, mais naturellement je n'ai point de bonheur. Le
guignon et les méchantes fées bossues présidérent a ma nativité. Il e(t été vraiment plus heureux pour moi
d'étre tué, puisque, par l'arrivée de son pére, la vertu d'lsabelle était sauve sans la mort de Vallombreuse, e
puis, il faut tout vous dire, je ne sais quelle horreur secréte a pénétré avec un froid de glace jusqu'a la moell
de mes os, lorsque j'ai vu ce beau jeune homme si plein de vie, de feu et de passion, tomber tout d'une piéc
roide, froid et pale devant mes pieds. Hérode, c'est une chose grave que la mort d'un homme, et quoique je
n'aie point de remords n'ayant pas commis de crime, je vois la Vallombreuse étendu, les cheveux épars sur
marbre de I'escalier et une tache rouge a la poitrine.

— Chiméres que tout cela, dit Hérode, vous l'avez tué dans les régles. Votre conscience peut étre
tranquille. Un temps de galop dissipera ces scrupules qui viennent d'un mouvement fiévreux et du frisson de
la nuit. Ce a quoi il faut aviser promptement, c'est a quitter Paris et a gagner quelque retraite ou I'on vous
oublie. La mort de Vallombreuse fera du bruit a la cour et a la ville, quelque soin qu'on prenne de la celer. E
encore gu'il ne soit guére aimé, on pourrait vous chercher noise. Or ¢a, sans plus discourir, donnons de
I'éperon a nos montures et dévorons ce ruban de queue qui s'étend devant nous, ennuyeux et grisatre, entr
deux rangées de manches a balai, sous la lueur froide de la lune."
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Les chevaux, sollicités du talon, prirent une allure plus vive ; mais pendant qu'ils cheminent, retournons
au chateau, aussi calme maintenant qu'il était bruyant tout a I'neure, et entrons dans la chambre ou les
domestiques ont déposé Vallombreuse. Un chandelier a plusieurs branches, posé sur un guéridon, I'éclairal
d'une lumiére dont les rayons tombaient sur le lit du jeune duc, immobile comme un cadavre, et qui semblai
encore plus pale sur le fond cramoisi des rideaux et aux reflets rouges de la soie. Une boiserie d'ébéne,
incrustée de filets en cuivre, montait a hauteur d'homme et servait de soubassement a une tapisserie de hal
lice représentant I'histoire de Médée et de Jason, toute remplie de meurtres et de magies sinistres. Ici, I'on
voyait Médée couper en morceaux Pélias, sous prétexte de le rajeunir comme Eson. La, femme jalouse et
meére dénaturée, elle égorgeait ses enfants. Sur un autre panneau, elle s'enfuyait, ivre de vengeance, dans
char trainé par des dragons vomissant le feu. Certes, la tenture était belle et de prix, et de main d'ouvrier ;
mais ces mythologies féroces avaient je ne sais quoi de lugubre et de cruel qui trahissait un naturel farouch
chez celui qui les avait choisies. Dans le fond du lit, les rideaux relevés laissaient voir Jason combattant les
monstrueux taureaux d'airain, défenseurs de la Toison d'or, et on e(t dit que Vallombreuse, gisant inanimé
au—dessous d'eux, fOt une de leurs victimes.

Des habits de la plus somptueuse élégance, essayés et dédaignés ensuite, étaient jetés ca et la sur les
chaises, et dans un grand cornet du Japon, chamarré de dessins bleus et rouges, poseé sur une table en éb
comme tous les meubles de la chambre, trempait un magnifique bouquet formé des fleurs les plus rares et
destiné a remplacer celui qu'avait refusé Isabelle, mais qui n'était pas arrivé a destination a cause de l'attaq
inopinée du chateau. Ces fleurs épanouies et superbes, témoignage encore frais d'une préoccupation galar
faisaient un contraste étrange avec ce corps étendu sans mouvement, et un moraliste aurait trouvé la de qu
philosopher tout le saoul.

Le prince, assis dans un fauteuil aupres du lit, regardait d'un oeil morne ce visage aussi blanc que
l'oreiller de dentelles qui ballonnait autour de lui. Cette paleur méme en rendait encore les traits plus délicat
et plus purs. Tout ce que la vie peut imprimer de vulgaire a une figure humaine y disparaissait dans une
sérénité de marbre, et jamais Vallombreuse n'avait été plus beau. Aucun souffle ne semblait sortir de ses
levres entr'ouvertes, dont les grenades avaient fait place aux violettes de la mort. En contemplant cette form
charmante qui bientdt allait se dissoudre, le prince oubliait que I'dme d'un démon venait d'en sortir, et il
songeait tristement a ce grand nom que les siécles passés s'étaient respectueusement légué et qui n'arrivel
pas aux siécles futurs. C'était plus que la mort de son fils gu'il déplorait, c'était la mort de sa maison : une
douleur inconnue aux bourgeois et aux manants. Il tenait la main glacée de Vallombreuse entre les siennes
y sentant un peu de chaleur, il ne réfléchissait pas qu'elle venait de lui et se laissait aller & un espoir
chimérique.

Isabelle était debout au pied du lit, les mains jointes et priant Dieu avec toute la ferveur de son ame pour
ce frere dont elle causait innocemment la mort, et qui payait de sa vie le crime d'avoir trop aimé, crime que
les femmes pardonnent volontiers, surtout lorsqu'elles en sont l'objet.

"Et ce médecin qui ne vient pas ! fit le prince avec impatience, il y a peut—é&tre encore quelque reméde."

Comme il disait ces mots, la porte s'ouvrit et le chirurgien parut, accompagné d'un éleve qui lui portait
sa trousse d'instruments. Aprés un Iéger salut, sans dire un parole, il alla droit a la couche ou gisait le jeune
duc, lui tata le pouls, lui mit la main sur le coeur et fit un signe découragé. Cependant, pour donner a son ar
une certitude scientifique, il tira de sa poche un petit miroir d'acier poli et I'approcha des levres de
Vallombreuse, puis il examina attentivement le miroir ; un Iéger nuage s'était formé a la surface du métal et
le ternissait. Le médecin étonné réitéra son expérience. Un nouveau brouillard couvrit I'acier. Isabelle et le
prince suivaient anxieusement les gestes du chirurgien, dont le visage s'était un peu déridé.

"La vie n'est pas completement éteinte, dit-il enfin en se tournant vers le prince et en essuyant son
miroir ; le blessé respire encore et, tant que la mort n'a pas mis son doigt sur un malade, il y a de lI'espéran:

XVII. La bague d'améthyste 245



Le capitaine Fracasse

Mais, pourtant, ne vous livrez pas a une joie prématurée qui rendrait ensuite votre douleur plus amére : jai
dit que M. le duc de Vallombreuse n'avait point exhalé le dernier soupir ; voila tout. De la a le ramener en
santé, il y a loin. Maintenant je vais examiner sa blessure, laquelle peut—é&tre n'est point mortelle puisqu'elle
ne I'a point tué sur-le—champ.

- Ne restez pas la, Isabelle, fit le pere de Vallombreuse, de tels spectacles sont trop tragiques et navrant
pour une jeune fille. On vous informera de la sentence que portera le docteur quand il aura terminé son
examen."

La jeune fille se retira, conduite par un laquais qui la mena a un autre appartement, celui qu'elle occupait
étant encore tout en désordre et saccagé par la lutte qui s'y était passée.

Aidé de son éléve, le chirurgien défit le pourpoint de Vallombreuse, déchira la chemise et découvrit une
poitrine aussi blanche que l'ivoire ou se dessinait une plaie étroite et triangulaire, emperlée de quelques
gouttelettes de sang. La plaie avait peu saigné. L'épanchement s'était fait en dedans ; le supp6t d'Esculape
débrida les levres de la blessure et la sonda. Un léger tressaillement contracta la face du patient dont les ye
restaient toujours fermés, et qui ne bougeait non plus gu'une statue sur un tombeau, dans une chapelle de
famille.

"Bon cela, fit le chirurgien en observant cette contraction douloureuse ; il souffre, donc il vit. Cette
sensibilité est de favorable augure.

- N'est—ce pas qu'il vivra, fit le prince ; si vous le sauvez, je vous ferai riche, je réaliserai tous vos
souhaits ; ce que vous demanderez, vous l'obtiendrez.

— Oh'! n'allons pas si vite, dit le médecin, je ne réponds de rien encore ; I'épée a traversé le haut du
poumon droit. Le cas est grave, trés grave. Cependant, comme le sujet est jeune, sain, vigoureux, bati, san:
cette maudite blessure, pour vivre cent ans, il se peut qu'il en réchappe, a moins de complications
imprévues : il y a pour de tels cas des exemples de guérison. La nature chez les jeunes gens a tant de
ressources ! La séeve de la vie encore ascendante répare si vite les pertes et rajuste si bien les dégats ! Av
des ventouses et des scarifications, je vais tacher de dégager la poitrine du sang qui s'est répandu a l'intérie
et finirait par étouffer M. le duc, s'il n'était heureusement tombé entre les mains d'un homme de science, ca:
rare en ces villages et chateaux loin de Paris. Allons, bélitre, continua—t-il en s'adressant a son éleve, au lie
de me regarder comme un cadran d'horloge avec tes grands yeux ronds, roule les bandes et ploie les
compresses, que je pose le premier appareil.”

L'opération terminée, le chirurgien dit au prince : "Ordonnez, s'il vous plait, monseigneur, qu'on nous
tende un lit de camp dans un coin de cette chambre et qu'on nous serve une légére collation, car moi et mo
éléve nous veillerons tour a tour M. le duc de Vallombreuse. Il importe que je sois |a, épiant chaque
symptéme, le combattant s'il est défavorable, I'aidant s'il est heureux. Ayez confiance en moi, monseigneur,
et croyez que tout ce que la science humaine peut risquer pour sauver une vie sera fait avec audace et
prudence. Rentrez dans vos appartements, je vous réponds de la vie de M. votre fils... jusqu'a demain."

Un peu calmé par cette assurance, le pére de Vallombreuse se retira chez lui, ou toutes les heures un
laquais lui venait apporter des bulletins de I'état du jeune duc.

Isabelle trouva dans le nouveau logis qu'on lui avait assigné cette méme femme de chambre, morne et
farouche, qui l'attendait pour la défaire ; seulement I'expression de sa physionomie était totalement changé
Ses yeux brillaient d'un éclat singulier, et le rayonnement de la haine satisfaite illuminait sa figure péale. La
vengeance arrivée enfin d'un outrage inconnu et dévoré silencieusement dans la rage froide de l'impuissan
faisait du spectre muet une femme vivante. Elle arrangeait les beaux cheveux d'lsabelle avec une allégress
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mal dissimulée, lui passait complaisamment les bras dans les manches de sa robe de nuit, s'agenouillait po
la déchausser, et paraissait aussi caressante gu'elle s'était montrée revéche. Ses lévres, si bien scellées
naguere, pétillaient d'interrogations.

Mais Isabelle, préoccupée des tumultueux événements de la soirée, n'y prit pas garde autrement, et ne
remargua pas non plus la contraction de sourcils et I'air irrité de cette fille lorsqu'un domestique vint dire que
tout espoir n'était pas perdu pour M. le duc.

A cette nouvelle, la joie disparut de son masque sombre, éclairé un instant, et elle reprit son attitude
morne jusqu'au moment ou sa maitresse la congédia d'un geste bienveillant.

Couchée dans un lit moelleux, bien fait pour servir d'autel & Morphée, et que pourtant le sommeil ne se
hatait pas de visiter, Isabelle cherchait & se rendre compte des sentiments que lui inspirait ce revirement su
de destinée. Hier encore elle n'était qu'une pauvre comédienne, sans autre nom que le nom de guerre par
lequel la désignait I'affiche aux coins des carrefours. Aujourd'hui, un grand la reconnaissait pour sa fille ;
elle se greffait, humble fleur, sur un des rameaux de ce puissant arbre généalogique dont les racines
plongeaient si avant dans le passeé, et qui portait & chague branche un illustre, un héros ! Ce prince si
vénérable, et qui n'avait de supérieur que les tétes couronnées, était son pere. Ce terrible duc de
Vallombreuse, si beau malgré sa perversité, se changeait d'amant en frére, et s'il survivait, sa passion, sans
doute, s'éteindrait en une amitié pure et calme. Ce chateau, naguere sa prison, était devenu sa demeure ;
y était chez elle, et les domestiques lui obéissaient avec un respect qui n'avait plus rien de contraint ni de
simulé. Tous les réves qu'elt pu faire I'ambition la plus désordonnée, le sort s'était chargé de les accomplir
pour elle et sans sa participation. De ce qui semblait devoir étre sa perte sa fortune avait surgi radieuse,
invraisemblable, au—dessus de toute attente.

Si comblée de bonheurs, Isabelle s'étonnait de ne pas éprouver une plus grande joie ; son ame avait
besoin de s'accoutumer a cet ordre d'idées si nouveau. Peut-étre méme, sans bien s'en rendre compte,
regrettait—elle sa vie de théatre ; mais ce qui dominait tout, c'était I'idée de Sigognac. Ce changement dans
position I'éloignait—il ou la rapprochait—il de cet amant si parfait, si dévoué, si courageux ? Pauvre, elle
l'avait refusé pour époux de peur d'entraver sa fortune ; riche, c'était pour elle un devoir bien cher de lui
offrir sa main. La fille reconnue d'un prince pouvait bien devenir la baronne de Sigognac. Mais le Baron étai
le meurtrier de Vallombreuse. Leurs mains ne sauraient se rejoindre par—dessus une tombe. Si le jeune duc
succombait pas, peut—étre garderait—il de sa blessure et de sa défaite surtout, car il avait I'orgueil plus
sensible que la chair, un trop durable ressentiment. Le prince, de son coté, était capable, quelque bon et
généreux qu'il flt, de ne pas voir de bon oeil celui qui avait failli le priver d'un fils ; il pouvait aussi désirer
pour Isabelle une autre alliance ; mais, intérieurement, la jeune fille se promit d'étre fidéle a ses amours de
comédienne et d'entrer plutét en religion que d'accepter un duc, un marquis, un comte, le prétendant fat-il
beau comme le jour et doué comme un prince des contes de fées.

Satisfaite de cette résolution elle allait s'endormir, lorsqu'un bruit Iéger lui fit rouvrir les yeux, et elle
apercut Chiquita, debout au pied de son lit, qui la regardait en silence et d'un air méditatif.

"Que veux—tu, ma chére enfant ? lui dit Isabelle de sa voix la plus douce, tu n'es donc pas partie avec
les autres ; si tu désires rester pres de moi, je te garderai, car tu m'as rendu bien des services.

— Je t'aime beaucoup, répondit Chiquita ; mais je ne puis rester avec toi tant qu'Agostin vivra. Les
lames d'Albacéte disent : "Soy de un duefio," ce qui signifie : "Je n'ai qu'un maitre", une belle parole digne
de l'acier fidele. Pourtant j'ai un désir. Si tu trouves que j'ai payé le collier de perles, embrasse—-moi. Je n'ai
jamais été embrassée. Cela doit étre si bon !
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— Oh'! de tout mon coeur! fit Isabelle en prenant la téte de I'enfant et en baisant ses joues brunes, qui
se couvrirent de rougeur tant son émotion était forte.

- Maintenant, adieu ! " dit Chiquita, qui avait repris son calme habituel.
Elle allait se retirer comme elle était venue, lorsqu'elle avisa sur la table le couteau dont elle avait
enseigné le maniement a la jeune comédienne pour se défendre contre les entreprises de Vallombreuse, et

dit a Isabelle :

"Rends—moi mon couteau, tu n'en as plus besoin." Et elle disparut.
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XVIII. En famille

Le chirurgien avait répondu jusqu'au lendemain de la vie de Vallombreuse. Sa promesse s'était réalisée.
Le jour, en pénétrant dans la chambre en désordre, ou trainaient sur les tables des linges ensanglantés, av.
retrouvé le jeune malade respirant encore. Ses paupiéres méme s'entr'ouvraient, laissant errer un regard at
et vitreux chargé des vagues épouvantes de |'anéantissement. A travers le brouillard des pamoisons, le
masque décharné de la mort lui était apparu, et par instant, ses yeux, s'arrétant sur un point fixe, semblaien
discerner un objet effrayant invisible pour d'autres. Pour échapper a cette hallucination, il abaissait ses long
cils dont les franges noires faisaient ressortir la paleur de ses joues envahies par des tons de cire, et il les
tenait obstinément fermés ; puis la vision s'évanouissait. Son visage reprenait alors une expression moins
alarmée, et sa vue de nouveau se mettait a flotter autour de lui. Lentement son &me revenait des limbes, et
coeur, a petit bruit, sous I'oreille appliquée du médecin, recommencait a battre : faibles pulsations,
témoignages sourds de la vie, que la science seule pouvait entendre. Les levres entr'ouvertes découvraient
blancheur des dents, et simulaient un languissant sourire, plus triste que les contractions de la souffrance ;
car c'était celui que dessine sur les bouches humaines I'approche du repos éternel : cependant quelques
Iégeres nuances vermeilles se mélaient aux teintes violettes et montraient que le sang reprenait peu a peu ¢
cours.

Debout au chevet du blessé, maitre Laurent le chirurgien observait ces symptémes, si malaisément
appréciables, avec une attention profonde et perspicace. C'était un homme instruit que maitre Laurent, et a
qui, pour étre connu comme il méritait de I'étre, il n'avait manqué jusque-la que des occasions illustres. Sor
talent ne s'était exercé encore que in anima vili, et il avait guéri obscurément des manants, de petits
bourgeois, des soldats, des greffiers, des procureurs et autres bas officiers de justice, dont la vie ou la mort
signifiait rien. 1l attachait donc a la cure du jeune duc une importance énorme. Son amour—propre et son
ambition étaient en jeu également dans ce duel qu'il soutenait contre la Mort. Pour se garder entiére la gloir
du triomphe, il avait dit au prince, qui voulait faire venir de Paris les plus célebres médecins, que lui seul
suffirait & cette besogne, et que rien n'était plus grave qu'un changement de méthode dans le traitement d'u
telle blessure.

"Non, il ne mourra point, se disait-il, tout en examinant le jeune duc ; il n'a pas la face hippocratique,
ses membres gardent de la souplesse, et il a bien supporté cette angoisse du matin qui redouble les maladi
et détermine les crises funestes. D'ailleurs, il faut qu'il vive, son salut est ma fortune ; je l'arracherai des
pattes osseuses de la camarde, ce beau jeune homme héritier d'une noble race ! Les sculpteurs attendront
encore longtemps pour tailler son marbre. C'est lui qui me tirera de ce village ou je végéte. Tachons d'aborc
au risque de déterminer la fievre, de lui rendre un peu de force par quelque cordial énergique.”

Ouvrant lui-méme sa boite de médicaments, car son famulus, qui avait veillé une partie de la nuit,
dormait sur le lit de camp improvisé, il en tira plusieurs petits flacons contenant des essences teintes
diversement, les unes rouges comme le rubis, les autres vertes comme I'émeraude, celles—ci d'un jaune d'c
celles—la d'une transparence diamantée. Des étiquettes latines abréviées et semblables, pour l'ignorant, a ¢
formules cabalistiques, étaient collées sur le cristal des flacons. Maitre Laurent, bien qu'il ft sir de
lui-méme, lut a plusieurs reprises le titre des fioles qu'il avait mises a part, en mira le contenu a la lumiere,
profitant d'un rayon du soleil levant qui filtrait a travers les rideaux, pesa les quantités qu'il empruntait a
chaque bouteille dans une éprouvette d'argent dont il connaissait le poids, et composa du tout une potion
d'apres une recette dont il faisait mystere.

Le mélange préparé, il réveilla son famulus et lui ordonna de hausser un peu la téte de Vallombreuse,
puis il desserra, au moyen d'une mince spatule, les dents du blessé, et parvint & introduire entre leur double
rangée de perles le mince goulot du flacon. Quelques gouttes du liquide pénétrérent dans le palais du jeune
duc, et leur saveur acre et puissante fit se contracter légérement ses traits immobiles. Une gorgée descendi
dans la poitrine, bient6t suivie d'une autre, et la dose entiére, au grand contentement du médecin, fut absor|
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sans trop de peine. A mesure que Vallombreuse buvait, une imperceptible rougeur montait a ses pommette
une lueur chaude brillantait ses yeux, et sa main inerte, allongée sur le drap, cherchait a se déplacer. Il pou:
un soupir et promena autour de lui, comme quelqu'un qui se réveille d'un réve, un regard ou revenait
l'intelligence.

"Je jouais gros jeu, fit maitre Laurent en lui-méme, ce médicament est un philtre. Il peut tuer ou
ressusciter. Il a ressuscité ! Esculape, Hygie et Hippocrate soient bénis ! "

En ce moment, une main écarta avec précaution la tapisserie de la portiére, et sous le pli relevé apparut
la téte vénérable du prince, fatiguée et plus vieillie par I'angoisse de cette nuit terrible que par dix années. "I
bien ! maitre Laurent ? " murmura—t-il d'une voix anxieuse. Le chirurgien posa son doigt sur sa bouche, et
de l'autre main lui montra Vallombreuse, un peu soulevé sur l'oreiller, et n‘ayant plus I'aspect cadavérique ;
car la potion le brdlait et le ranimait par sa flamme.

Maitre Laurent, de ce pas léger habituel aux personnes qui soignent les malades, vint trouver le prince
sur le seuil de la porte et, le tirant un peu a part, il lui dit : "Vous voyez, monseigneur, que I'état de monsieu
votre fils, loin d'avoir empiré, s'améliore sensiblement. Sans doute, il n'est point sauvé encore ; mais, a
moins d'une complication imprévue que je fais tous mes efforts pour prévenir, je pense gu'il s'en tirera et
pourra continuer ses destinées glorieuses comme s'il n'elt point été blessé."

Un vif sentiment de joie paternelle illumina la figure du prince ; et, comme il s'avancait vers la chambre
pour embrasser son fils, maitre Laurent lui posa respectueusement la main sur la manche et l'arréta :
"Permettez—-moi, prince, de m'opposer a l'accomplissement de ce désir si naturel ; les docteurs sont facheu
souvent, et la médecine a des rigueurs a nulle autre pareilles. De grace, n'entrez pas chez le duc. Votre
présence chérie et redoutée pourrait, en l'affaiblissement ou il se trouve, provoquer une crise dangereuse.
Toute émotion lui serait fatale, et capable de briser le fil bien fréle dont je I'ai rattaché a la vie. Dans quelque
jours, sa plaie étant en voie de cicatrisation, et ses forces revenues peu a peu, vous aurez tout a votre aise
sans péril cette douceur de le voir."

Le prince, rassuré et se rendant aux justes raisons du chirurgien, se retira dans son appartement, ou il
s'occupa de lectures pieuses jusqu'au coup de midi, heure a laquelle le majordome le vint avertir "que le dir
de monseigneur était servi sur table".

"Qu'on prévienne la comtesse Isabelle de Lineuil ma fille, — tel est le titre qu'elle portera désormais, — de
vouloir bien descendre diner", dit le prince au majordome, qui s'empressa d'obéir a cet ordre.

Isabelle traversa cette antichambre aux armures, cause de ses terreurs nocturnes, et ne la trouva du tout
si lugubre aux vives clartés du jour. Une lumiere pure tombait des hautes fenétres que n'aveuglaient plus le
volets fermés. L'air avait été renouvelé. Des fagots de genévrier et de bois odorant, brilés a grande flamme
dans les cheminées, avaient chassé I'odeur de relent et de moisissure. Par la présence du maitre, la vie éta
revenue a ce logis mort.

La salle & manger ne se ressemblait plus, et cette table qui la veille paraissait dressée pour un festin de
spectres, recouverte d'une riche nappe ou la cassure des plis dessinait des carrés symétriques, prenait tout
fait bon air avec sa vieille vaisselle plate chargée de ciselures et blasonnée d'armoiries, ses flacons en crist
de Bohéme mouchetés d'or, ses verres de Venise aux pieds en spirale, ses drageoirs a épices et ses mets
montaient des fumées odorantes.

D'énormes blches jetées sur des chenets formés de grosses boules de métal poli superposées envoyaie
le long d'une plague au blason du prince de larges tourbillons de flamme mélés de joyeuses crépitations
d'étincelles, et répandaient une douce chaleur dans la vaste piéce. Les orfevreries des dressoirs, les vernis
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et d'argent de la tenture en cuir de Cordoue prenaient a ce foyer, malgré la clarté du jour, des reflets et des
paillettes rouges.

Quand Isabelle entra, le prince était déja en sa chaise dont le haut dossier figurait une sorte de dais.
Derriére lui se tenaient deux laquais en grande livrée. La jeune fille adressa a son pere une révérence mod
gui ne sentait pas son théatre, et que toute grande dame e(t approuvée. Un domestique lui avanca un sieg
sans trop d'embarras, elle prit place en face du prince a I'endroit qu'il lui désignait de la main.

Les potages servis, I'écuyer—tranchant découpa sur une crédence les viandes que lui portait de la table u
officier de bouche, et que les valets y reportaient disséquées.

Un laquais versait a boire a Isabelle, qui n'usait de vin que fort trempé, en personne réservée et sobre
gu'elle était. Tout émue des événements de la journée et de la nuit précédentes, tout éblouie et troublée pal
brusque changement de sa fortune, inquiéte de son frére si grievement navré, perplexe sur le sort de son
bien—-aimé Sigognac, elle ne touchait non plus aux mets placés devant elle que du bout des dents.

"Vous ne mangez ni ne buvez, comtesse, lui dit le prince ; acceptez donc cette aile de perdrix."

A ce titre de comtesse prononcé d'une voix amicale et pourtant sérieuse, Isabelle tourna vers le prince
ses beaux yeux bleus étonnés avec un regard timidement interrogatif.

"Oui, comtesse de Lineuil ; c'est le titre d'une terre que je vous donne, car ce nom d'lsabelle, tout
charmant qu'il soit, ne saurait convenir a ma fille, sans étre quelque peu accompagné."

Isabelle, cédant a un impétueux mouvement de coeur, se leva, passa de I'autre c6té de la table et,
s'agenouillant prés du prince, lui prit la main et la baisa en reconnaissance de cette délicatesse.

"Relevez-vous, ma fille, reprit le prince d'un air attendri, et reprenez votre place. Ce que je fais est juste.
La destinée seule m'empécha de le faire plus t6t, et cette terrible rencontre qui nous a tous réunis a quelque
chose ou je vois le doigt du ciel. Votre vertu a empéché qu'un grand crime fat commis, et je vous aime pour
cette honnéteté, dlt-elle me codter la vie de mon fils. Mais Dieu le sauvera, pour gu'il se repente d'avoir
outragé la plus pure innocence. Maitre Laurent m'a donné bon espoir, et du seuil d'ou je le contemplais en ¢
lit, Vallombreuse ne m'a point paru avoir sur le front ce cachet de la mort que nous autres gens de guerre
savons bien reconnaitre."

On donna a laver dans une magnifique aiguiére de vermeil, et le prince, jetant sa serviette, se dirigea
vers le salon, ou, sur un signe, Isabelle le suivit. Le vieux seigneur s'assit prés de la cheminée, monument
sculptural qui s'élevait jusqu'au plafond, et sa fille prit place a c6té de lui sur un pliant. Comme les laquais
s'étaient retirés, le prince prit tendrement la main d'lsabelle entre les siennes, et contempla quelque temps
silence cette fille si étrangement retrouvée. Ses yeux exprimaient une joie mélée de tristesse. Car, malgre le
assurances du médecin, la vie de Vallombreuse pendait encore a un fil. Heureux d'une part, il était
malheureux de l'autre ; mais le charmant visage d'Isabelle dissipa bientét cette impression pénible, et le
prince tint ce discours a la nouvelle comtesse :

"Sans doute, ma chére fille, en cet événement qui nous réunit d'une fagon bizarre, romanesque et
surnaturelle, la pensée doit vous étre venue que, pendant tout ce temps écoulé depuis votre enfance jusqu’
jour, je ne vous ai point cherché, et que le hasard seul a remis I'enfant perdu au pére oublieux. Ce serait me
connaitre mes sentiments, et vous avez I'ame si bonne que cette idée a di étre bientot abandonnée par vol
Votre mere Cornélia, vous ne l'ignorez pas, était d'humeur arrogante et fiére ; elle prenait tout avec une
violence extraordinaire, et, lorsque de hautes convenances, je dirai presque des raisons d'Etat, me forcéren
me séparer d'elle, bien malgré moi, pour un mariage ordonné par un de ces désirs suprémes qui sont des
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ordres auxqguels nul ne résiste, outrée de dépit et de colére, elle refusa obstinément tout ce qui pouvait adol
sa situation et assurer la vétre a I'avenir. Terres, chateaux, contrats de rente, argent, bijoux, elle me renvoy:
tout avec un outrageux dédain. Ce désintéressement que j'admirais ne me trouva pas moins entété, et je lali
chez une personne de confiance les sommes et les titres renvoyés pour qu'elle les pQt prendre... au cas ou
caprice changerait. Mais elle persista dans ses refus et, changeant de nom, passa a une autre troupe avec
laquelle elle se mit & courir en province, évitant Paris et les endroits ou je me trouvais. Je perdis bientdt sa
trace, d'autant plus que le roi mon maitre me chargea d'ambassades et missions délicates qui me tinrent
longtemps a I'étranger. Quand je revins, par des affidés aussi srs gu'intelligents, lesquels avaient question
et fait jaser des comédiens de divers théatres, j'appris que Cornélia était morte depuis quelques mois déja.
Quant a I'enfant on n'en avait point entendu parler, et I'on ne savait pas ce qu'il était devenu. Le voyage
perpétuel de ces compagnies comiques, les noms de guerre qu'adoptent les acteurs qui les composent, et ¢
ils changent souvent par nécessité ou caprice, rendent fort difficiles ces recherches a qui ne peut les faire
lui-méme. Le fréle indice qui guiderait I'intéressé ne suffit pas a I'agent qu'anime seulement un motif cupide
On me signala bien quelques petites filles parmi ces troupes ; mais le détail de leur naissance ne se rappotl
point a la votre. Méme quelquefois des suppositions furent hasardées par des méres peu soucieuses de
conserver leur fruit, et je dus me tenir en garde contre ces ruses. On n'avait point touché aux sommes
déposées. Evidemment la rancuniére Cornélia avait voulu me dérober sa fille et se venger ainsi. Je dus croi
a votre mort, et cependant un instinct secret me disait que vous existiez. Je me rappelais combien vous étie
gentille et mignonne en votre berceau, et comme de vos petits doigts roses vous tiriez ma moustache, noire
alors, quand je me penchais pour vous baiser. La haissance de mon fils avait ravivé ce souvenir au lieu de
I'éteindre. Je pensais, en le voyant grandir au sein du luxe, couvert de rubans et de dentelles comme un enf
royal, ayant pour hochets des joyaux qui eussent été la fortune d'honnétes familles, que peut-étre, en ce
moment, vétue a peine de quelque oripeau fané de théatre, vous souffriez du froid et de la faim sur une
charrette ou dans une grange ouverte a tous les vents. Si elle vit, me disais—je, quelque directeur de troupe
malmene et la bat. Suspendue a un fil d'archal, elle fait, a demi morte de peur, les amours et les petits génie
dans les vols des pieces a machines. Ses larmes mal contenues coulent sillonnant le fard grossier dont on
barbouillé ses joues péales, ou bien, tremblante d'émotion, elle balbutie a la fumée des chandelles un petit b
de réle enfantin qui lui a valu déja bien des soufflets. Et je me repentais de n‘avoir pas, dés le jour de sa
naissance, enlevé I'enfant & sa meére ; mais alors je croyais ces amours éternelles. Plus tard, ce furent d'au
tourments. En cette vie errante et dissolue, belle comme elle promettait de I'étre, que d'attaques sa pudicité
n'a—-t—elle point & souffrir de la part de ces libertins qui volent aux comédiennes comme papillons aux
lumiéres, et le rouge me montait a la figure a I'idée que mon sang qui coule dans vos veines subissait ces
outrages. Bien des fois, affectant plus de godt que je n'en avais pour la comédie, je me rendais aux théatres
cherchant a découvrir parmi les ingénues quelque jeune personne de I'age que vous eussiez dd avoir et de
beauté que je vous supposais. Mais je ne vis que mines affétées et fardées, et qu'effronterie de courtisane ¢
des grimaces d'innocente. Aucune de ces péronnelles ne pouvait étre vous.

J'avais donc tristement renoncé a l'espoir de retrouver cette fille dont la présence et égayé ma
vieillesse ; la princesse ma femme, morte aprés trois ans d'union, ne m'avait donné d'autre enfant que
Vallombreuse, qui, par son caractere effréné, me causait bien des peines. Il y a quelques jours, étant a
Saint—Germain auprés du roi, pour devoirs de ma charge, j'entendis des courtisans parler avec faveur de la
troupe d'Hérode, et ce qu'ils en dirent me fit naitre I'envie d'assister a une représentation de ces comédiens
meilleurs qui fussent venus depuis longtemps de province a Paris. On louait surtout une certaine Isabelle pc
son jeu correct, décent, naturel et tout plein d'une grace naive. Ce rdle d'ingénue qu'elle rendait si bien au
théatre, elle le soutenait, assurait—on, a la ville, et les plus méchantes langues se taisaient devant sa vertu.
Agité d'un secret pressentiment, je me rendis a la salle ou récitaient ces acteurs, et je vous vis jouer a
l'applaudissement général. Votre air de jeune personne honnéte, vos facons timides et modestes, le son de
votre voix si frais et si argentin, tout cela me troublait 'a&me d'étrange sorte. Il est impossible méme a l'oeil
d'un péere de reconnaitre dans la belle fille de vingt ans I'enfant qu'il n'a pas vue depuis le berceau, et surtou
la lueur des chandelles, a travers I'éblouissement du théatre ; mais il me semblait que si un caprice de la
fortune poussait sur les planches une fille de qualité, elle aurait cette mine réservée et discrete tenant a
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distance les autres comédiens, cette distinction qui fait dire a tout le monde : "Comment se trouve-t-elle

la ? " Dans la méme piéece figurait un pédant dont la trogne avinée ne m'était point inconnue. Les années
n'‘avaient en rien altéré sa laideur grotesque, et je me souvins que déja il faisait les Pantalons et les vieillard
ridicules dans la compagnie ou jouait Cornélia. Je ne sais pourguoi mon imagination établissait un rapport
entre vous et ce pédant jadis camarade de votre mére. La raison avait beau alléguer que cet acteur pouvait
bien avoir pris de I'emploi en cette troupe, sans que pour cela vous y fussiez ; il me semblait qu'il tenait ent
ses mains le bout du fil mystérieux a I'aide duquel je me guiderais dans ce dédale d'événements obscurs.
Aussi formai—je la résolution de l'interroger, et l'aurais—je fait si, quand j'envoyai a lI'auberge de la rue
Dauphine, on ne m'e(it dit que les comédiens d'Hérode étaient partis pour donner une représentation dans
chateau aux environs de Paris. Je me serais tenu tranquille jusqu'au retour des acteurs, si un brave servitet
me flt venu prévenir, craignant quelque rencontre facheuse, que le duc de Vallombreuse, amoureux a la fol
d'une comédienne nommée Isabelle qui lui résistait avec la plus ferme vertu, avait fait le projet de I'enlever
pendant cette expédition supposée, au moyen d'une escouade de spadassins a gages, action par trop énor
violente, capable de mal tourner, la jeune fille étant accompagnée d'amis qui n‘allaient pas sans armes. Le
soupcgon gue j'avais de votre naissance me jeta, a cet avertissement, dans une perturbation d'ame étrange
concevoir. Je frémis a l'idée de cet amour criminel qui se changeait en amour monstrueux, si mes
pressentiments ne me trompaient point, puisque vous étiez, aux cas qu'ils fussent vrais, la propre soeur de
Vallombreuse. J'appris que les ravisseurs devaient vous transporter en ce chateau, et je m'y rendis en toute
diligence. Vous étiez déja délivrée sans que votre honneur et souffert, et la bague d'améthyste a confirmé
gue me disait a votre vue la voix du sang.

- Croyez, monseigneur et pére, répondit Isabelle, que je ne vous ai jamais accusé. Habituée d'enfance a
cette vie ambulante de comédienne, j'avais facilement accepté mon sort, n'en connaissant et n'en révant pa
d'autre. Le peu que je savais du monde me faisait comprendre que j'aurais mauvaise grace a vouloir entrer
dans une famille illustre, que des raisons puissantes forcaient sans doute a me laisser dans I'obscurité et
I'oubli. Le souvenir confus de ma naissance m'inspirait parfois de I'orgueil, et je me disais, en voyant l'air
dédaigneux que prennent les grandes dames a I'endroit des comédiennes : "Moi aussi je suis de noble rac
" Mais ces légéres fumées se dissipaient bientdt, et je ne gardais que l'invincible respect de moi-méme. Po
rien au monde je n'aurais souillé le pur sang qui coulait dans mes veines. Les licences des coulisses, et les
poursuites dont sont I'objet les actrices, méme lorsqu'elles manquent de beauté, ne m'inspiraient que du
dégolt. J'ai vécu au théatre presque comme en un couvent, car on peut étre sage partout, quand on le veut
Pédant était pour moi comme un pére, et certes Hérode et brisé les os a quiconque elt osé me toucher du
doigt, ou seulement me dire une parole libre. Quoique comédiens, ce sont de trés braves gens, et je vous le
recommande s'ils se trouvent jamais en quelque nécessité. Je leur dois en grande partie de pouvoir présent
sans rougir mon front a vos lévres, et me dire hautement votre fille. Mon seul regret est d'avoir été la cause
bien innocente du malheur arrivé a M. le duc votre fils, et j'aurais souhaité entrer dans votre famille sous de
meilleurs auspices.

- Vous n'avez rien a vous reprocher, ma chere fille, vous ne pouviez deviner ces mystéres qui ont éclaté
tout a coup par un concours de circonstances qu'on trouverait romanesques si on les rencontrait en un livre
ma joie de vous revoir aussi digne de moi que si vous n'eussiez pas vecu a travers les hasards d'une vie
errante, et d'une profession peu rigoureuse d'ordinaire, efface bien la douleur ot m'a jeté la facheuse blesst
de mon fils. Qu'il survive ou succombe, je ne saurais vous en vouloir. En tout cas, votre vertu I'a sauvé d'un
crime. Ainsi, ne parlons plus de cela. Mais, parmi vos libérateurs, quel était ce jeune homme qui semblait
diriger l'attaque, et qui a blessé Vallombreuse ? Un comédien, sans doute, quoiqu'il m'ait paru de bien gran
air et de hardi courage.

— Oui, mon pere, répondit Isabelle dont les joues se couvrirent d'une faible et pudique rougeur, un
comédien. Mais s'il m'est permis de trahir un secret qui n‘en est plus un déja pour monsieur le duc, je vous
dirai que ce prétendu capitaine Fracasse (tel est son emploi dans la troupe) cache sous son masque un not
visage, et sous son nom de théatre un nom de race illustre.
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- En effet, répondit le prince, je crois avoir entendu parler de cela. Il elt été étonnant qu'un comédien se
risquat a cet acte téméraire de contrecarrer un duc de Vallombreuse, et d'entrer en lutte avec lui. Il faut un
sang généreux pour de telles audaces. Un gentilhomme seul peut vaincre un gentilhomme, de méme qu'un
diamant n'est rayé que par un autre diamant."

L'orgueil nobiliaire du prince éprouvait quelque consolation a penser que son fils n'avait point été navré
par quelqu'un de bas lieu. Les choses reprenaient ainsi une situation réguliére. Ce combat devenait une sor
de duel entre gens de condition égale, et le motif en était avouable ; I'élégance n'avait rien a souffrir de cett
rencontre.

"Et comment se nomme ce valeureux champion, reprit le prince, ce preux chevalier défenseur de
l'innocence ?

- Le baron de Sigognac, répondit Isabelle d'une voix Iégérement tremblante, je livre son hom sans
crainte a votre générosité. Vous étes trop juste pour poursuivre en lui le malheur d'une victoire qu'il déplore.

— Sigognac, dit le prince, je pensais cette race éteinte. N'est—ce pas une famille de Gascogne ?
— Oui, mon pere, son castel se trouve aux environs de Dax.

— C'est bien cela. Les Sigognac ont des armes parlantes ; ils portent d'azur a trois cigognes d'or, deux et
une. Leur noblesse est fort ancienne. Palaméde de Sigognac figurait glorieusement a la premiere croisade.
Raimbaud de Sigognac, le péere de celui—ci, sans doute, était fort ami et compagnon de Henri IV en sa
jeunesse, mais il ne le suivit point a la cour ; car ses affaires, dit—on, étaient fort dérangées, et I'on ne gagn
guére que des coups sur les talons du Béarnais.

— Si dérangées, que notre troupe, forcée par une nuit pluvieuse a chercher un asile, trouva le fils dans
une tourelle a hiboux toute en ruine, ol se consumait sa jeunesse, et que nous l'arrachames a ce chateau ¢
misére, craignant qu'il n'y mourQt de faim par fierté et mélancolie ; je n'ai jamais vu infortune plus
vaillamment supportée.

— Pauvreté n'est pas forfaiture, dit le prince, et toute noble maison qui n'a point failli a I'honneur peut se
relever. Pourquoi, en son désastre, le baron de Sigognac ne s'est-il pas adressé a quelqu'un des anciens
compagnons d'armes de son pere, ou méme au roi, le protecteur né de tous les gentilshommes ?

- Le malheur rend timide, quelgue brave qu'on soit, répondit Isabelle, et 'amour—propre retient le
courage. En venant avec nous, le Baron comptait rencontrer a Paris une occasion favorable qui ne s'est poi
présentée ; pour n'étre point a notre charge, il a voulu remplacer un de nos camarades mort en route, et
comme cet emploi se joue sous le masque, il n'y pensait pas compromettre sa dignité.

— Sous ce déguisement comique, sans étre sorcier, je devine bien un petit brin d'amourette, dit le prince
en souriant avec une maligne bonté ; mais ce ne sont point la mes affaires ; je connais assez votre vertu,
je ne m'alarme point de quelques soupirs discrets poussés a votre intention. Il n'y a pas assez longtemps
d'ailleurs que je suis votre pére pour me permettre de vous sermonner."

Pendant qu'il s'exprimait ainsi, Isabelle fixait sur le prince ses grands yeux bleus, ou brillaient la plus
pure innocence et la plus parfaite loyauté. La nuance rose dont le nom de Sigognac avait coloré son beau
visage s'était dissipée ; sa physionomie n'offrait aucun signe de honte ou d'embarras. Dans son coeur le
regard d'un pére, le regard de Dieu méme, n'e(t rien trouvé de répréhensible.
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L'entretien en était la quand I'éleve de maitre Laurent se fit annoncer ; il apportait un bulletin favorable
de la santé de Vallombreuse. L'état du blessé était aussi satisfaisant que possible ; aprés la potion, une cri:
heureuse avait eu lieu, et le médecin répondait désormais de la vie du jeune duc. Sa guérison n'était plus
gu'une affaire de temps.

A quelqgues jours de la, Vallombreuse, soutenu par deux ou trois oreillers, paré d'une chemise a collet en
point de Venise, les cheveux séparés et remis en ordre, recevait dans son lit la visite de son fidéle ami le
chevalier de Vidalinc, qu'on ne lui avait pas encore permis de voir. Le prince était assis dans la ruelle,
regardant avec une profonde joie paternelle le visage pale et amaigri de son fils, mais qui n'offrait plus aucu
symptéme alarmant. La couleur était revenue aux lévres, et I'étincelle de la vie brillait dans les yeux. Isabell
était debout prés du chevet. Le jeune duc lui tenait la main entre ses doigts fluets, et d'un blanc bleuéatre
comme ceux des malades abrités du grand air et du soleil depuis quelgue temps. Comme il lui était défendt
de parler encore autrement que par monosyllabes, il ttmoignait ainsi sa sympathie a celle qui était la cause
involontaire de sa blessure, et lui faisait comprendre combien il lui pardonnait de grand coeur. Le fréere avait
chez lui remplacé I'amant, et la maladie, en calmant sa fougue, n'avait pas peu contribué a cette transition
difficile. Isabelle était bien réellement pour lui la comtesse de Lineuil, et non plus la comédienne de la troupe
d'Hérode. Il fit un signe de téte amical a Vidalinc, et dégagea un moment sa main de celle de sa soeur pour
lui tendre. C'était tout ce que le médecin autorisait pour cette fois.

Au bout de deux ou trois semaines, Vallombreuse, fortifié par de lIégers aliments, put passer quelques
heures sur une chaise longue et supporter I'air d'une fenétre ouverte, par ou entraient les souffles balsamiqt
du printemps. Isabelle souvent lui tenait compagnie et lui faisait la lecture, fonction a laquelle son ancien
métier de comédienne la rendait merveilleusement propre, par I'habitude de soutenir la voix et de varier a
propos les intonations.

Un jour qu'ayant achevé un chapitre elle allait en recommencer un autre dont elle avait déja lu
l'argument, le duc de Vallombreuse lui fit signe de poser le livre, et lui dit :

"Chére soeur, ces aventures sont les plus divertissantes du monde, et l'auteur peut se compter parmi les
plus gens d'esprit de la cour et de la ville ; il n'est bruit que de son livre dans les ruelles, mais javoue que je
préfére a cette lecture votre conversation charmante. Je n'aurais pas cru tant gagner en perdant tout espoir
frere est auprés de vous en meilleure posture que I'amant ; autant vous étiez rigoureuse a I'un, autant vous
étes douce a l'autre. Je trouve a ce sentiment paisible des charmes dont je ne me doutais point. Vous me
révélez tout un coté inconnu de la femme. Emporté par des passions ardentes, poursuivant le plaisir que me
promettait la beauté, m'exaltant et m'irritant aux obstacles, j'étais comme ce féroce chasseur de la Iégende |
rien n'arréte ; je ne voyais qu'une proie dans I'objet aimé. L'idée d'une résistance me semblait impossible. L
mot de vertu me faisait hausser les épaules, et je puis dire sans fatuité a la seule qui ne m'ait point cédé, qu
javais bien des raisons de n'y pas croire. Ma mére était morte quand je ne comptais encore que trois ans ;
vous n'étiez pas retrouvée, et j'ignorais tout ce qu'il y a de pur, de tendre, de délicat dans I'ame féminine. Je
vous Vvis ; une irrésistible sympathie, ou la voix secréte du sang était sans doute pour quelque chose,
m'entraina vers vous, et pour la premiére fois un sentiment d'estime se méla dans mon coeur a lI'amour. Vot
caractére, tout en me désespérant, me plaisait. J'approuvais cette fermeté modeste et polie avec laquelle v
repoussiez mes hommages. Plus vous me rejetiez, plus je vous trouvais digne de moi. La colére et
l'admiration se succédaient en moi, et quelquefois y régnaient ensemble. Méme en mes plus violentes furetL
je vous ai toujours respectée. Je pressentais l'ange a travers la femme, et je subissais I'ascendant d'une pul
céleste. Maintenant je suis heureux, car j'ai de vous précisément ce que je désirais de vous sans le savoir,
cette affection dégagée de tout alliage terrestre, inaltérable, éternelle ; je posséde enfin une ame.

- Oui, cher frére, répondit Isabelle, vous la possédez, et ce m'est un bien grand bonheur que de pouvoir
vous le dire. Vous avez en moi une soeur dévouée qui vous aimera double pour le temps perdu, surtout si,
comme vous l'avez promis, vous modérez ces fougues dont s'alarme notre pére, et ne laissez paraitre que
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gu'il y a d'excellent en vous.

- Voyez la jolie précheuse, dit Vallombreuse en souriant ; il est vrai que je suis un bien grand monstre,
mais je m'amenderai sinon par amour de la vertu, du moins pour ne pas voir ma grande soeur prendre son .
sévere a quelgue nouvelle escapade. Pourtant je crains d'étre toujours la folie, comme vous serez toujours |
raison.

— Si vous me complimentez ainsi, fit Isabelle avec un petit air de menace, je vais reprendre mon livre, et
il vous faudra ouir tout au long I'histoire qu'allait raconter, dans la cabine de sa galere, le corsaire barbaresc
a l'incomparable princesse Aménaide, sa captive, assise sur des carreaux de brocart d'or.

- Je n'ai pas mérité une si dure punition. Dussé—je paraitre bavard, j'ai envie de parler. Ce damné
médecin m'a posé si longtemps sur les lévres le cachet du silence et fait ressembler a une statue
d'Harpocrate !

— Mais ne craignez-vous pas de vous fatiguer ? Votre blessure est cicatrisée a peine. Maitre Laurent
m'a tant recommandé de vous faire la lecture, afin qu'en écoutant vous ménagiez votre poitrine.

— Maitre Laurent ne sait ce qu'il dit, et veut prolonger son importance. Mes poumons aspirent et rendent
I'air avec la méme facilité qu'auparavant. Je me sens tout a fait bien, et j'ai des envies de monter a cheval p
faire une promenade dans la forét.

- Il vaut mieux encore faire la conversation ; le danger, certes, sera moindre.

- D'ici a peu je serai remis sur pied, ma soeur, et je vous présenterai dans le monde ou votre rang vous
appelle, et ou votre beauté si parfaite ne manquera pas d'amener a vos pieds hombre d'adorateurs, parmi
lesquels la comtesse de Lineuil pourra se choisir un époux.

— Je n'ai aucune envie de me marier, et croyez que ce ne sont point la propos de jeune fille qui serait
bien fachée d'étre prise au mot. J'ai assez donné ma main a la fin des pieces ou je jouais pour n'étre pas si
pressée de le faire dans la vie réelle. Je ne réve pas d'existence plus douce que de rester pres du prince et
VOus.

— Un pere et un frere ne suffisent pas toujours, méme a la personne la plus détachée du monde. Ces
tendresses—la ne remplissent pas tout le coeur.

- Elles rempliront tout le mien, cependant, et si elles me manquaient un jour, j'entrerais en religion.

— Ce serait vraiment pousser l'austérité trop loin. Est—ce que le chevalier de Vidalinc ne vous parait pas
avoir tout ce qu'il faut pour faire un mari parfait ?

— Sans doute. La femme qu'il épousera pourra se dire heureuse ; mais, quelque charmant que soit votre
ami, mon cher Vallombreuse, je ne serai jamais cette femme.

- Le chevalier de Vidalinc est un peu rousseau, et peut—étre étes—vous comme notre roi Louis XllII, qui
n'‘aime pas cette couleur, fort prisée des peintres cependant. Mais ne parlons plus de Vidalinc. Que vous
semble du marquis de I'Estang, qui vint I'autre jour savoir de mes nouvelles et ne vous quitta pas des yeux
tant que dura sa visite ? Il était si émerveillé de votre grace, si ébloui de votre beauté non pareille qu'il
s'empétrait en ses compliments et ne faisait que balbutier. Cette timidité a part, qui doit trouver excuse a vo
yeux puisgue vous en étiez cause, c'est un cavalier accompli. Il est beau, jeune, d'une grande naissance et
d'une grande fortune. Il vous conviendrait fort.
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— Depuis que j'ai I'honneur d'appartenir a votre illustre famille, répondit Isabelle un peu impatientée de
ce badinage, trop d'humilité ne me siérait pas. Je ne dirai donc point que je me regarde comme indigne d'ur
pareille union ; mais le marquis de I'Estang demanderait ma main a mon pére, que je refuserais. Je vous I'c
déja dit, mon frére, je ne veux point me marier, et vous le savez bien, vous qui me tourmentez de la sorte.

— Oh'! quelle humeur virginale et farouche vous avez, ma soeur ! Diane n'est pas plus sauvage en ses
foréts et vallées de I'Hémus. Encore, s'il faut en croire les mauvaises langues mythologiques, le seigneur
Endymion trouva-t-il grace a ses yeux. Vous vous fachez parce que je vous propose, en causant, quelque:
partis sortables ; si ceux—la vous déplaisent, nous vous en découvrirons d'autres.

- Je ne me fache pas, mon frére ; mais décidément vous parlez trop pour un malade, et je vous ferai
gronder par maitre Laurent. Vous n'aurez pas, a souper, votre aile de poulet.

- S'il en est ainsi, je me tais, fit Vallombreuse avec un air de soumission, mais croyez que vous ne serez
mariée que de ma main."

Pour se venger de la moquerie opiniatre de son frére, Isabelle commenca I'histoire du corsaire
barbaresque d'une voix haute et vibrante qui couvrait celle de Vallombreuse.

"Mon pére, le duc de Fossombrone, se promenait avec ma mere, l'une des plus belles femmes, sinon la
plus belle du duché de Génes, sur le rivage de la Méditerranée ou descendait I'escalier d'une superbe villa
gu'il habitait I'été, quand les pirates d'Alger, cachés derriere des roches, s'élancérent sur lui, triompherent p:
le nombre de sa résistance désespérée, le laissérent pour mort sur la place et emporterent la duchesse, alo
enceinte de moi, malgré ses cris, jusqu'a leur barque, qui s'éloigna rapidement en faisant force de rames, e
rejoignit la galére capitane abritée dans une crique. Présentée au dey, ma mere lui plut et devint sa favorite

Vallombreuse, pour déjouer la malice d'Isabelle, ferma les yeux et sur ce passage plein d'intérét feignit
de s'endormir.

Le sommeil que Vallombreuse avait d'abord feint devint bientét véritable, et la jeune fille, voyant son
frere endormi, se retira sur la pointe du pied.

Cette conversation, ou le duc semblait avoir voulu mettre une intention malicieuse, troublait Isabelle
guoi qu'elle en elt. Vallombreuse, conservant une rancune secrete a I'endroit de Sigognac, bien qu'il n'en e
pas encore prononcé le nom depuis l'attaque du chateau, cherchait-il a élever par un mariage un obstacle
insurmontable entre le Baron et sa soeur ? ou désirait-il simplement savoir si la comédienne transformée e
comtesse n'avait pas changé de sentiment comme de fortune ? Isabelle ne pouvait répondre a ces deux pc
d'interrogation que se posait alternativement sa réverie. Puisqu'elle était la soeur de Vallombreuse, la rivalit
de Sigognac et du jeune duc tombait d'elle-méme ; mais, d'un autre c6té, il était difficile de supposer qu'un
caractére si altier, si orgueilleux et si vindicatif edt oublié la honte d'une premiére défaite, et surtout celle
d'une seconde. Quoique les positions fussent changées, Vallombreuse, en son coeur, devait toujours hair
Sigognac. E0t-il assez de grandeur d'ame pour lui pardonner, la générosité n'exigeait pas qu'il I'aiméat et
l'admit dans sa famille. 1l fallait renoncer a I'espoir d'une réconciliation. Le prince, d'ailleurs, ne verrait jamais
avec plaisir celui qui avait mis en péril les jours de son fils. Ces réflexions jetaient Isabelle en une mélancoli
gu'elle essayait vainement de secouer. Tant qu'elle s'était considérée dans son état de comédienne comme
obstacle a la fortune de Sigognac, elle avait repoussé toute idée d'union avec lui ; mais, maintenant qu'un
coup inopiné du sort la comblait de tous les biens qu'on souhaite, elle elt aimé a récompenser par le don de
main celui qui la lui avait demandée quand elle était méprisée et pauvre. Elle trouvait une sorte de bassesse
ne point faire partager sa prospérité au compagnon de sa misere. Mais tout ce qu'elle pouvait faire, c'était d
lui garder une inaltérable fidélité, car elle n'osait parler en sa faveur ni au prince ni a Vallombreuse.
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Bient6t le jeune duc fut assez bien pour pouvoir diner a table avec son pére et sa soeur ; il déployait a
ces repas une déférence respectueuse envers le prince, une tendresse ingénieuse et délicate a I'endroit
d'Isabelle, et montrait qu'il avait, malgré sa frivolité apparente, I'esprit orné plus qu'on n'elt pu le supposer
chez un jeune homme adonné aux femmes, aux duels et a toutes sortes de dissipations. Isabelle se mélait
modestement a ces conversations, et le peu qu'elle disait était si juste, si fin et si & propos que le prince en
était émerveillé, d'autant plus que la jeune fille avec un tact parfait, évitait préciosité et pédanterie.

Vallombreuse, tout a fait rétabli, proposa a sa soeur une promenade a cheval dans le parc, et les deux
jeunes gens suivirent au pas une longue allée, dont les arbres centenaires se rejoignaient en voQte et forme
un couvert impénétrable aux rayons du soleil ; le duc avait repris toute sa beauté, Isabelle était charmante,
jamais couple plus gracieux ne chevaucha cote a cote. Seulement la physionomie du jeune homme exprimse
la gaieté et celle de la jeune fille la mélancolie. Parfois les saillies de Vallombreuse lui arrachaient un vague
et faible sourire, puis elle retombait dans sa languissante réverie ; mais son frere ne paraissait pas
s'apercevoir de cette tristesse, et il redoublait de verve. "Oh ! la bonne chose que de vivre, disait-il ; on ne
se doute pas du plaisir qu'il y a dans cet acte si simple : respirer ! Jamais les arbres ne m'ont semblé si vel
le ciel si bleu, les fleurs si parfumées ! C'est comme si j'étais né d'hier et que je visse la création pour la
premiére fois. Quand je songe que je pourrais étre allongé sous un marbre et que je me proméne avec ma
chére soeur, je ne me sens pas d'aise ! ma blessure ne me fait plus souffrir du tout, et je crois que nous
pouvons risquer un petit temps de galop pour retourner au chateau ou le prince s'ennuie a nous attendre."

Malgré les observations d'lsabelle, toujours craintive, Vallombreuse chercha les flancs de sa monture, et
les deux chevaux partirent d'un train assez vif. Au bas du perron, en enlevant sa soeur de dessus la selle, l¢
jeune duc lui dit : "Maintenant me voila un grand garcon, et j'obtiendrai la permission de sortir seul.

- Eh quoi ! vous voulez donc nous quitter a peine guéri, méchant que vous étes ?

- Oui, j'ai besoin de faire un voyage de quelques jours, répondit négligemment Vallombreuse."

En effet, le lendemain il partit apres avoir pris congé du prince, qui he s'opposa point a son départ, et dit
a Isabelle d'un ton énigmatique et bizarre : "Au revoir, petite soeur, vous serez contente de moi ! "
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XIX. Orties et toiles d'araignée

Le conseil d'Hérode était sage, et Sigognac se résolut a le suivre ; aucun attrait d'ailleurs, Isabelle
devenue de comédienne grande dame, ne le rattachait plus a la troupe. Il fallait disparaitre quelque temps, :
plonger dans l'oubli, jusqu'a ce que le ressentiment cause par la mort probable de Vallombreuse se flt apai
Aussi aprés avoir fait, non sans émotion, ses adieux a ces braves acteurs qui s'étaient montrés si bons
camarades pour lui, Sigognac s'éloigna de Paris, monté sur un vigoureux bidet, les poches assez
convenablement garnies de pistoles, produit de sa part sur les recettes. A petites journées, il se dirigeait vel
sa gentilhommiére délabrée ; car, aprés I'orage, I'oiseau retourne toujours a son nid, ne fat=il que de
blchettes et de vieille paille. C'était le seul gite ou il pat se réfugier, et dans ses désespérances il éprouvait
une sorte de plaisir a retourner au pauvre manoir de ses peéres, qu'il elt peut—étre mieux fait de ne pas quitt
En effet, sa fortune ne s'était guére améliorée, et cette derniére aventure ne pouvait que lui nuire. "Allons, s
disait—il tout en cheminant, j'étais prédestiné a mourir de faim et d'ennui entre ces murailles |ézardées, sous
ce toit qui laisse passer la pluie comme un crible. Nul n'évite son sort et jaccomplirai le mien : je serai le
dernier de Sigognac."

Il est inutile de décrire tout au long ce voyage qui dura une vingtaine de jours et ne fut égayé d'aucune
rencontre curieuse. |l suffira de dire qu'un beau soir Sigognac apercut de loin les deux tourelles de son
chéateau, illuminées par le couchant et se détachant en clair du fond violet de I'horizon. Un caprice de la
lumiere les faisait paraitre plus rapprochées qu'elles ne I'étaient réellement, et dans un des rares carreaux ¢
facade, le soleil encadrait une scintillation rouge du plus vif éclat. On et dit une monstrueuse escarboucle.

Cette vue causa au Baron un attendrissement bizarre ; certes, il avait bien souffert dans ce castel en
ruine, et cependant il éprouvait a le retrouver I'émotion que procure au retour un ancien ami dont l'absence
fait oublier les défauts. Sa vie s'était écoulée la pauvre, obscure, solitaire, mais non sans quelques secretes
douceurs ; car la jeunesse ne peut étre tout a fait malheureuse. La plus découragée a encore ses réves et
espérances. L'habitude d'une peine finit par avoir son charme, et I'on regrette certaines tristesses plus que
certaines joies.

Sigognac donna de I'éperon a son cheval pour lui faire hater I'allure et arriver avant la nuit. Le soleil
ayant baissé et ne laissant plus voir au—dessus de la ligne brune tracée par la lande sur le ciel qu'un mince
segment de son disque échancré, la lueur rouge de la vitre s'était éteinte, et le manoir ne formait plus qu'un
tache grise se confondant presque avec lI'ombre ; mais Sigognac connaissait bien la route, et bient6t il
s'engagea dans le chemin fréquenté jadis, désert maintenant, qui conduisait au chateau. Les branches
gourmandes de la haie lui fouettaient les bottes, et, devant les pas de son cheval, les rainettes peureuses
sautelaient a travers I'herbe humide de rosée ; un faible et lointain aboi de chien, quétant tout seul comme
pour se désennuyer, se faisait entendre dans le silence profond de la campagne. Sigognac arréta sa montu
pour mieux écouter. Il avait cru reconnaitre la voix enrouée de Miraut. Bientot I'aboi se rapprocha et se
changea en un jappement réitéré et joyeux, entrecoupé par une course haletante ; Miraut avait éventé son
maitre, et il accourait de toute la vitesse de ses vieilles pattes. Le Baron siffla d'une certaine fagon, et au bo
de quelques minutes, le bon et brave chien déboucha impétueusement par une breche de la haie, hurlant,
sanglotant, poussant des cris presque humains. Quoique essoufflé et pantelant, il sautait au nez du cheval,
tachait d'escalader la selle pour parvenir jusqu'a son maitre, et donnait les plus extravagants témoignages c
joie canine que jamais animal de son espece ait manifestés. Argus lui-méme reconnaissant Ulysse chez
Eumée n'était pas si content que Miraut. Sigognac se baissa et lui flatta la téte de la main pour calmer cette
furie sympathique.

Satisfait de cet accueil, et voulant porter la bonne nouvelle aux habitants du chateau, c'est-a—dire a

Pierre, a Bayard et a Béelzébuth, Miraut partit comme un trait et se mit a aboyer de telle sorte devant le viel
serviteur assis dans la cuisine que celui—ci comprit qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire.
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"Est—ce que le jeune maitre reviendrait ? " se dit Pierre en se levant et en marchant a la suite de Miraut,
qui le tirait par le pan de son sayon. Comme la nuit s'était faite, Pierre avait allumé au foyer ou cuisait son
frugal souper un éclat de bois résineux, dont, a I'entrée du chemin, la fumée rougeétre illumina tout a coup
Sigognac et son cheval.

"C'est vous, monsieur le Baron, s'écria joyeusement le brave Pierre a la vue de son maitre ; Miraut me
l'avait déja dit en son honnéte langage de chien ; car nous sommes si seuls ici que bétes et gens, ne parla
gu'entre eux, finissent par se comprendre. Cependant n'ayant point été averti de votre retour, je craignais dt
me tromper. Attendu ou non, soyez le bienvenu dans votre domaine ; on tachera de vous féter le mieux
possible.

— Oui, c'est bien moi, mon bon Pierre, Miraut ne t'a pas menti ; moi, sinon plus riche, du moins sain et
sauf ; allons, marche devant avec ta torche et rentrons au logis."

Pierre, non sans effort, ouvrit les battants de la vieille porte, et le baron de Sigoghac passa sous le portai
éclairé d'une maniere fantastique par les reflets de la torche. A cette lueur les trois cigognes sculptées sur e
blason a la vo(te parurent s'animer et palpiter des ailes comme si elles eussent voulu saluer le retour du
dernier rejeton de la famille qu'elles avaient symbolisée pendant tant de siécles. Un hennissement prolongé
semblable a un clairon se fit entendre. C'était Bayard qui du fond de son écurie sentait son maitre et tirait de
ses vieux poumons asthmatiques cette fanfare éclatante !

"Bien, bien, je t'entends, mon pauvre Bayard, dit Sigognac en descendant de cheval et en jetant les réne:
a Pierre ; je vais t'aller dire bonjour." Et il se dirigeait du c6té de I'écurie lorsqu'il faillit choir : une masse
noiratre s'enchevétrait dans ses jambes miaulant, ronronnant, faisant le gros dos. C'était Béelzébuth qui
exprimait sa joie avec tous les moyens que la nature a donnés a la race féline ; Sigognac le prit entre ses b
et I'éleva a la hauteur de son visage. Le matou était au comble du bonheur ; ses yeux ronds s'illuminaient ¢
lueurs phosphoriques ; des frémissements nerveux lui faisaient ouvrir et fermer ses pattes aux ongles
rétractiles. Il s'étranglait a force de filer vite son rouet et poussait avec une passion éperdue son nez, noir et
grenu comme une truffe, contre la moustache de Sigognac. Aprés I'avoir bien caressé, car il ne dédaignait |
ces témoignages d'affection d'humbles amis, le Baron remit délicatement Béelzébuth a terre, et ce fut le tou
de Bayard, qu'il flatta, a plusieurs reprises, en lui frappant du plat de la main le col et la croupe. Le bon
animal mettait sa téte sur I'épaule de son maitre, grattait le sol de son pied et de l'arriere—train essayait une
courbette fringante. Il accueillit poliment le bidet qu'on installa prés de lui, se sentant sar de I'affection de
Sigognac et peut-_étre satisfait d'entrer en relation avec un animal de son espéce, ce qui ne lui était pas arri
depuis longtemps.

"Maintenant que j'ai répondu aux civilités de mes bétes, dit Sigognac a Pierre, il ne serait peut—-étre pas
mal a propos d'aller voir a la cuisine ce que contient ton garde—manger ; j'ai mal déjeuné ce matin, mais je
n'ai pas diné du tout, car je voulais arriver au but de mon voyage devant qu'il fit nuit. A Paris, j'ai un peu
perdu mes habitudes de sobriété, et je ne serai pas faché de souper, ne fit-ce que d'un rogaton.

— Maitre, il y a un reste de miasson, un peu de lard et du fromage de chevre. Ce sont des mets sauvages
et rustiques que vous ne trouverez peut—étre plus mangeables depuis que vous avez taté de la grande cuis
S'ils ne flattent pas le palais, ils empéchent du moins de mourir de faim.

— C'est tout ce qu'un homme peut demander a la nourriture, répondit Sigognac, et je ne suis point ingrat,
comme tu sembles le penser, envers les aliments simples qui ont soutenu ma jeunesse et m'ont fait sain, al
et vigoureux ; sers ton miasson, ton lard et ton fromage avec la fierté d'un maitre d'hétel qui apporterait sur
un plat d'or un paon faisant la roue.
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Rassuré sur sa cuisine, Pierre couvrit en hate la table ou d'habitude Sigognac prenait son maigre repas,
d'une nappe bise mais propre ; il placa d'un coté le gobelet, de l'autre le pot de grés plein d'une piquette ac
pour faire symétrie au bloc de miasson et se tint debout derriére son maitre comme un majordome servant
prince. Selon I'antique cérémonial, Miraut, assis a sa droite sur son derriere, et Béelzébuth, accroupi a gauc
regardaient avec extase le baron de Sigognac et suivaient les voyages que sa main faisait du plat & sa bouc
et de sa bouche au plat dans l'attente de quelque morceau qu'il leur jetait impartialement.

Ce tableau bizarre était éclairé par I'éclat de bois résineux que Pierre avait planté sur une fiche en fer, a
l'intérieur de la cheminée, pour que la fumée ne se répandit pas dans la chambre. Il répétait si exactement |
scene décrite au commencement de cette histoire que le Baron, frappé de cette ressemblance, s'imaginait
avoir fait un réve et n'étre jamais sorti de son chéateau.

Le temps, qui, a Paris, avait coulé si vite et si chargé d'événements, semblait s'étre arrété au chateau de
Sigognac. Les heures endormies ne s'étaient pas donné la peine de retourner leur sablier plein de poussier
Tout était a la méme place. Les araignées sommeillaient toujours aux encoignures dans leur hamac grisatre
attendant la venue de quelque mouche improbable. Quelques—unes méme s'étaient découragées et n'avaie
point raccommodé leurs toiles, n'ayant plus assez de substance pour tirer du fil de leur ventre ; sur la cendt
blanche de I'atre un charbon qui paraissait ne pas avoir brilé depuis le départ du Baron dégageait une petit
fumée gréle comme celle d'une pipe prés de s'éteindre ; seulement les orties et les cigués avaient grandi d
la cour, I'herbe qui encadrait les pavés était plus haute ; une branche d'arbre, n'arrivant jadis qu'a la fenétre
de la cuisine, y poussait maintenant un jet feuillu par la maille d'un carreau cassé. C'était tout ce qu'il y avail
de nouveau.

Malgré lui, Sigognac se sentait repris par ce milieu. Ses anciennes pensées lui revenaient en foule ; etil
se perdait en des réveries silencieuses que respectait Pierre et que n'osaient troubler Miraut et Béelzébuth |
des caresses intempestives. Tout ce qui s'était passé ne lui faisait plus I'effet que d'aventures qu'il aurait lue
dans un livre et dont le souvenir lui serait vaguement resté. Le capitaine Fracasse, déja effacé a demi, ne Iu
apparaissait plus dans le lointain gue comme un péle spectre émané et détaché a tout jamais de lui-méme.
Son combat avec Vallombreuse ne se dessinait en sa mémoire que sous forme d'une gesticulation bizarre :
lagquelle sa volonté était demeurée étrangére. Aucune des actions accomplies pendant cette période ne lui
semblait tenir a lui, et son retour au chateau avait rompu les fils qui les rattachaient a sa vie. Seul son amou
pour Isabelle ne s'était pas envolé, et il le retrouvait toujours vivace en son coeur, mais plutét encore comm
une aspiration de I'ame que comme une passion réelle, puisque celle qui en était I'objet ne pouvait plus lui
appartenir. Il comprenait que la roue de son char un moment lancé sur une autre route était retombée dans
orniere fatale, et il s'y résignait avec un accablement tranquille. Seulement il se blamait d'avoir eu quelques
minutes d'espérance et d'illusion. Pourquoi diable aussi les malheureux veulent-ils étre heureux ? Quelle
sottise !

Cependant il parvint a secouer cette torpeur, et comme il voyait dans les yeux de Pierre pointer de
timides interrogations, il harra brievement a ce digne serviteur les faits principaux qui pouvaient l'intéresser
dans cette histoire ; au récit des deux duels de son éleve avec Vallombreuse, le bonhomme, fier d'avoir
formé un tel disciple, rayonnait d'aise et simulait contre la muraille, au moyen d'un baton, les coups que lui
décrivait Sigognac.

"Hélas ! mon brave Pierre, dit le Baron en soupirant, tu m'as trop bien montré tous ces secrets d'escrime
gue personne ne posséde comme toi. Cette victoire m'a perdu et renvoyé pour longtemps, sinon pour toujol
en ce pauvre et triste manoir. J'ai cette chance particuliere que le triomphe m'abat et ruine mes affaires au |
de les accommoder. Il elit mieux valu que je fusse blessé ou méme tué en cette rencontre facheuse.

- Les Sigognac, fit sentencieusement le vieux serviteur, ne sauraient étre battus. Quoi qu'il arrive,
malitre, je suis content que vous ayez tué ce Vallombreuse. La chose a di étre faite dans les régles, j'en sui
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sdr, et c'est tout ce qu'il faut. Que peut objecter un homme qui meurt d'un beau coup d'épée, étant en garde

- Rien, certainement, répondit Sigognac, que la philosophie prévétale du vieux maitre d'armes faisait
sourire ; mais je me sens un peu fatigué. Allume la lampe et conduis—moi a ma chambre."

Pierre obéit. Le Baron, précédé de son domestique et suivi de son chien et de son chat, monta lentement
le vieil escalier aux fresques éteintes et passées de ton. Les Hercules a gaines de plus en plus pales faisaie
des efforts pour soutenir la feinte corniche dont le poids semblait les écraser. lls gonflaient désespérément
leurs muscles appauvris, et cependant n‘avaient pu empécher que quelques plaques de crépi ne se
détachassent du mur. Les empereurs romains ne valaient guere mieux, et quoigu'ils affectassent en leurs
niches des mines de rodomonts et de triomphateurs, ils avaient perdu qui leur couronne, qui leur sceptre, gt
leur pourpre. Le treillage peint de la volte s'était défoncé en maint endroit, et les pluies d'hiver, filtrant par le
lézardes, avaient géographié des Amériques nouvelles a c6té des vieux continents et des iles déja tracées.

Ce délabrement auquel Sigognac, avant d'étre sorti de sa gentilhommiere, n'était pas autrement sensible
le frappa et le jeta, tandis qu'il montait, en des mélancolies profondes. Il y voyait I'inévitable et fatale
décadence de sa race et se disait : "Si cette volte avait quelque sentiment de pitié pour la famille qu'elle a
jusqu'ici abritée, elle devrait bien s'écrouler et m'écraser sur place ! " Arrivé a la porte des appartements, il
prit la lampe des mains de Pierre, qu'il remercia et renvoya, ne voulant pas lui laisser voir son émotion.

Sigognac traversa lentement la premiére salle ou avait eu lieu, il y a quelques mois, le souper des
comédiens. Le souvenir de ce joyeux tableau la rendait plus lugubre encore. Troublé un instant, le silence
semblait s'y étre réinstallé a tout jamais, plus morne, plus profond, plus formidable. Dans ce tombeau, un
grignotement de rat usant ses incisives prenait des résonances étranges. Eclairés par le faible jour de la lar
les portraits, accoudés sur leurs cadres d'or fané comme a des balcons, devenaient inquiétants. On e(t dit
gu'ils voulaient s'arracher de leur fond d'ombre et venir saluer leur malheureux rejeton. Une vie spectrale
animait ces antigues effigies : leurs lévres peintes remuaient, murmurant des paroles que I'ame entendait &
défaut de I'oreille ; leurs yeux se levaient tristement au plafond et, sur leurs joues vernies, la sueur de
I'humidité se condensait en grosses gouttes que la lumiére faisait briller comme des larmes. Les esprits des
aieux erraient, certes, autour de ces images qui représentaient la forme terrestre gu'ils avaient animée
autrefois, et Sigognac sentait leur présence invisible dans I'horreur secréte de cette demi—obscurité. Toutes
ces figures a cuirasses ou a vertugadins avaient l'air lamentable et désolé. Seul, le dernier portrait, celui de
meére de Sigognac, semblait sourire. La lumiere tombait précisément dessus, et, soit que la peinture plus
récente et d'une meilleure main fit illusion, soit qu'en effet I'ame vint un instant vivifier cette apparence, le
portrait avait un air de tendresse confiante et gaie dont Sigognac s'étonna et qu'il prit pour un favorable
présage, car I'expression de cette téte lui avait toujours paru mélancolique.

Enfin Sigognac entra dans sa chambre et posa la lampe sur la petite table ou gisait encore le volume de
Ronsard qu'il lisait lorsque les comédiens vinrent frapper nuitamment a la porte du manoir. Le papier, coutu
de ratures, brouillon d'un sonnet inachevé, était toujours a la méme place. Le lit, qu'on n‘avait pas refait,
gardait moulée I'empreinte des dernieres personnes qui s'y étaient reposées. Isabelle avait dormi la. Sa jolie
téte s'était appuyée a cet oreiller, confident de bien des réves !

A cette pensée, Sigognac se sentit le coeur voluptueusement torturé par une agréable douleur, sil'on
peut joindre ensemble ces mots ennemis de nature. Son imagination se représentait avec vivacité les appa:
cette adorable fille ; sa raison, d'une voix importune et chagrine, lui disait qu'lsabelle était a jamais perdue
pour lui, et pourtant il lui semblait voir par I'effet d'une fantasmagorie amoureuse ce pur et charmant visage
entre les plis des rideaux entr'ouverts comme celui d'une chaste épouse qui attend le retour de I'époux.

Pour en finir avec ces visions qui lui amollissaient le courage, il se déshabilla et se coucha, baisant la
place autrefois occupée par Isabelle ; mais, malgreé la fatigue, le sommeil fut long a venir, et ses yeux

XIX. Orties et toiles d'araignée 262



Le capitaine Fracasse

errerent plus d'une heure autour de la chambre délabrée, tant6t suivant quelque bizarre reflet de lune sur le
vitres dépolies, tantbt regardant avec une fixité inconsciente le chasseur de halbrans dans la forét d'arbres
bleus et jaunes, sujet de la vieille tapisserie.

Si le maitre veillait, I'animal dormait. Béelzébuth, roulé en boule aux pieds de Sigognac, ronflait comme
le chat de Mahomet sur la manche du prophéte. La profonde quiétude de la béte finit par gagner 'homme, €
le jeune Baron partit pour le pays des réves.

Quand vint l'aurore, Sigognac fut plus frappé qu'il ne l'avait été la veille de I'état de dévastation ou se
trouvait son manoir. Le jour n'a pas de compassion pour les ruines et les vieilleries ; il en montre cruelleme
les pauvretés, les rides, les taches, les décolorations, les poussiéres, les moisissures ; la nuit, plus
miséricordieuse, adoucit tout de ses ombres amies, et du pan de son voile essuie les larmes des choses. Le
chambres, si vastes jadis, lui paraissaient petites, et il s'étonnait de les avoir gardées tellement grandes en
souvenir ; mais bient6t il reprit la mesure de son manoir et rentra dans sa vie ancienne comme dans un vie
habit qu'on a quelque temps quitté pour en mettre un neuf ; il se sentait a l'aise dans ce vétement usé dont
habitudes avaient formé les plis. Sa journée s'arrangeait ainsi. Il allait faire une courte priére dans la chapell
en ruine ol reposaient ses aieux, arrachait quelque ronce d'une tombe brisée, dépéchait son frugal repas, t
des armes avec Pierre, montait Bayard ou le bidet qu'il avait conservé et, apres une longue excursion, revel
au logis, silencieux et morne comme autrefois, puis il soupait entre Béelzébuth et Miraut et se couchait en
feuilletant, pour s'endormir, un des volumes dépareillés et déja cent fois lus de sa bibliothéque dévastée pal
les rats faméliques. Comme on voit, il ne survivait rien du brillant capitaine Fracasse, du hardi rival de
Vallombreuse ; Sigognac était bien redevenu le chatelain du chateau de la Misére.

Un jour, il descendit au jardin ou il avait conduit les deux jeunes comédiennes. Le jardin était plus
inculte, plus désordonné et plus touffu en mauvaises herbes que jamais ; cependant, I'églantier, qui avait
fourni une rose pour Isabelle et un bouton pour Sérafine, afin qu'il ne fat pas dit que deux dames sortissent
d'un parterre sans étre quelque peu fleuries, semblait cette fois, comme l'autre, s'étre piqué d'honneur.

Sur la méme branche s'épanouissaient deux charmantes petites roses, aux fréles pétales, ouvertes le
matin et gardant encore dans leur coeur deux ou trois perles de rosée.

Cette vue attendrit singulierement Sigognac par le souvenir qu'elle éveillait en lui. Il se rappela cette
phrase d'lsabelle : "Dans cette promenade au jardin ou vous écartiez les ronces devant moi, vous m'avez
cueilli une petite rose sauvage, seul cadeau que vous puissiez me faire ; j'y ai laissé tomber une larme ava
de la mettre dans mon sein, et silencieusement je vous ai donné mon ame en échange."

Il prit Ia rose, en aspira passionnément I'odeur et mit ses levres sur les feuilles, croyant que ce fussent le:
levres de son amie non moins douces, vermeilles et parfumées. Depuis qu'il était séparé d'lsabelle, il ne fai
gu'y penser, et il comprenait combien elle était indispensable a sa vie. Pendant les premiers jours,
I'étourdissement de toutes ces aventures accumulées, la stupeur de ces revirements de fortune, la distractic
forcée du voyage I'avaient empéché de se rendre compte du véritable état de son ame. Mais, rentré dans la
solitude, le calme et le silence, il retrouvait Isabelle au bout de toutes ses réveries. Elle remplissait sa téte e
son coeur. L'image méme d'Yolande s'était effacée comme une vapeur l1égére. Il ne se demandait méme pa
s'il I'avait jamais aimée, cette beauté orgueilleuse : il n'y songeait plus. "Et pourtant Isabelle m'aime", se
disait-il, aprés avoir récapitulé pour la centieme fois tous les obstacles qui s'opposaient a son bonheur.

Deux ou trois mois se passerent ainsi, et Sigognac était en sa chambre cherchant la pointe finale d'un

sonnet a la louange de son aimée, lorsque Pierre vint annoncer a son maitre qu'un gentilhomme était la qui
demandait a lui parler.
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"Un gentilhomme qui veut me parler, fit Sigognac, tu réves ou il se trompe ! Personne au monde n'a
rien a me dire ; cependant, pour la rareté du fait, introduis ce mortel singulier. Quel est son nhom, du moins

- Il n'a pas voulu le décliner, prétendant que ce nom ne vous apprendrait rien", répondit Pierre en
ouvrant la porte a deux battants.

Sur le seuil apparut un beau jeune homme, vétu d'un élégant costume de cheval en drap couleur noisette
agrémenté de vert, chaussé de bottes en feutre gris aux éperons d'argent, et tenant en main un chapeau a
larges bords orné d'une longue plume verte, ce qui permettait de voir en pleine lumiere sa téte fiére, délicate
et charmante dont plus d'une femme e(t jalousé les traits corrects dignes d'une statue antique.

Ce cavalier accompli ne parut pas faire sur Sigognac une impression agréable, car il palit Iégérement, et
d'un bond courut a son épée suspendue au chevet du lit, la tira du fourreau et se mit en garde.

"Pardieu ! monsieur le duc, je croyais vous avoir bien tué ! Est—ce vous ou votre ombre qui
m'apparaissez ainsi ?

- C'est moi-méme Hannibal de Vallombreuse, répondit le jeune duc, moi-méme en chair et en 0s, aussi
peu décédé que possible ; mais rengainez au plus tét cette rapiere. Nous nous sommes déja battus deux ft
C'est assez. Le proverbe dit que les choses répétées plaisent, mais qu'a la troisiéme redite elles deviennen
fastidieuses. Je ne viens pas en ennemi. Si j'ai quelques petites peccadilles & me reprocher a votre endroit,
Vvous avez bien pris votre revanche. Partant nous sommes quittes. Pour vous prouver mes bonnes intention
voila un brevet signé du roi qui vous donne un régiment. Mon pére et moi avons fait souvenir Sa Majesté de
l'attachement des Sigognac aux rois ses aieux. J'ai voulu vous apporter en personne cette nouvelle favorab
et maintenant, car je suis votre hote, faites tordre le col a n'importe quoi, mettez a la broche qui vous
voudrez ; mais, pour Dieu, donnez—moi a manger. Les auberges de cette route sont désastreuses, et mes
fourgons, ensablés a quelque distance d'ici, contiennent mes provisions de bouche.

— J'ai bien peur, monsieur le duc, que mon diner ne vous paraisse une vengeance, répondit Sigognac
avec une courtoisie enjouée ; mais n'attribuez pas a la rancune la pauvre chere que vous ferez. Vos proceéc
francs et cordiaux me touchent au plus tendre de I'dme, et vous n'aurez pas désormais d'ami plus dévoué q
moi. Bien que vous n'ayez guére besoin de mes services, ils vous sont tout acquis. Hola ! Pierre, trouve de
poulets, des oeufs, de la viande, et tAche a régaler de ton mieux ce seigneur qui meurt de faim et n'en a pa:s
I'habitude comme nous."

Pierre mit en poche quelques—unes des pistoles envoyées par son maitre et qu'il n'avait pas touchés
encore, enfourcha le bidet et courut bride abattue au village le plus proche, en quéte de provisions. Il trouva
guelques poulets, un jambon, une fiasque de vin vieux, et chez le curé de I'endroit, qu'il détermina non sans
peine a le lui céder, un paté de foies de canard, friandise digne de figurer sur la table d'un évéque ou d'un
prince.

Au bout d'une heure il fut de retour, confia le soin de tourner la broche a une grande fille have et
déguenillée qu'il avait rencontrée sur la route et envoyée au chateau, et mit le couvert dans la salle aux
portraits, en choisissant parmi les faiences des dressoirs celles qui n‘avaient qu'une écornure ou qu'une éto
car il ne fallait point penser a l'argenterie, la derniére piéce ayant été depuis longtemps fondue. Cela fait, il
vint annoncer a son malitre "que ces messieurs étaient servis".

Vallombreuse et Sigognac s'assirent en face I'un de l'autre sur les moins boiteuses des six chaises, et le
jeune duc, que cette situation nouvelle pour lui égayait, attaqua les mets réunis a grand'peine par Pierre, av
une amusante férocité d'appétit. Ses belles dents blanches, aprés avoir dévoré un poulet tout entier, lequel,
est vrai, semblait mort d'étisie, s'enfoncaient joyeusement dans la tranche rose d'un jambon de Bayonne, et
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faisaient, comme on dit, sauter les miettes au plafond. Il proclama les foies de canard une nourriture délicat
exquise, ambroisienne, et trouva que ce petit fromage de chévre, jaspé et persillé de vert, était un excellent
éperon a boire. Il loua aussi le vin, lequel était vieux et de bon cru, et dont la belle couleur rougissait comme
pourpre dans les anciens verres de Venise. Une fois méme, tant il était de bonne humeur, il faillit éclater de
rire, a l'air effaré de Pierre, surpris d'avoir entendu son maitre appeler "M. le duc de Vallombreuse" ce vivan
réputé pour mort. Tout en tenant téte du mieux qu'il pouvait au jeune duc, Sigognac s'étonnait de voir chez

lui, familierement accoudé a sa table, cet élégant et fier seigneur, jadis son rival d'amour, qu'il avait tenu del
fois au bout de son épée, et qui avait essayé a plusieurs reprises de le faire dépécher par des spadassins.

Le duc de Vallombreuse comprit la pensée du Baron sans que celui—ci I'exprimat, et quand le vieux
serviteur se fut retiré, posant sur la table un flacon de vin généreux et deux verres plus petits que les autres
pour humer la précieuse liqueur, il fila entre ses doigts le bout de sa fine moustache, et dit au Baron avec ur
amicale franchise :

"Je vois bien, mon cher Sigognac, malgré toute votre politesse, que ma démarche vous semble un peu
étrange et subite. Vous vous dites : "Comment se fait-il que ce Vallombreuse, si hautain, si arrogant, si
impérieux, soit devenu, de tigre qu'il était, agneau qu'une bergerette conduirait au bout d'un ruban ? "
Pendant les six semaines que je suis resté cloué au lit, j'ai fait quelques réflexions comme le plus brave en
peut se permettre en face de I'éternité ; car la mort n'est rien pour nous autres, gentilshommes, qui
prodiguons notre vie avec une élégance que les bourgeois n'imiteront jamais. J'ai senti la frivolité de bien de
choses, et me suis promis, sij'en revenais, de me conduire autrement. L'amour que m'inspirait Isabelle chal
en pure et sainte amitié, je n'avais plus de raisons de vous hair. Vous n'étiez plus mon rival. Un frére ne
saurait étre jaloux de sa soeur ; je vous sus gré de la tendresse respectueuse que vous n'aviez cessé de Iu
témoigner quand elle se trouvait encore dans une condition qui autorise les licences. Vous avez le premier
deviné cette &me charmante sous son déguisement de comédienne. Pauvre, vous avez offert a la femme
méprisée la plus grande richesse que puisse posséder un noble, le nom de ses aieux. Elle vous appartient
donc, maintenant qu'elle est illustre et riche. L'amant d'Isabelle doit étre le mari de la comtesse de Lineuil.

- Mais, répondit Sigognac, elle m'a toujours obstinément refusé lorsqu'elle pouvait croire a mon absolu
désintéressement.

- Délicatesse supréme, susceptibilité angélique, pur esprit de sacrifice, elle craignait d'entraver votre
sort et de nuire a votre fortune ; mais cette reconnaissance a renversé la situation.

- Oui, c'est moi qui maintenant serais un obstacle a sa haute position. Ai-je le droit d'étre moins dévoué
gu'elle ?

— Aimez-vous toujours ma soeur ? dit le duc de Vallombreuse d'un ton grave ; j'ai, comme frére, le
droit de vous adresser cette question.

- De toute mon ame, de tout mon coeur, de tout mon sang, répondit Sigognac ; autant et plus que
jamais homme ait aimé une femme sur cette terre, ol rien n'est parfait, sinon Isabelle.

- En ce cas, monsieur le capitaine de mousquetaires, bientdét gouverneur de province, faites seller votre
cheval et venez avec moi a Vallombreuse pour que je vous présente dans les formes au prince mon pére ef
la comtesse de Lineuil ma soeur. Isabelle a refusé pour époux le chevalier de Vidalinc, le marquis de I'Estar
deux fort beaux jeunes gens, ma foi ; mais je crois que, sans se faire trop prier, elle acceptera le baron de
Sigognac."

Le lendemain, le duc et le baron cheminaient botte a botte sur la route de Paris.
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XX. Déclaration d'amour de Chiquita

Une foule compacte garnissait la place de Greve, malgré I'heure assez matinale encore que marquait le
cadran de I'nGtel de ville. Les grands toits de Dominique Bocador se profilaient en gris violatre sur un ciel
d'un blanc laiteux. Leur ombre froide s'allongeait jusqu'au milieu de la place et enveloppait une charpente
sinistre, dépassant d'un ou deux pieds le niveau des fronts, et barbouillée d'un rouge sanguinolent. Aux
fenétres des maisons quelques tétes paraissaient, qui rentraient aussitot, voyant que le spectacle n'était pa:
commencé. Une vieille femme montra méme sa face ridée a une lucarne de la tourelle située a I'angle de la
place d'ou la tradition veut que madame Marguerite ait contemplé le supplice de la Méle et de Coconnas :
changement désastreux d'une belle reine en laide sorciére ! A la croix de pierre plantée au bord de la
déclivité qui descend au fleuve, un enfant, se hissant a grand'peine, s'était suspendu, et il s'y tenait les bras
passés au—-dessus de la traverse, les genoux et les jambes enserrant la tige, dans une pose aussi pénible ¢
celle du mauvais larron, mais qu'il n'eQit pas quittée pour une fouace ou un chausson aux pommes. De Ia, il
découvrait le détail intéressant de I'échafaud, la roue pour tourner le patient, les cordelettes pour l'attacher,
barre pou lui briser les os ; toutes choses dignes d'étre examinées.

Cependant si, parmi les spectateurs, quelqu'un se fit avisé d'étudier d'un oeil plus attentif cet enfant ains
perché, il et démélé dans I'expression de son visage un autre sentiment que celui d'une curiosité vulgaire.
n'était point le féroce appat d'un supplice qui avait amené la ce jeune étre au teint bistré, aux grands yeux
cernés de brun, aux dents brillantes, aux longs cheveux noirs, dont les mains gantées de héle se crispaient
les croisillons de pierre. La délicatesse de ses traits semblait méme indiquer un autre sexe que celui
gu'accusaient ses vétements ; mais personne ne regardait de ce cote, et toutes les tétes se tournaient
instinctivement vers I'échafaud ou vers le quai par lequel devait déboucher le condamné.

Parmi les groupes apparaissaient quelques figures de connaissance ; un nez rouge au milieu d'une face
pale désignait Malartic, et il passait assez du profil busqué de Jacquemin Lampourde par—dessus le pli d'un
manteau jeté sur I'épaule a I'espagnole pour qu'on ne pdt douter de son identité. Bien qu'il portat son chape
enfoncé jusqu'au sourcil, afin de cacher I'absence de son oreille coupée par la balle de Piedgris, il était aisé
retrouver Bringuenarilles dans ce grand maraud assis sur une borne et fumant une longue pipe de Hollande
pour passer le temps. Piedgris lui-méme causait avec Tordgueule, et sur les marches de I'Hotel de Ville se
promenaient d'une fagon péripatétique, causant de choses et d'autres, plusieurs habitués du Radis couronn
La place de Gréve, ou, tot ou tard, ils doivent fatalement aboutir, exerce sur les meurtriers, les spadassins €
les filous une fascination singuliére. Cet endroit sinistre, au lieu de les repousser, les attire. Ils tournent auto
tracant d'abord des cercles larges, ensuite plus étroits, jusqu'a ce qu'ils y tombent ; ils aiment a regarder le
gibet ou ils seront branchés ; ils en contemplent avidement la configuration horrible, et ils apprennent dans
les grimaces des patients a se familiariser avec la mort ; effet bien contraire a I'idée de la justice, qui est
d'effrayer les scélérats par l'aspect des tourments.

Ce qui explique en outre l'affluence de telles ribaudailles aux jours d'exécution, c'est que le protagoniste
de la tragédie est toujours un parent, une connaissance, souvent un complice. On va voir pendre son cousit
rouer son ami de coeur, bouillir ce galant homme dont on passait la fausse monnaie. Manquer a cette féte
serait une impolitesse. Pour un condamné, il est agréable d'avoir autour de son échafaud un public de figure
connues. Cela soutient et ranime I'énergie. On ne veut pas étre lache devant des appréciateurs du vrai mér
et l'orgueil vient au secours de la souffrance. Tel, ainsi entouré, meurt en Romain qui ferait la femmelette s'i
était dépéché incognito au fond d'une cave.

Sept heures sonnérent. L'exécution devait avoir lieu a huit heures seulement. Aussi Jacquemin
Lampourde, en entendant tinter I'norloge, dit—il a Malartic : "Tu vois bien que nous aurions eu le temps de
boire encore une bouteille ; mais tu es toujours impatient et nerveux. Si nous retournions au Radis
couronné ? je m'ennuie de faire le pied de grue et de croquer le marmot. Voir rouer un pauvre diable, cela
vaut-il une si longue attente ? ce supplice est fade, bourgeois et commun. Si c'était quelque bel écarteleme
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a quatre chevaux montés chacun par un archer de la prévété, quelque tenaillement avec pinces de fer roug
guelque application de poix bouillante et de plomb fondu, quelque chose d'ingénieusement tortionnaire et de
férocement douloureux, faisant honneur a I'imagination du juge ou a I'nabileté du bourreau ; oh! alors, je n
dis pas. Par amour de l'art, je resterais ; mais, pour si peu, fi donc !

— Je te trouve injuste a I'endroit de la roue, répondit sentencieusement Malartic en frottant son nez plus
cramoisi que jamais ; la roue a du bon.

— On ne peut pas disputer des godts. Chacun est entrainé par sa volupté particuliere, comme dit un
auteur latin fort célébre dont j'ai oublié le nom, ma mémoire ne retenant volontiers que ceux des grands
capitaines. La roue te plait ; je ne te contrarierai pas la—dessus, et je te tiendrai compagnie jusqu'a la fin.
Conviens, cependant, qu'une décollation faite avec une lame damasquinée, ayant dans le dos une rainure
remplie de vif-argent pour lui donner du poids, exige du coup d'oeil, de la vigueur, de la dextérité, et présen
un spectacle aussi noble gu'attrayant.

- Oui, sans doute, mais cela passe trop vite, ce n'est qu'un éclair ; et puis la décapitation est réservée
aux gentilshommes. Le billot est un de leurs privileges. Parmi les supplices roturiers, la roue me parait
I'emporter sur la vulgaire pendaison, bonne tout au plus pour les malfaiteurs subalternes. Agostin est plus
gu'un simple voleur. Il mérite mieux que la corde, et la justice a eu pour lui les égards qui lui sont dus.

— Tu as toujours eu un faible pour Agostin, sans doute a cause de Chiquita, dont la bizarrerie agacait ton
oeil libertin ; je ne partage pas ton admiration a I'endroit de ce bandit, plus fait pour travailler sur les grands
chemins et dans les gorges de montagne, comme un salteador, que pour opérer avec la délicatesse conver
au sein d'une ville civilisée. Il ignore les raffinements de 'art. Sa maniére est bourrue, hagarde et provinciale
Au moindre obstacle il joue des couteaux et tue vaguement et sauvagement. Trancher le noeud gordien n'e
pas le dénouer, quoi qu'en dise Alexandre. En outre, il n'emploie pas I'épée ; ce qui manque de noblesse.

- La spécialité d'Agostin est la navaja, I'outil de son pays ; il n'a point comme nous ébranlé, pendant
des années, le carreau des salles d'armes. Mais son genre a de l'imprévu, de la hardiesse, de l'originalité. S
coup lancé réunit I'agrément de la balistique a la sGreté discréte de I'arme blanche. Le sujet est atteint, & vir
pas, sans bruit. Je regrette fort que sa carriére soit interrompue sitot. Il allait bien ; c'était un courage de lior

- Moi, répondit Jacquemin Lampourde, je suis pour la méthode académique. Sans les formes, tout se
perd. Toutes les fois que j'attaque, je touche mon homme sur I'épaule et lui laisse le temps de se mettre en
garde ; il se défend s'il veut. C'est un duel, et ce n'est plus un meurtre. Je suis un spadassin, non un assas:
Il est vrai que ma profonde science de I'escrime m'assure des chances, et que mon épée est presque
infaillible ; mais, savoir bien le jeu, ce n'est pas tricher. Je ramasse la bourse, la montre, les bijoux et le
manteau du mort ; d'autres le feraient & ma place. Puisque j'ai eu la peine, il convient que j'aie le profit. Quc
gue tu prétendes, ce travail au couteau me répugne ; cela est bon a la campagne, et avec des gens de bas

— Oh'! toi, Jacquemin Lampourde, tu es ferré sur les principes ; on ne t'en ferait pas démordre ;
cependant, un peu de fantaisie ne messied pas en art.

- J'admettrais une fantaisie savante, compliquée et délicate ; mais cette brutalité emportée et farouche
me déplait. D'ailleurs, Agostin se laisse griser par le sang, et, dans son ivresse rouge, il frappe au hasard. C
une faiblesse : quand on boit & la coupe vertigineuse du meurtre, il faut avoir la téte forte. Ainsi dans cette
maison ou il s'est introduit derniérement pour y voler des sommes, il a tué le mari, qui s'était éveillé, et la
femme, qui dormait ; meurtre superflu, par trop cruel et peu galant. Il ne faut tuer les femmes que quand
elles crient, encore vaut-il mieux les béillonner ; car, si I'on est pris, ces carnages attendrissent les juges et
populaire, et I'on a l'air d'un monstre.
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- Tu parles comme saint Jean Bouche d'or, répondit Malartic, d'une facon si magistrale et si péremptoire
gue je ne trouve rien a objecter ; mais que deviendra cette pauvre Chiquita ? "

Jacquemin Lampourde et Malartic philosophaient de la sorte quand un carrosse venant du quai débouch:
sur la place et produisit sur la foule des ondulations et des remous. Les chevaux piaffaient sans pouvoir
avancer, et parfois leurs sabots retombaient sur des bottes, ce qui amenait entre les malandrins et les laque
des dialogues hargneux et mélés d'injures.

Les piétons ainsi foulés eussent volontiers assailli le carrosse si les armes ducales blasonnées sur le
panneau de la portiere ne leur eussent inspiré une sorte de terreur, bien que ce fussent gens a ne pas resp
grand'chose. Bient6t les groupes devinrent si drus que I'équipage fut forcé de s'arréter au milieu de la place
ou de loin le cocher, immobile sur son siége, semblait assis sur des tétes. Pour s'ouvrir un chemin et passel
outre, il eQt fallu écraser trop de canalille, et cette canalille, qui, & la Gréve était chez elle, ne se serait peut—¢
pas laissé faire.

"Ces dréles attendent quelque exécution et ne laisseront le champ libre que lorsque le patient sera
expédié, dit un beau jeune homme magnifiqguement vétu a un ami de trés belle mine aussi, mais en costum
plus modeste, placé a c6té de lui dans le fond du carrosse. Au diable I'imbécile qui va se faire rouer
précisément a I'heure ou nous traversons la place de Gréve. Ne pouvait-il pas remettre la chose a demain

- Croyez, répondit I'ami, qu'il ne demanderait pas mieux, et que l'incident est encore plus facheux pour
lui que pour nous.

— Ce que nous avons de mieux a faire, mon cher Sigognac, c'est de nous résigner a tourner la téte de
l'autre c6té si le spectacle nous dégodQte, chose difficile pourtant, lorsqu'il se passe prés de soi quelque chos
de terrible ; témoin saint Augustin, qui ouvrit les yeux dans le cirque, quoigu'il se f(t bien promis de les tenil
fermés, a un grand cri que poussa le populaire.

- En tout cas, nous n‘avons pas longtemps a attendre, répondit Sigognac, voyez la-bas, Vallombreuse ;
la foule se sépare devant la charrette du condamné.”

En effet, une charrette, trainée par une rosse que réclamait Montfaucon, s'avancait, entourée de quelque
archers a cheval, avec un bruit de vieilles ferrailles, et traversait les groupes de curieux, se dirigeant vers
I'échafaud. Sur une planche jetée en travers des ridelles était assis Agostin, auprés d'un capucin a barbe
blanche qui lui présentait aux lévres un crucifix de cuivre jaune poli par les baisers d'agonisants en bonne
santé. Le bandit avait les cheveux entourés d'un mouchoir dont les bouts noués lui pendaient derriére la
nuque. Une chemise de grosse toile et des grégues de vieille serge composaient tout son costume.

Il était en toilette d'échafaud ; toilette succincte. Le bourreau s'était déja emparé de la défroque du
condamné, comme c'était son droit, et ne lui avait laissé que ces haillons, bien suffisants pour mourir. Un
systéme de cordelettes, dont le bout était tenu par I'exécuteur des hautes oeuvres, placé a l'arriere de la
charrette, afin que le patient ne le vit pas, maintenait Agostin, tout en lui laissant une liberté apparente. Un
valet de bourreau, assis de c6té sur un des brancards de la charrette, tenait les guides et fouettait a tour de
la maigre rosse.

"Eh mais, dit Sigognac dans le carrosse, c'est le bandit qui m'a autrefois arrété sur la grand'route en téte
d'une troupe de mannequins ; je vous ai conté cette histoire pendant notre voyage a I'endroit ou elle s'était
passée.

- Je m'en souviens, fit Vallombreuse, et j'en ai ri de bon coeur ; mais, depuis, il parait que le drble s'est
livré & des exploits plus sérieux. L'ambition I'a perdu ; il fait d'ailleurs assez bonne contenance."
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Agostin, un peu pali sous son teint naturellement halé, promenait sur la foule un regard préoccupé et qui
semblait chercher quelqu'un. En passant auprés de la croix de pierre, il apercut le jeune enfant perché dont
été question au commencement de ce chapitre et qui n‘avait pas quitté sa place.

A cette vue un éclair de joie brilla dans ses yeux, un faible sourire entr'ouvrit ses lévres ; il fit de la téte
un signe imperceptible, adieu et testament a la fois, et dit a mi—-voix : "Chiquita ! "

"Mon fils, quel mot venez—-vous de prononcer, fit le capucin en agitant son crucifix ; cela sonne comme
un nom de femme : quelque Egyptienne sans doute ou quelque fille folle de son corps. Pensez plutbt a vot:
salut ; vous avez le pied sur le seuil de I'éternité.

— Oui, mon pere, et quoigue j'aie les cheveux noirs, vous étes plus jeune que moi avec votre barbe
blanche. Chaque tour de roue vers cette charpente me vieillit de dix ans.

— Pour un brigand de province, que cela devrait intimider de mourir devant des Parisiens, dit Jacquemin
Lampourde, qui s'était rapproché de I'échafaud en jouant des coudes a travers les badauds et les commeére
cet Agostin se comporte assez bien ; il n'est point trop défait et n'a pas par anticipation, comme d'aucuns,
mine cadavéreuse des suppliciés. Sa téte ne ballote pas ; il la tient haute et droite ; signe de courage, il a
regardé fixement la machine. Si mon expérience ne me trompe, il fera une fin correcte et décente, sans
geindre, sans se débattre, sans demander a faire des aveux pour gagner du temps.

— Oh'! pour cela, il n'y a pas de danger, dit Malartic ; a la torture, il s'est laissé enfoncer huit coins
plutét que de desserrer les dents et de trahir un camarade.”

La charrette, pendant ces courts dialogues, était arrivée au pied de I'échafaud, dont Agostin monta
lentement les degrés, précédé du valet, soutenu du capucin et suivi du bourreau. En moins d'une minute il f
étalé et lié solidement sur la roue par les aides de I'exécuteur. Le bourreau, ayant jeté son manteau rouge
brodé a I'épaule d'une échelle en galon blanc, avait tourné sa manche en bourrelet autour de son bras, pou
étre plus libre et dégagé, et se baissait pour prendre la barre fatale.

C'était l'instant supréme. Une curiosité anxieuse opprimait les poitrines des spectateurs. Lampourde et
Malartic étaient devenus sérieux ; Bringuenarilles lui-méme n'aspirait plus la fumée de sa pipe, qu'il avait
Otée de ses levres. Tordgueule, sentant qu'une aventure semblable lui pendait a I'oreille, prenait un air
mélancolique et réveur. Tout a coup un certain frémissement eut lieu parmi la foule. L'enfant hissé sur la
croix s'était laissé couler a terre, et, se faufilant comme une couleuvre a travers les groupes, avait atteint
I'échafaud, dont en deux bonds elle escaladait les marches, présentant au bourreau étonné, qui levait déja :
masse, une figure péle, étincelante, sublime, illuminée d'une telle résolution qu'il s'arréta malgré lui et retint
le coup prét a descendre.

"Ote—toi de la, méme, s'écria le bourreau, ou ma barre va te briser la téte."

Mais Chiquita ne I'écoutait point. Il lui était bien égal d'étre tuée. Se penchant sur Agostin, elle le baisa
au front et lui dit : "Je t'aime", puis, d'un mouvement plus prompt que I'éclair, elle lui plongea dans le coeur
la navaja gu'elle avait reprise a Isabelle. Le coup était porté d'une main si ferme que la mort fut presque
instantanée ; a peine Agostin eut-il le temps de dire : "Merci."

— Cuando esta vivora pica,

No hay remedio en la botica,
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murmura I'enfant avec un éclat de rire sauvage et fou, en se précipitant a bas de I'échafaud, ou
I'exécuteur, stupéfait de l'aventure, abaissait sa barre inutile, incertain s'il devait briser les os d'un cadavre.

"Bien, Chiquita, trés bien ! " ne put s'empécher de crier Malartic, qui I'avait reconnue sous ses habits de
gargon.

Lampourde, Bringuenarilles, Piedgris, Tordgueule et les amis du Radis couronné, émerveillés de cette
action, s'arrangérent en haie compacte, de fagcon a empécher les soldats de courir apres Chiquita. Les disp!
et les poussées, mélées de harions, que fit naitre cet embarras factice donnerent le temps a la petite de gag
le carrosse de Vallombreuse, arrété au coin de la place. Elle grimpa sur le marchepied, et, s'accrochant des
mains a la portiére, elle reconnut Sigognac et lui dit d'une voix haletante : "J'ai sauvé Isabelle, sauve-moi."

Vallombreuse, que cette scéne bizarre avait fort intéressé, cria au cocher : "A fond de train et passe, s'il
le faut, sur le ventre de cette canaille." Mais le cocher n'eut besoin d'écraser personne. La foule s'ouvrait av
empressement devant le carrosse et se refermait aussitét pour arréter la molle poursuite des soudards. En
guelques minutes, le carrosse eut atteint la porte Saint—Antoine, et, comme le bruit d'une aventure si récent
ne pouvait étre parvenu jusque-Ila, Vallombreuse ordonna au cocher de modérer son allure, d'autant qu'un
équipage, fuyant de cette vitesse, et semblé, a bon droit, suspect. Le faubourg dépassé, il fit entrer Chiquit
dans la voiture. Elle s'assit, sans mot dire, sur un carreau, en face de Sigognac. Sous l'apparence la plus
calme, elle était en proie a une exaltation extréme. Aucun muscle de sa figure ne bougeait, mais un flot de
sang empourprait ses joues, ordinairement si pales, et donnait a ses grands yeux fixes, qui regardaient san:
voir, un éclat surnaturel. Une sorte de transfiguration s'était opérée dans Chiquita. Cet effort violent avait
déchiré la chrysalide enfantine ou dormait la jeune fille. En plongeant son couteau dans le coeur d'Agostin,
elle avait du méme coup ouvert le sien. Son amour était né de ce meurtre ; I'étre bizarre, presque insexuel,
moitié enfant, moitié lutin, qu'elle avait été jusque—-la, n'existait plus. Elle était femme désormais, et sa
passion éclose en une minute devait étre éternelle. Un baiser, un coup de couteau, c'était bien I'amour de
Chiquita.

La voiture roulait toujours, et I'on voyait déja poindre derriere les arbres les grands toits ardoisés du
chateau. Vallombreuse dit & Sigognac : "Vous viendrez dans mon appartement, et vous y ferez un bout de
toilette avant que je vous présente a ma soeur, qui ignore mon voyage et votre arrivée ; j'ai ménagé ce cou
de théatre dont j'espére le meilleur effet. Abaissez le mantelet de votre c6té pour qu'on ne vous voie pas, gL
la surprise soit compléete ; mais qu'allons—nous faire de ce petit démon ?

- Ordonnez, dit Chiquita, qui, a travers sa réverie profonde, avait entendu la phrase de Vallombreuse,
ordonnez gqu'on me conduise a madame Isabelle ; qu'elle soit I'arbitre de mon sort."

Rideaux baissés, le carrosse entra dans la cour d'honneur : Vallombreuse prit Sigognac sous le bras et
I'emmena dans son appartement, apres avoir dit a un laquais de conduire Chiquita chez la comtesse de Lin

A la vue de Chiquita, Isabelle posa le livre qu'elle était en train de lire et arréta sur la jeune fille un
regard plein d'interrogations.

Chiquita resta immobile et silencieuse jusqu'a ce que le laquais flt retiré. Alors, avec une sorte de
solennité singuliere, elle s'avanca vers Isabelle, lui prit la main et dit :

"Le couteau est dans le coeur d'Agostin ; je n'ai plus de maitre, et je sens le besoin de me dévouer a
guelqu'un. Apres lui, qui est mort, c'est toi que j'aime le plus au monde ; tu m'as donné le collier de perles €
tu m'as embrassée. Veux—tu de moi pour esclave, pour chien, pour gnome ? Fais—moi donner un haillon nc
pour porter le deuil de mon amour ; je coucherai en travers sur le seuil de ta porte ; cela ne te génera pas |
tout. Quand tu me voudras, tu siffleras ainsi — et elle siffla — et je paraitrai tout de suite ; veux—tu ? "
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Isabelle, pour toute réponse, attira Chiquita sur son coeur, lui effleura le front des lévres et accepta
simplement cette &me qui se donnait a elle.
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XXI. Hymen, O Hyménée !

Isabelle, accoutumée aux fagons énigmatiques et bizarres de Chiquita, ne l'avait point interrogée, se
réservant de lui demander des explications quand cette étrange fille serait plus calme. Elle entrevoyait bien
guelque histoire terrible a travers tout cela ; mais la pauvre enfant lui avait rendu de tels services qu'il fallait
I'accueillir sans enquéte en cette situation évidemment désespérée.

Apres l'avoir confiée a une femme de chambre, elle reprit sa lecture interrompue, bien que le livre ne
l'intéressat guere ; au bout de quelques pages, son esprit ne suivant plus les lignes, elle mit le signet entre
pages et reposa le volume sur la table parmi des ouvrages d'aiguille commencés. La téte appuyée sur la ms
le regard perdu dans l'espace, elle se laissa aller a la pente habituelle de sa réverie : "Qu'est devenu
Sigognac, disait—elle, pense—-t-il encore a moi, m'aime-t-il toujours ? Sans doute, il est retourné dans son
pauvre chateau, et, croyant mon frere mort, il n'ose donner signe de vie. Cet obstacle chimérique Il'arréte.
Autrement, il e(t essayé de me revoir ; il m'e(t écrit tout au moins. Peut—é&tre l'idée que je suis maintenant |
riche parti retient—elle son courage. S'il m'avait oubliée ! Oh! non; c'estimpossible. J'aurais dd lui faire
savoir que Vallombreuse était guéri de sa blessure ; mais il n'est pas séant a une jeune personne bien née
provoquer ainsi un amant éloigné a reparaitre : cela blesserait toutes les délicatesses féminines. Souvent je
me demande s'il n'elt pas mieux valu pour moi rester I'humble comédienne que j'étais. Je pouvais du moins
voir tous les jours et, sire de ma vertu comme de son respect, savourer en paix la douceur d'étre aimée.
Malgré I'affection touchante de mon pere, je me sens triste et seule dans ce chateau magnifique ; encore s
Vallombreuse était la, sa compagnie distrairait ; mais son absence se prolonge, et je cherche en vain le set
de cette phrase qu'il m'a jetée au départ avec un sourire : "Au revoir, petite soeur, vous serez contente de
moi." Parfois, il me semble comprendre, mais je ne veux pas m'arréter a une telle pensée ; la déception sel
trop douloureuse. Si c'était vrai, ah ! j'en deviendrais folle de joie ! "

La comtesse de Lineuil, car il est peut—étre un peu bien familier d'appeler Isabelle tout court la fille
légitimée d'un prince, en était la de son monologue intérieur lorsqu'un grand laquais vint demander si
madame la comtesse pouvait recevoir M. le duc de Vallombreuse, qui arrivait de voyage et demandait a la
saluer.

"Qu'il vienne tout de suite, répondit la comtesse, sa visite me fera le plus grand plaisir."

Cing ou six minutes s'étaient a peine écoulées que le jeune duc entrait dans le salon le teint brillant, I'oeil
vif, la démarche assurée et Iégere, avec cet air de gloire qu'il avait avant sa blessure ; il jeta son feutre a
plume sur un fauteuil et prit la main de sa soeur, gu'il porta a ses lévres d'une fagon aussi respectueuse que
tendre.

"Chére Isabelle, je suis resté plus longtemps que je ne l'aurais voulu, car ce m'est une grande privation
de ne pas vous voir, tant j'ai vite pris la douce habitude de votre présence ; mais je me suis bien occupé de
vous pendant mon voyage et I'espoir de vous faire plaisir me dédommageait un peu.

- Le plus grand plaisir que vous eussiez pu me faire, répondit Isabelle, c'elt été de demeurer au chateau
prés de votre pére et de moi, et de ne pas vous mettre en route, votre blessure a peine fermée, pour je ne s
guelle fantaisie.

- Est-ce que j'ai été blessé ? dit en riant Vallombreuse ; ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient
guere. Je ne me suis jamais mieux porté, et cette petite excursion m'a fait beaucoup de bien. La selle me ve
mieux que la chaise longue. Mais vous, bonne soeur, je vous trouve un peu maigrie et palie ; vous
seriez-vous ennuyée ? Ce manoir n'est pas gai et la solitude ne convient pas aux jeunes filles. La lecture €
broderie sont des passe-temps mélancoliques a la longue, et il y a des instants ou la plus sage, lasse de
regarder par la fenétre I'eau verte du fossé, aimerait a voir le visage d'un beau cavalier.

XXI. Hymen, O Hyménée ! 273



Le capitaine Fracasse

- Que vous étes facheusement badin, mon frére, et comme vous aimez a taquiner ma tristesse par vos
folies ! N'avais—je pas la compagnie du prince, si aimablement paternel et abondant en paroles instructives
sages ?

— Sans doute, notre digne pére est un gentilhomme accompli, prudent au conseil, hardi a I'action, parfait
courtisan chez le roi, grand seigneur chez lui, docte et disert en toutes sortes de sciences ; mais le genre
d'amusement qu'il procure est un amusement grave, et je ne veux pas que ma chere soeur consume sa
jeunesse d'une facon solennelle et maussade. Puisque vous n'avez pas voulu du chevalier de Vidalinc ni du
marquis de I'Estang, je me suis mis en quéte, et, dans mes voyages, j'ai trouvé votre affaire : un mari
charmant, parfait, idéal, dont vous raffolerez, j'en suis sQr.

— C'est une cruauté, Vallombreuse, de me persécuter de ces plaisanteries. Vous n'ignorez pas, méchant
frére, que je ne veux point me marier ; je ne saurais donner ma main sans mon coeur, et mon coeur n'est p
a moi.

- Vous changerez de langage quand je vous présenterai I'époux que je vous ai choisi.

- Jamais, jamais, répondit Isabelle d'une voix altérée par I'émotion ; je serai fidéle a un souvenir bien
cher, car je ne pense pas que votre intention soit de forcer ma volonté.

— Oh'! non, je ne suis pas tyrannigue a ce point ; je vous demande seulement de ne pas repousser mon
protégé avant de l'avoir vu."

Sans attendre le consentement de sa soeur, Vallombreuse se leva et passa dans le salon voisin. Il en
revint aussitét amenant Sigognac, a qui le coeur battait bien fort. Les deux jeunes gens, se tenant par la ma
restérent quelque temps arrétés sur le seuil, espérant qu'lsabelle tournerait les yeux de leur c6té, mais elle |
baissait modestement, regardant la pointe de son corsage et pensant a cet ami qu'elle ne soupconnait pas :
prés d'elle.

Vallombreuse, voyant qu'elle ne prenait point garde a eux et retombait dans sa réverie, avanca de
guelques pas vers sa soeur, conduisant le Baron par le bout des doigts comme on méne une dame a la dar
et fit un salut cérémonieux que répéta Sigognac. Seulement Vallombreuse souriait et Sigognac palissait.
Brave avec les hommes, il était timide avec les femmes, comme tous les coeurs généreux.

"Comtesse de Lineuil, dit Vallombreuse d'un ton Iégérement emphatique et comme outrant a dessein
I'étiquette, permettez—moi de vous présenter un de mes bons amis que vous accueillerez favorablement, je
I'espére : le baron de Sigognac."

A ce nom, gu'elle prit d'abord pour une raillerie de son frére, Isabelle tressaillit pourtant et jeta un coup
d'oeil rapide au nouveau venu. Reconnaissant que Vallombreuse ne la trompait point, elle ressentit une
émotion extraordinaire. D'abord elle devint toute blanche, le sang affluant au coeur ; puis, la réaction se
faisant, une rougeur aimable lui couvrit comme un nuage rose le front, les joues, et ce qu'on entrevoyait de
son sein sous la gorgerette. Sans dire un mot, elle se leva et se jeta au col de Vallombreuse, cachant sa tét
contre I'épaule du jeune duc. Deux ou trois sanglots agitérent le gracieux corps de la jeune fille, et quelques
larmes mouillerent le velours du pourpoint a la place ou elle appuyait la téte. Par ce joli mouvement, si
pudique et si féminin, Isabelle montrait toute la délicatesse de son ame. Elle remerciait Vallombreuse, dont
elle avait compris l'ingénieuse bonté, et, ne pouvant embrasser son amant, elle embrassait son frere.

Quand il pensa qu'elle avait eu le temps de se calmer, Vallombreuse se dégagea doucement de I'étreinte
d'Isabelle, et, lui écartant les mains dont elle se voilait le visage pour cacher ses pleurs, il lui dit : "Chére
soeur, laissez—nous un peu voir votre figure charmante, ou mon protégé croira que vous avez pour lui une
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insurmontable horreur."

Isabelle obéit et tourna vers Sigognhac ses beaux yeux éclairés d'une joie céleste, malgré les perles
brillantes qui tremblaient encore a ses longs cils : elle lui tendit sa belle main, sur laquelle le Baron,
s'inclinant, appuya le baiser le plus tendre. La sensation en monta jusqu'au coeur de la jeune fille, qui manq
défaillir ; mais on se remet vite de ces émotions délicieuses.

"Eh bien, n'avais—je pas raison, dit Vallombreuse, de soutenir que vous recevriez bien le prétendu de
mon choix. Cela est bon quelquefois de s'opiniatrer en sa fantaisie. Si je ne m'étais montré aussi entété que
vous étiez résolue, le cher Sigognac serait reparti pour sa gentilhommiére sans vous avoir vue, et c'e(it été
dommage ; convenez-en.

— J'en conviens, cher fréere ; vous avez été en tout cela d'une bonté adorable. Vous seul pouviez, en cett
circonstance, opérer la réconciliation, puisque vous seul aviez souffert.

- Oui, dit Sigognac, M. le duc de Vallombreuse a fait preuve a mon endroit d'une &me grande et
généreuse ; il a mis de coté des ressentiments qui pouvaient sembler Iégitimes, et il est venu a moi la main
ouverte et le coeur sur la main. Du mal que je lui ai fait, il se venge noblement en m'imposant une
reconnaissance éternelle, fardeau léger, et que je porterai avec joie jusqu'a la mort.

- Ne parlez pas de cela, mon cher baron, répondit Vallombreuse ; vous en eussiez fait tout autant & ma
place. Deux vaillants finissent toujours par s'entendre ; les épées liées lient les &mes, et nous devions form
t6t ou tard une paire d'amis, comme Thésée et Piritholis, comme Nisus et Euryale, comme Pythias et
Damon ; mais ne vous occupez pas de moi. Dites plutdét & ma soeur combien vous la regrettiez et pensiez :
elle en ce manoir de Sigognac, ou j'ai pourtant fait un des meilleurs repas de ma vie, quoique vous prétendi
gue la regle est d'y mourir de faim.

— J'y ai aussi tres bien soupé, dit Isabelle en souriant, et j'en garde un agréable souvenir.

- Vous verrez, répliqua Sigognac, que tout le monde aura fait des festins de Balthazar dans cette tour de
la famine ; mais je ne rougis pas de I'heureuse pauvreté qui m'a valu d'intéresser votre ame, chére Isabelle
je la bénis ; je lui dois tout.

— M'est avis, dit Vallombreuse, que je ferai bien d'aller saluer mon pére et de le prévenir de votre
arrivée, a laquelle il s'attend un peu, je I'avoue. Ah ¢a, comtesse, il est bien sir que vous acceptez le baron
Sigognac pour époux ? je ne voudrais pas faire un pas de clerc. Vous l'acceptez ? c'est bien. Alors je puis
me retirer : des fiancés ont parfois a se dire des choses trés innocentes, mais que génerait la présence d'ul
frere ; je vous laisse I'un a l'autre, certain que vous me remercierez, et puis, le métier de duégne n'est pas
mon affaire. Adieu ; je reviendrai bientét prendre Sigognac pour le mener au prince."

Apres avoir jeté ces mots d'un air dégagé, le jeune duc se coiffa de son feutre et sortit en laissant ces
parfaits amants a eux—-mémes. Quelque agréable que f(t sa compagnie, son absence I'était encore davante

Sigognac se rapprocha d'lsabelle et lui prit la main qu'elle ne retira point. Pendant quelgues minutes le
jeune couple se regarda avec des yeux ravis. De tels silences sont plus éloquents que des paroles ; privés
longtemps du plaisir de se voir, Isabelle et Sigognac ne pouvaient se rassasier I'un de l'autre ; enfin le Baro
dit a sa jeune maitresse :

"J'ose a peine croire a tant de félicité. Oh ! la bizarre étoile que la mienne ! vous m'avez aimé parce
gue j'étais pauvre et malheureux, et ce qui devait consommer ma perte est cause de ma fortune. Une troup
comédiens me réservait un ange de beauté et de vertu ; une attaque a main armée m'a donné un ami, et v
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enlévement vous a fait reconnaitre d'un pére qui vous cherchait en vain ; tout cela parce qu'un chariot s'est
égaré dans les landes par une nuit obscure.

- Nous devions nous aimer, c'était écrit la—haut. Les &mes soeurs finissent par se trouver quand elles
savent s'attendre. J'ai bien senti, au chateau de Sigognac, que ma destinée s'accomplissait ; a votre vue, n
coeur, gu'aucune galanterie n'avait su toucher, éprouva une commotion. Votre timidité fit plus que toutes les
audaces, et dés ce moment je résolus de n‘appartenir jamais qu'a vous ou a Dieu.

- Et pourtant, méchante, vous m'avez refusé votre main quand je la demandais a genoux : je sais bien
gue c'était par générosité ; mais c'était une générosité cruelle.

- Je la réparerai de mon mieux, cher baron, et la voici, cette main, avec mon coeur que vous possédiez
déja. La comtesse de Lineuil n'est pas obligée aux mémes scrupules que la pauvre Isabelle. Je n'avais qu'u
peur, c'est que vous ne voulussiez plus de moi, par fierté. Mais, bien vrai, en renon¢ant a moi, vous n'auriez
pas épousé une autre femme ? Vous me seriez resté fidéle, méme sans espérance ? Ma pensée occupait
votre lorsque Vallombreuse est allé vous relancer dans votre manoir ?

— Chere Isabelle, le jour, je n‘avais pas une idée qui ne volat vers vous, et le soir, en posant ma téte sur
l'oreiller effleuré une fois par votre front pur, je suppliais les divinités du réve de me représenter votre
charmante image dans leur miroir fantastique.

— Et ces bonnes divinités vous exaucaient—elles souvent ?

- Elles n'ont pas trompé une fois mon attente, et le matin seul vous faisait disparaitre par la porte
d'ivoire. Oh! la journée me paraissait bien longue, et j'aurais voulu toujours dormir.

— Je vous ai vu aussi bien des nuits de suite. Nos &mes amoureuses se donnaient rendez-vous dans le
méme songe. Mais, Dieu soit loué, nous voici réunis pour longtemps, pour toujours, je I'espére. Le prince,
avec qui Vallombreuse doit étre d'accord, car mon frére ne vous aurait pas légerement engagé dans cette
démarche, accueillera, sans nul doute, votre demande avec faveur. A plusieurs reprises, il m'a parlé de vou
en fort bons termes, tout en me jetant un regard singulier qui me troublait extrémement, et dont je n'osais
alors comprendre la signification, Vallombreuse n'ayant point dit encore qu'il renong¢ét a sa haine contre
vous."

En ce moment le jeune duc revint et dit & Sigognac que le prince l'attendait.

Sigognac se leva, salua Isabelle et suivit Vallombreuse a travers plusieurs appartements au bout desque
se trouvait la chambre du prince. Le vieux seigneur, vétu de noir, décoré de ses ordres, était assis pres de |
fenétre dans un grand fauteuil, derriere une table recouverte d'un tapis de Turquie et chargée de papiers et
livres. Sa pose, malgré son air affable, était un peu composée comme celle d'un homme qui attend une visit
solennelle. La lumiére, glissant sur son front en luisants satinés, y faisait briller comme des fils d'argent
guelques cheveux détachés des boucles que le peigne du valet de chambre avait disposées au long de ses
tempes. Son regard était doux, ferme et clair, et le temps, qui avait laissé sur cette noble physionomie des
traces de son passage, lui rendait en majesté ce qu'il lui dérobait en beauté. A l'aspect du prince, méme el
été dénué des insignes de son rang, il était impossible de ne pas éprouver un sentiment de vénération. Le
manant le plus inculte et le plus farouche e(t reconnu en lui un vrai grand seigneur. Le prince se souleva sg
fauteuil pour répondre au salut de Sigognac et lui fit signe de s'asseoir.

"Monsieur mon pere, dit Vallombreuse, je vous présente le baron de Sigognac, autrefois mon rival,
maintenant mon ami, mon parent bientét si vous y consentez. Je lui dois d'étre sage. Ce n'est pas une minc
obligation. Le Baron vient respectueusement vous faire une requéte qu'il me serait bien doux de vous vaoir It
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accorder."
Le prince fit un geste d'acquiescement comme pour engager Sigognac a parler.

Encouragé de la sorte, le Baron se leva, s'inclina et dit : "Prince, je vous demande la main de madame Iz
comtesse Isabelle de Lineuil, votre fille."

Comme pour se donner le temps de la réflexion, le vieux seigneur garda quelques instants le silence,
puis il répondit : "Baron de Sigognac, j'accueille votre demande et consens a ce mariage en tant que ma
volonté paternelle s'accordera avec le bon plaisir de ma fille, que je ne prétends forcer en rien. Je ne veux
point user de tyrannie, et c'est a la comtesse de Lineuil gu'il appartient de décider sur ce point en dernier
ressort. Il la faut consulter. Les fantaisies des jeunes personnes sont parfois bizarres." Le prince dit ces mot
avec la fine malice et le sourire spirituel du courtisan comme s'il ne savait pas des longtemps qu'lsabelle
aimait Sigognac ; mais il était de sa dignité de pére de paraitre l'ignorer, tout en laissant entrevoir gu'il n‘en
doutait aucunement.

Il reprit apres une pause : "Vallombreuse, allez chercher votre soeur, car sans elle, vraiment, je ne puis
répondre au baron de Sigognac."

Vallombreuse disparut et revint bientét avec Isabelle plus morte que vive. Malgré les assurances de son
frere, elle ne pouvait croire encore a tant de bonheur, son sein palpitant soulevait son corsage, les couleurs
avaient quitté ses joues, et ses genoux se dérobaient sous elle. Le prince I'attira prés de lui, et elle fut oblige
tant elle tremblait, de s'appuyer au bras du fauteuil pour ne pas choir tout de son long a terre.

"Ma fille, dit le prince, voici un gentilhomme qui vous fait 'hnonneur de me demander votre main. Je
verrais cette union avec joie ; car il est de race ancienne, de réputation sans tache, et il me semble réunir
toutes les conditions désirables. Il me convient ; mais a—t-il su vous plaire ? les tétes blondes ne jugent pz
toujours comme les tétes grises. Sondez votre coeur, examinez votre ame, et dites si vous acceptez monsie
le baron de Sigognac pour mari. Prenez votre temps ; en chose si grave, il ne faut point de hate."

Le sourire bienveillant et cordial du prince faisait bien voir qu'il badinait. Aussi Isabelle enhardie mit ses
bras autour du col de son pére et lui dit d'une voix adorablement céline : "Il n'est pas nécessaire de tant
réfléchir. Puisque le baron de Sigognac vous agrée, mon seigneur et pére, j'avouerai avec une libre et honn
franchise que je I'aime depuis que je I'ai vu et je n'ai jamais désiré d'autre époux. Vous obéir sera mon plus
grand bonheur.

- Eh bien, donnez-vous la main et embrassez-vous en signe de fiancailles, dit gaiement le duc de
Vallombreuse. Le roman se termine mieux qu'on ne l'aurait pu croire d'apres ses commencements
embrouillés. A quand la noce ?

— Il faut bien, dit le prince, une huitaine de jours aux tailleurs pour couper et assembler les étoffes,
autant aux carrossiers pour mettre en état les équipages ; en attendant, Isabelle, voici votre dot : le comté
Lineuil dont vous portez le titre et qui rend cinquante mille écus de rente avec ses bois, prés, étangs et terre
labourables (et il lui tendit une liasse de papiers). Quant a vous, Sigognac, prenez cette ordonnance royale
vous nomme gouverneur d'une province. Nul mieux que vous ne convient a cette place."

Sur la fin de cette scéne Vallombreuse s'était eclips€, mais il reparut bient6t suivi d'un laquais qui portait
une boite enveloppée d'une chemise en velours rouge.

"Ma petite soeur, dit=il & la jeune fiancée, voici mon présent de noces", et il lui présenta la boite. Sur le
couvercle on lisait : "Pour Isabelle." C'était I'écrin qu'il avait jadis offert & la comédienne et qu'elle avait
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vertueusement refusé. "Vous l'accepterez cette fois, ajouta—t—il avec un charmant sourire, empéchez ces
diamants d'une eau magnifique et ces perles d'un orient parfait de faire une mauvaise fin. Qu'ils restent aus
purs que vous ! "

Isabelle, en souriant, prit un collier et le passa a son col, pour prouver a ces belles pierres qu'elle ne leur
gardait pas rancune. Ensuite elle arrangea autour de son bras nacré un triple rang de perles, puis elle susp
a ses oreilles de riches pendeloques.

Qu'ajouter a cela ? les huit jours passés, le chapelain de Vallombreuse unit Isabelle et Sigognac, a qui le
marquis de Bruyeres servait de témoin, dans la chapelle du chateau toute fleurie de bouquets, tout étincelai
de cierges. Des musiciens amenés par le jeune duc chantérent avec une voix qui semblait venir du ciel et y
remonter un motet de Palestrina. Sigognac était radieux, Isabelle adorable sous ses longs voiles blancs, et
jamais, a moins de le savoir, on n'elit pu soupgonner que cette belle personne si noble et si modeste a la fo
gui ressemblait & une princesse du sang, avait paru en des comédies, devant des chandelles. Sigognac,
gouverneur de province, capitaine de mousquetaires, vétu superbement, n‘avait aucun rapport avec le
malheureux gentillatre dont la misere a été décrite au commencement de cette histoire.

Apres un repas splendide ou figuraient le prince, Vallombreuse, le marquis de Bruyéres, le chevalier de
Vidalinc, le comte de I'Estang et quelques vertueuses dames amies de la famille, les deux mariés
disparurent ; mais il nous faut les abandonner sur le seuil de la chambre nuptiale en chantant a mi—-voix :

"Hymen, 6 Hyménée ! " a la fagon antique. Les mysteres du bonheur doivent étre respectés, et d'ailleurs
Isabelle est si pudique qu'elle mourrait de honte si I'on 6tait secrétement une épingle a son corsage.
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XXII. Le chateau du bonheur

On pense bien que la bonne Isabelle, devenue baronne de Sigognac, n‘avait pas oublié dans les
grandeurs ses braves camarade de la troupe d'Hérode. Ne pouvant les inviter & sa noce a cause de leur
condition qui ne congruait plus a la sienne, elle leur avait fait a tous des cadeaux offerts avec une gréace si
charmante gu'elle en doublait la valeur. Méme, jusqu'au départ de la compagnie, elle alla souvent les voir
jouer, les applaudissant a propos, comme quelqu'un qui s'y connaissait. Car la nouvelle baronne ne celait
point qu'elle et été comédienne, excellent moyen d'éter aux mauvaises langues I'envie de le dire, comme
elles n'y auraient pas manqueé, si elle en et fait mystére. Du reste, le sang illustre dont elle était imposait
silence a tous, et sa modestie lui eut bientét conquis les coeurs, méme ceux des femmes, qui s'accordérent
trouver aussi grande dame que pas une a la cour. Le roi Louis Xlll, ayant entendu parler des aventures
d'Isabelle, la loua fort de sa sagesse et témoigna une particuliére estime a Sigognac pour sa retenue, n‘aim
pas, en chaste monarque qu'il était, les jeunesses audacieuses et débordées. Vallombreuse s'était notoiren
amendé a la fréequentation de son beau-frére, et le prince en ressentait beaucoup de joie. Les jeunes épou»
menaient donc une charmante vie, toujours plus amoureux I'un de l'autre et n'éprouvant pas cette satiété du
bonheur qui gate les plus belles existences. Cependant, depuis quelque temps, Isabelle semblait animée d'
activité mystérieuse. Elle avait des conférences secretes avec son intendant ; un architecte venait la voir g
lui soumettait des plans ; des sculpteurs et des peintres avaient recu d'elle des ordres et étaient partis pour
une destination inconnue. Tout cela se faisait en cachette de Sigognac, de complicité avec Vallombreuse, g
paraissait savoir le mot de I'énigme.

Un beau matin, aprés quelques mois écoulés nécessaires sans doute a I'accomplissement de son projet,
Isabelle dit a Sigoghac, comme si une idée subite lui et traversé la fantaisie : "Mon cher seigneur, ne
pensez-vous jamais a votre pauvre castel de Sigognac, et n'avez—vous pas envie de revoir le berceau de n
amours ?

- Je ne suis pas si ingrat, et j'y ai plus d'une fois songé ; mais je n'ai point 0sé vous engager a ce
voyage, ne sachant pas s'il serait de votre godt. Je ne me serais pas permis de vous arracher aux délices d
cour dont vous étes I'ornement pour vous conduire a ce chateau Iézardé, séjour des rats et des hiboux, leqt
je préfére pourtant aux plus riches palais, comme étant la séculaire habitation de mes ancétres et le lieu ou
vous vis pour la premiére fois, place a jamais sacrée que volontiers je marquerais d'un autel.

- Pour moi, reprit Isabelle, je me suis demandé bien souvent si I'églantier du jardin avait encore des
roses.

- Il en a, dit Sigognac, j'en jurerais ; ces arbustes agrestes sont vivaces, et d'ailleurs, ayant été touché
par vous, il doit toujours produire des fleurs, méme pour la solitude.

— A l'encontre des époux ordinaires, répondit en riant la baronne de Sigoghac, vous étes plus galant
apres le mariage qu'avant, et vous poussez des madrigaux a votre femme comme a une maitresse. Puisqu
votre désir s'accorde avec mon caprice, vous plairait-il de partir cette semaine ? La saison est belle, les
fortes chaleurs sont passées, et nous ferons agréablement le voyage. Vallombreuse viendra avec nous et
j'emmeénerai Chiquita, a qui cela fera plaisir de revoir son pays."

Les préparatifs furent bientot faits. On se mit en route. Le voyage fut rapide et charmant ;
Vallombreuse ayant fait disposer d'avance des relais de chevaux, au bout de quelques jours on arriva a cet
endroit ou s'embranchait, sur le grand chemin, l'allée conduisant au manoir de Sigognac. Il pouvait étre deu
heures de I'apres—midi, et le ciel brillait d'une vive lumiere.

Au moment ou le carrosse tourna pour entrer dans l'allée et ou la perspective du chateau se découvrit
tout d'un coup, Sigognac eut comme un éblouissement ; il ne reconnaissait plus ces lieux si familiers
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pourtant a sa mémoire. La route aplanie n'offrait plus d'orniéres. Les haies élaguées laissaient passer le
voyageur sans |'égratigner de leurs griffes. Les arbres, taillés avec art, jetaient une ombre correcte, et leur
arcade encadrait une vue tout a fait nouvelle.

Au lieu de la triste masure dont on se rappelle la description lamentable, s'élevait, sous un gai rayon de
soleil, un chateau tout neuf, ressemblant a I'ancien comme un fils ressemble a son pére. Cependant rien
n'avait été changé dans sa forme. Il présentait toujours la méme disposition architecturale ; seulement, en
guelques mais, il avait rajeuni de plusieurs siécles. Les pierres tombées s'étaient remises en place. Les
tourelles sveltes et blanches, coiffées d'un joli toit d'ardoises dessinant des symétries, se tenaient fierement
comme des gardiennes féodales, aux quatre coins du castel, dressant dans I'azur leurs girouettes dorées. L
comble orné d'une élégante créte en métal avait fait disparaitre le vieux toit effondré de tuiles Iépreuses et
moussues. Aux fenétres, désobstruées de leurs fermetures en planches, brillaient des vitres neuves encadr
de plomb, formant des ronds et des losanges ; aucune lézarde ne béillait sur la facade complétement
restaurée. Une superbe porte en chéne, soutenue de riches ferrures, fermait le poche qu'autrefois laissaien
ouvert deux vieux battants vermoulus & la peinture délavée. Sur le claveau de I'arcade, au milieu de ses
lambrequins refouillés par un ciseau intelligent, rayonnaient les armoiries des Sigognac : trois cigognes sur
champ d'azur, avec cette noble devise, naguere effacée, maintenant parfaitement lisible, en lettres d'or : Al
petunt.

Sigognhac garda quelgues minutes le silence, contemplant ce spectacle merveilleux, puis il se tourna vers
Isabelle et lui dit : "C'est a vous, gracieuse fée, que je dois cette transformation de mon manoir. Il vous a
suffi de le toucher de votre baguette pour lui rendre la splendeur, la beauté et la jeunesse. Je vous sais un ¢
infini de cette surprise ; elle est charmante et délicieuse comme tout ce qui vient de vous. Sans que j'ai rien
dit, vous avez deviné le voeu secret de mon ame.

- Remerciez aussi, répondit Isabelle, un certain enchanteur qui m'a beaucoup aidée en tout ceci", et elle
montrait Vallombreuse assis dans un coin du carrosse.

Le Baron serra la main du jeune duc.

Pendant cette conversation, le carrosse était parvenu sur une place réguliére ménagée devant le chateal
dont les cheminées de brigues vermeilles envoyaient au ciel de larges tourbillons de fumée blanche, prouve
gu'on attendait des hoétes d'importance.

Pierre, en belle livrée neuve, était debout sur le seuil de la porte, dont il poussa les battants a I'approche
de la voiture, qui déposa le baron, la baronne et le duc au bas de l'escalier. Huit ou dix laquais, rangés en h
sur les marches, saluerent profondément ces nouveaux maitres qu'ils ne connaissaient pas encore.

Des peintres habiles avaient redonné aux fresques des murailles leur fraicheur disparue. Les Hercules a
gaine soutenaient la fausse corniche avec un air d'aisance di a leurs muscles ronflants a la florentine. Les
empereurs romains se prélassaient dans leur pourpre d'un ton vif. Les infiltrations de pluies ne géographiaie
plus la voQte de leurs taches, et le treillage simulé laissait voir un ciel exempt de nuages.

Une métamorphose semblable s'était opérée partout. Les boiseries et les parquets avaient été refaits. De
meubles neufs, d'une forme pareille, remplacgaient les anciens. Le souvenir se trouvait rajeuni et non dépay:s
La verdure de Flandres avec le chasseur de halbrans tapissait encore la chambre de Sigognac, mais un lav
savant en avait ravivé les couleurs. Le lit était le méme, seulement un patient sculpteur sur bois avait bouch
les piglres de tarets, ajusté aux figurines de la frise les nez et les doigts qui manquaient, continué les
feuillages interrompus, rendu leurs arétes aux ornements frustes et remis le vieux meuble en son intégrité
primitive. Une brocatelle verte et blanche du méme dessin que l'autre se plissait entre les spirales des
colonnes torses, bien cirées et bien frottées.
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La délicate Isabelle n'avait pas voulu se livrer & un luxe intempestif, toujours facile quand on dispose de
grosses sommes ; mais elle avait pensé a charmer I'ame d'un mari tendrement aimé, en lui rendant ses
impressions d'enfance dépouillées de leur misére et de leur tristesse. Tout semblait gai dans ce manoir
naguéere si mélancolique. Les portraits méme des aieux, débarbouillés de leur crasse, restaurés et vernis,
souriaient, dans leur cadres d'or, avec un air juvénile. Les douairiéres revéches, les chanoinesses prudes n
faisaient plus, comme autrefois, la moue a Isabelle, de comédienne devenue baronne ; elles I'accueillaient
comme de la famille.

Il n'y avait plus dans la cour ni orties, ni cigués, ni aucune de ces mauvaises herbes que favorisent
I'humidité la solitude et l'incurie. Les pavés, sertis de ciment, ne présentaient plus cette bordure verte indice
des maisons abandonnées. Par leurs vitres claires, les fenétres des chambres dont les portes étaient jadis
condamnées laissaient voir des rideaux de riche étoffe qui montraient qu'elles étaient prétes a recevoir des
hoétes.

On descendit au jardin par un perron dont les marches, raffermies et dégagées de mousses, ne vacillaier
plus sous le pied trop confiant. Au bas de la rampe s'épanouissait, précieusement conservé, I'églantier sauv
gui avait offert sa rose a la jeune comédienne, le matin du départ de Sigognac. Il en portait encore une
gu'lsabelle cueillit et mit dans son sein, voyant la un présage heureux pour la durée de ses amours. Le
jardinier n'avait pas moins travaillé que l'architecte ; grace a ses ciseaux, I'ordre s'était remis dans cette for
vierge. Plus de branches gourmandes barrant le chemin, plus de broussailles aux ongles acérés ; ony pou
passer sans laisser sa robe aux épines. Les arbres avaient repris I'habitude du berceau et de la charmille. L
buis retaillés encadraient dans leurs compartiments toutes les fleurs que peut verser la corbeille de Flore. A
fond du jardin, la Pomone, guérie de sa lépre, étalait sa blanche nudité de déesse. Un nez de marbre
adroitement soudé lui restituait son profil a la grecque. 1l y avait en son panier des fruits sculptés et non plus
des champignons vénéneux. Le mufle de lion vomissait dans sa vasque une eau abondante et pure. Des
plantes grimpantes, balancant des clochettes de toutes couleurs et accrochant leurs vrilles a un treillage sol
peint en vert, cachaient pittoresquement la muraille de cléture et donnaient un air agréablement rustique au
cabinet de rocailles servant de niche a la statue. Jamais, méme en leurs beaux jours, le chateau ni le jardin
n'‘avaient été accommodés avec tant de richesse et de godt. La splendeur de Sigognac, si longtemps éclips
brillait de tout son éclat !

Sigognac, étonné et ravi comme s'il marchait dans un réve, serrait contre son coeur le bras d'lsabelle et
laissait couler sans honte, sur ses joues, deux larmes d'attendrissement.

"Maintenant, dit Isabelle, que nous avons tout bien vu, il faut visiter les domaines que j'ai rachetés sous
main, pour reconstituer, telle qu'elle était ou peu s'en faut, I'antique baronnie de Sigognac. Permettez—moi
d'aller mettre un habit de cheval. Je ne serai pas longue, ayant par mon premier métier I'habitude de chang
prestement de costume. Pendant ce temps, choisissez vos montures et faites—les seller."

Vallombreuse emmena Sigognac, qui vit dans I'écurie, naguére déserte, dit beaux chevaux séparés par
des stalles de chéne, et piétinant une litiere nattée. Leurs croupes fermes et polies brillaient d'une lueur
satinée et, entendant des visiteurs, les nobles bétes tournérent vers eux leurs yeux intelligents. Un
hennissement éclata soudain ; c'était I'honnéte Bayard qui reconnaissait son maitre et le saluait a sa facon
ce vieux serviteur, gu'lsabelle n'avait eu garde de renvoyer, occupait au bout de la file la place la plus chauc
et la plus commode. Sa mangeoire était pleine d'avoine moulue pour que ses longues dents n'‘eussent pas |
peine de la triturer ; entre ses jambes dormait son camarade Miraut, qui se leva et vint Iécher la main du
Baron. Quant a Béelzébuth, s'il n'avait pas paru encore, il n'en faut pas accuser son bon petit coeur de chat
mais les habitudes prudentes de sa race, que tout ce remue—-ménage en un lieu jadis si tranquille effarouch
singulierement. Caché dans un grenier, il attendait la nuit pour se produire et rendre ses devoirs & son maiti
bien—aimé.
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Le Baron, apres avoir flatté Bayard de la main, choisit un bel alezan, qu'on sortit aussit6t de I'écurie ; le
duc prit un genet d'Espagne a téte busquée, digne de porter un infant, et I'on mit pour la baronne, sur un
délicieux palefroi blanc dont le pelage semblait argenté, une riche selle de velours vert.

Bient6t Isabelle parut habillée d'un costume d'amazone le plus galant du monde, qui faisait valoir les
avantages de sa taille faite au tour. C'était une veste de velours bleu relevée de boutons, de brandebourgs
de soutaches d'argent, avec des basques tombant sur une longue jupe en satin gris de perle. Sa coiffure
consistait en un chapeau d'homme, de feutre blanc, ombragé d'une plume bleue frisée, s'allongeant par
derriére jusque sur le col. Pour que la rapidité de la course ne les dérangeat point, les blonds cheveux de la
jeune femme étaient serrés dans un réseau d'azur a petites perles d'argent d'une coquetterie charmante.

Ajustée ainsi, Isabelle était adorable et, devant elle, les beautés les plus altiéres de la cour eussent été
forcées d'amener pavillon. Cet habit cavalier faisait ressortir, dans la grace ordinairement si modeste de la
baronne, un co6té fier qui sentait son origine illustre. C'était bien toujours Isabelle, mais c'était aussi la fille
d'un prince, la soeur d'un duc, la femme d'un gentilhomme dont la noblesse datait d'avant les croisades.
Vallombreuse le remargua et ne put s'empécher de dire : "Ma soeur, que vous avez aujourd'hui grande
mine ! Hippolyte, reine des Amazones, n'était certes pas plus superbe et plus triomphante ! "

Isabelle, & qui Sigognac tint le pied, se mit Iégérement en selle ; le duc et le baron enfourchérent leurs
montures, et la cavalcade déboucha sur la place du chéateau, ou elle rencontra le marquis de Bruyéeres et
guelques gentilshommes du voisinage, qui venaient complimenter les houveaux époux. On voulait rentrer,
comme la politesse I'exigeait, mais les visiteurs prétendirent qu'ils ne seraient pas facheux jusqu'a interromy
une promenade commenceée, et firent tourner téte a leurs chevaux, pour accompagner le jeune couple et le
de Vallombreuse.

La chevauchée, grossie de cing ou six personnes en habit de gala, car les hobereaux s'étaient faits les
plus braves gu'ils avaient pu, prenait un air cérémonieux et magnifique. C'était un vrai cortege de princesse,
On parcourut, en suivant un chemin bien entretenu, des prés verdoyants, des terres auxquelles la culture ay
rendu la fertilité, des métairies en plein rapport, des bois savamment aménagés.

Tout cela appartenait & Sigognac. La lande, avec les bruyéres violettes, semblait s'étre reculée du
chateau.

Comme on passait dans un bois de sapins, sur la limite de la baronnie, des abois de chiens se firent
entendre, et bientdt parut Yolande de Foix, suivie de son oncle le commandeur et d'un ou deux galants. Le
chemin était étroit et les deux troupes se frélérent en sens inverse, bien que chacune tachat de faire place &
l'autre. Yolande, dont le cheval piaffait et se cabrait, effleura de sa jupe la jupe d'lsabelle. Le dépit
empourprait ses joues, et sa colére cherchait quelque insulte, mais Isabelle avait une ame au-dessus des
vanités féminines ; l'idée de se venger du regard dédaigneux qu'Yolande avait autrefois laissé tomber sur €
avec ce mot : "bohémienne", presque a cette méme place ne lui vint seulement pas a I'esprit ; elle pensa ©
ce triomphe d'une rivale pouvait blesser, sinon le coeur, du moins l'orgueil d'Yolande, et d'un air digne,
modeste et gracieux, elle salua mademoiselle de Foix, qui fut bien forcée, ce dont elle manqua enrager, de
répondre par une légére inclination de téte. Le baron de Sigognac lui fit, d'un air détaché et tranquille, un
salut parfaitement respectueux, et Yolande ne surprit pas dans les yeux de son ex—adorateur une étincelle
I'ancienne flamme. Elle cravacha son cheval et partit au galop entrainant sa petite troupe.

"Par les Vénus et les Cupidons, dit gaiement Vallombreuse au marquis de Bruyéres, prés duquel il

chevauchait, voici une belle fille, mais elle a I'air diablement revéche et farouche ! Quels regards elle lancai
a ma soeur ! C'était autant de coups de stylet.
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— Quand on a été la reine d'un pays, répondit le marquis, on n'est pas bien aise d'étre détrénée, et la
victoire reste décidément a madame la baronne de Sigognac."

La cavalcade rentra au chateau. Un somptueux repas, servi dans la salle ou jadis le pauvre Baron avait
fait souper les comédiens avec leurs propres provisions, n‘ayant rien en son garde—-manger, attendait les h¢
qui furent charmés de sa belle ordonnance. Une riche argenterie aux armes de Sigognac étincelait sur une
nappe damassée, dont la trame montrait, parmi ses ornements, des cigognes héraldiques. Les quelques pi¢
de I'ancien service qui n'étaient pas tout a fait hors d'usage avaient été religieusement conservées et mélée
aux pieces modernes pour que ce luxe n'e(t pas l'air trop récent, et que I'ancien Sigognac contribuat un pet
aux splendeurs du nouveau. On se mit a table. La place d'lsabelle était la méme qu'elle occupait dans cette
fameuse nuit qui avait changé le destin du Baron ; elle y pensait, Sigognac aussi, car les époux échangerel
un sourire d'amants, attendri de souvenir et lumineux d'espérance.

Prés de la crédence sur laquelle I'écuyer—tranchant découpait les viandes, se tenait debout un homme de
taille athlétique, a large face péale entourée d'une épaisse barbe brune, vétu de velours noir et portant au co
une chaine d'argent, qui, de temps a autre, donnait des ordres aux laquais d'un air majestueux. Prés d'un bi
chargé de bouteilles, les unes pansues, les autres effilées, quelques—unes nattées de sparterie, selon les
provenances, se trémoussait avec beaucoup d'activité, malgré son tremblement sénile, une figure falote, au
nez rabelaisien tout fleuronné de bubelettes, aux joues fardées de purée septembrale, aux petits yeux vairo
pleins de malice et surmontés d'un sourcil circonflexe. Sigognac, regardant par hasard de ce c6té, reconnut
dans le premier le tragique Hérode, dans le second le grotesque Blazius. Isabelle, voyant qu'il s'était apergL
leur présence, lui dit a l'oreille que, pour mettre désormais ces braves gens a I'abri des miséres de la vie
théatrale, elle avait fait I'un intendant et I'autre sommelier de Sigognac, conditions fort douces et n'exigeant
pas grand travail ; de quoi le Baron tomba d'accord et approuva sa femme.

Le repas allait son train, et les flacons, activement remplacés par Blazius, se succédaient sans
interruption, lorsque Sigognac sentit une téte s'appuyer sur un de ses genoux, et sur l'autre des griffes acér
jouer un air de guitare bien connu. C'étaient Miraut et Béelzébuth qui profitant d'une porte entr'ouverte,
s'étaient glissés dans la salle, et, malgré la peur que leur inspirait cette splendide et nombreuse compagnie,
venaient réclamer de leur maitre leur part du festin. Sigognac opulent n'avait garde de repousser ces humbl
amis de sa miséere ; il flatta Miraut de la main, gratta le crane essorillé de Béelzébuth, et leur fit a tous deux
une abondante distribution de bons morceaux. Les miettes consistaient cette fois en lardons de paté, en rel;
de perdrix, en filets de poisson et autres mets succulents. Béelzébuth ne se sentait pas d'aise et, de sa patt
griffue, il réclamait toujours quelque nouveau rogaton, sans lasser l'inaltérable patience de Sigognac, que
cette voracité amusait. Enfin, gonflé comme une outre, marchant a pas écarquillés, pouvant a peine filer sor
rouet, le vieux chat noir se retira dans la chambre tapissée en verdure de Flandre, et se roula en boule a sa
place accoutumée pour digérer cette copieuse réfection.

Vallombreuse tenait téte au marquis de Bruyeéres, et les hobereaux ne se laissaient pas de porter la sant
des époux avec des rouges—bords, a quoi Sigognac, sobre de nature et d'habitude, répondait en trempant |
bout de ses lévres dans son verre toujours plein, car il ne le vidait jamais. Enfin les hobereaux, la téte pleine
de fumées, se levérent de table chancelants, et gagnerent, un peu aidés des laquais, les appartements qu'c
avait préparés pour eux.

Isabelle, sous prétexte de fatigue, s'était retirée au dessert. Chiquita, promue a la dignité de femme de
chambre, l'avait défaite et accommodée de nuit, avec cette activité silencieuse qui caractérisait son service.
C'était maintenant une belle fille que Chiquita. Son teint, que ne tannaient les intempéries des saisons, s'éte
éclairci, tout en gardant cette péaleur vivace et passionnée que les peintres admirent fort. Ses cheveux, qui
avaient fait connaissance avec le peigne, étaient proprement retenus par un ruban rouge dont les bouts
flottaient sur sa nuque brune ; a son col, on voyait toujours le fil de perles donné par Isabelle, et qui, pour le
bizarre jeune fille, était le signe visible de son servage volontaire, une sorte d'emprise que la mort seule
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pouvait rompre. Sa robe était noire et portait le deuil d'un amour unigue. Sa maitresse ne l'avait pas contrar
en cette fantaisie. Chiquita, n'ayant plus rien a faire dans la chambre, se retira aprés avoir baisé la main
d'Isabelle, comme elle n'y manquait jamais chaque soir.

Lorsque Sigognac rentra dans cette chambre ou il avait passé tant de nuits solitaires et tristes, écoutant
les minutes longues comme des heures tomber goutte a goutte, et le vent gémir lamentablement derriére la
vieille tapisserie, il apercut, a la lueur d'une lanterne de Chine suspendue au plafond, entre les rideaux de
brocatelle verte et blanche, la joie téte d'Isabelle qui se penchait vers lui avec un chaste et délicieux sourire.

C'était la réalisation compléte de son réve, alors que, n'ayant plus d'espoir et se croyant a jamais séparé
d'Isabelle, il regardait le lit vide avec une mélancolie profonde. Décidément, le destin faisait bien les choses

Vers le matin, Béelzébuth, en proie a une agitation étrange, quitta le fauteuil ou il avait passé la nuit et
grimpa péniblement sur le lit. Arrivé 13, il heurta de son nez la main de son maitre endormi encore, et il
essaya un ronron qui ressemblait a un rale. Sigognac s'éveilla et vit Béelzébuth le regardant comme s'il
implorait un secours humain, et dilatant outre mesure ses grands yeux verts vitrés déja et a demi éteints. Sc
poil avait perdu son brillant lustré et se collait comme mouillé par les sueurs de I'agonie ; il tremblait et
faisait pour se tenir sur ses pattes des efforts extrémes. Toute son attitude annoncait la vision d'une chose
terrible. Enfin il tomba sur le flanc, fut agité de quelques mouvements convulsifs, poussa un sanglot
semblable au cri d'un enfant égorgé, et se roidit comme si des mains invisibles lui distendaient les membres
Il était mort. Ce hurlement funébre interrompit le sommeil de la jeune femme.

"Pauvre Béelzébuth, dit-elle en voyant le cadavre du chat, il a supporté la misere de Sigognac, il n‘en
connaitra pas la prospérité ! "

Béelzébuth, il faut I'avouer, mourait victime de son intempérance. Une indigestion l'avait étouffé. Son
estomac famélique n'était pas habitué a de telles frairies.

Cette mort toucha Sigognac plus qu'on ne saurait dire. Il ne pensait point que les animaux fussent de
pures machines, et il accordait aux bétes une d&me de nature inférieure a I'ame des hommes, mais capable
cependant d'intelligence et de sentiment. Cette opinion, d'ailleurs, est celle de tous ceux qui, ayant vécu
longtemps dans la solitude en compagnie de quelque chien, chat, ou tout autre animal, ont eu le loisir de
I'observer et d'établir avec lui des rapports suivis. Aussi, I'oeil humide et le coeur pénétré de tristesse,
enveloppa-t-il soigneusement le pauvre Béelzébuth dans un lambeau d'étoffe, pour I'enterrer le soir, action
qui eQt peut—étre paru ridicule et sacrilege au vulgaire.

Quand la nuit fut tombée, Sigognac prit une béche, une lanterne, et le corps de Béelzébuth, roide dans
son linceul de soie. Il descendit au jardin, et commenca a creuser la terre au pied de I'églantier, a la lueur de
lanterne dont les rayons éveillaient les insectes, et attiraient les phalénes qui venaient en battre la corne de
leurs ailes poussiéreuses. Le temps était noir. A peine un coin de lune se devinait-il a travers les crevasses
d'un nuage couleur d'encre, et la scéne avait plus de solennité que n'en méritaient les funérailles d'un chat.
Sigognac béchait toujours, car il voulait enfouir Béelzébuth assez profondément pour que les bétes de proie
ne vinssent pas le déterrer. Tout a coup le fer de sa béche fit feu comme s'il et rencontré un silex. Le Barol
pensa que c'était une pierre, et redoubla ses coups ; mais les coups sonnaient bizarrement et n'avancaient
le travail. Alors Sigognac approcha la lanterne pour reconnaitre I'obstacle et vit, non sans surprise, le
couvercle d'une espéce de coffre en chéne, tout bardé d'épaisses lames de fer rouillé, mais trés solides
encore ; il dégagea la boite en creusant la terre alentour, et, se servant de sa béche comme d'un levier, il
parvint a hisser, malgré son poids considérable, le coffret mystérieux jusqu'au bord du trou, et le fit glisser s
la terre ferme. Puis il mit Béelzébuth dans le vide laissé par la boite, et combla la fosse.
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Cette besogne terminée, il essaya d'emporter sa trouvaille au chateau, mais la charge était trop forte pou
un seul homme, méme vigoureux, et Sigognac alla chercher le fidéle Pierre, pour qu'il lui vint en aide. Le
valet et le maitre prirent chacun une poignée du coffre et I'emportérent au chateau, pliant sous le faix.

Avec une hache, Pierre rompit la serrure, et le couvercle en sautant découvrit une masse considérable de
pieces d'or : onces, quadruples, sequins, génovines, portugaises, ducats, cruzades, angelots et autres
monnaies de différents titre et pays, mais dont aucune n'était moderne. D'anciens bijoux enrichis de pierres
précieuses étaient mélés a ces pieces d'or. Au fond du coffre vidé, Sigognac trouva un parchemin scellé au;
armes de Sigognhac, mais I'humidité en avait effacé I'écriture. Le seing était seul encore un peu visible, et,
lettre a lettre, le Baron déchiffra ces mots : "Raymond de Sigognac." Ce nom était celui d'un de ses ancétre
parti pour une guerre d'ou il n'était jamais revenu, laissant le mystére de sa mort ou de sa disparition
inexpliqué. Il n‘avait qu'un fils en bas age et, au moment de s'embarquer dans une expédition dangereuse, i
avait enfoui son trésor, n'en confiant le secret qu'a un homme sir, surpris sans doute par la mort avant de
pouvoir révéler la cachette a I'héritier Iégitime. A dater de ce Raymond commencait la décadence de la
maison de Sigognac, autrefois riche et puissante. Tel fut, du moins, le roman trés probable qu'imagina le
Baron d'apres ces faibles indices ; mais ce qui n'était pas douteux, c'est que ce trésor lui appartint. Il fit ven
Isabelle et lui montra tout cet or étalé.

"Décidément, dit le Baron, Béelzébuth était le bon génie des Sigognac. En mourant, il me fait riche, et
s'en va quand arrive I'ange. Il n'avait plus rien a faire puisque vous m'apportez le bonheur."
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