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Introduction
Spinoza naît le 24 novembre 1632 à Amsterdam, dans

une famille de négociants juifs d’origine portugaise. En
portugais, son prénom Bento signifie « béni »
(« Benedictus »), traduit en hébreu par Baruch. Après les
juifs d’Espagne, expulsés en 1492, les juifs du Portugal
durent eux aussi s’installer dans des pays plus accueillants,
ou moins intolérants. Les Provinces-Unies (Pays-Bas) furent
le refuge de nombre d’entre eux : dans ce petit pays ouvert
sur l’étranger, marqué par une expansion sans précédent du
commerce, ils purent servir d’intermédiaires dans les
relations économiques avec leur pays d’origine.

Être juif aux Pays-Bas au cours du Siècle d’or

Les juifs d’Amsterdam venaient en majorité de la
péninsule ibérique. Ils comptaient dans leurs rangs de
nombreux ex-marranes, c’est-à-dire des juifs convertis de
force, objets de suspicion de la part des autorités catholiques
et souvent persécutés. Certains marranes prirent de grands
risques pour tenter de préserver leur identité, célébrant en
cachette certaines fêtes ou certains rites. Mais le contexte
général de persécution tendait à faire tomber dans l’oubli
des pans entiers de la foi et de la tradition juives. La sécurité
et la protection relatives dont les juifs installés en Hollande
bénéficièrent peu à peu, et non sans résistance de la part,
entre autres, des tendances les plus conservatrices de
l’Église calviniste, leur permirent un travail de redécouverte
de leur identité et de leur culture religieuses. Ce processus
ne s’est pas accompli sans mal ; une opposition de plus en
plus farouche se fit jour entre les partisans d’un retour à une
interprétation de la Loi et à des croyances strictes, dans un
souci de fidélité aux sources les plus orthodoxes, et ceux qui
étaient davantage sensibles à un rapprochement, voire à une
confrontation, entre la Foi et les prescriptions plus
universelles de la Raison.



L’ambiance assez libre de la vie intellectuelle et
religieuse, en raison du pluralisme qui régnait aux Pays-Bas,
favorisait ce genre de débat : divisions entre catholiques et
protestants, extrême dispersion des obédiences réformées et
dissidences nombreuses. Il y eut, enfin, une certaine osmose
entre des groupuscules religieux plus ou moins hérétiques
ou contestataires et des cercles intellectuels restreints mais
influents, qui cherchaient à défendre une foi plus
personnelle, libre à l’égard des Églises et des formes du
culte. Ces groupes étaient très ouverts à l’idée de Lumière
naturelle. On peut citer à titre d’exemple les « Collégiants »
d’Amsterdam.

Les trois communautés juives d’Amsterdam parvinrent à
s’unifier en 1639 sous le nom de Talmud Tora. Elles se
donnèrent une autorité religieuse et une assemblée de
représentants, souvent issus des couches favorisées, qui
devaient diriger les affaires générales de la communauté et
exercer une discipline sur ses membres. C’est dans un tel
contexte qu’il faut comprendre les déboires d’Uriel Da
Costa, sommé à plusieurs reprises de renoncer à ses écrits et
opinions concernant l’authenticité de la Loi et de sa
transmission depuis Moïse, ou mettant en question
l’immortalité de l’âme. Les critiques qu’Uriel Da Costa
formulait à l’encontre du judaïsme de son temps suscitèrent
de vives réactions. Après une nouvelle humiliation infligée
par la synagogue, il se suicida en 1640. Au cours des années
1650, qui virent l’exclusion (herem) de Spinoza, la
communauté se divisa à nouveau autour des opinions de
Juan de Prado, qui fut, lui aussi, accusé de nier l’origine
divine de la Loi de Moïse, ainsi que l’immortalité de l’âme.

On a pu parler du XVIIe siècle comme du Siècle d’or des
Provinces-Unies en général et d’Amsterdam en particulier.
Prospérité due à un rayonnement commercial sans pareil - la
Compagnie des Indes orientales fut fondée en 1602, celle
des Indes occidentales en 1621 -, activité bancaire, puisque
la place d’Amsterdam représentait la plus grande banque
d’Europe, métiers du textile à Leyde, Haarlem, Utrecht,



taille de diamant à Amsterdam. Les Hollandais étaient
installés en Amérique du Nord, dans les Antilles, au Brésil,
en Guyane, au Surinam, et ils disposaient de nombreux
comptoirs en Asie (Ceylan, Japon…). D’un certain point de
vue, Amsterdam fut à cette époque la ville-phare, la ville-
monde.

La réussite économique et les échanges s’accompagnaient
d’un certain libéralisme politique : recherche d’un pouvoir
stable, représentatif et modéré, liberté d’expression,
reconnaissance de l’individu. Sur le plan institutionnel,
l’État des Provinces-Unies s’apparente à une fédération de
provinces décentralisées. Dans chacune d’elles, le pouvoir
appartient à une assemblée dirigée par un gouverneur, le
Pensionnaire. La même organisation se retrouve au niveau
de l’État central : les États généraux représentent les sept
provinces : cette assemblée siège à La Haye et est présidée
par le Grand Pensionnaire (un Premier ministre avant la
lettre). Il faut cependant souligner le poids plus important de
la Hollande, en raison de sa puissance militaire, économique
et commerciale.

Malheureusement, l’épanouissement du marché et la
richesse de la vie sociale cachaient de graves difficultés. La
stabilité politique se trouva menacée à plusieurs reprises par
un conflit structurel qui opposait les « régents » et leurs
partisans — ce groupe provient de la bourgeoisie riche des
villes et du commerce, composé de personnalités favorables
à une direction politique libérale des Provinces-Unies — à
l’aristocratie militaire, soutenue par la paysannerie ainsi que
par certaines couches du peuple des villes, et cette
aristocratie se reconnaissait dans la famille princière
d’Orange-Nassau. Au lendemain de l’indépendance
définitive par rapport à l’Espagne (1648), la tentation de
l’État monarchique échoue, et Jean de Witt devient Grand
Pensionnaire. Il fait abolir le stathouderat (commandement
exécutif suprême assumé par un chef militaire) qui
représentait une menace contre l’administration civile. Il
n’en demeure pas moins que les troubles recommencent en



1660, le parti des Orangistes, conduit par Guillaume III,
contestant de plus en plus vivement les régents. En 1672,
l’invasion par les troupes de Louis XIV aiguise les
sentiments nationalistes et le désir d’un pouvoir fort : Jean
de Witt et son frère sont assassinés lors d’une émeute
populaire.

La République qui a duré vingt ans est morte ; le pouvoir
du stathouderat est rétabli au profit de Guillaume III.

Spinoza a vite pris conscience de la collusion entre le
parti d’Orange et l’Église calviniste orthodoxe, ainsi que de
l’indiscutable force populaire du mouvement en faveur de la
monarchie. Il se sentait plus proche des protestants libéraux,
partisans de la tolérance religieuse et de la liberté de
conscience. Les tenants d’une théologie plus libérale furent
dénommés remontrants parce qu’ils publièrent en 1610 une
« Remontrance » où ils exposaient leurs réserves sur la
théorie calviniste de la grâce et de la prédestination, en
insistant sur le rôle que l’individu devait jouer, par ses actes,
dans la recherche de son propre salut. Leurs adversaires,
calvinistes rigoureux, nommés contre-remontrants (ou
gomaristes), exigeaient une interprétation stricte de la
prédestination et du salut par la grâce, la liberté religieuse
ne constituant pas leur préoccupation majeure. Les contre-
remontrants défendaient principalement la thèse que le
chrétien était appelé à une double obéissance : à l’Église,
pour ce qui relève des choses spirituelles ; au Prince et à
l’État, pour les choses temporelles. Les contre-remontrants
considéraient Dieu comme la source exclusive de toute la
Loi. Dans le contexte d’une indépendance des Pays-Bas
menacée, la crainte à l’égard des rois catholiques d’Espagne
et de France favorisait assurément l’idée d’une monarchie
incarnant un pouvoir fort, avec pour appui l’Église
calviniste.

En 1639, Spinoza commence ses études à l’école Talmud
Tora. Il apprend l’hébreu. À 20 ans, il participe aux activités
de négoce de la maison familiale.



Dans les années 1650, Spinoza se rapproche de
Franciscus Van Den Enden, ancien jésuite devenu un esprit
libre, partisan du régime républicain des Provinces-Unies. Il
suit des cours de latin dans l’école ouverte par Van Den
Enden.

Face aux demandes de plus en plus pressantes des
autorités de la communauté, Spinoza refuse tout reniement
au sujet des opinions déistes et rationalistes qui lui sont
prêtées ; il rompt avec la communauté juive dont il est exclu
le 27 juillet 1656.

Dans les années 1659-1660, il s’installe à Rijnsburg, dans
la banlieue de Leyde. Il fréquente les collégiants et
commence à enseigner la philosophie à des proches,
expliquant ses thèses de manière libre et égalitaire à une
communauté d’amis, d’interlocuteurs et de correspondants,
venus d’horizons et de métiers différents : tous
s’intéressaient aux rapports entre la philosophie, la physique
et la théologie. Pour gagner sa vie, Spinoza se forme au
métier de tailleur de verres d’optique mais il est aidé,
financièrement, par ses amis ou par des personnages
influents — les frères de Witt prirent des dispositions pour
qu’une rente lui fût servie.

Spinoza étudie le cartésianisme, prend la mesure des
controverses suscitées par la philosophie inaugurale de
Descartes et se situe par rapport aux Objections faites à
Descartes et aux Réponses que ce dernier donne en
complément au texte des Méditations métaphysiques. Sa
propre lecture de Descartes conduit Spinoza à s’écarter
encore plus de la scolastique et à s’approprier les
instruments conceptuels forgés par l’auteur du Discours de
la méthode. Sur l’infinité de Dieu, la signification de la
volonté et le statut de l’idée, il définit les idées directrices
de son propre système en se démarquant de l’auteur des
Méditations.

Il écrit le Traité de la réforme de l’entendement, dont il
donne lecture à un cercle de sympathisants et d’amateurs de
la nouvelle pratique de la philosophie.



Spinoza s’installe en 1663 à Voorburg, près de La Haye.
Il publie à la fin de la même année les Principes de la
philosophie de Descartes, suivis des Pensées
métaphysiques, texte de présentation, d’analyse et de travail
théorique sur les principaux concepts de la métaphysique.
Dès 1663, après la publication des Principes de la
philosophie de Descartes, Spinoza travaille sur l’Éthique,
son œuvre de philosophie fondamentale, qui traite « suivant
l’ordre géométrique » de Dieu comme puissance infinie de
produire, de la nature véritable de l’esprit, de la théorie de
l’individu, des passions et, enfin, de l’itinéraire pouvant
conduire les hommes à la béatitude. Il annonce cependant à
son correspondant Oldenburg, dans une lettre écrite vers la
fin de 1665, qu’il travaille sur un autre ouvrage : il s’agit du
Traité théologico-politique.

À partir des années 1669-1670, Spinoza vit à La Haye, où
il publie, sous l’anonymat. le Traité théologico-politique
(TTP). Ce livre constitue l’intervention philosophique de
Spinoza dans la crise politico-religieuse qui agite les Pays-
Bas. Il suscite des polémiques très violentes, l’auteur ayant
été vite identifié par les détracteurs des thèses défendues
dans le TTP.

En 1672, À l’annonce de l’assassinat des frères de Witt,
Spinoza rédige un placard ayant pour titre Ultimi
barbarorum (« Les derniers des barbares ») qu’il est tenté
d’aller apposer sur les murs de la ville. Il envisage en 1673
de faire publier l’Éthique, mais il renonce en raison de
l’hostilité qui se manifeste contre ses idées.

Il compose dans les dernières années de sa vie le Traité
politique, œuvre qui demeure inachevée.

Spinoza meurt le 21 février 1677.

À la fin de l’année, ses amis publient ses Œuvres
posthumes.

Une pensée de la réalité



La formation intellectuelle de Spinoza, située dans les
conditions particulières et privilégiées des Pays-Bas, est
assurément marquée par trois séries de facteurs.

1 L’apparition de la physique mathématique de
Galilée et les vives discussions soulevées, au milieu
du siècle, par l’interprétation qu’en donne
Descartes. On évoque principalement les thèmes de
la méthode et des idées claires et distinctes, du
mécanisme et de la métaphysique requise pour
fonder l’ordre du savoir. Le cœur de la nouvelle
philosophie est la signification de la réalité humaine
comme « assemblage » d’esprit et de corps, ou
union substantielle de l’esprit et du corps. Le
cogito. Dieu et la liberté.

2 L’extension de la question de la recherche de la
vérité et du souci méthodique au domaine de la
religion elle-même, qui n’est plus l’affaire réservée
aux seuls théologiens ! Y a-t-il par exemple une
approche de Dieu qui soit indépendante de la
révélation, approche qui peut s’accomplir à l’aide
du seul entendement humain ? Il s’agit au fond de
savoir si les Écritures peuvent relever d’une
méthode d’interprétation objective, inspirée par la
même démarche intellectuelle que celle de l’esprit
cherchant à comprendre les phénomènes de la
nature. Or il faut se souvenir qu’au XVIIe siècle, la
seule évocation d’un déisme rationnel soulève
l’accusation d’athéisme, d’autant que la raison
théorique s’accompagne souvent du souci d’une
morale, voire d’une politique, délivrées de la
soumission a priori à l’autorité de l’Église ou à la
souveraineté du Prince.

3 L’effervescence religieuse des Pays-Bas, la
multiplication de petites communautés et de
groupes confessionnels à mi-chemin entre
l’interrogation religieuse et la recherche d’une
sagesse, voire d’un salut, qui ont pour guide la



seule lumière naturelle, donne à la recherche
spinoziste une tonalité nettement existentielle qui
accompagne son souci de systématicité et de
cohérence. La philosophie est recherche rationnelle
du bonheur, c’est-à-dire de la vertu qui donne à
l’existence toute son intensité.

L’idée de nécessité se trouve à la rencontre de toutes ces
préoccupations. La notion de nécessité est en effet repensée
par Spinoza, en relation avec les idées-forces de raison, de
puissance et d’immanence ; c’est en ce sens que la nécessité
devient le principe d’un rationalisme absolu, ou la thèse
fondamentale d’une critique de toutes les illusions attachées
à la finalité, à la transcendance, au libre arbitre et au pouvoir
absolu. La nécessité fonde une éthique de l’affirmation de
l’être. Il appartient à la vertu de convertir en quelque sorte
l’expérience de la nécessité subie comme une contrainte en
une pratique de la libération, ce qui revient au fait que la
vertu puisse saisir la liberté comme la nécessité propre, ou
adéquate, de l’essence. Le désir actif tire sa force de la
puissance même de la raison et il conduit à l’union
intellectuelle avec Dieu (troisième genre de connaissance).

Tenter de définir le Dieu de Descartes est une entreprise à
la limite sans objet et il est préférable de définir la fonction
que le philosophe lui assigne. Le divin s’oppose à l’ordre
des choses connues, aux choses de ce monde. Nul besoin de
l’expliquer ou de le justifier, puisqu’il constitue l’absolu,
c’est-à-dire ce qui tient tout seul. Et l’absolu permet une
totalisation, une fermeture de tout processus dérivatif. Dans
l’ordre de la connaissance, d’une part, le divin intervient
comme fondation transcendante du savoir puisque la
transcendance est totalisation, ou raison de toutes les
raisons, raison première, absolue et non dérivée. L’exigence
d’évidence requiert que les « semences de vérité » innées en
l’esprit — idées qu’il suffit de savoir retrouver — aient pour
garantie substantielle la libre création en Dieu des vérités
éternelles. De même, l’objectivité des idées et le fondement
de la connaissance vraie des corps impliquent l’exposition



en acte, par la création continuée, d’une réalité conforme
aux exigences de la raison. La nature, principe de
production et d’intelligibilité des choses, est donc garantie
par Dieu, lequel unifie l’être et le connaître. Dans l’ordre
des phénomènes, d’autre part, le divin constitue la cause de
toutes choses, qui achève la série des causes. Il s’agit d’une
raison qui n’est plus elle-même effet, qui n’a pas besoin à
son tour d’être expliquée.

Mais une telle exigence de fermeture, de fondation de la
scientificité et de la réalité, sur un sol originel qui leur soit
commun, engendre un certain nombre de difficultés qui se
retournent contre l’exigence de systématicité. En effet, le
divin réalise apparemment les exigences de la
transcendance : l’existence de Dieu, qui appartient à l’idée
même de sa perfection, effectue dans le geste de la création
la présence de toutes choses au savoir. Cependant, la
transcendance de Dieu ne saurait épuiser son existence, ni
même le problème de cette existence. Fondateur originaire
de plusieurs séries, le divin échappe à l’ordre de ce qu’il
contribue à fonder. L’actualisation même de la fonction de
transcendance rend paradoxalement cette fonction presque
non analysable, comme si cette fonction échappait à sa
propre efficacité, qui est de fonder une nécessité
inconditionnée. En effet, loin de clôturer la totalité des êtres,
et de fonder l’objectivité des concepts, la transcendance,
ainsi muée en divinité — ce qui est la condition même de sa
réalisation — apparaît comme transcendante et
incommensurable aux êtres et à la nécessité. La
transcendance se dénonce alors elle-même, en subvertissant
ses fonctions fondatrices de systématicité.

L’absolue nécessité risque de se confondre avec la
contingence absolue. Un principe qui n’est pas fondé sur un
autre principe n’appartient pas à la série des principes : la
fonction même de fonder n’est pas fondée elle-même. Ce
principe, dit transcendant, se transforme en contraire de sa
vocation initiale, relative à la connaissance, puisqu’il
signifie une vacuité de justification : l’intelligible trouve sa



fondation dans l’inintelligible. Le divin est le nom donné
aux conditions radicales de toute intelligibilité. Du fait
même qu’il est inintelligible, le divin révèle que les
conditions de l’intelligibilité dépassent le champ de ce qui
est intelligible. Ainsi, la compréhension, dans sa quête du
divin (totalisation) requiert-elle la transcendance et, surtout,
la toute-puissance et la liberté infinie de Dieu, qui crée
librement les vérités éternelles. Un étonnant effet découle de
l’économie cartésienne de la transcendance : celle-ci ne
s’applique qu’à la condition de déplacer le divin, qui
effectue la transcendance, hors du champ de sa fonction
(système du savoir et de la nature). Il s’ensuit que ce qui
place Dieu hors de ses fonctions — fondation et clôture de
la science — rend ces mêmes fonctions problématiques.

Descartes confiait le geste important de créer les vérités
éternelles à la volonté de Dieu. Est-ce nécessairement les
mettre en sûreté étant donné que la volonté de Dieu est
absolument indéterminée ? La transcendance peut tout
annuler ; la fondation absolue peut s’identifier à l’arbitraire
absolu, à la contingence. Il en résulte un évanouissement du
divin dans la transcendance si des principes transcendants
ne peuvent être véritablement fondateurs. Dans un degré
moindre, l’affirmation du vrai par l’esprit humain ne relève
pas de la force inhérente aux idées — alors même que les
idées s’affirment en quelque sorte dans la pensée et
s’imposent à l’entendement humain qui appartient à la
pensée —, mais du jugement, qui repose sur la volonté de
l’homme, infinie à l’instar de celle de Dieu, puisque
l’homme est une créature de Dieu, à l’image de Dieu.
Spinoza attaque vivement la théorie cartésienne de l’erreur
définie comme une mauvaise liaison entre notre volonté
infinie, à laquelle il incombe de chercher puis de juger, et
notre entendement fini, qui conçoit les idées vraies mais ne
peut les affirmer.

La transcendance de Dieu a pourtant l’avantage de
donner une image profane de la Nature, débarrassée de tout
mystère comme de tout paganisme, et de libérer, par



exemple, la possibilité d’une étude purement cinématique
du mouvement, où il n’y a rien de plus dans les corps que ce
qui est manifesté partes extra partes, selon un rapport
mécanique de pure extériorité. Il n’en demeure pas moins
que l’idée de réalité, le souci d’objectivité ainsi que le refus
concomitant des forces ou des significations occultes,
peuvent être porteurs de la tenace illusion de la pauvreté ou
de la platitude de ce qui existe. Une telle insuffisance
ontologique laisse à nouveau pressentir un arrière-monde.
Et, selon l’expression de Nietzsche, un tel arrière-monde est
moins un autre monde que l’oubli de ce monde-ci, dès lors
que les choses sont abordées comme de simples données de
fait, que l’on juge dépourvues d’une puissance d’affirmation
qui leur soit propre. Le sentiment que les choses finies sont
privées de raison d’être suffisante, qu’elles sont
contingentes, au sens où elles auraient pu ne pas être,
conduit ainsi à rendre compte de leur existence précaire en
les rattachant à la réalité éminente ou transcendante d’un
être absolu.

Pour penser intrinsèquement la réalité, il faut réussir à
disjoindre systématicité et transcendance, c’est-à-dire à
épuiser les exigences de la systématicité sans recourir à la
transcendance. D’une certaine manière, la réalité doit être
divine par elle-même, ce qui revient à identifier Dieu et la
nature. Peut-on lier la cause efficiente et transitive, qui sort
d’elle-même pour agir sur autre chose, causalité qui est à
l’œuvre dans la production des choses singulières, toujours
déterminées de l’extérieur à exister, à une causalité
immanente. qui a nul besoin d’agir hors d’elle-même, parce
qu’elle n’est autre que la réalité autoproductice, donc
ahsolue, de la nature ?

Il faut ajouter que le recours à un autre ordre de l’être
suppose que la perfection se distingue de la simple réalité.
Aussi ne doit-on pas s’étonner que l’originalité de la pensée
de Spinoza consiste à s’interroger sur la réalité pleine et
entière des choses finies, c’est-à-dire sur leur puissance,
quelles que soient les limites d’une telle force. Nous



verrons, en effet, que c’est une seule et même chose de
percevoir la finitude et de saisir que la détermination finie
est pourtant infinie, parce qu’elle exprime la puissance de
l’infini, immanente en toutes choses.

Devenir philosophe

L’existence d’un « Prologue » du Traité de la réforme de
l’entendement (TRE) montre que la forme géométrique et le
caractère strictement démonstratif prêtés au système
spinoziste ne sauraient dispenser d’une entrée en
philosophie. Le système, en effet, doit être muni d’une
modalité d’inclusion en lui de toute particularité. Or les
mots du « Prologue » parlent des choses les plus courantes
de la vie, du bonheur et du malheur, de la joie et de la
tristesse. Alors même que le restant du TRE va faire
référence à un lexique pour le moins technique de la
définition et de la démonstration, des différents registres de
l’erreur et de ses interprétations scolastique ou cartésienne,
nous découvrons dans ces premiers paragraphes, selon une
formule de Pierre-François Moreau dans son ouvrage
Spinoza. L’expérience et l’éternité1, un « itinéraire de la
philosophie » marqué par un mélange de familiarité et de
tension. Le Prologue est le récit d’une crise du désir et
d’une décision de la vie : une césure de l’expérience
entraîne dans son sillage l’union du désir et de
l’entendement.

Tout semble perdu, ou presque, mais tout peut être sauvé,
en raison, précisément, de la gravité de la situation et de la
connaissance

nouvelle et aiguë que cette crise a pu engendrer.
L’expression « je » indique l’implication du sujet de
l’énonciation dans un récit qui succède à la crise et à sa
résolution. La construction rétrospective n’est pas une
abolition du passé, puisque celui-ci continue d’agir sur le
présent et commande la recomposition du sujet après cette
crise. Le commencement du récit se confond avec la
décision mettant fin à la crise. Ce moment singulier renvoie
à une subjectivité quasi-universelle, appartenant à tout



individu qui peut être amené à éprouver le même partage de
son expérience entre certaines limites que ressent son désir
et le récit qu’il est susceptible de faire de cette même
expérience. Un tel récit marque l’avènement d’une nouvelle
manière de se comprendre et de comprendre son désir ;

 

« Après que l’expérience m’eut appris que tout ce qui
arrive fréquemment dans la vie commune est vain et futile,
je vis que tout ce qui était pour moi cause ou objet de
crainte n’avait eu soi rien de bon ni de mauvais, si ce n’est
dans la mesure où l’esprit en était agité, je décidai enfin de
chercher s’il y avait quelque chose qui fût un vrai bien,
susceptible de se communiquer et par quoi lequel seul,
toutes les autres choses ayant été rejetées. l’esprit serait
affecté : bien plus, s’il y avait quelque chose dont la
découverte et l’acquisition me permettraient de jouir d’une
joie continue et suprême pour l’éternité2. »

 

Le récit qui donne sens est donc la reprise, du point de
vue de son dénouement, de tous les éléments — les biens
poursuivis, les dangers ressentis, les résolutions arrêtées —
d’une histoire individuelle qui trouve son sens dans et par la
coupure. Ce récit présente une valeur rétroactive dans
l’exacte mesure où la crise et l’épreuve présentaient
l’anticipation d’un nouveau régime de discours du désir sur
lui-même, ou, en d’autres termes, l’amorçage d’une
réciprocité entre le désir et l’entendement. L’expérience du
désir fait surgir la réforme comme un rapport privilégié du
désir, non à son objet, mais à l’intelligence qu’il a de ses
propres objets, comme s’il pouvait aller à l’opposé de
l’imagination qui lui assigne des objets fuyants, à l’horizon
d’un manque indéfini.



Le sujet rencontre certaines limites avant que sa
résolution puisse être prise et appliquée. Il faut donc un long
chemin de la décision à l’effectuation. Or ce chemin n’est
autre que celui d’une réforme de l’entendement, laquelle ne
saurait être déclenchée à la fin de l’itinéraire par une pure
décision de la volonté puisqu’elle s’exprime déjà, à travers
le cheminement préparatoire, comme une puissance de
recomposition des pensées. L’émergence et l’affirmation du
rapport à soi est le corollaire d’une forme de subjectivation
déclenchée par le conflit des attirances : le partage se
formule dans l’ordre même de la vie ordinaire sous la forme
d’un éveil du désir à la nécessité d’une décision et d’une
séparation d’avec soi-même. Le dépassement ainsi prescrit
aura pour origine le désir lui-même et il s’énoncera comme
une attention du désir au type de certitude que présente son
objet.

Quel est le statut de la rationalité de transition qui se fait
jour au cours du cheminement vers la décision ? Une
rationalité transitoire ou le désir lui-même comme réforme
de la rationalité ? Contrairement au stoïcien qui cherche à
conquérir ce qu’il connaît puisqu’il peut déjà le définir, le
narrateur mis en jeu par Spinoza doit d’abord connaître ce à
quoi il aspire : il s’ensuit que l’incertitude est au cœur de sa
recherche. Ce serait en effet un contresens que de projeter
sur le prologue l’ensemble des propositions du système
achevé, préceptes d’une raison qui affirme l’être et qui
réalise la vie comme dynamisme de la puissance d’exister,
dont l’aboutissement suprême culmine, avec l’amour
intellectuel de Dieu, dans un rapport sans médiation entre le
désir et l’être infini. Il reste néanmoins à établir le passage à
la réflexion ainsi que la manière dont le désir prescrit la
réforme de l’entendement et, ce faisant, la possibilité
d’entrer dans le système philosophique.

Le moi encore doit s’éprouver comme vide de la raison et
désir du souverain bien. Mais ce « bien » est d’abord pensé
et il se confond avec la pensée des objets du désir, ou encore
avec la pensée de l’articulation adéquate de tous les autres



biens. Ceux-ci se donnent au désir, le sollicitent, le
possèdent autant qu’il les possède, paralysant tout pouvoir
de penser à autre chose. Il n’en demeure pas moins que
l’expérience de tels biens va conduire le désir à une
nouvelle définition du bien, qui découle de la médiation de
la raison entre le désir et ses objets : la réforme de
l’entendement peut déboucher sur le système des idées par
lesquelles le désir se conçoit adéquatement et devient
productif. Le circuit de ses propres affections se trouve de
ce fait reconfiguré en un objet véritable du désir, ou, plus
rigoureusement, en « Dieu », tel que celui-ci apparaît
comme la condition de production par le désir de ses
propres objets.

Le sujet du Prologue est si peu individualisé qu’il
apparaît comme le sujet assujetti d’une expérience qui le
traverse : vérité d’un être dépossédé de lui-même, qui n’est
plus que l’effet de son propre désir. C’est bien un itinéraire
que Spinoza nous livre ici, un itinéraire vers la philosophie
au cours duquel la raison effectue une certaine mise en ordre
du désir. Cette mise en ordre se confond en outre avec cet
itinéraire lui-même, cheminement d’une réforme déjà en
cours, au cours de laquelle le désir anticipe sa propre
rationalité. Le premier paragraphe semble évoquer une
division classique de la durée, en fonction de l’instant
inaugural d’une décision de chercher « s’il y avait quelque
chose qui fût un vrai bien, susceptible de se communiquer ».
La décision prise semble rejeter en arrière ce temps où le
narrateur était lié à un enchaînement d’événements marqués
par la « futilité » et l’« insatisfaction », par la tristesse ou
l’appréhension, voire par la menace de mort. L’événement
de la résolution semble, tout seul, réordonner la totalité de
l’existence, désormais sollicitée par la recherche de
« quelque chose dont la découverte et l’acquisition me
permettraient de jouir d’une joie continue et suprême pour
l’éternité. » Mais on aurait tort d’en rester à ce geste
inaugural d’une division, laquelle serait en même temps une
révélation de ce qu’il convient désormais de chercher, car,
dans cette hypothèse, il incombe seulement au désir de



revenir à cette connaissance, de s’en ressouvenir de quelque
manière. La division simple entre l’avant et l’après est elle-
même l’effet des contradictions, des avancées et des reculs
d’une histoire qui travaille dans le temps antérieur à la
décision. Il en est de même des hésitations et de la tentation
d’un retour en arrière qui sont évoquées dans le deuxième
paragraphe : « Je dis que je décidai enfin : en effet, à
première vue, il semblait inconsidéré de vouloir perdre
quelque chose de certain pour autre chose d’encore
incertain. »

Le prologue ne mentionne jamais le Désir en tant que tel,
mais tout au plus le fait de désirer, en rapport étroit avec des
objets qui mettent le désir en action. Les « biens »
immédiatement donnés sollicitent le désir : certitude parce
qu’ils sont déjà là, et futilité de ces mêmes biens, car ils
s’estompent, se corrompent ou laissent l’esprit insatisfait.
Spinoza évoque cependant en termes positifs la jouissance
qu’entraîne la libido. puisque la satisfaction propre au
plaisir est comparable à la Joie que le vrai bien est censé
entraîner. Il se montre néanmoins réservé en raison de
l’hébétude dont cette jouissance s’accompagne et de la
tristesse qui lui succède. L’honneur, en revanche, met en
évidence les enjeux indéfinis de pouvoir que comportent les
rapports interindividuels. La course pour la reconnaissance
est par définition insatiable et elle accroît notre dépendance
par rapport aux autres : un tel désir, contrairement au plaisir,
est incompatible avec une satisfaction qui provoquerait ipso
facto sa disparition. Il n’en demeure pas moins qu’un affect
lié à la communication avec autrui aiguille nos passions vers
une forme d’universalité. Enfin, les richesses dénotent une
activité purement instrumentale : si le plaisir renvoie à un
certain accomplissement du corps, les honneurs à
l’intersubjectivité, les richesses sont, quant à elles,
subordonnées aux autres biens. Quelle évolution du Désir la
réforme va-t-elle susciter, par rapport à cette dispersion de
ses objets, étant donné que la réforme tire toute son
efficacité d’être l’expérience même du désir, mais
remémorée et mise en ordre après coup, du point de vue du



résultat de l’expérience et de la décision qu’elle a produite ?
Nous allons voir que cette décision nous renvoie au désir
qui initie une telle réforme parce qu’il s’est constitué, au
cours de l’expérience, comme le seul sujet, enfin mis à nu,
de cette réforme déjà commencée, au point que celle-ci se
confond avec l’activité même du désir.

L’essentiel de la réforme se joue en fait avant la décision
de procéder à cette réforme, au cours de la transmutation,
qui tient au désir lui-même, de son rapport à l’objet, c’est-à-
dire du régime de réalité qu’il prête à ses objets. La
certitude est en effet abordée par Spinoza, dans les
premières pages du TRE, sous la forme d’une qualité
objective de l’objet, du bien considéré : même lorsqu’il
parle de connaissance certaine, il faut entendre cette
expression relativement à la certitude qui vient à la
connaissance du fait de la consistance et de la possession de
l’objet même du désir. Mais l’expérience fait apparaître une
différence entre la certitude propre à la nature d’un bien
pour le désir — évidence impérieuse de ce qui est donné par
la liaison immédiate entre la chose et tel manque — et le
mode d’acquisition de ce bien. Il ne s’agit pas d’un
surgissement de la réflexion, qui viendrait corriger le
cheminement du désir, mais, au contraire, des retournements
de la certitude des objets du désir. L’entendement est le
tournant de cette certitude qui a pour sujet la réforme du
désir par lui-même.

La jouissance « naïve » concerne ces biens que l’on peut
considérer à portée de main, accessibles, sinon certains, au
sens des biens qui sont déjà là. On les rencontre, ils arrivent
vers nous et nous sollicitent : on ne peut pas vraiment parler
à leur sujet de conquête, étant donné qu’ils nous possèdent
bien plus que nous ne réussissons à les posséder. Face au
plaisir, à l’honneur ou aux richesses, se joue la question
cruciale de l’activité de l’individu et de l’aptitude de son
désir à se dégager de ce fond commun et indéfini, pour se
déterminer comme sujet d’un parcours dont il soit l’auteur
au même titre qu’il en est le narrateur. Cela revient à se



demander comment sortir de l’oscillation perpétuelle entre
l’espérance et la crainte, la poursuite ininterrompue de
certains biens et la fuite devant des maux symétriques. Une
telle oscillation est propre aux contraintes que la vie
commune inflige au désir. La finitude du désir est par là
même d’autant plus nette qu’elle s’éprouve dans le caractère
indéfini de ses objets. Mais ce serait anticiper sur le temps
de la réforme si l’on se contentait d’évoquer l’idée que, au
terme d’une première expérience qui dessille le regard,
l’individu prendrait conscience de la futilité de ses objets en
les comparant à un vrai bien, au sens d’un bien souverain
auquel il serait intuitivement accordé :

 

« […] or, toutes ces choses que recherche le commun des
hommes. non seulement ne nous fournissent aucun remède
pour la conservation de notre être, mais bien plutôt
l’empêchent et sont fréquemment cause de la perte de ceux
qui les possèdent et toujours cause de la perte de ceux qui
en sont possédés3. »

 
En réalité, la conscience de cette vanité naît d’une

expérience du désir au cours de laquelle ces biens ne
disparaissent pas. Ils n’en continuent pas moins d’exercer
leur séduction et leur attraction sur le désir, même après que
celui-ci les eût reconnus comme vains. Ce sont en effet ces
objets et eux seuls qui entraînent le

désir à concevoir, à partir de ce qu’ils sont, l’idée d’un
« objet universel » qu’il faut poursuivre. Certes, ces biens
sont expérimentés par le désir comme étant vains, c’est-à-
dire qu’il découvre leur caractère fuyant et éphémère. Le
désir lui-même apprend la proximité entre l’accessibilité de
ces biens et leur propension à nous échapper :

 

« Mais l’amour d’une chose éternelle et infinie nourrit
l’esprit d’une joie pure, exempte de toute tristesse. ce qui est



grandement désirable et à rechercher de toutes ses forces.
Ce n’est donc pas sans raison que j’ai employé ces mots :
pourvu que je pusse y réfléchir sérieusement. En effet, si
clairement que mon esprit perçut cela, je ne pouvais
cependant pas renoncer à toute convoitise, à toute sensualité
et à toute gloire4. »

 

C’est donc au niveau de la relation d’objet et de
l’ambivalence de la perte et de la possession que se
constitue, à partir de cette expérience pour le moins mitigée,
l’idée d’un bien stable qui donnerait le plaisir sans exposer à
la perte.

Le désir modifie son rapport à l’objet au cours de sa
propre expérience. Aussi faut-il se demander si le
« véritable » bien s’apparente, dans le prolongement de
l’expérience qui le fait apparaître, à un autre objet —
lecture traditionnelle et littéralement juste d’un « objet
éternel, infini et communicable », source d’une satisfaction
certaine, constante et sans mélange — ou s’il constitue déjà
un changement de rapport du désir à ses objets avec le
passage d’une sollicitation passive à une activité adéquate.
En réalité, le jeu du désir avec ses objets évidents, ainsi que
le va-et-vient des promesses et des fuites, conduit à l’idée
différentielle du vrai bien, lequel se présente, non pas
comme un nouvel objet, ou comme un objet de valeur plus
élevée, mais comme une réflexion du désir sur sa propre
vérité. Le dépassement qui s’esquisse du manque et de la
privation s’effectue, non au profit d’un objet idéal ou sans
défaut, mais en faveur du désir rendu à sa propre vérité. Il
ne s’agit donc pas de dénoncer le manque d’être du sujet ou
la finitude de l’objet, relativement à une béance que rien ne
peut assouvir : les objets limités de satisfaction sont
dépassés en vertu de la part de réalité qui leur appartient,
laquelle déplace la certitude, de l’objet vers le

désir lui-même. La certitude se confond alors avec
l’entendement, au sens où le désir lui-même construit sa



propre adéquation en s’instituant pour lui-même comme
objet. L’itinéraire préalable à la réforme de l’entendement
décrit une transition par approfondissement, du désir ayant
l’être pour finalité au désir comme puissance.

 

Mais cette résolution nouvelle s’accompagne d’hésitation
et même d’une tentative de ménager un compromis entre la
quête des biens ordinaires, immédiatement donnés, et une
forme de reprise de l’existence, du point de vue, cette fois,
du « vrai » bien qui a pu être envisagé. Or, la logique
originaire du désir empêche tout compromis — à cause de
la réalité des biens dits « finis » — : le plaisir ou les
honneurs ont cette particularité de nous étourdir, de bloquer
la pensée comme la recherche de toute autre satisfaction.
C’est l’accentuation de la crise qui prélude à son
dépassement. D’abord, la distinction qui s’est effectuée
entre la nature d’un bien et son mode d’acquisition laisse
entrevoir l’importance du rapport que nous entretenons
avec ces biens. Nous sommes donc conduits au vrai bien par
l’idée même que la certitude relative à l’acquisition — une
relation non questionnée à l’objet — ne signifie pas
nécessairement la certitude quant à la nature en soi de
l’objet. La certitude peut très bien être déliée du mode
d’acquisition, ou relever du désir lui-même comme adéquat
à ses effets. De la même manière, la perte d’objet se déplace
vers le risque de perte de soi. Une telle situation nous
conduit à nous désolidariser de ces biens, sans pouvoir
absolument les abandonner : leur puissance, même limitée,
fait que, tout en nous aiguillant vers un autre type de
satisfaction, ils conservent suffisamment de force d’appel et
de séduction pour continuer à s’imposer à nous, malgré
nous, dans une impuissance, produite par eux, du désir.

Une étape décisive du renversement se produit lorsque la
délibération est en cours (§ 11) : c’est alors que la vérité du
Bien souverain est entrevue et qu’elle vient au secours de la
résolution. Aussi longtemps que je délibère, je saisis la
vérité, quant à son objet, de mon désir et je peux, d’une



certaine manière, résister aux sollicitations de ces mêmes
biens. Ces intervalles de libération sont produits par la
réflexion et la délibération, lesquelles viennent s’interposer
entre l’acquisition et les modalités du bien. La délibération
ne saurait pour autant être confondue avec une autre forme
d’acquisition : elle représente plutôt la mise en suspens de la
relation d’objet elle-même. Cette délibération va même faire
apparaître, au cours de la durée dans laquelle elle s’exerce,
les biens partiels comme positifs, mais uniquement à titre de
moyens en vue du vrai bien :

 

« Je ne voyais qu’une chose : tant que mon esprit était
tourné vers ces pensées. il se détournait de ces choses-là et
pensait sérieusement à ce nouveau principe de vie, ce qui
me fut un grand soulagement. Car je voyais que ces maux
n’étaient pas d’une nature telle qu’ils ne dussent céder aux
remèdes. Et bien qu’au début ces intervalles fussent rares et
de très courte durée, cependant, après que le vrai bien me
devint de plus en plus connu. ces intervalles furent plus
fréquents et plus longs. surtout après avoir vu que le gain
d’argent, la sensualité et la gloire ne sont nuisibles que si on
les recherche pour eux-mêmes et non comme des moyens en
vue d’autre chose. Car s’ils sont recherchés comme des
moyens, on en usera avec mesure, et ils nous nuiront
d’autant moins qu’ils contribueront davantage à la fin pour
Laquelle on les recherche, comme nous le montrerons en
son lieu5. »

 
Ce « Bien » n’est pas un terme ou un achèvement mais le

processus même d’une activité adéquate du désir, se
réalisant lui-même comme cause. Le vrai bien n’est pas le
souverain bien, mais la preuve que les biens relatifs à
l’expérience sont acceptables dans la mesure où ils sont liés
adéquatement, en un affranchissement qui n’éloigne ni ne
détourne de ces objets. Le Bien véritable est le désir lui-



même, objet d’une réforme de l’entendement qui le
constitue adéquatement.

Le récit décrit le passage au premier plan du désir comme
mise en ordre de sa propre expérience : il s’ensuit la
résolution de confronter le désir à l’intelligence du mode
d’acquisition de ses objets. L’idée de « bien souverain » doit
être construite, en s’appuyant sur la part de positivité des
biens partiels : le vrai bien n’est rien d’autre que la
construction adéquate de l’enchaînement de ces mêmes
biens. La réforme a pour premier effet de « guérir » le désir
de sa tendance à diffracter ses affects en des qualités propres
à l’objet, alors même que ces rapports du désir à ses objets,
exprimés en termes de « bon » et de « mauvais », sont
relatifs à l’image de tels objets, non à leur vertu intrinsèque.
Le but de l’itinéraire, c’est la Joie elle-même, c’est-à-dire
l’affirmation du désir. La certitude

ne devient pas, pour autant, « subjective » ou relative au
savoir : « entendement » désigne ici le seul transfert de
certitude, au sens de réalité, de l’objet au désir lui-même
comme cause adéquate des affections. Il n’est pas étonnant
que la première manifestation de cette réforme consiste, dès
le Prologue, en un désir de philosophie, qu’il ne faut pas
considérer comme rhétorique : ce même désir sous-tend
l’écriture et s’exprime dans le récit que nous livre un
individu à la fois anonyme et exemplaire de sa décision
d’« entrer » en philosophie, et de commencer à se faire
philosophe.

À première vue, le désir semble être à la recherche du
souverain bien, dans le prolongement même de sa course
éperdue derrière les biens qui s’offrent à lui. Mais la
réforme consiste en ce que cette expérience du désir
entraîne une substitution d’un « vrai bien » à l’image du
« souverain bien ». Ce vrai bien se confond, dans un
premier temps, avec la nécessité comprise de le chercher. Ce
bien, qui se manifeste comme le terme par rapport auquel
s’amorce la réforme de l’entendement est, d’une certaine
manière, déjà présent, puisqu’il sollicite la recherche. Le



fait qu’il ne soit pas possible de le formuler explicitement
n’est pas un défaut, étant donné que son idée accompagne la
disparition de la part d’illusion inhérente aux objets
spontanés du désir. Plus encore, ce bien est une critique en
acte de ces objets et de leurs limites, critique qui s’appuie
sur la part de réalité présente dans les objets partiels ; ce
vrai bien peut être défini, dans un second temps, comme
l’articulation nouvelle que le désir institue entre ses objets et
lui-même :

 

« Ici, je dirai seulement brièvement ce que j’entends par
vrai bien, et en même temps ce qu’est le bien suprême. Pour
le comprendre correctement, il faut noter que le bien et le
mal ne se disent que corrélativement. À tel point qu’une
seule et même chose peut être dite bonne et mauvaise selon
divers rapports. Il en est de même du parfait et de
l’imparfait. En effet. considéré dans sa nature, rien ne sera
dit parfait ou imparfait, surtout quand nous saurons que tout
ce qui arrive, se produit selon un ordre éternel et des lois
déterminées de la Nature6. »

 

Le « souverain bien » des exhortations morales
s’apparente à un fantasme induit par les biens partiels et, par
conséquent, le vrai

bien est le résultat d’une claire détermination des limites
de chaque bien et d’une reconstitution de la continuité
maîtrisée entre les biens, relativement à leur part de
consistance, celle-là même qui contribue à emplir le désir
d’une certaine adéquation à lui-même. L’expérience même
de la finitude révèle l’infini car le vrai Bien se confond avec
les objets partiels du désir mais ressaisis par le désir selon
l’intelligence des lois et des rapports qui les produisent
effectivement — y compris dans leurs limites. La puissance



du désir s’explique dans le discours en même temps qu’elle
explicite le commencement de ce même discours, à partir de
l’expérience. Le discours qui connaît les limites délie le
désir des associations qu’il subit, associations par lesquelles
ce désir est possédé et dominé. Le passage du fantasme du
souverain bien à l’idée du véritable bien est le premier
résultat de la réforme de l’entendement :

 

« Mais comme la faiblesse humaine ne ressaisit pas cet
ordre par la pensée et qu’en attendant l’homme conçoit une
nature humaine beaucoup plus forte que la sienne, et qu’en
même temps il ne voit rien qui l’empêche d’acquérir une
telle nature, il est incité à chercher les moyens qui le
conduiront à une telle perfection ; et tout ce qui peut être un
moyen pour y parvenir est appelé un bien véritable ; le bien
suprême étant de parvenir avec d’autres individus. s’il se
peut, à jouir d’une telle nature. Quelle est cette nature ?
nous montrerons en son lieu qu’elle est assurément la
connaissance de l’union qu’a l’esprit avec toute la Nature7, »

 

Un objet partiel n’est pas pour autant un objet nul ; il
n’est pas étonnant que ces objets nous séduisent et nous
emportent, car ils contiennent effectivement une puissance
d’emprise sur nous, corrélative de la jouissance réelle qu’ils
apportent. La véritable illusion correspond à leur aspect
totalisant et à leur tendance à dissimuler leurs limitations en
projetant la fiction d’un objet absolu, qui n’est que le
redoublement de l’objet partiel. Quels sont donc les effets
de cette réforme de l’entendement produite par l’expérience
même du désir ? Dans le plaisir par exemple (§ 4), l’esprit
inquiet, en mouvement, aspire au repos et à la jouissance
comme si la plénitude consistait à arrêter le mouvement, à
supprimer l’agitation, à produire l’apaisement. Mais la
tristesse succède à la satisfaction. Une



telle expérience peut porter le désir à déduire que le vrai
bien pourrait manifester la réalité de la libido sans ses
limites, en un repos qui ne serait pas suivi de tristesse !
Alors même que l’échec devrait seulement inciter à
recommencer, sans associer la répétition à un mauvais
infini… Quant aux richesses, le fait de les rechercher pour
elles-mêmes se confond avec l’illusion de les croire
susceptibles de constituer une fin, un achèvement, alors
qu’elles n’ont d’autre visage que celui de médiations au
service d’autres biens, comme l’honneur ou la santé. Et,
contrairement au plaisir, leur limite provient du fait qu’elles
ne portent pas en elles-mêmes leur tristesse, leur point
d’arrêt : elles sont limitées par le fait d’une « illimitation
indéfinie » et peuvent entraîner une course aussi continue
que perdue d’avance. Le vrai bien que la réflexion peut
aider à concevoir devrait par conséquent conjuguer deux
termes contradictoires, à savoir une certaine suffisance de
l’objet, qui entraînerait enfin l’apaisement, ou la
satisfaction, et une plénitude qui serait toutefois sans repos
ni arrêt, puisque la différence des richesses par rapport au
plaisir réside précisément dans leur caractère d’activité.
Cette apparente contradiction ne met-elle pas en perspective
la définition d’une richesse consistant dans la productivité
du désir, productivité qui serait référée au désir comme
activité et construction d’un monde ?

L’honneur, enfin, semble apparemment être valable pour
lui-même, puisqu’il fait partager quelque chose avec
d’autres hommes. Néanmoins, une telle imitation affective
porte sur le pouvoir et elle produit une contradiction entre le
fait que tous convergent par l’émulation vers les mêmes
objectifs et le caractère de monopole de la possession de
l’objet désiré par tous, monopole qui exclut l’accord.
L’honneur est donc la cause d’une dégénérescence de
l’émulation en une rivalité et en un antagonisme violents, en
une lutte pour la possession exclusive de tout ce que les
autres aiment. La critique de ce bien exhibe la nécessité
d’un rapport symbolique aux autres, au sens où le vrai bien
est moins une chose que la possibilité d’une véritable



communication : la possession d’une chose éternelle et
universelle, donc exempte de contradictions. Cette chose
« éternelle » est-elle pour autant différente d’une
compréhension de la place de chaque désir, par rapport au
réseau entièrement explicité de ses relations avec le réel ?

Nous pouvons constater que la recherche spontanée, par
le désir, d’une jouissance qui lui permette de s’annuler dans
son objet, est immédiatement suivie, sous des modalités
différentes relatives aux types divers de ces biens, par
l’expérience d’une insatisfaction. L’être insatisfait et frustré
se représente alors un bien idéal composé de ces mêmes
objets moins leurs limites, limites qui continuent, pour le
moment, à être perçues comme la preuve d’un moindre être
ou d’une négation inhérente à ces biens. Tentation du
nihilisme ou haine de soi et de la vie ? Or, c’est l’effectivité,
malgré leurs limites, de ces biens, qui produit réellement la
réforme : celle-ci conduit du désir encore assujetti à ses
objets au désir en tant que source d’être et véritable
signification de la recherche qu’il amorce. L’entendement
réformé que le désir a de lui-même est un effet remarquable
qui surgit dans l’intervalle de cette recherche.

Le tournant de cette démarche, où les aspects de ce vrai
bien paraissent encore négativement marqués, ou un peu
abstraits, s’effectue lorsque Spinoza écrit, au § 10, « pourvu
que je puisse y réfléchir sérieusement ». La connaissance
des limites ne saurait supprimer à elle seule la réalité de
séduction et de domination contenue dans les biens partiels
et illusoires, étant donné que connaître les limites d’un mal
ne supprime pas ipso facto les causes réelles de l’attraction
que ce mal exerce. En revanche. le simple fait de l’activité
de penser produit un renversement du rapport de force entre
le désir et ses objets. La réalité de ces biens s’estompe et
devient insuffisante, de même que l’attention du désir se
porte sur sa propre relation aux biens plutôt que sur les
biens eux-mêmes. Une telle attention entraîne dans les faits
des intervalles de libération, qui permettent une
réorganisation de ces mêmes objets comme simples effets



d’un désir qui se transforme en une cause adéquate de ses
rapports aux choses (de ses affections), alors que ce même
désir était auparavant entraîné et possédé par ces mêmes
choses qu’il voulait posséder. Une certaine décantation de
cette définition encore négative peut alors s’accomplir : elle
révèle que le vrai bien constitue aussi l’affirmation de notre
être, à la suite de la réflexion du désir sur la limite de ses
propres objets. Le désir se mue par conséquent en un désir
d’adéquation à son propre être et, ce qui revient exactement
au même, en un désir tourné vers la connaissance de l’être
éternel et infini, c’est-à-dire du système de ses rapports
adéquats avec le réel. Concevoir en effet le vrai bien comme
inséparable de la connaissance définit le sens de la réforme
de l’entendement : l’activité de connaître est l’ultime
signification que revêt l’objet du désir et elle marque par là
même le commencement d’une activité de l’entendement,
perçu désormais par le désir comme l’expression même de
son déploiement effectif.

La logique même du désir énonce une double relativité,
dans les deux sens, des objets du désir au désir et du désir
lui-même à ses objets : ces objets sont bons ou mauvais
selon leurs seuls effets sur le désir, de même que le désir est
entièrement constitué par les affections qui le déterminent.
Car le désir est moins l’initiative d’un sujet que la
subjectivation entraînée par l’intériorisation des séquences
de comportement motivées par ces objets. S’il est vrai, par
conséquent, que le désir ne peut rien changer à la relation
d’objet et à sa dépendance, il peut quand même modifier la
forme de sa relation à l’objet, en s’interrogeant sur la qualité
de ses objets, c’est-à-dire aux structures de la liaison qu’il
entretient avec eux, plus que sur leur contenu.

Le bien éternel, en effet, désigne moins un nouveau
contenu du désir que la qualité de son objet, au sens
d’affections qui découlent de sa puissance. En définitive, ce
que l’itinéraire du désir nous enseigne, entre ce désir
comme sujet constitué par le processus même de sa
recherche et, au moment de la décision, le même désir



devenu la productivité d’un désir d’être, c’est le sens même
du choix de la raison par le désir. Ni conception d’une fin
autosuffisante, ni dépassement du désir dans la
connaissance, mais seulement changement de la qualité de
l’objet dans la continuité de ces mêmes objets, ou aspiration
du désir à une joie qui se confonde avec la capacité
d’entendre adéquatement ses propres affections, par-delà le
circuit de ses objets. Le thème spinoziste de la recherche de
l’utile propre est donc fonction de l’activité de connaître : la
réforme de l’entendement est un travail d’invention, par le
désir, d’une semblable unité entre la raison et le désir d’être.
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PREMIÈRE PARTIE

Les structures de l’infini



Chapitre premier

Être et puissance
L’essence d’une chose singulière, c’est-à-dire ce que nous

en connaissons à partir de sa définition, ne nous permet pas
de déduire son existence. L’essence ne suffit donc pas à
rendre nécessaire l’existence de cette chose, pas plus que la
continuation de l’existence de cette même chose. Au fond,
la seule définition nous livre les propriétés de la chose
considérée, que celle-ci existe ou non, et montre ainsi que
son existence est concevable, c’est-à-dire possible au sens
où aucune contradiction interne à son essence ne l’interdit1.
Mais nous pouvons observer que telle chose existe, c’est-à-
dire qu’elle agit, se maintient dans la durée et tend à
persévérer dans l’existence. Exister, en effet, ne signifie pas
seulement être actuel : la simple conservation est aussi une
activité de la chose qui porte sur elle-même, plus encore que
sur toute autre chose.

La réalité des choses finies

Dans le Traité politique2, chapitre il, § 2, Spinoza énonce
que la définition d’une chose naturelle permet de la
concevoir, qu’elle existe ou non, indépendamment de son
existence. Cependant, exister n’est pas rien et la différence
entre la définition d’une chose et le caractère effectif de
l’existence de cette chose implique un principe

par lequel les « choses naturelles existent et persévèrent
dans l’existence ». Ce principe, Spinoza le conçoit comme
n’étant rien d’autre que la puissance même d’exister ou
encore l’existence elle-même comme expression d’une
force d’être. Une telle force d’être ne se réduit pas à
l’essence et ne peut donc être expliquée par la seule
définition de la chose, ou de sa nature. Considérons ce texte
de plus près :

 



« Toute chose naturelle peut être conçue adéquatement,
qu’elle existe ou n’existe pas. Toutefois le principe en vertu
duquel les choses naturelles existent et persévèrent dans leur
existence, ne peut se conclure de leur seule définition, car
leur essence idéale reste après qu’elles ont commencé
d’exister, la même avant qu’elles existassent. Puis donc que
le principe par lequel elles existent ne peut suivre de leur
essence, le maintien de leur existence n’en découle pas non
plus : elles ont besoin pour continuer d’être de la même
puissance qui était nécessaire pour qu’elles commençassent
d’exister. De là cette conséquence que la puissance par
laquelle les choses de la nature existent et aussi agissent, ne
peut être aucune autre que la puissance éternelle de Dieu. Si
quelque autre puissance avait été créée en effet, elle ne
pourrait pas se conserver elle-même et par suite elle ne
pourrait pas non plus conserver les choses naturelles, mais
elle-même aurait besoin pour persévérer dans l’existence, de
la même puissance qui était nécessaire pour qu’elle fût
créée. »

 

Les choses existent avec une certaine nécessité — « …
une puissance par laquelle les choses de la nature existent et
aussi agissent… » — mais celle-ci requiert une cause
différente d’elles, une cause qui ne s’explique pas par la
seule essence de la chose. Spinoza avance que cette
puissance est la puissance éternelle de Dieu. Exister, se
maintenir dans l’être et agir, voilà trois aspects de la
manifestation d’un être qui constituent une seule et même
chose, en l’occurrence une puissance propre aux étants. Et
cette même puissance, qui appartient aux choses, n’est
autre, d’après Spinoza, que la puissance de Dieu ! Le texte
peut apparaître pour le moins difficile, voire paradoxal,
parce qu’il cherche à nous faire comprendre deux choses :
d’une part, que la production et la conservation des choses
forment un même processus ; d’autre part, que l’être des
choses naturelles est bien réel et ne représente en aucun cas
un semblant d’être, donné ou soutenu par un geste



transcendant, lequel geste demeurerait à l’égard des choses
naturelles comme une cause étrangère. De plus, la cause de
la chose est perçue comme agissante en ses effets,
immanente à l’essence comme à l’existence des choses
naturelles. Une telle cause ou puissance n’est rien d’autre
que l’affirmation d’une chose naturelle, en fonction de
l’essence qui est la sienne et des propriétés déterminées qui
en découlent.

Comment devons-nous comprendre le fait que la
puissance de Dieu s’exprime de manière diversifiée dans les
choses naturelles ? Les choses ne risquent-elles pas d’être
absorbées par l’être tout-puissant et unique de Dieu ?
Spinoza semble penser le contraire : la puissance infinie de
Dieu s’exprime, en vertu de son caractère infini, en une
infinité de choses naturelles, qui apparaissent comme ses
effets, ou ses modes particuliers. Il ne faut donc pas séparer
ou opposer la puissance infinie de Dieu et la puissance
singulière de telle chose naturelle, puissance d’exister et
d’agir qui règle le droit d’exister propre à la chose
singulière, c’est-à-dire sa force, ainsi que tous les effets qui
découlent de cette force. L’effet est donc autre que sa cause
et dispose par cela même d’une réalité propre. Quant à la
cause, elle est immanente à la chose même, au sens où elle
affirme l’existence de cette chose, de manière conforme à
l’essence de cette même chose.

S’il est vrai que toute chose se trouve être en Dieu —
« Dieu n’est pas seulement cause efficiente de l’existence,
mais aussi de l’essence des choses » (Éth. I, prop. 25) —,
Dieu n’a cependant ni la même essence ni la même
existence que les choses. La puissance de Dieu est éternelle,
puisque Dieu est un être incréé : l’existence de Dieu découle
de son essence et de son essence seulement, alors que
l’existence des choses naturelles ne découle pas de leur
seule essence, laquelle, comme nous l’avons déjà vu, ne
suffit pas à faire exister les choses. Ainsi l’éternité de Dieu
signifie que son être échappe au temps, au changement, à
tout ce qui arrive à une chose en raison d’autres choses que



d’elle-même. Une chose singulière doit par conséquent être
considérée comme finie parce qu’elle peut être modifiée,
altérée, transformée par une autre chose, avec laquelle elle
partage quelques traits communs, par exemple, s’il s’agit de
corps, l’étendue et le mouvement. Spinoza souligne ici, en
opposition à toute autre puissance qui serait créée, la toute-
puissance d’un être non seulement incréé — ce qui revient
encore à qualifier selon une tournure lexicale inappropriée
l’être absolu, existant en soi et par soi — mais infini en tant
que la nécessité de son être est corrélative de sa puissance,
toujours agissante et effectivement réalisée, de telle sorte
que l’être infini est effectivement existant et recouvre tout le
possible, au sens de tout ce qui est concevable. De plus, la
puissance de Dieu échappe à toute dépendance extérieure —
que pourrait-il exister d’autre aux marges de… l’infini ? —,
ce qui revient à dire que Dieu, que nous qualifierons
provisoirement comme plénitude et immensité de puissance,
existe en lui-même et se conçoit par lui-même, sans la
moindre adjonction en sa définition de l’idée de quelque
autre chose que ce soit. La réalité de Dieu est, par
conséquent, substantielle. Aussi la puissance infinie est-elle
distincte des choses singulières qui dépendent d’elle, étant
donné que l’existence nécessaire qui se tire de soi n’est pas
la même chose que la nécessité d’exister d’une chose finie,
laquelle dépend, non seulement de son essence propre mais
aussi d’une infinité de causes finies, qui interviennent au
cours de l’actualisation d’une telle chose. Il semble évident
que l’essence comme l’existence d’une chose singulière
dépendent d’un grand nombre d’autres facteurs.

En effet, l’essence des choses singulières ne produit pas
leur existence ; la chose singulière a, par conséquent,
d’autres choses singulières pour condition d’existence :
c’est l’enchaînement des choses singulières qui détermine
l’existence de telle chose singulière3. Et pourtant, comme le
texte l’indique, la puissance infinie, en tant qu’elle est une
cause productrice d’effets, n’est pas séparable de toutes ces
choses en lesquelles elle existe en agissant. Toute chose, en
effet, semble tenir de Dieu une partie de la puissance infinie



et c’est cette partie qui constitue sa propre puissance. On
peut ainsi avancer qu’en affirmant son être, la chose finie
contient en elle et exprime la force de l’infini.

Nous pouvons dégager de ce qui précède trois indications
essentielles : exister est agir, l’essence est puissance, toute
existence est nécessaire, quoique de manières différentes
pour l’être infini et les choses finies. On veillera tout
particulièrement à distinguer

la nécessité d’exister d’une chose finie et l’existence
nécessaire de Dieu. La chose finie est, en effet, déterminée
par d’autres causes également finies, et, surtout, par
l’expression en son essence d’une partie de la puissance de
Dieu. C’est la raison pour laquelle Spinoza interprète de
manière originale, dans Éthique I, prop. 11, troisième
démonstration, la fameuse preuve dite a posteriori de
l’existence de Dieu à partir de ses effets, en déduisant
l’existence nécessaire de l’être infini à partir de la puissance
et de la nécessité d’exister des choses singulières, non de la
contingence d’une chose finie. En effet, l’existence « à
l’instant actuel » d’êtres finis qui n’existent pas en eux-
mêmes mais en autre chose, comme les modes d’une
substance s’expliquant par cette substance, démontre que si
l’être fini a, de fait, une puissance d’exister, alors, à plus
forte raison, l’être infini, qui existe absolument, existe
nécessairement. Dans le cas contraire, le fini l’emporterait
sur l’infini, ce qui est proprement absurde. Ou bien rien
n’existe ou bien l’être infini existe absolument, dès lors
qu’un être fini existe, dont la puissance suppose que l’être
absolument infini existe. On peut même avancer que chaque
chose singulière et finie présente deux aspects
complémentaires : d’une part, une activité productrice et,
d’autre part, le résultat de cette activité. Or Dieu est cause
productrice des choses singulières tant de manière absolue
— il est cause efficiente de l’existence ainsi que de
l’essence des choses finies — que de manière relative, dans
la mesure où ces choses produisent à leur tour des effets :
« Une chose qui est déterminée à produire quelque effet a



été nécessairement déterminée de la sorte par Dieu ; et celle
qui n’a pas été déterminée par Dieu ne peut se déterminer
elle-même à produire un effet4. » C’est ainsi que l’analyse
des causes d’une chose naturelle conduit nécessairement de
tel être particulier considéré sous l’angle de sa puissance
limitée, à Dieu conçu puissance absolue. L’existence est
toujours nécessaire, en tant qu’elle est une expression de la
puissance, même lorsqu’il s’agit des êtres finis.

Dans ces conditions, la preuve dite a posteriori de
l’existence de Dieu transforme de part en part la preuve par
la contingence. Spinoza remanie profondément les deux
fameuses preuves cartésiennes de l’existence de Dieu par
les effets5. La première établit que Dieu existe parce que
nous avons en nous l’idée de l’infini dont

nous ne pouvons être cause : un être fini comme l’homme
ne peut être cause de la réalité objective en son esprit de
l’idée d’infini, qui dépasse infiniment la quantité de réalité
qui est la sienne. La seconde preuve de Dieu par les effets
s’appuie sur la contingence de l’être pensant, en tant que
porteur de l’idée d’infini. Si nous pouvions être cause de
nous-mêmes, nous nous produirions en nous donnant toutes
les perfections dont nous avons l’idée, à travers l’idée
d’infini, de telle sorte que nous n’aurions rien à désirer. De
fait, tirer du néant son propre être en produisant son
existence est la chose la plus difficile qui soit : l’être qui
doute est un être qui cherche parce qu’il est travaillé par
l’idée de perfection qui est en lui. Mais cet être ne peut
rendre raison de sa propre existence, sinon il se serait
produit conforme à cette même perfection qu’il pense et il
n’aurait donc pas besoin de douter, etc. La finitude consiste
précisément en un décalage entre le type d’être que l’être
pensant peut concevoir (l’infini) et l’être qu’il est lui-même.
C’est, au fond, l’existence même du désir qui témoigne du
fait que nous ne sommes pas cause de nous-mêmes. De
plus, la temporalité suffit à prouver que l’existant est
contingent au sens où il dépend de Dieu qui le recrée à tout
instant, par le simple fait de le conserver : le temps, en sa



succession et sa divisibilité, est fondamentalement
destructeur. Dès lors que nous ne nous sommes pas créés
nous-mêmes, nous sommes dépendants d’une puissance
autre que la nôtre, grâce à laquelle nous continuons
d’exister.

Aussi l’homme, en tant qu’il est porteur de l’idée de
parfait, contient-il en lui-même moins de perfection et de
réalité que Dieu, qui est son créateur. Descartes compare
ainsi des quantités de réalité, selon le rapport entre le tout et
la partie ou entre la cause et l’effet et il montre que le tout
comme la cause excèdent en réalité et en perfection la partie
ou l’effet. Mais Spinoza identifie, quant à lui, réalité et
puissance ! Cela lui permet de préciser que la preuve a
posteriori est aussi une preuve a priori :

 

« Car. si pouvoir exister c’est puissance, il s’ensuit que,
plus à la nature d’une chose il appartient de réalité, plus elle
et par elle-même de forces pour exister ; ainsi un Être
absolument infini, autrement dit Dieu. a de lui-même une
puissance absolument infinie d’exister et, par suite, il existe
absolument6. »

L’être absolument infini existe nécessairement au sens
d’une relation intrinsèque entre son essence, conçue comme
puissance infinie, et son existence. Il existe, en un mot, en
vertu de son propre être. Dans ces conditions, le caractère
absolument infini de Dieu rend raison de sa perfection,
puisque celle-ci est une simple propriété de la réalité de
Dieu. Il s’ensuit que le statut de la finitude est profondément
modifié. En effet, il est parfaitement vain et erroné de
chercher à définir l’étant fini comme négation et manque
d’être, pour tenter ensuite d’établir un quelconque rapport,
en réalité impossible et purement verbal, entre l’être fini et
l’être infini. Nous avons compris, en effet, que l’existence
d’êtres finis implique l’existence d’un infini en acte, qui se
trouve présent dans ses effets. La puissance de Dieu doit
être considérée comme corrélative de la puissance effective



qui appartient à l’individu. Aussi pouvons-nous voir
clairement que la nécessité infinie libère la notion de
finitude de toute contingence, sans pour autant justifier
l’existence des choses naturelles en ayant recours à une
causalité intentionnelle ou finale. Il est nécessaire que l’idée
de puissance infinie s’accompagne de celle de l’immanence
de l’infini au cœur du fini7. Certes, il y a une différence de
puissance entre Dieu et les choses finies, ou encore entre la
cause et l’effet ; de même, la cause produit l’effet sans avoir
besoin de lui pour exister, alors que l’effet implique cette
cause dans son existence même ; cette différence,
cependant, ne supprime en rien l’homogénéité de la notion
de puissance ainsi que la continuité de l’infini au fini !
Puissance infinie, réalité du fini et immanence sont liées :
l’infini est inhérent au fini, ce qui revient à dire que le fini
est, au fond, infini ! Mais cette continuité et cette
immanence interdisent toute confusion parce que l’essence
de Dieu (comme puissance infinie) est distincte de celle de
ses modes, qu’elle produit. Exister est puissance et l’être
fini apparaît bien comme une détermination positive de
l’infini. Nous dirons, pour le moment, que l’être fini est,
sous des angles différents, à la fois même et autre que Dieu,
ou encore que l’essence de chaque être fini est la
productivité en lui d’une partie de la puissance divine. Être
imparfait ou, plus rigoureusement, être fini, cela implique
une existence nécessaire parce que la chose finie en
question est produite et conservée — ce qui

signifie la même chose — par une puissance qui existe
nécessairement. Mais cette chose finie persévère et agit, ce
qui suffit à établir que Dieu n’agit pas sur elle à la manière
d’un artisan qui applique sa force et son talent sur un
matériau inerte. Au contraire, c’est la part divine dont les
choses disposent qui constitue leur force intrinsèque : les
choses sont, au moins en partie, le produit de leur propre
activité. Il nous reste à déterminer le sens de la certitude de
l’existence de Dieu, qui se tire de la seule considération de
la réalité absolue, sans division ni séparation entre l’être
transcendant et une réalité créée, séparation qui porterait la



marque de la privation et de l’imperfection. Il convient donc
de prendre la mesure de ce fait ontologique radical et
bouleversant, énoncé dans la première partie de l’Éthique :
« En un mot, au sens où Dieu est dit cause de soi, il doit être
dit aussi cause de toutes choses8. » Comment la nécessité
infinie de Dieu doit-elle être conçue pour qu’il soit possible
d’en déduire toutes les choses dont la diversité, la
singularité et les relations multiples et changeantes
composent la nature comme champ infiniment riche et
varié ? Une telle réalité se manifeste à nous, au cœur même
de l’expérience ; c’est d’ailleurs cette même expérience, en
ce qu’elle a de réel et d’agissant, qui constitue notre propre
appartenance à la réalité absolue.

La cause de soi, plénitude du réel

« J’entends par cause de soi ce dont l’essence enveloppe
l’existence ; autrement dit, ce dont la nature ne peut être
conçue sinon comme existante. » La première définition de
la première partie de l’Éthique semble fixer une condition
préalable à l’intelligibilité de la notion de substance, dont la
définition intervient ensuite : « J’entends par substance ce
qui est en soi et est conçu par soi : c’est-à-dire ce dont le
concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose, duquel
il doive être formé9, » Afin de mesurer ce qui se joue entre
la définition 1 et la définition 3, rappelons que Descartes
définit la substance comme la conception d’une chose qui
existe et s’explique par elle-même ; elle constitue par là
même le principe d’explication d’un domaine de choses, ou
modes. Ce domaine peut

être défini comme manière d’être, diversification de cette
substance (Principes de la philosophie, I, § 51). Aussi dira-
t-on que la figure et le mouvement s’expliquent comme des
modes dépendants de l’étendue, alors même que l’étendue
matérielle peut être pensée en elle-même, indépendamment
de ses manières d’être (Principes, I, § 54). De même, le
sentiment ou l’image sont des modifications de la chose
pensante, laquelle peut être connue par elle-même. L’idée de
substance renvoie ainsi à une forme de suffisance. Elle est,



si nous reprenons cette fois les termes mêmes de Spinoza,
en soi et par soi, par opposition à ce qui est en autre chose.
Aussi le mode, affection de la substance, est-il « dans une
autre chose que lui-même et par le moyen de laquelle il est
aussi conçu » (Éth. I, déf. 5). Cependant, Descartes est plus
nuancé au sujet de l’autosuffisance de la substance. En effet,
si nous nous reportons au texte de la proposition 51
(Principes, I), nous pouvons lire que Descartes réserve le
caractère de substance à l’être de Dieu, tout en précisant que
la substantialité peut se dire de la substance corporelle
comme de la chose pensante au sens où pour exister elles
n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, alors que
les autres choses (les modes, ou façons) ont aussi besoin
d’autres choses (c’est-à-dire d’autres modes), et, surtout, de
la substance dont ils dépendent. En un mot, Descartes
semble considérer la substantialité de manière distincte
selon que l’on parle de Dieu ou des choses créées mais il
maintient son sens univoque quand il est question de la
connaissance : la substance désigne un domaine de réalité
qui s’explique par lui-même, c’est-à-dire par son concept
propre.

Quel sens faut-il alors donner à la cause de soi, point de
départ spinoziste. à propos de l’intelligibilité de la
substance ? Cause de soi : il y a, assurément, différentes
manières de comprendre et de ne pas comprendre le sens de
cette notion. Cause de soi peut tout d’abord être compris
comme le fait d’être cause efficiente de soi : dans ce cas, la
cause et l’effet portent sur le même être, qualifié d’absolu,
de divin, d’autosuffisant, mais cela pourrait suggérer une
forme de dédoublement en Dieu, entre, d’une part. Dieu lui-
même comme la cause toute-puissante et, d’autre part, Dieu
comme étant son propre effet, en un résultat qui contient
une plénitude infinie de réalité. Dès lors, ce qui rend
possible une telle démiurgie semble également la rendre
problématique : en effet, comment penser un tel
dédoublement au sein de la cause de soi comme cause
efficiente — peu importe que ce dédoublement ne soit pas
temporel mais seulement logique —, de l’être comme cause



et de l’être comme effet ? Le terme de cause de soi peut
également être compris comme le fait d’exister non
seulement par soi-même (cause efficiente) mais aussi
comme en vue de soi-même (téléologie), en une sorte de
libre finalité : aussi l’être absolu est-il à lui-même sa propre
fin comme sa propre œuvre, de telle sorte qu’il peut jouir de
la plénitude de son propre être.

CAUSE DE SOI ET PRINCIPE DE RAISON

Afin d’élucider la question posée ci-dessus, il convient
d’interroger, dans le texte même de l’Éthique, la
signification du terme involvere (envelopper ou impliquer) :
ce mot attache l’essence et l’existence l’une à l’autre, au
sein d’une cause de soi qui énonce l’être dont la nature ne
peut être conçue sinon comme existante. La cause de soi
devient ainsi un caractère intrinsèque de la substance. Nous
avons pu constater précédemment que le schéma de la cause
efficiente, appliqué à Dieu, présente des difficultés. De plus,
le risque est grand de penser téléologiquement la cause de
soi, puisque la distinction de l’être en puissance et de l’être
en acte peut atténuer ce qu’il y a de proprement
bouleversant dans la causa sui : ce concept désigne la
substance, Dieu ou la réalité, comme ce dont l’essence est
affirmation de l’existence même. Peut-on concevoir
l’équivalence de l’essence et de l’existence ou, ce qui
revient au même, penser que la réalité existe
nécessairement, ou encore, si l’on préfère, qu’il est
impossible pour le réel de ne pas être ?

Spinoza considère la causa sui comme la condition de
toute intelligibilité de la substance. La raison en est simple :
une bonne déduction doit être entreprise selon l’ordre même
des causes. C’est pourquoi la définition par les causes
implique la recherche des causes prochaines puis de la cause
de soi, c’est-à-dire de la cause dont l’efficacité, ou la réalité,
découlent de son essence propre. Qu’est-ce à dire, au juste ?
Au début de la deuxième démonstration de la proposition
11, première partie de l’Éthique, nous pouvons lire une
proposition essentielle, qui aide à mesurer la signification et



la fonction de la cause de soi : « Pour toute chose il doit y
avoir une cause, ou raison assignable, pourquoi elle existe
ou pourquoi elle n’existe pas10. » Si nous rapprochons cet
énoncé qui résonne comme un axiome implicite de la
première définition, « ce dont l’essence enveloppe
l’existence… », nous pouvons discerner que l’essence
contient une raison qui entraîne l’existence, au sens d’une
raison interne, par opposition à ce qui n’existe que par une
raison externe. Ainsi, c’est en vertu de cette relation interne
qui unit son essence à son existence que la substance existe
comme ce qui est en soi et est conçu par soi. Ne retrouve-t-
on pas ici la différence ontologique entre l’existence
nécessaire de l’être dont l’essence ne peut être pensée que
comme existante et la nécessité d’exister de ce qui existe en
autre chose, et renvoie en dernière instance à l’être qui
existe en soi et par soi ?

Il peut être utile de remarquer qu’une telle distinction
éclaire l’idée de liberté tout en étant éclairée à son tour par
elle : la liberté, en effet, désigne la chose qui est déterminée
à agir par elle-même, alors qu’on appelle contrainte la
chose qui est « déterminée par une autre à exister et à
produire quelque effet » (Éth, I, déf. 7). La causa sui
apparaît ainsi comme une intelligence génétique de la
substance dans la mesure où la relation interne de l’essence
à l’existence semble s’expliquer par la force d’être ou
puissance de l’essence : la causa sui surgit comme
puissance et comme raison d’être incorporées à l’essence —
ne faisant qu’un avec l’essence —, elle apparaît aussi
comme un principe d’explication intégrale du réel. Nous
pouvons dire que la cause de soi conjugue le principe de
raison en tant qu’exigence de la pensée — de toutes choses
raison doit être rendue, assignée — et comme loi des
choses, ou processus réel de production : toute chose a une
raison active, c’est-à-dire une cause « dont il suit
nécessairement un effet »11.

L’originalité de Spinoza consiste en ce que, dès le
commencement de l’Éthique, il transforme le sens et la



portée d’une formule qui, jusque-là, a été énoncée de
manière plus descriptive que vraiment effective. En effet, la
causalité désigne l’efficience de la cause par rapport à son
effet, c’est-à-dire une liaison en extériorité qui
s’accompagne d’une certaine finitude de la chose
considérée. La chose est considérée comme finie parce
qu’elle dépend de causes autres qu’elle-même. Il est clair
que Spinoza a soigneusement lu et pris en considération les
objections faites par Caterus à Descartes,

dans les Premières Objections aux Méditations
métaphysiques. Caterus distingue un sens de l’expression
« par soi » prise positivement pour parler de Dieu : Dieu
serait cause de lui-même au sens où il se donnerait à lui-
même l’être. Mais, négativement, l’expression indique
seulement qu’il est par soi-même et non par un autre ; ce
sens serait celui qui est admis par tous12. Descartes répond13

que l’acception négative tient sans doute à l’imperfection de
notre entendement et n’a pas de fondement dans les choses.
Cependant, une autre compréhension du concept a, cette
fois, un sens positif, qui relève de la vérité même de l’être
de Dieu. Car Dieu peut se dire par soi, non au sens de par
une cause mais comme une cause. Il ne s’agit pas de projeter
en Dieu le dédoublement de la cause et de l’effet propre à la
cause efficiente, ce qui reviendrait à le penser selon la
manière d’être des choses finies, mais de le comprendre par
la grandeur infinie de sa puissance : si Dieu peut être
considéré à l’égard de son propre être comme une cause
efficiente, c’est parce qu’il s’explique absolument par lui-
même, en raison de la seule puissance de son être.

 

« De même, lorsque nous disons que Dieu est par soi,
nous pouvons aussi à la vérité entendre cela négativement,
et n’avoir point d’autre pensée, sinon qu’il n’y a aucune
cause de son existence, mais si nous avons auparavant
recherché la cause pourquoi il est, ou pourquoi il ne cesse
point d’être, et que, considérant l’immense et



incompréhensible puissance qui est contenue dans son idée.
nous l’avons reconnue si pleine et si abondante qu’en effet
elle soit la cause pourquoi il est et ne cesse point d’être, et
qu’il n’y en puisse avoir d’autre que celle-là, nous disons
que Dieu est par soi. non plus négativement, mais au
contraire très positivement. Car, encore qu’il ne soit pas
besoin de dire qu’il est la cause efficiente de soi-même, de
peur que peut-être on n’entre en dispute du mol. néanmoins,
parce que nous voyons que ce qui fait qu’il est par soi, ou
qu’il n’a pas de cause différente de soi-même. ne procède
pas du néant, mais de la réelle et véritable immensité de sa
puissance, il nous est tout à fait loisible de penser qu’il fait
en quelque façon la même chose à l’égard de soi-même que
la cause efficiente à l’égard de son effet. et partant. qu’il est
par soi positivement. Il est aussi loisible à chacun de
s’interroger soi-même, savoir si en ce même sens il est par
soi, et lorsqu’il

ne trouve en soi aucune puissance capable de le conserver
seulement un moment, il conclut avec raison qu’il est par un
autre et même par un autre qui est pars soi. parce qu’étant
ici question du temps présent et non point du passé ou du
futur. le progrès ne peut pas être continué à l’infini14. »

 

Dans les Réponses aux Quatrièmes Objections, Descartes
répond à Arnauld, qui invoque à peu près le même
argument : être par soi ne saurait être admis positivement,
mais seulement au sens de ne pas être par un autre car il y
aurait contradiction à dire que quelque chose est par soi-
même et comme par une cause. Aussi Descartes se défend-il
en affirmant qu’il a parlé par analogie mais il tente ensuite
de définir, au sujet de Dieu, une causalité particulière, qui
n’est autre que la causalité active de l’essence. En Dieu, la
cause est principe, la raison est puissance d’agir. Comparant
la créature. qui se conserve par l’efficacité d’une cause
efficiente différente, et Dieu, qui se conserve par lui-même,
Descartes dit que c’est en ce sens que l’on peut dire que



Dieu est cause de soi ; il ajoute aussitôt qu’il ne s’agit pas
d’une conservation par influence d’une cause efficiente,
mais seulement de l’essence de Dieu, qui est telle qu’il est
impossible qu’il ne soit ou n’existe pas toujours. Nous
pouvons éclairer à partir de là les traits constitutifs de la
cause de soi, telle qu’elle est définie par Spinoza : il faut,
dans cette hypothèse, commencer par renoncer au
paradigme de la causalité efficiente, qui trouve ses limites
quand il s’agit de l’être de Dieu. Il va de soi, en effet, que
l’être de Dieu ne peut pas se précéder lui-même, en tant que
cause, de l’effet qu’il est. Aussi la causa sui doit-elle se dire
résolument comme une nécessité interne, qui ne saurait être
rapprochée de la causalité efficiente, au sein de laquelle
cause et effet sont des choses distinctes. Il appartient à Dieu
d’être cause nécessaire de son propre être, ce qui revient à
dire qu’il est la cause immanente de son propre être. Une
telle raison interne n’est autre que l’infini et l’infini en acte
n’est déterminé, ou limité, par rien qui lui soit extérieur :
une telle « cause » agit sur elle-même, donc ne sort pas
d’elle-même pour produire un effet. Le modèle de la cause
transitive (la cause agit en dehors d’elle-même) n’est pas
adéquat pour comprendre l’être infini et il ne l’est pas non
plus pour saisir le type de lien entre l’infini et le fini.

C’est pour cette raison que l’idée théologique d’une
création par Dieu des choses finies est irrecevable car elle
relève d’une causalité transitive ; elle décrit une action en
extériorité de Dieu qui crée, librement, les choses en dehors
de lui, et des choses marquées par un moindre être ! Or les
êtres finis sont des effets nécessaires et déterminés15 de la
cause infinie ; ces effets sont immanents à l’activité infinie,
étant donné que l’idée même d’une activité infinie est
incompatible avec l’hypothèse d’une extériorité des êtres
particuliers par rapport à elle. Si une pareille extériorité
existait, elle impliquerait aussitôt une finitude radicale de la
substance et ruinerait l’idée même de substance infinie. En
assumant radicalement la notion d’une essence de Dieu
conçue comme l’idée d’une immensité de puissance,
Spinoza ne réduit pas la cause de soi à une relation logique



entre l’essence et l’existence, où l’existence n’est qu’une
propriété nécessaire de l’essence. Au contraire, la cause de
soi signifie plutôt que l’existence se déploie comme la
productivité, la fécondité, de l’essence comprise comme
puissance, ou comme la plénitude affirmative, infinie, de
l’être. Dès lors, s’il est vrai que le mode est en Dieu, au sens
où il n’y a de réalité que dans la puissance de la cause de
soi, il y a nécessairement, par cela même, une certaine
altérité des choses modales, particulières, par rapport à la
puissance infinie, puisque ces mêmes choses finies
expriment la réalité comme étant l’affirmation d’une infinité
d’effets déterminés. L’être infini de la cause de soi implique
une diversité infinie de modes : il appartient donc à la
causalité immanente de l’infini d’exprimer en un même
processus le caractère absolu du réel et le caractère effectif
des choses singulières : ces dernières s’expliquent par la
puissance d’être que diversifie leur essence singulière. En
un mot, la nouveauté absolue de la causa sui consiste bel et
bien en ce que Dieu est cause de soi au même sens qu’il est
cause de toutes choses. Nous ne pouvons connaître
clairement cette parfaite coïncidence en Dieu de la cause de
soi et de la cause de toutes choses que si nous envisageons
maintenant la théorie des attributs. Nous pourrons ainsi
déterminer comment les choses singulières sont produites
dans les attributs de Dieu dont elles sont des affections. Et
l’on montrera que ces mêmes attributs constituent l’essence
de Dieu, en tant que puissance infinie d’exister et d’agir.

LA CONSTITUTION DE LA SUBSTANCE INFINIMENT
INFINIE

Contrairement à une idée reçue, l’Éthique ne commence
pas par la substance : une telle démarche susciterait
l’illusion d’une forme d’antériorité métaphysique, de la
substance par rapport à ses attributs assimilés à des parties,
ou du fondement ontologique par rapport aux attributs,
assimilés aux essences des divers ordres de la réalité et
faisant l’objet d’une saisie par la pensée. Au contraire, les
propositions 1 à 11 de la première partie livrent une



explication effective de la causa sui, c’est-à-dire de la
constitution réelle de la substance par l’infinité d’attributs.
Ces attributs constituent la substance et ils sont constitués
par elle : il s’agit là d’une constitution réelle, non d’une
construction opérée artificiellement par une pensée
extérieure à son objet, sous la forme d’un jugement
articulant un prédicat à un thème. Substance et attributs, il
faut le rappeler, sont une seule et même chose, parce que la
substance ainsi que chacun de ses attributs sont infinis, et
que les attributs sont eux-mêmes en nombre infini :
véritable corne d’abondance des infinis, le rapport de la
substance, nommée Dieu, aux attributs, est celui d’une
réalité infiniment infinie à des êtres eux-mêmes infinis.
Nous devons souligner qu’une telle relation ne se laisse pas
décrire comme la subsomption du multiple sous l’Un, ou
comme l’arrangement de parties en un tout qu’elles
composent et qui permet de les englober. Pour cette raison,
les attributs ne peuvent en aucun cas être considérés comme
des essences, si l’on entend par essence la conception d’une
réalité par la pensée. Il manquerait alors à de telles essences
l’existence, dont on irait alors chercher la source dans la
substance ! En réalité, les attributs expriment l’existence
d’une essence infinie de la substance, laquelle existe
nécessairement. De plus, une telle essence infinie est, sous
le genre d’être de tel attribut, par exemple la Pensée ou
l’Étendue, une puissance d’exister immédiatement
effectuée, en acte.

L’attribut au sens spinoziste — « J’entends par attribut ce
que l’entendement perçoit d’une substance comme
constituant son essence »16 — ne saurait être considéré
comme une représentation de l’esprit, dans l’esprit, de traits
concernant une chose extérieure, l’esprit appliquant son
pouvoir de jugement et de synthèse aux

manifestations de cette chose. L’attribut n’est donc pas un
concept attribué par la connaissance à une chose que la
pensée soumet à son pouvoir ; il ne faut pas imaginer
derrière l’attribut une sorte de substrat auquel serait joint tel



prédicat. Spinoza ne souscrit pas à la conception cartésienne
de l’attribut dit principal, qui contient la connaissance de
l’essence de la substance, par opposition à d’autres attributs
(à considérer comme des qualités de la chose), attributs qui
seraient dépendants de ce même attribut principal
(Principes, I, 53). Même s’il reprend le vocabulaire de la
substance et de l’attribut, Spinoza ne lui donne pas le sens
prédicatif de l’attribution par la pensée d’une qualité x,
l’extension par exemple, à une chose qui en est le support :
res extensa ou le corps, comme chose étendue. Il convient
d’ailleurs de souligner que, lorsque Spinoza parle de
l’attribut comme ce que l’entendement perçoit d’une
substance, le verbe percevoir acquiert le sens d’une certaine
passivité de l’entendement, qui saisit ce qui est,
indépendamment de lui : au fond, l’entendement, n’est pas
l’autour d’une opération qui resterait extérieure à la chose et
à l’essence qui lui est attribuée. Au contraire, c’est l’attribut
lui-même qui se rapporte à la substance dont il constitue
l’essence ou genre d’être, selon un processus réel, en acte,
d’une puissance d’exister infinie.

De fait, Spinoza ne peut considérer comme décisive la
distinction cartésienne entre « des attributs qui
appartiennent à des choses auxquelles ils sont attribués, et
d’autres qui dépendent de notre pensée » (Principes, I, §
57) ; ainsi le temps est-il distingué de la durée, comme la
mesure du mouvement. Il apparaît clairement, en effet,
qu’une telle distinction présuppose le point de vue préalable
de la connaissance, ou de la pensée, qui attribue des formes
à la chose, ou qui réfléchit sur ses propres opérations
intellectuelles. Il est significatif, à cet égard, que Descartes
considère plusieurs attributs comme pouvant appartenir à la
même chose, à condition que tous ces attributs soient pensés
sous la dépendance d’un attribut principal ; en revanche,
Spinoza met en relief le caractère substantiel de l’attribut.
Un attribut exprime en un genre déterminé une existence
infinie, c’est-à-dire la réalité. Les attributs existent de la
même manière que des substances, substrat et manifestation
confondus. La définition de la substance correspond ainsi à



l’existence nécessaire et infinie des attributs : « J’entends
par substance ce qui est en soi et est conçu par soi : c’est-à-
dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’une
autre chose, duquel il doive être formé17. » Aussi faut-il
ajouter que les attributs ne sont pas dans l’entendement,
mais dans la substance ou encore que ces attributs
constituent des réalités proprement substantielles : l’attribut
est une réalité à part entière et c’est pourquoi il ne peut
exister deux substances de même attribut (ce qui serait une
contradiction dans les termes). Chaque attribut, par
conséquent, existe comme une puissance d’être infinie. Et,
de fait, la réalité infinie de l’attribut peut être établie a
priori : une substance ne peut être produite par une autre,
puisque cela supposerait qu’il existe dans ce cas une réalité
commune à ces deux substances, de telle sorte que l’une
puisse agir en tant que cause sur la substance considérée
comme son effet. Mais dans ce cas, la substance ne serait
plus autosuffisante ! Il découle de cette contradiction
logique qu’une substance existe nécessairement, à titre de
cause de soi et, par cela, même que la substance est infinie,
au sens où elle ne peut être limitée par une autre de même
nature. La preuve de la réalité infinie de l’attribut peut
également être administrée a posteriori, étant donné que la
considération des choses finies, limitées, conduit à dégager,
sous tel ou tel genre d’être, le caractère infini, substantiel,
que la réalité même de ces choses finies implique.

Spinoza considère comme un préjugé très négatif la
méconnaissance de l’attribut comme être infini et
substantiel : il ne peut exister deux attributs identiques et un
attribut est nécessairement indivisible18. En effet, si un
attribut infini pouvait se diviser en deux parties également
substantielles, il s’ensuivrait que ces deux attributs, en
raison de la définition même de l’attribut, seraient
totalement indépendants l’un de l’autre ainsi que du tout
dont ils sont censés être des parties, ce qui est absurde ; à
l’opposé, si les parties cessent d’être des substances, cela
signifie qu’une substance cause de soi peut cesser d’être, ce
qui est également absurde (Éth. I, 13). Telle est, sans doute,



la racine du préjugé qui s’entête à refuser le caractère
effectif de substance (causa sui) à l’étendue et s’en tient au
postulat que les choses particulières sont créées :

« Et ils tirent très justement la preuve de cette vérité de ce
que nous entendons par corps toute quantité longue, large et
profonde, limitée par une certaine figure, ce qui est la chose
la plus absurde qui puisse se dire de Dieu, être absolument
infini. En même temps, toutefois, ils font voir clairement en
essayant de la démontrer par d’autres raisons, qu’ils
séparent entièrement la substance corporelle ou étendue de
la nature de Dieu, et admettent qu’elle est créée par Dieu.
Mais ils ignorent complètement par quelle puissance divine
elle a pu être créée, ce qui montre clairement qu’ils ne
connaissent pas ce qu’ils disent eux-mêmes19. »

 
En effet, un tel préjugé admet comme allant de soi que

l’étendue ne puisse être une substance, parce qu’elle est une
grandeur composée de parties. Mais cette affirmation
méconnaît la vraie nature des modes : ils sont des effets
différenciés, des affections de l’étendue, en relation de
limitation réciproque les uns par les autres. Cependant,
l’imagination fige la finitude des modes, en oubliant que
celle-ci contient en son concept même la cause infinie dont
tous les modes dépendent, c’est-à-dire l’attribut étendue
ainsi que ses propriétés de mouvement et de repos.
L’étendue, réalité substantielle, produit de manière continue
l’infinité des modes. Or l’imagination considère cette
divisibilité modale de l’étendue comme une finitude
irréductible de chaque partie, étant donné que cette même
imagination perçoit les modes en les isolant les uns des
autres, ce qui interdit à l’étendue, ainsi disséminée en
parties séparées, de former une substance. Le point de vue
de l’imagination pense les choses de manière extérieure,
inadéquate, avançant que la notion de quantité infinie est
contradictoire puisque, si l’on divise une quantité infinie,
l’on est aussitôt exposé à deux absurdités symétriques : soit
que l’infini est composé de parties finies, soit qu’il peut y



avoir un infini double d’un autre infini, qui est sa partie
(Éth. I, 15, scolie). L’imagination nous porte alors à
conclure que la composition en parties de l’étendue est
contraire à l’idée de substance infinie et à la perfection de
Dieu, Dieu ne pouvant être divisé. Spinoza répond en
soulignant que l’erreur n’est pas de considérer que la
quantité est infinie, mais de vouloir diviser celle-ci en des
parties finies, selon une illusion mathématique plus proche
de l’imagination que de l’entendement, lequel est censé
saisir la réalité métaphysique de l’attribut. En d’autres
termes, il est vrai que si l’on s’en tient à la seule essence

des modes et qu’on sépare les modes de l’ordre de la
nature — c’est-à-dire de la nécessité d’exister, puisqu’on
oublie que l’infini s’exprime en chaque chose finie —, nous
ne pouvons déduire, à partir de la seule existence actuelle
des modes, qu’ils ont antérieurement existé ou qu’ils
existeront encore à l’avenir. Il devient alors légitime, dans
cette perspective, de quantifier leur existence ou leur durée
et de les diviser en parties plus ou moins grandes. Encore
faut-il être conscient qu’il s’agit là de fictions, lesquelles
sont utiles pour le calcul, mais empêchent de concevoir la
réalité du fini. Une telle manière de penser revient à s’en
tenir à la détermination finie, en séparant indûment le mode
de sa cause infinie :

 

« Les modes mêmes de la Substance ne pourront jamais
être connus droitement, si ou les confond avec ces Êtres de
raison que sont les auxiliaires de l’imagination. Quand nous
faisons cette confusion, en effet, nous les séparons de la
Substance et faisons abstraction de la manière en laquelle ils
découlent de l’Éternité, c’est-à-dire que nous perdons de
vue les conditions sans lesquelles ces modes ne peuvent être
droitement connus20, »

 
De fait, ce qui nous retient de comprendre la réalité de

l’étendue, c’est le point de vue inadéquat de l’imagination,



qui divise la substance étendue en parties disjointes, en
allant dans le sens inverse du processus par lequel
l’imagination elle-même a figé le caractère fini et déterminé
des modes. Dans les deux cas, le caractère indivisible et
continu d’une substance infinie, qui ne saurait être
décomposée en parties discrètes, est complètement perdu :

 

« Ceux-là donc tiennent de vains propos, pour ne pas dire
qu’ils déraisonnent, qui pensent que la Substance étendue
est composée de parties, c’est-à-dire de corps réellement
distincts les uns des autres. C’est comme si, en joignant des
cercles, en les accumulant, l’on s’efforçait de composer un
triangle ou un carré ou n’importe quoi d’une essence tout
opposée à l’essence du cercle. Tout ce fatras d’arguments
par lesquels les philosophes veulent habituellement montrer
que la substance étendue est finie. s’effondre de lui-même :
tous ces discours supposent une substance corporelle
composée de parties. De la même manière d’autres auteurs,
après s’être persuadés que la ligne est composée de points,
ont pu trouver beaucoup d’arguments pour montrer qu’une
ligne n’est pas divisible à l’infini21. »

Nous pouvons déduire de ce qui précède que la question
d’un fondement en Dieu de l’existence des attributs est sans
objet puisque les attributs sont en eux-mêmes des êtres
substantiels, dont l’essence et l’existence forment une seule
et même chose : une puissance d’exister infinie, exprimée
sous un certain genre d’être. Et l’égalité d’être, dans l’infini,
de tous les attributs, s’impose, et, par voie de conséquence,
celle de l’Étendue et de la Pensée, Tels sont les premiers
enseignements de l’affirmation du caractère substantiel des
attributs, au sens d’une auto-affirmation qui exclut tout
caractère hypothétique et contingent : absolument
nécessaire et infinie, l’existence de l’attribut procède d’une
puissance d’exister qui n’a besoin d’aucune justification.
L’attribut exprime, en fait, l’existence en un certain genre
d’être (l’Étendue, la Pensée) d’une puissance infinie qui
épuise le concevable et réalise tout le possible. Parler de la



nécessité substantielle de l’attribut revient à souligner à quel
point la nécessité du réel est aussi celle d’une productivité
infinie : l’attribut n’est autre, au fond, que la clause de
suffisance ontologique des choses modales produites dans le
genre d’être qui est le sien — affections, modes ou manières
d’êtres de la substance —, en rupture avec toute conception
privative de la finitude. Le caractère infini, substantiel, de
l’attribut constitue ainsi la force d’être des choses finies,
dans la mesure où la réalité ne dépend que d’elle-même,
c’est-à-dire qu’elle contient la puissance de réaliser tout le
possible, tout ce qui est pensable. L’idée fondamentale de
l’immanence rejoint ainsi le projet d’une explication
intégrale des choses par elles-mêmes ; les causes transitives
ont pour régime d’existence la cause immanente, qui agit et
produit sans sortir d’elle-même. Une fois encore, cela
revient à dire que la réalité suffit à rendre raison d’elle-
même et de l’ensemble des choses modales, ce qui rend
inutile de référer la production des choses et du réel à une
volonté absolue ou arbitraire de créer les choses. Au-delà
des problèmes qu’elle pose, une telle création affecterait les
choses d’une réalité et d’une perfection moindre que celle
de leur cause, laquelle cause les surpasserait par une nature
plus éminente que l’ensemble des choses naturelles.

Il est donc impossible qu’il existe deux substances de
même attribut ; cependant, si l’on se rappelle que l’attribut
n’est pas un jugement sur la substance mais le déploiement
d’un genre d’être substantiel, il peut tout à fait exister — et
il existe nécessairement —, une substance constituée d’une
infinité d’attributs. En effet, chaque attribut exprime une
réalité infinie, une puissance d’être déterminée sous un
certain genre, comme la Pensée ou l’Étendue. Il va de soi
que chaque attribut ayant une réalité infinie, il existe
nécessairement un être infiniment infini constitué par
l’infinité des attributs. Telle est la clé de l’événement
ontologique qui se situe au tournant des propositions 9 à 11
de la première partie de l‘Éthique, annoncé par la
proposition 9 : « À proportion de la réalité ou de l’être que
possède chaque chose, un plus grand nombre d’attributs lui



appartiennent. » Et le scolie de la proposition suivante
souligne que la nécessité de distinguer les attributs
n’entraîne pas pour autant que ces mêmes attributs
constituent deux êtres séparés ; en effet, ce qu’on a
distingué en chaque attribut n’est pas une essence seulement
connue, qu’il faudrait ensuite rattacher à un substrat
existant, mais une essence qui est réalité et puissance, sous
un certain genre d’être. Il n’est pas du tout requis que des
attributs distincts composent des substances séparées,
puisque la réalité dont il s’agit — la puissance de chaque
attribut — exprime une infinité de l’être et une nécessité
d’exister. C’est cette évidence qui conduit Spinoza à
énoncer un véritable axiome relatif au procès réel de l’être
cause de soi, l’être infiniment infini se constituant dans
l’infinité de ses attributs infinis. Si nous distinguons par la
pensée les attributs de la substance, ceux-ci n’existent pas
en dehors de la substance. Au contraire, ils se confondent
avec la causa sui, ou auto-constitution de la substance :
Dieu désigne la puissance infiniment infinie de la réalité,
puissance immanente à son propre être et diversifiée en une
infinité de genres d’êtres qui affirment cette même
puissance infinie.

 

“[…] chaque être doit être conçu sous un certain attribut
et. à proportion de la réalité ou de l’être qu’il possède, il a
un plus grand nombre d’attributs qui exmpriment et une
nécessité. autrement dit une éternité. et une infinité ; et
conséquemment aussi qu ceci : un être absolument infini
doit être conséquemment aussi que ceci : un être absolument
infini doit être nécessairement défini (comme il est dit dans
la Définition 6) un être qui défini (comme il est dit dans la
Définition 6) un être qui est constitué par une infinité
d’attributs dont chacun exprime une certaine essence
éternelle et infinie22. »

Il faut donc concevoir réellement la définition 6, qui se
trouve démontrée par la proposition 11, où nous retrouvons
la nécessité d’être de l’être infini, ainsi que les deux preuves



a posteriori et a priori de l’existence de Dieu. Ces preuves
ont d’ailleurs été retravaillées à partir de la réalité infinie
qui s’exprime dans le fini et comprennent le rapport entre
quantité d’être et puissance, ainsi que l’existence nécessaire
de l’infini, qui découle de sa puissance infinie d’être. Nous
pouvons ainsi penser les rapports entre les infinis au sein
même de l’infini, en une véritable causation par soi de
Dieu : l’infinité de Dieu est formée d’une infinité d’infinis.
La correspondance de Spinoza revient sur ce point et il est
utile de souligner la manière dont Spinoza expose à nouveau
ce qu’il vient de dire sur Dieu, en soulignant ce qui lui
paraît représenter l’originalité sans pareille de sa propre
thèse :

 

« Pour ce que vous dites que je n’ai pas démontré que la
substance (ou l’être) peut avoir plusieurs attributs, c’est
peut-être que vous n’avez pas voulu être attentifs aux
démonstrations. J’en ai donné deux en effet 1° S’il y a
quelque chose d’évident pour nous c’est que tout être est
conçu par nous sous quelque attribut, et plus un être a de
réalité ou d’être, plus il faut lui reconnaître d’attributs. Par
suite un être absolument infini doit être défini, etc. 2°
Démonstration que je crois la meilleure : plus j’ai accordé
d’attributs à un être, plus je suis obligé de lui accorder
d’existence, c’est-à-dire plus je le conçois comme une
vérité : ce serait tout le contraire si j’avais forgé une
chimère ou quoi que ce fût de semblable23. »

 
Afin de bien comprendre cette élévation ontologique de

l’attribut à la puissance substantielle, il est utile de mesurer
le lieu même de la différence entre l’analyse de Spinoza et
celle de Descartes sur la question même des attributs. Dans
le paragraphe 51 des Principes, Descartes esquisse une
distinction entre le sens fort et vrai de la substance - ce
terme définissant authentiquement l’être absolu de Dieu —
et un sens atténué, qui désigne l’indépendance



épistémologique de la substance Étendue ou de la substance
Pensée. Ces deux substances peuvent se connaître par elles-
mêmes, dans leur ordre propre, mais n’existent pas par
elles-mêmes puisqu’elles sont créées par Dieu et maintenues
dans la dépendance onto-logique

de Dieu24. Cependant, l’Étendue et la Pensée peuvent être
connues comme des substances puisque, dans ce cas, elles
n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, selon les
lois de la création, contrairement aux choses créées qui sont
des modes de ces substances et requièrent, comme par
exemple la figure, l’existence d’autres modes ainsi que
celle, essentielle ici, de l’Étendue, l’attribut principal du
corps. Cependant, l’idée d’aséité, propre à la substance,
permet d’ordonner cette réalité équivoque et de tenter une
analogie entre la substance créée et la substance incréée,
Dieu.

À l’opposé, l’interprétation ontologique de l’attribut par
Spinoza confère à la substance un être absolu au même titre
qu’un nombre infini d’attributs. Si l’on tient à parler
d’unicité de la substance, en se plaçant sur le terrain du
nombre, qui s’applique plutôt aux choses finies — on
compare alors telle existence finie à une autre existence
finie, par exemple les corps x et y, quant à ce que ces deux
choses finies ont en commun, en l’occurrence, la quantité
—, il convient de se rappeler qu’il s’agit ici de l’essence de
la réalité, c’est-à-dire d’une puissance infinie. Si la
substance est une, c’est parce qu’elle est infiniment infinie,
au même titre qu’il ne peut y avoir deux substances de
même attribut, étant donné que chaque attribut est infini,
donc un ! De même, tous les attributs infinis expriment à
leur tour une seule réalité, qui se constitue en eux comme
une puissance infiniment infinie. Il est important de décrire
et d’approfondir cette identité, ou processus réel de l’infini
(ou la substance) à l’infini (l’attribut) et des attributs à Dieu.

S’agit-il une d’une autoconstitution, ou de l’immanence à
son propre être d’une réalité infiniment infinie et cause de
soi ? Hegel critique, pour sa part, la théorie spinoziste du



rapport entre la substance et ses attributs, où il repère une
synthèse inadéquate, inachevée et pour tout dire fausse,
entre une substance vide, abs-traite,

et une multiplicité éclatée d’attributs inertes. L’auteur de
la Science de la logique reproche à la substance spinoziste
de n’être pas un sujet véritable, sujet capable de revenir sur
elle-même en dépassant le moment nécessaire de sa scission
en attributs, Hegel voit dans l’Éthique une opposition entre
deux attributs seulement : la Pensée et l’Étendue. Nous
serions mis ainsi devant l’obligation d’avoir recours — pour
surmonter les limites d’une conception prédicative des
attributs, appliqués par l’entendement à la substance — à la
médiation spéculative de l’Absolu qui est sujet, ou Sujet-
Absolu qui serait seul en mesure de se rapporter absolument
à son propre être, par le travail du négatif25. Nous allons
montrer que cette critique méconnaît la liaison originale
effectuée par Spinoza, au cœur de l’être cause de soi, entre
la diversité infinie et l’unité de la réalité.

Diversité infinie et unité de la substance

Comment apprécier la portée du tournant opéré, dans la
première partie de l’Éthique, dans les propositions 9 à 11,
où l’on passe de l’impossibilité de concevoir deux
substances de même attribut à l’existence d’une seule
substance, ayant une infinité d’attributs ? Il faut d’abord
comprendre que substance et attributs sont inséparables. De
fait, nous avons distingué les attributs les uns des autres afin
de concevoir comment chacun d’entre eux forme une réalité
infinie, indépendante des autres, et cause de soi. Chaque
attribut possède une réalité formelle et présente une qualité
irréductible à celle des autres attributs. L’être infini existe en
chaque attribut comme un ceci , en dehors de toute relation
extérieure ou interaction avec d’autres attributs. Chaque
attribut renvoie à l’être dans son infinité, quoique sous les
traits d’une quiddité, c’est-à-dire, pour reprendre la formule
de saint Thomas dans le De Ente et essentia, de « ce par
quoi un être est ce qu’il est ». Il y a donc ceci, l’étendue ; il
y a cela, la pensée et il y a l’infinité des autres attributs de la



substance, que nous ne connaissons pas. Il faut donc
maintenir qu’il ne peut pas exister plusieurs substances de
même attribut parce que chaque attribut est infini et cause
de soi, mais

aussi parce qu’il est impossible de réduire la distinction
réelle entre attributs à une distinction de type numérique. En
effet, des « substances » ayant éventuellement le même
attribut ne pourraient plus être distinguées que de manière
numérique, comme si elles étaient des modes ! Pour cette
raison, des choses modales, par exemple des corps en
mouvement, ou encore des corps composant un certain être
individuel, peuvent être comptés car ils ont quelque chose
en commun : unité et multiplicité, au sens numérique,
supposent que les choses soient classées sous un ensemble
d’objets, selon une propriété commune, qui permet de les
rapporter les unes aux autres et, par là même, d’expliquer
leur existence, qui ne dépend pas de leur seule essence, mais
d’autres choses modales. En revanche, chaque attribut doit
être conçu comme infini, plutôt que sous la catégorie de
l’unicité. Aussi Spinoza affirme-t-il, dans la lettre 50 à Jarig
Jelles, que l’expression « unique » appliquée à Dieu est très
impropre et relève d’une mauvaise comptabilité, appliquée
indûment à l’être cause de soi, lequel être ne peut pas ne pas
exister, étant donné que sa nécessité d’être se tire de la
puissance d’exister que son essence constitue.

 

« | …] j j’établis que Dieu ne peut être appelé que très
improprement seul et unique, je réponds qu’une chose ne
peut être dite seule et unique à l’égard de l’essence mais
seulement à l’égard de l’existence. Nous ne concevons en
effet les choses comme existant en un certain nombre
d’exemplaires qu’après les avoir ramenées à un genre
commun. Qui tient en main par exemple un sou et un écu,
ne pense pas au nombre deux s’il ne range le sou et l’écu
sous une même dénomination, celle de pièce de monnaie.
Alors seulement il pourra dire qu’il a deux pièces de



monnaie. l’écu et le sou étant tous deux dénotés par ce
terme.

De là suil manifestement qu’une chose ne peut être dite
seule et unique avant qu’on en ait conçu quelque autre ayant
même définition (comme on dit) que la première. Mais
l’existence de Dieu étant sou essence même, il est certain
que dire que Dieu est seul et unique montre ou qu on n’a pas
de lui une idée vraie, ou que l’on parle de lui
improprement26. »

 

Appliqué à l’attribut substantiel, ce raisonnement signifie
que chaque attribut est unique parce qu’infini, et non
l’inverse : il pré-sente

une réelle différence avec les autres attributs mais cette
différence est qualitative, en ce qu’elle ne suppose aucun
rapport. Un rapport, en effet, requiert un terme commun,
une mise en contact. Ainsi, la définition 2, première partie
de l‘Éthique, qualifie la « chose dite finie en son genre » par
le fait même qu’elle peut être limitée par une autre chose, de
même nature : « Par exemple, un corps est dit fini, parce
que nous en concevons toujours un autre plus grand. De
même une pensée est limitée par une autre pensée. Mais un
corps n’est pas limité par une pensée, ni une pensée par un
corps. » Nous pouvons en déduire que les attributs infinis ne
peuvent se limiter les uns les autres et encore moins
s’opposer. parce qu’ils ne sont pas de même nature, et qu’ils
expriment chacun une essence qualitativement différente de
la substance. Par conséquent, il convient d’éviter toute
confusion entre la distinction modale et la distinction
numérique. La distinction réelle peut être gravement faussée
si elle est assimilée à une variante de la distinction modale.
Cette dernière implique en effet une co-appartenance des
modes les uns aux autres en tant qu’affections de la
substance considérée sous un certain attribut. il devient ainsi
possible de montrer que Spinoza passe en toute logique de
l’impossibilité de substances de même attribut à la réalité



d’une substance ayant une infinité d’attributs : la distinction
réelle entre attributs qualitativement distincts n’implique
entre eux ni séparation ni relation. En un mot, la substance
infiniment infinie ne doit pas être apparentée à un tout qui
engloberait des attributs imaginés maladroitement comme
les parties divisées d’un ensemble.

Les attributs n’ayant, par définition, rien en commun les
uns avec les autres, la détermination de chacun d’entre eux
ne se dit pas en un sens négatif, de la même manière que la
figure d’un corps fini. En effet, un corps fini a pour limite
un autre corps, qu’il n’est pas, mais avec lequel il est en
relation27. Au contraire,

la détermination des attributs est positive, entière, de part
en part interne et qualitative : chaque attribut est infini sous
un genre d’être formellement qualifié. Il ne peut donc être
envisagé d’additionner des attributs au sein d’un tout où ils
devraient s’intégrer, pas plus que ne peut être conçu un
rapport d’opposition, entre la Pensée et l’Étendue, sur fond
de l’unité « totale » de la substance, dont ces deux attributs
seraient des moments contraires, « dialectiquement liés l’un
à l’autre. Au contraire, ce sont les attributs infinis qui
constituent Dieu comme la substance infiniment infinie : la
causa sui est un passage en acte de l’infini à l’infini. ou,
pour être plus précis, de l’infini en chaque genre — aussi
existe-t-il une distinction réelle, mais non numérique, entre
l’étendue et la pensée, entre chaque attribut et tous les autres
attributs — à l’infinité des attributs infinis. Au fond,
l’infinité est commune à tous les attributs tout en
s’exprimant dans le genre d’être qualitativement distinct de
chacun d’entre eux ; elle se confond par là même avec
l’identité de la substance infiniment infinie, qui ne supprime
en rien la différence formelle existant entre les attributs.
Cette diversité infinie, réelle au point de ne pas se prêter à
une comparaison entre les attributs, puisque chacun existe
par lui-même, dispense d’un monisme de la réalité, au sens
de la réduction à un seul attribut — la Pensée pour
l’idéaliste, la matière pour le matérialiste… C’est parce que



chaque attribut est radicalement distinct en tant que
puissance d’être infinie en son genre qu’il attribue son
essence infinie à la réalité infiniment infinie. Il n’y a donc
pas de division du Réel mais cette unité n’est pas acquise au
prix d’une unité extérieure, comme surajoutée, qui écrase la
distinction formelle. La substance infiniment infinie, il
convient de le souligner. ne doit pas être imaginée comme
un substrat ou un fondement ; elle n’est pas davantage un
sujet se réfléchissant en autre chose que lui-même — ici, les
attributs — afin de se rapporter à lui-même comme le tout
unifié, pensé, de ces différences. Car la substance, en raison
de son infinité, est le même être que tous les attributs. Dans
la lettre 36 à Hudde, Spinoza revient sur l’explication qu’il
donnait dans sa lettre 35, adressée au même destinataire, au
sujet de l’existence nécessaire de Dieu. Le point 6 de cette
lettre souligne que l’existence d’un attribut substantiel,
c’est-à-dire d’un être qui enveloppe en son genre l’existence
nécessaire, autrement dit un être qui existe par sa propre
force, implique a fortiori l’existence d’un être unique,
absolument infini, qui comprend en son existence nécessaire
l’infinité des attributs, comme autant de puissances d’être
qualitativement distinctes. Le raisonnement de Spinoza
s’appuie sur l’attribut comme réalité infinie pour penser la
manière dont la substance absolue, ou Dieu, est cause de soi
au sein même de son infinie infinité, telle que celle-ci est
constituée par l’infinité des attributs :

 

« Et elle [la nature d’un être qui enveloppe l’existence
nécessaire] ne peut exister en dehors de Dieu, car si elle
existait en dehors de Dieu, une seule el même nature
enveloppant l’existence nécessaire existerait en double
exemplaire, ce qui. d’après la démonstration précédente, est
absurde. Donc en dehors de Dieu rien n’enveloppe
l’existence nécessaire, mais Dieu seul l’enveloppe28. »

 



Spinoza formule explicitement, dans la lettre 36 à Hudde,
le problème du rapport entre l’unité de Dieu et la diversité
infinie des substances, à partir de la difficulté qui semble
arrêter son interlocuteur : « […] vous dites que la difficulté
subsiste entièrement pour vous (il s’agit de savoir pourquoi
il ne peut exister une pluralité d’êtres existant par eux-
mêmes et cependant différents par leur nature : l’étendue et
la pensée qui différent par leur nature ne peuvent-elles
subsister par elles-mêmes et se suffire à elles-mêmes ?) »
Spinoza répète à ce sujet que Dieu ne consiste pas en une
réalité infinie seulement en un certain genre d’être, mais
absolument : « […] si nous posons qu’une chose, infinie et
parfaite seulement dans son genre, existe par elle-même, il
faudra donc accorder l’existence à un être infini et parfait
absolument29, ») Nous pouvons ainsi expliquer la réalité
absolue comme le procès immanent de la cause de soi, telle
que celle-ci est constituée par la diversité infinie des
attributs, dont elle constitue la puissance d’exister. La réalité
est autoproduction d’elle-même, ou encore une autoposition
qui ne requiert aucune unité, aucune totalité préalable aux
attributs ; il n’y a de même aucune transcendance de Dieu
comme existence substantielle par rapport à des attributs
considérés comme des essences, du point de vue de la
connaissance : chaque attribut, en tant qu’essence de la
substance, existe comme l’expression de la puissance

de cette substance sous la forme d’un certain genre d’être.
La distinction formelle entre les attributs préserve la
diversité interne à la substance infinie tout en affirmant son
unité ontologique. La puissance d’exister (essence infinie)
de chaque attribut constitue la substance infiniment infinie :
une telle constitution de la substance par ses attributs n’est
autre que l’infinité s’excédant elle-même dans l’infinité. Il
appartient à l’essence absolue de l’être cause de soi
d’exister en constituant chaque essence d’attribut comme
l’expression, sous un genre d’être particulier, de son infinie
force d’être. Nous pouvons ainsi concevoir l’unité de Dieu
et de la diversité des attributs comme une égalité dans
l’infini de tous les infinis. Dieu ne peut pas posséder un



attribut sans les posséder tous. L’absolument infini, par
conséquent, n’est pas une indifférenciation mais une
diversité portée à l’infini, dans l’infini propre à chaque
attribut. Il s’ensuit que la réalité n’est pas plate, tout juste
capable d’exister, insuffisante ontologiquement, mais
infiniment riche — on ne dira jamais assez qu’il existe une
infinité d’attributs, même si nous n’en connaissons que
deux. La réalité s’excède elle-même, en un procès à la fois
immanent et infiniment divers : la définition de Dieu (Éth. I,
déf. 6) est une définition de part en part réelle, au sens d’une
genèse ontologique mais non temporelle, du l’infini dans
l’infini. La Nature ressaisie ainsi en un sens fort —
puissance d’exister, existence de Dieu comme nécessité
d’être qui découle de sa force d’être infinie — détermine le
sens du principe de raison suffisante, qui n’est pas de nature
onto-théologique, ainsi que le pense Heidegger : comme
substance, Dieu n’est pas un étant suprême et premier, pas
plus qu’il n’est un fondement non fondé de l’ensemble de ce
qui est, ou encore un étant seulement fondé dans la pensée.
La première partie de l‘Éthique décrit le processus réel de
production de la réalité par elle-même, sans résidu ni
réserve. On comprend ainsi en quel sens la réalité doit être
considérée comme divine : elle se suffit à elle-même comme
la plénitude affirmative de l’existence, comme la puissance
infinie hors de laquelle rien n’existe.

La démonstration que livre la première partie n’est pas un
exercice artificiel de construction ou de présentation : il
s’agit de la genèse du réel à partir de lui-même. Entre les
huit premières propositions — qui portent moins sur les
substances dites à un attribut qu’elles n’approfondissent la
notion d’attribut substantiel — et les propositions 9 à 11,
qui définissent l’être de Dieu comme une substance formée
d’une infinité d’attributs, il n’y a ni décision arbitraire ni
médiation, mais simplement le développement de la causa
sui comme relation interne de l’infini à l’infini. En effet,
établir que chaque attribut est infini en son genre déboute
toute prétention à comparer les attributs : il s’ensuit que
l’infinité des attributs réellement distincts est elle-même



indénombrable, au sens où ils ne sont pas numériquement
séparés, comme les modes que le nombre peut compter en
les traitant fictivement comme des parties discrètes de la
quantité. De tels attributs indénombrables et incomparables
sont identiques dans la substance infinie qui les contient
tous comme ses expressions distinctes qualitativement, et
chacune infinie en son genre. Aussi l’altérité qualitative des
attributs est-elle de part en part compatible avec leur égalité
d’être. Nul rapport de correspondance, au sens d’une
convenance terme à terme entre des êtres séparés, n’est à
envisager : les attributs ne sauraient être accardés les uns
aux autres puisque l’être infini de chacun d’entre eux
implique une identité d’ordre et de connexion entre tous les
attributs. En effet, nous pouvons, indifféremment, concevoir
une même modification substantielle, qui diffère par les
attributs, ou l’identité ontologique d’une modification dans
tous les attributs. Plus encore que de parallélisme, c’est cette
égalité d’être d’attributs qualitativement distincts que
Spinoza met en valeur dans la fameuse proposition 7 de la
deuxième partie de l‘Éthique : « L’ordre et la connexion des
idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des
choses. »

En rappelant que le terme de « choses » ne désigne pas ici
la seule étendue mais toutes les choses qui peuvent tomber
sous quelque attribut que ce soit, y compris les idées qui,
comme modes de la substance pensée, peuvent être l’objet,
dans ce même attribut, d’autres idées, ou idées d’idées, on
relèvera que la démonstration de cette proposition fait appel
au principe de causalité, qui se confond avec le principe de
raison : la production d’une chose par une cause agissante
est identique à l’intelligence de cette chose. En effet, le
procès logique lie, selon la nécessité propre à la pensée,
l’idée de la cause à l’idée de l’effet. C’est pourquoi la raison
d’être est saisie et déduite par la puissance de penser comme
la connaissance de la production d’une chose. La même
connexion ontologique s’établit dans tous les attributs, étant
donné que toute modification est celle de la substance elle-
même : si l’on tient à évoquer un parallélisme, il faut



préciser que celui-ci concerne les modes en tant qu’ils sont
les affects d’attributs différents. Sur le plan de la
connaissance, c’est-à-dire du rapport d’une idée à son objet,
ou connaissance de l‘individu composé d’une idée et de son
objet dans un autre attribut, au même titre que l’idée de
cercle et le cercle existant dans la Nature, il ne saurait y
avoir d’interaction entre les idées et les choses, mais
seulement une corrélation. Celle-ci s’explique aisément si
nous partons de Dieu dont la puissance s’exprime à travers
l’attribut pensée comme puissance de se comprendre lui-
même : « Il y a nécessairement en Dieu une idée tant de son
essence que de ce qui suit nécessairement de son essence30. »
Dieu forme donc une idée de sa propre essence et de tout ce
qu’il produit effectivement dans l’infinité de ses attributs. À
la puissance absolue d’exister sous une infinité d’attributs
s’ajoute le fait que Dieu se comprend lui-même : il produit
ainsi dans l’attribut pensée l’être formel, effectif, de l’idée
de Dieu ou entendement infini. Et l’idée de Dieu qui
découle de l’attribut pensée ne comprend rien d’autre que
Dieu et ses affections ; par conséquent, cette idée est unique
(Éth. II, prop. 4) et met en valeur l’égalité en Dieu de la
puissance de penser et de la puissance d’agir. Une telle
égalité exclut de l’idée de Dieu tout pouvoir au sens d’une
possibilité qui ne serait pas immédiatement actualisée, ainsi
que tout décalage entre l’entendement de Dieu et la volonté
de Dieu. Une pareille hypothèse reviendrait à imaginer de
manière erronée une intention créatrice de Dieu, ou une
causalité finale : Dieu commencerait par projeter en son
entendement ce qu’il déciderait ensuite de créer, par un
décret de sa volonté. Outre le fait d’imaginer Dieu comme
un homme, une telle conception risque de lui attribuer
fictivement la manière d’être propre au pouvoir des rois,
pouvoir apparemment contingent, qui peut librement faire
ou ne pas faire, créer ou détruire.

 

« [… | nous avons montré que Dieu agit par la même
nécessité par laquelle il forme une idée de lui-même : c’est-



à-dire, de même qu’il suit de la nécessité de la nature divine
{comme tous l’admettent d’une même voix) que Dieu forme
une idée de lui-même, il suit aussi avec la même nécessité
que Dieu produise une infinité d’actions en une infïnité de
modes. En outre, nous avons montré, Proposition 34 de la
partie I, que la puissance de Dieu n’est rien d’autre, que

l’essence active de Dieu : il nous est donc aussi
impossible de concevoir Dieu comme n’agissant pas que
comme n’étant pas31. »

 

L’attribut Pensée présente, dans ces conditions, une
certaine singularité, que le corollaire de la proposition 7,
deuxième partie de l‘Éthique, montre parfaitement. Comme
tous les attributs, l’attribut Pensée exprime la puissance
d’exister et d’agir de Dieu. Mais la réalité de cet attribut est
une puissance de penser qui a pour objet tous les attributs en
tant qu’ils existent. Et, en cela, l’attribut Pensée a une
puissance de penser qui est égale à la puissance d’exister de
la substance en l’infinité de ses attributs, l’attribut Pensée
compris. Ainsi l’attribut Pensée contient des modes (les
idées) qui représentent objectivement tous les attributs ainsi
que les modes qui découlent de ces attributs. Cette égalité
entre la puissance d’exister et d’agir, d’une part, qui
concerne tous les attributs et, d’autre part, la puissance de
penser, permet de passer de la substance à l’entendement de
Dieu. Il faut donc distinguer la modification ontologique de
la substance, s’exprimant de manière qualitativement
distincte selon l’infinité des attributs et la détermination de
cette même modification par une infinité d’individus, dont
chacun est constitué par un mode, pris dans n’importe quel
attribut, et par l’idée de ce mode, dans l’attribut Pensée. À
son correspondant Schuller qui lui demande, dans la lettre
63, pourquoi il n’existe pas autant de mondes qu’il existe
d’attributs, Spinoza renvoie au scolie de la proposition 7,
deuxième partie, c’est-à-dire à l’entendement infini de
Dieu :



 
« […] tout ce qui peut être perçu par un entendement

infini comme constituant une essence de substance
appartient à une substance unique, et en conséquence (que)
substance pensante et substance étendu, c’est une seule et
même subtance comprise tantôt sous un attribut tantôt sous
l’autre. »

 

Pas d’interaction, donc. entre l’idée de cercle et le cercle
existant dans la nature : comme ils expriment une même
connexion, on expliquera l’être formel de l’idée de cercle
par un autre mode de la pensée, sans jamais sortir de
l’attribut pensée. C’est Dieu considéré sous l’attribut pensée
qui est cause de l’idée de cercle :

« [… | on ne peut percevoir l’être formel de l’idée de
cercle que par le moyen d’un autre mode de penser qui en
est comme la cause prochaine, qu’on ne peut percevoir à
son tour que par le moyen d’un autre encore et ainsi à
l’infini ; de sorte que. aussi longtemps que les choses sont
considérées comme des modes du penser nous devons
expliquer l’ordre de la Nature entière, c’est-à-dire la
connexion des causes par le seul attribut de la Pensée ; et en
tant qu’elles sont considérées comme des modes de
l’Étendue. l’ordre de la Nature entière doit être expliqué
aussi par le seul attribut de l’Etendue, et je l’entends de
même pour les autres attributs32, »

 

Dieu produit comme il se comprend et il comprend tout
ce qu’il produit. Mais il produit aussi l’idée, l’entendement,
dans lequel il se comprend et comprend tout ce qu’il
produit, tout ce qui dérive de son essence. L’idée de Dieu
est ainsi le mode infini de la Pensée. Voici comment l’unité
de la substance, qui est constituée par une infinité
d’attributs, est pensée par l’entendement de Dieu : la même



modification ontologique, telle qu’elle est exprimée une
seule fois dans chacun des attributs. est pensée une infinité
de fois dans l’entendement de Dieu, à travers les idées
d’individus, chaque idée d’individu étant formée de l’idée
d’un mode dans un attribut quelconque et de l’idée de cette
idée.

La production des choses singulières

L’être des attributs est commun à Dieu et aux modes. En
effet, les attributs constituent la substance et produisent les
modes, lesquels apparaissent comme des affections de la
substance. L’univocité de l’être, qu’il s’agisse de la
substance ou des modes, est fermement établie : l’être se dit
de la même manière, qu’il s’agisse de l’être infini ou de
l’être fini. Spinoza récuse, par conséquent, toute
problématique de l’éaxzinezme de la substance par rapport à
ses modes, au sens d’une cause qui excède ou déborde ses
effets, parce qu’elle serait plus réelle ou parfaite. Spinoza
souligne cependant, dans la définition qu’il donne de
l’essence du mode, que la continuité, ou la communauté
ontologique de la substance et du mode, que les attributs
attestent, n’impliquent aucune confusion d’être entre la
substance et ses modes :

« […] mon intention était ici seulement de donner la
raison pour laquelle je n’ai pas dit : Appartient l’essence
d’une chose ce sans quoi elle ne peut être ni être conçue ;
c’est parce que les choses singulières ne peuvent être ni être
conçues sans Dieu, et cependant Dieu n’appartient pas à
leur essence ; j’ai dit que cela constitue nécessairement
l’essence d’une chose. qu’il suffit qui soit donné. pour que
la chose soit posée, et qu’il suffit qui soit ôté. pour que la
chose soit ôtée : ou encore ce sans quoi la chose ne peut ni
être, ni être conçue, et qui vice versa sans la chose ne peut
ni être, ni être conçu33. »

 
Les choses finies dépendent assurément de Dieu, qui est

cause tant de leur existence que de leur essence, puisque



« tout ce qui est, est en Dieu et rien ne peut sans Dieu être ni
être conçu » (Éth. I, prop. 15). Mais un tel énoncé n’entraîne
en aucun cas une confusion d’essence entre la substance et
les modes : les modes ont leur propre essence — c’est-à-
dire leur propre puissance — et cette essence est comprise
dans les attributs. Aussi les attributs constituent-ils l’essence
de la substance mais non celle des modes. C’est pourquoi
les attributs peuvent être conçus sans les modes alors que
les modes impliquent les attributs, qu’ils enveloppent en
leur être : les modes sont produits dans les attributs. En
vertu de leur définition, les attributs expriment la puissance
de Dieu à la fois comme ce qui constitue la substance et
comme ce qui est impliqué par l’existence des modes.
Quant aux modes, ces derniers existent dans et par les
attributs. La réalité des attributs est ainsi liée à l’auto-
constitution de la substance comme à sa productivité infinie.
Le scolie et le corollaire de Éth. I, 25 l’affirment
directement. Il nous faut donc étudier le lien fondamental
entre cause de soi et cause de toutes choses. En particulier.
nous devons élucider le sens de cette affirmation de
Spinoza, que nous avons déjà mentionnée à plusieurs
reprises : « En un mot, au sens où Dieu est dit cause de soi,
il doit être dit aussi cause de toutes choses34. » Pour
comprendre cette affirmation, il convient de prendre la
mesure de l’identité entre la puissance infinie et la
productivité, afin d’expliquer comment la cause infinie,
agissante par elle-même et en elle-même, produit et
détermine sa puissance en une infinité de choses : « Les
choses particulières ne sont rien si ce n’est des affections
des attributs de Dieu, autrement dit des

modes, par lesquels les attributs de Dieu sont exprimés
d’une manière certaine et déterminée35. »

LA PUISSANCE CAUSALE DE LA SUBSTANCE

« De la nécessité de la nature divine doivent suivre en une
infinité de modes une infinité de choses, c’est-à-dire tout ce
qui peut tomber sous un entendement infini » : la
proposition 16, première partie de l‘Éthique, entame une



démonstration de la puissance divine. Cette démonstration
aboutit, dans la proposition 34, comme à une
« essentialisation » de la puissance de Dieu, qui est alors
identifiée à son être : « La puissance de Dieu est son
essence même. » À la lecture de cette proposition et,
surtout, de sa démonstration, il apparaît que Spinoza met en
relation le rapport de production entre la substance et les
modes avec la déduction qui suit l’ordre
principe/conséquences ou encore essence/propriétés, si l’on
prend pour référence la définition géométrique d’un objet.
Ainsi, de l’essence de Dieu, qui exprime une réalité infinie,
l’entendement serait conduit à conclure logiquement une
infinité de propriétés. Un commentateur important, Martial
Guéroult36, évoque à ce propos une assimilation entre le
mouvement déductif et la puissance de l’essence, et il
souligne le risque d’un effacement de la causalité réelle au
profit la nécessité logique. L’immanence des choses en Dieu
aboutirait à ce qu’elles résultent de Dieu de la même
manière que les propriétés d’un triangle sont nécessairement
déduites de la définition de l’essence de ce triangle.

Il est important de rappeler à ce sujet les objections que
W. Tschirnhaus formule dans les lettres 59 et 82 qu’il écrit à
Spinoza. D’abord, il attire l’attention de l’auteur de
l’Éthique sur le fait que, de la définition d’un être
mathématique, il ne soit possible de tirer qu’une seule
propriété ; il est par conséquent nécessaire, en
mathématiques, de mettre un objet en relation avec d’autres
objets si l’on veut pouvoir en déduire d’autres propriétés. Il
demande ensuite comment il est possible de tirer a priori de
la seule définition de l’étendue la production de l’infinie
variété des choses, c’est-à-dire de la diversité des corps et
de leurs formes. Spinoza répond dans les lettres 60 et 83 en
avançant qu’il est possible de déduire d’une idée de chose
toutes les propriétés de cet objet, à

condition que cette définition soit génétique et livre la
cause efficiente de la chose, comme lorsque nous
définissons le cercle comme une figure décrite par une ligne



droite dont une extrémité est fixe, l’autre mobile. Et. pour
être mieux compris par son interlocuteur, il le renvoie à la
définition de Dieu, définition génétique qui exprime une
cause efficiente telle qu’elle est donnée dans Éth. I, déf. 6 :
« J’entends par Dieu un être absolument infini, c’est-à-dire
une substance constituée par une infinité d’attributs dont
chacun exprime une essence éternelle et infinie. » De même,
au sujet de l’étendue, Spinoza semble considérer que
l’objection de son correspondant vaut contre le concept
cartésien d’une étendue réduite à la masse : elle dépend par
conséquent d’un geste créateur de Dieu qui lui donne le
mouvement et une diversité réelle. Le nerf des arguments de
Spinoza consiste à réaffirmer que, en ce qui le concerne, il
ne s’agit en aucun cas de déduire les choses à partir du seul
concept physique de l’étendue. Il juge une telle entreprise
purement et simplement impossible et c’est pourquoi il
invite à développer le procès ontologique de l’attribut
substantiel qu’est l’étendue, puisque l’Étendue est une
essence éternelle et infinie, c’est-à-dire la puissance même
de la substance. C’est pourquoi la définition de l’attribut, de
même que celle de Dieu, constituent une définition
génétique effective, contrairement à celle des êtres de raison
(les idéalités mathématiques) ou même celle des êtres finis.
Dans ces deux derniers cas, en effet, la cause efficiente est
extérieure à la réalité considérée et doit se rapporter à des
causes prochaines avant de pouvoir exprimer la causalité
même de la chose. En revanche, l’attribut est chose réelle
par excellence ; sa définition exclut toute cause transitive, il
ne produit pas en dehors de lui-même, pas plus qu’il n’est
l’effet d’autre chose : l’étendue agit en elle-même, c’est la
puissance de son être qui est la cause immédiate de la
modification infinie du mouvement et du repos,
modification qui détermine la diversification infinie de la
Nature.

Il est donc essentiel de ne jamais perdre de vue la réalité
dynamique de la substance et de ses attributs. Or, nous
avons pu voir précédemment - dans la première section du
présent chapitre - que, pour Spinoza (cf, Éth. I, prop, 11,



autre démonstration), tout ce qui est concevable existe
nécessairement si aucun obstacle extérieur ne l’en empêche.
Il y a par conséquent en toute substance une puissance
d’actualiser, une puissance de produire toute l’existence37.
Une telle puissance de rendre effectif ne peut évidemment
avoir d’autre raison d’être que la substance puisque rien ne
peut agir du dehors sur une substance. La réalité doit épuiser
le possible (le concevable) ; c’est en ce sens que la
perfection se confond avec la réalité : en effet, il n’y a aucun
possible encore non existant auquel on pourrait comparer
une réalité intégrale, infinie, qui sature le champ du
pensable. Une telle puissance d’actualisation implique donc
une puissance d’exister. Et, comme une substance sans
mode est par définition inconcevable, la puissance d’exister
de la substance se confond avec une causalité inhérente à la
substance, puissance de produire des effets, Comme
l’essence de la substance est, enfin, constituée par une
infinité d’attributs, sa puissance causale est absolument
infinie : elle produit une infinité de choses sous une infinité
de modes, correspondant à l’infinité des attributs, Les
choses produites par Dieu sont ainsi bel et bien réelles ;
elles ne doivent pas être réduites à des propriétés dans la
mesure où elles découlent de la puissance qui constitue
l’être même de la substance.

On peut avancer que la puissance de Dieu est
immédiatement actuelle, actualisée, agissante. Faut-il
rappeler que l’essence de Dieu est puissance, que les
attributs infinis constituent une substance absolument
infinie et que, en vertu de l’égalité des puissances, il y a en
Dieu égalité de la puissance de penser et de la puissance
d’agir ? Dans la démonstration de la proposition 16,
Spinoza fait allusion à la manière dont l’entendement
démontre, à partir d’une définition, l’existence de certaines
propriétés. Comme il s’agit, en l’occurrence, de la définition
de Dieu, la réalité enveloppée dans son essence inclut la
puissance même de comprendre. Il suffit d’être attentif aux
idées vraies que forme tout entendement pour reconnaître
l’attribut pensée comme l’être réel de ces idées vraies.



L’idée vraie est adéquate : son adéquation consiste en ce
qu’elle exprime la causalité interne de Dieu, sous l’attribut
Pensée, c’est-à-dire la puissance de penser. C’est en
rapportant mon esprit à l’entendement infini et à cette
puissance de penser que je suis par conséquent attentif à la
nature de Dieu et il la cause nécessaire qui permet de
déduire et de connaître objectivement les choses

telles qu’elles sont produites effectivement, dans l’attribut
pensée ou dans tous les autres attributs. Tout se tient si l’on
se rappelle que la puissance de penser de Dieu, en tant que
puissance constituant l’essence de la substance, est égale à
sa puissance d’agir : si, par hypothèse, cette puissance de
penser était inférieure à sa puissance d’agir, tout ce qui suit
formellement (c’est-à-dire réellement) de la nature infinie
de Dieu ne suivrait pas objectivement [c’est-à-dire en tant
que connu) en Dieu de l’idée de Dieu, selon la même
connexion. Dans ce cas d’école, Dieu ne pourrait pas former
par la seule vertu de son activité de penser l’idée de son
essence et de ce qui en suit nécessairement ; nous serions
alors conduits à un dilemme absurde : ou la pensée ne serait
pas un attribut infini de Dieu ou Dieu ne serait pas une
réalité pensante. La racine de ces mauvaises interprétations
provient de notre manière de prêter à Dieu un entendement
et une volonté humains, qui sont pourtant si éloignés de
Dieu qu’un tel rapprochement n’a de réalité que nominale.

 

Nous imaginons ainsi que Dieu a une idée de ce qu’il
peut créer par sa volonté : dès lors, s’il créait tout ce qu’il
pense, s’il ne laissait pas en quelque sorte quelque chose à
l’état potentiel, qu’il n’accomplit pas sur-le-champ mais
qu’il pourrait réaliser — le conditionnel a pour effet de
circonscrire l’espace virtuel du pouvoir —, nous croyons
que Dieu limite alors sa propre puissance ainsi circonscrite à
ce qui est ! Nous faisons comme si l’entendement de Dieu
était le spectateur étranger de choses qu’il considère, et qui
existent, du moins en pensée, en même temps que lui, voire
avant lui. Puis nous séparons en Dieu la conception des



choses et la réalisation de ces mêmes choses. Nous forgeons
ainsi la fiction de la volonté libre, où le pouvoir de Dieu
devrait s’incarner. Mais cette séparation de l’entendement et
de la volonté est une idée mal formée qui ignore le sens de
la puissance :

 

« L’entendement de Dieu donc, en tant qu’il est conçu
comme constituant l’essence de Dieu, est réellement la
cause des choses, aussi bien de leur essence que de leur
existence : cela paraît avoir été aperçu par ceux qui ont
affirmé que l’entendement de Dieu, sa volonté et sa
puissance ne sont qu’une seule et même chose. Puis donc
que l’entendement de Dieu est l’unique cause des choses,
c’est-à-dire (comme nous l’avons montré) aussi bien de leur
essence que de leur existence, il doit nécessairement différer
d’elles tant à l’égard de l’essence (ni à l’égard de
l’existence38. »

 
Dieu, en tant qu’il est cause efficiente de toutes choses,

est la condition préalable, au sens d’une antériorité logique
et non chronologique, de tout ce qui découle de sa
puissance. Les choses, en effet, impliquent Dieu par leur
existence alors que l’existence de Dieu ne s’explique pas
par elles. La communauté d’être s’accompagne d’une
distinction quant à l’essence et à l’existence : l’existence de
Dieu est nécessaire au sens où, cause de soi, elle découle de
son essence alors que les choses singulières ont Dieu pour
cause nécessaire de leur essence et de leur existence, mais
leur essence ne contient pas Dieu comme une propriété.
Cependant, la réalité formelle des choses dans un attribut,
tout comme leur réalité objective, lorsque les choses sont
présentes objectivement dans l’idée qui les pense, expriment
une seule et même modification ontologique et cette
modification a la puissance de Dieu pour cause. On ne
cherchera pas une correspondance en extériorité entre l’idée
et la chose dont elle est l’idée ; il est préférable de penser



réflexivement la causalité même de l’idée de Dieu, dont
l’entendement humain constitue une partie. Aussi Dieu
produit-il parce qu’il existe et qu’il comprend
nécessairement sa propre nature : l’être infini. Plus une
chose a de la puissance, plus elle est affectée d’un grand
nombre de manières. Il s’ensuit que Dieu existant
nécessairement par sa propre puissance (cause de soi], il
produit nécessairement, de par la causalité même de cette
puissance infinie. C’est ce que la démonstration de la
proposition 34 — « La puissance de Dieu est son essence
même » — souligne avec force :

 

« II suit de la seule nécessité de l’essence de Dieu que
Dieu est cause de soi (Prop. Il) et (Prop. 16 avec son (orol.)
de toutes choses. Donc la puissance de Dieu par laquelle lui-
même et toutes les choses sont et agissent est son essence
même. »

L’INFINI ET LE FINI

Nous venons de dégager deux caractères de la causalité
de la substance par rapport à ses effets ou modes. Le
premier consiste en ce

qu’il revient au même d’affirmer que Dieu est cause de
soi et cause de toutes choses ; le second est un rappel du fait
que la causalité de la substance est commune à la substance
et à ses modes, bien que la substance et les modes différent
tant par l’essence que par l’existence. Seule la substance
infinie existe et il n’y a rien d’autre que le réel : au fond,
toute chose est en Dieu et le rapport substance/ modes
explique l’existence et l’intelligibilité des choses
singulières. La substance, par définition, demeure en elle-
même et agit sur elle-même : elle exerce une causalité
immanente et se distingue par cela même de l’action des
causes transitives qui modifient un être qui leur est
extérieur :

 



« Tout ce qui est. est en Dieu et doit être conçu par Dieu
(Prop. 15), et ainsi (Corol. ] de la Prop. 16) Dieu est cause
des choses qui sont en lui-même, ce qui est le premier point.
Ensuite. en dehors de Dieu nulle substance ne peut être
donnée. (Prop. 14). c’est-à-dire (Définition 3) en dehors de
Dieu nulle chose qui soit en elle-même. ce qui était le
second point. Dieu est donc cause immaneule et non transit
live de toutes choses39. »

 

Nous en concluons que Dieu est cause, en lui-même et
par lui-même, de tous les effets déterminés, singuliers, qui
expriment sa puissance. Certes, nous avons vu
précédemment, dans la lettre 50 à Jarig Jelles, que la
détermination de telle ou telle chose comme singulière peut
relever de l’imagination et présenter le sens négatif d’une
négation « privatives : une telle négation isole et limite la
chose en la rapportant par comparaison à ce qu’elle n’est
pas. Mais la détermination peut aussi posséder le sens plein,
non d’un manque ou d’une mutilation d’être, mais de l’acte
par lequel la substance absolue se définit par sa puissance
causale, immédiatement et nécessairement effectuée : « Tout
ce qui est au pouvoir de Dieu doit être compris en telle sorte
en son essence qu’il en suive nécessairement, et par suite est
nécessairement40. » Le sens positif de la détermination est
donc clair et il convient de s’en souvenir toutes les fois que
l’on aborde le rapport entre l’infini et le fini, de manière à
éviter toute image d’une « dégradations qui affecterait l’être
fini. La substance, en effet, est déterminée par elle-même,
c’est-à-dire par une nécessite

libre, à se produire en produisant toutes les choses qui se
déduisent de sa puissance d’exister.

L’immanence de l’être infini à ses effets et la distinction
qui s’établit entre la substance et ses modes, tant sur le plan
de l’essence que sur celui de l’existence, signifient une
seule et même chose : le mode est un effet déterminé de



l’être infini et il est doué d’une essence ainsi que d’une
existence qui lui appartiennent en propre. Le mode est ainsi
une expression de l’infini qui peut être dite « limitées dans
la mesure où c’est une différence singulière mais ce serait
une grave erreur d’en inférer que le mode est une réalité
défaillante ontologiquement. En effet, chaque mode ayant
une essence singulière est constitué, dans l’attribut, par un
degré de puissance. L’essence du mode est une affection de
la substance, qui existe au sein de l’attribut ; elle est, par
conséquent, non pas une partie extrinsèque, divisible à la
manière d’un corps (ce qui serait en totale contradiction
avec la définition de l’attribut), ou partie qui agirait du
dehors sur d’autres modes, mais une partie intensive de
puissance, c’est-à-dire une chose réelle, en convenance avec
toutes les autres essences de modes au sein du même
attribut.

Dieu est la cause efficiente de l’essence comme degré de
puissance. Même le mode encore non existant en acte existe
par implication au sein de l’attribut divin, à travers les
causes susceptibles de le produire41, et de tels modes encore
non existants en acte sont connus à travers l’idée infinie de
Dieu42. Cet être par implication dans des causes réelles et
nécessaires n’est en rien un être possible au sens d’une
absence de nécessité d’exister. Il s’ensuit a fortiori que,
pour exister, le mode requiert l’action d’autres choses
existantes. La nécessité d’être des choses finies, en tant
qu’elle ne s’explique pas par leur seule essence, est en
relation avec l’existence d’autres choses finies, lesquelles
ont pour cause d’autres choses singulières qui les
déterminent à exister, et ainsi à l’infini (Éth. 1, 28). On
pourrait ainsi distinguer une double activité de Dieu : d’une
part, la détermination interne, in se, de l’essence comme
puissance singulière et, d’autre part, la détermination

externe, transitive ou in alio, par les autres essences et
existences singulières, Cependant, que l’on s’en tienne à la
détermination de l’essence comme degré de puissance ou
que l’on envisage l’existence du mode, par l’action d’une



infinité d’autres choses extérieures, il convient de souligner
qu’il s’agit dans les deux cas d’une seule et même causalité.
La même cause, immanente à la substance, agit directement
comme la cause de l’essence des choses singulières, ou
intervient comme la série infinie des causes transitives, par
lesquelles ces mêmes choses singulières agissent les unes
sur les autres. De toute manière, toute chose déterminée à
agir par Dieu agit nécessairement (Éth. I, 26) et, s’il est
évident qu’une chose finie est déterminée à exister et à agir
par une autre chose (Éth, I, 28], il faut bien comprendre
qu’elle est déterminée à agir et à exister en fonction de sa
propre essence, c’est-à-dire à actualiser le contenu de son
être.

Ainsi, la nécessité d’exister qui détermine les modes a
pour raison d’être non leur seule essence mais la causalité
immanente de Dieu. Car la substance produit
nécessairement, à l’infini, et nous pouvons tout aussi bien
considérer que l’infini agit dans le fini ou que le fini est
infini. En effet, une infinité de modes est produite en une
infinité d’attributs : la causalité infinie produit chaque chose
comme essence singulière et comme existence modale,
laquelle est actualisée par la rencontre, sous un certain
rapport qui caractérise tel mode, d’une série infinie de
modes existants. De même que Dieu s’exprime en chaque
essence singulière, il produit ainsi l’infinité des modes
singuliers et déterminés en interaction les uns avec les
autres. C’est d’ailleurs cette interaction universelle des
modes qui peut apporter à chaque force d’exister, vis
existendi ou essence, l’infinité de déterminations externes
qui lui permettent de s’actualiser. Il s’agit bien d’une seule
et même causalité, celle de l’infini : la puissance divine est
immanente à chaque essence, et la relation entre les modes
— où l’actualisation de chaque essence conditionne
l’actualisation des autres en même temps qu’elle est
conditionnée par elles — est l’expression sous la forme des
rapports modaux de la puissance infinie de la substance.

 



Le mode se met à persévérer dans son être, aussitôt qu’il
passe à l’existence en vertu d’une autre cause — étant
entendu que Spinoza, contrairement à Leibniz43, ne conçoit
pas une tendance de l’essence vers l’existence : « Chaque
chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans
son être » (Éth. III, prop. 6) et « l’effort par lequel chaque
chose s’efforce de persévérer dans son être n’est rien en
dehors de l’essence actuelle cette chose » (prop. 7).

La dépendance d’un mode, quant à son existence, à
l’égard d’autres modes, ne se confond pas avec le
mécanisme de la causalité efficiente, où, de manière
linéaire, tel élément requiert tel autre, lequel dépend d’un
troisième et ainsi de suite. Car on pourrait alors se demander
logiquement comment un tel processus peut même débuter,
si toute existence modale est fonction d’un autre mode
comme de sa cause. En fait, les deux modes infinis, qui
découlent immédiatement de la substance, décrivent une
interaction originaire qui manifeste sur le plan des
existences la coappartenance des essences au sein de
l’attribut. Cette interaction est fonction d’un processus
d’individuation en cours (le rapport de mouvement et de
repos qui différencie le mode infini immédiat) qui distribue
les êtres finis dans l’être en réseau du mode fini médiat ou
l’univers (facies totius universi) comme agencement des
agencements, agencement ouvert. en train de n’effectuer à
l’infini. L’univers n’est pas un tout mais un processus de
production et de relation entre des systèmes différenciés,
eux-mêmes composés. Il n’y a pas, à la lecture de la
démonstration de la première partie, proposition 28, de
risque de régression à l’infini parce que les termes dont il
s’agit ne sont pas des atomes séparés mais des individus,
liés les uns aux autres par les relations qui les constituent.
Les modes infinis et le processus d’individuation en cours
invitent, si nous reprenons les remarques de Gilbert
Simondon, à ne pas rabattre l’individuation comme
puissance en train de s’effectuer sur des individus
incomplètement réalisés ! On n’a pas besoin de chercher, au



risque de ne jamais pouvoir aboutir ou conclure, une
transmission transitive de

la causalité efficiente, parce que nous avons affaire ici à
un réseau liant entre elles les choses finies. Nous pouvons
qualifier ce réseau, en reprenant une formule-clé de
Simondon44, de transindividuel. L’existence est ici une
opération : elle renvoie à la manière dont chaque chose
existante existe avec d’autres choses existantes, en
modulant en quelque sorte la manière dont telle autre chose
existe et opère par elle-même. Nous retrouvons ici la
tension de l’activité et de la passivité au cœur de chaque
persévérance individuelle : chaque être fini, dans ce réseau
transindividuel, est en même temps « agissant » et « agi ».
La connexion entre les causes ne saurait être conçue comme
une addition de causes et d’effets, extérieurs les uns aux
autres, étant donné que cette production des choses finies au
sein de l’infini implique pour chaque être fini qu’il modifie
en tant qu’il est modifié, ou qu’il soit affecté parce qu’il
affecte : il n’y a pas rebroussement indéfini mais un être en
réseau où l’interaction ne commence pas, parce qu’elle est
première, inhérente à l’être fini. Une telle donnée
bouleverse les images encore simplistes de la détermination
en intériorité ou en extériorité de chaque mode, par son
essence propre et la causalité immanente, d’une part, et par
le jeu des autres existences singulières, d’autre part. Le
troisième chapitre du présent ouvrage mettra en évidence ce
fait que l’individualité est, pour Spinoza, la seule réalité
concrète : l’individu est inséparable des relations qui
déterminent de part en part les ensembles de corps que ce
même individu « contient », en les reconfigurant sans cesse
selon des structures invariantes de stabilité et de
changement.

Il apparaît ainsi que la force causale qui appartient à la
chose singulière n’est autre que sa détermination à exister et
à agir en affirmant son essence. Le mode, dès qu’il existe,
est une essence non seulement actuelle mais agissante, qui
produit nécessairement tous les effets qui découlent de sa



force d’être. Les propriétés de l’essence du mode entraînent
nécessairement des effets concrets, qui ont pour origine ce
mode, en tant qu’il est une détermination singulière de la
puissance de Dieu. Nous espérons ainsi avoir montré en
quel sens nous devons comprendre que le mode est en
Dieu : cela ne signifie pas son absorption dans
l’indifférenciation de la

nécessité infinie mais que, au contraire, cette nécessité
s’exprime en des effets réels, positifs et singuliers.

L’être fini est donc bien infini.

L’ordre causal réel va donc de l’infini au fini, ce qui
n’entraîne en aucun cas une hiérarchie des êtres, ou un
passage, semblable à une dégradation, du substantiel au
modal, de l’absolu au relatif. Il est vrai que la théorie des
modes infinis, immédiat et médiat, semble introduire une
forme de transition entre la substance et les modes, entre
l’infini et le fini. Il y a d’abord l’idée même de mode infini,
qui semble un mixte de l’attribut (infini) et du mode
(affection de l’attribut). De plus, un dédoublement interne à
l’idée de mode infini distingue le mode infini immédiat et le
mode infini médiat. C’est dans Éthique I, propositions 21 à
23, que Spinoza traite des modes infinis. La proposition 21
définit le mode infini comme ce qui suit « de la nature d’un
attribut de Dieu prise absolument » et précise qu’il est
éternel et infini « par la vertu de cet attribut ». La
proposition 22 décrit le mode infini médiat comme formant
une modification qui suit d’un attribut de Dieu en tant que
celui-ci « est affecté d’une modification qui par la vertu de
cet attribut existe nécessairement et est infinie » le mode
infini médiat, qui suit du mode infini immédiat, est donc à
son tour infini et existe nécessairement. La proposition 23
reprend le contenu de ces deux définitions. Dans la lettre 64
à Schuller, Spinoza identifie les modes infinis, dans l’ordre
de la Pensée et dans celui de l’Étendue :

 



« Pour les exemples que vous demandez, ceux du premier
genre sont pour la Penée. l’entendement absolument infini.
pour l’Étendue le mouvement et le repos. ceux du deuxième
genre la f¡gure de l’univers entier qui (demeure toujours la
même bien qu’elle change en une infinité de manières. »

 

Spinoza ne dit rien sur le mode infini médiat qui
correspond a la Pensée, et qui serait l’équivalent du facies
totius universi de l’Étendue, mais nous contenterons ici
d’évoquer, à titre d’exemple, les modes infinis de l’Étendue.
Il convient de ne pas se méprendre sur le sens de cette
« transition » : si le fini et l’infini étaient séparés, il serait
impossible de les réunir ! Il ne peut y avoir non plus de
procession graduelle du supérieur à l’inférieur, a partir de la
substance considérée comme une forme suprême, organisant
de manière finalisée les strates du réel. Le but de la théorie
des modes infinis est plutôt de montrer que l’ordre réel des
choses est un ordre de production, de genèse, et qu’il
procède de l’infini au fini. Nous avons déjà montré, en
outre, que le mode fini ainsi produit n’est pas enfermé dans
sa finitude au sens où il serait irréductiblement marqué par
une privation de l’infini mais qu’il comprend en lui-même
l’infinité. L’être individuel, objet du chapitre III, que nous
définirons pour l’instant comme un ensemble infini de
parties intégrées selon certains rapports, nous apprend que
le fini, en tant qu’il est composé, extensif, est, d’une part,
constitué d’une infinité de parties et, d’autre part, soumis à
une infinité d’interactions avec d’autres parties. Nous
retrouvons au fond cette idée fondamentale de Spinoza,
exprimée dans Éth, I, prop. 28 : le fini a une infinité de
causes finies et il peut être modifié d’une infinité de
manières. Par conséquent, aucun nombre ne peut faire la
somme d’une telle infinité de parties et de variations qui
constituent l’être modal et, à plus forte raison, l’individu.

Pour en revenir aux modes infinis, nous dirons que
l’attribut Étendue s’exprime comme activité infinie en
produisant le mouvement et le repos, ou plutôt le



mouvement et le repos sous un certain rapport. Le mode
infini immédiat est ainsi dérivé de l’essence divine et fonde
tous les phénomènes naturels ; cependant, il s’agit bien d’un
mode, c’est-à-dire d’une affection de la substance et un tel
mode se réalise comme une proportion déterminée de
mouvement et de repos, selon un rapport et un rythme
général des multiples modifications naissant des rencontres
entre les corps ainsi que des changements de direction et de
vitesse qui accompagnent ces rencontres. Comme l’infini ne
peut produire que l’infini, ce mode est également éternel et
infini, en vertu de sa cause (l’attribut) plutôt que de son
essence. Les lois scientifiques de la nature ont pour objet de
rendre compte des phénomènes divers de changement, qui
composent le système total de l’univers. Le mode infini
immédiat est lui aussi continu et indivisible dans la mesure
où la différenciation de la Nature est un processus
dynamique, distinct de la puissance pure de la substance
dont il est la réalisation. La physique peut ainsi décrire
l’ensemble des corps comme une détermination de
l’Étendue, à partir des lois du mouvement et du repos. Le
mode infini médiat est lui-même une modification du mode
immédiat. Cette « modification de modification » n’est pas
une fiction théorique mais le processus même des lois du
mouvement et du repos, qui engendre le jeu infini des
modifications nécessaires de l’Univers. La nature corporelle
tout entière se différencie en modes articulés les uns aux
autres. Les lois scientifiques de la nature ont pour objet
l’intelligibilité des phénomènes divers de changement, qui
composent le système total de l’univers.

On ne sort guère, assurément, d’un rapport de l’infini à
l’infini. La démonstration de la proposition 28 complète en
ce sens l’analyse de la genèse des choses finies :

 

« Tout ce qui est déterminé à exister et à produire quelque
effet, est déterminé de la sorte par Dieu (Prop. 26 et Coroll.
de la Prop. 24). Mais ce qui est fini et a une existence
déterminée n’a pu être produit par la nature d’un attribut de



Dieu pris absolument ; car tout ce qui suit de la nature d’un
attribut de Dieu prise absolument est infini et éternel (Prop.
21). Cette chose a donc dû suivre de Dieu ou d’un de ses
attributs, en tant qu’on le considère comme affecté d’une
certaine modification ; car, en dehors de la substance et des
modes, rien n’est donné (Axiome 1, Déf. 3 et 5), et les
modes (Coroll, de la Prop. 25) ne sont rien sinon des
affections des attributs de Dieu. Mais cette chose n’a pu
suivre de Dieu ni d’un de ses altributs en tant qu’il est
affecté d’une modification qui est éternelle et infinie (Prop.
22). Elle a donc dû suivre de Dieu ou être déterminée à
exister et à produire quelque effet par Dieu ou l’un de ses
attributs, en tant qu’il est affecté d’une modification qui est
finie et a une existence déterminée. Ce qui était le premier
point. Maintenant cette cause, à son tour, ou ce mode (pour
la même raison qui a serri à démontrer la première partie) a
dû aussi être déterminée par une autre qui est aussi finie et a
une existence déterminée, et à son tour cette dernière (pour
la même raison) par une autre, et ainsi à l’infini (toujours
pour la même raison). »

 

Chaque essence singulière ne peut être actualisée que par
la conjonction de sa propre force d’exister et de celles des
autres essences singulières : ce rapport n’est autre que le
mode infini immédiat. Pour la même raison, le mode infini
médiat est l’ensemble des événements de la Nature, tels
qu’ils sont engendrés par la combinaison, en fonction de
lois éternelles, des effets de ces essences. L’activité de
l’infini constitue la puissance de chaque chose singulière :
tel est le sens véritable de l’immanence.
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Chapitre II

L’idée vraie
Le processus de la connaissance, le critère du vrai et

l’idée de méthode ne relèvent pas, pour Spinoza, d’un
quelconque modèle qui pourrait être fixé préalablement à
l’exercice de la connaissance. En effet, la connaissance est
une activité de l’esprit ; elle relève de la puissance d’exister
et d’agir de l’attribut Pensée. Nous avons vu précédemment
que celui-ci comprend les idées de toutes les toutes choses
produites par Dieu dans tous les attributs, y compris dans
l’attribut de la pensée. C’est pourquoi le mode infini
immédiat, qui suit directement de l’attribut Pensée, est
l’idée infinie de Dieu1 par laquelle est formée l’idée de
l’essence de Dieu et de tout ce qu’elle produit
nécessairement. De plus, l’attribut est une réalité
substantielle et il n’existe aucune action extérieure d’un
attribut sur un autre : la puissance de penser et de
comprendre implique une causalité infinie propre à la
pensée elle-même2. Il s’ensuit que l’être formel des idées.
c’est-à-dire leur être réel et effectif, s’explique selon une
nécessité interne à la pensée :

« |..,] l’être formel des idées est un mode du penser
(comme il est connu de soi). c’est-à-dire (Coroll. de la Prop.
25. p. I) n’enveloppe le concept d’aucun autre attribut de
Dieu. et conséquement (4x. 4. p. l) n’est l’effet d’aucun
autre attribut, sinon de la pensée3. »

Il faut donc se garder de l’illusion qui porte à croire que
les idées, du fait qu’elles représentent objectivement des
choses qui sont autres qu’elles, sont produites par ces
choses, ou que ces idées ont une cause différente de la
pensée.

 
Le vocabulaire de l’idée



Il convient de souligner, à propos de l’idée, trois types de
réalité : matérielle, objective, formelle, Ces distinctions,
empruntées à la philosophie scolastique, se retrouvent, avec
des nuances, dans la pensée de Descartes et de Spinoza.

La réalité dite matérielle de l’idée désigne cette idée
comme une manière d’être, ou une opération, appartenant à
une conscience, à un sujet pensant : la matérialité de l’idée
est ici de l’ordre d’une étoffe mentale. Quant à la réalité
objective, elle désigne ce « qui est dans l’intelligence »,
présente (objectum) à l’entendement : il s’agit de la chose
même (réalité physique ou une autre idée) mais en tant
qu’elle est saisie, perçue par une idée, c’est-à-dire que son
contenu est représenté dans la pensée. Enfin, la réalité
formelle de l’idée désigne l’être en lui-même d’une chose,
sa réalité propre, constitutive, qu’il faut distinguer du fait
d’être relatif à la pensée, comme le contenu objectif d’une
idée. Il s’agit alors de la cause des représentations
objectives, c’est-à-dire de l’idée ayant la forme réelle,
effective de quelque chose (une pierre, un arbre, un
triangle…),

La forme de l’idée vraie et la réflexion

Lorsqu’il répond à un correspondant4 qui lui demande s’il
existe une méthode pour conduire nos pensées avec sûreté,
Spinoza évoque les perceptions claires et distinctes et leur
enchaînement nécessaire qui évite hasard et accidents. Mais
loin de s’en tenir à la clarté et à la distinction comme à des
marques aidant à reconnaître l’évidence, Spinoza rattache
les idées claires et distinctes au pouvoir de connaître, de
telle sorte que le lien entre ces idées mette en valeur une
causalité immanente à l’activité de la pensée. Aussi est-il
vain et inutile de chercher un critère extérieur pour

comparer l’idée à l’image idéale de ce qu’elle devrait
être. Il faut au contraire partir de l’idée vraie. Nous avons de
fait des idées vraies et notre entendement est lui-même une
partie de l’entendement de Dieu. Dans ces conditions, la
certitude qui accompagne une idée vraie est inséparable de
l’acte même de la connaître. Nul ne saurait se retourner vers



telle idée qu’il a conçue pour se demander après coup en
quoi elle est vraie : une telle démarche exposerait à une
régression à l’infini, puisqu’il faudrait, ensuite, éprouver la
vérité de l’idée de l’idée, puis de l’idée de l’idée de l’idée,
et ainsi de suite indéfiniment. Une réflexion sur l’idée
envisagée en ces termes ne pourrait ni se terminer, ni même
commencer ! Dès le Traité de la Réforme de l’entendement,
Spinoza a réfuté une telle approche de la réflexion. En effet,
nous ne pouvons savoir avec certitude que nous connaissons
quelque chose que dans la mesure où nous en avons la
connaissance certaine :

 

« […] ce dont chacun peut faire l’expérience, lorsque
voyant qu’il sait ce qu’est Pierre, il sait également savoir et
se sait encore savoir qu’il sait. Il est clair que pour
comprendre l’essence de Pierre, il n’est pas besoin que je
me sache savoir, et bien moins savoir que je me sais savoir,
pas plus que pour comprendre l’essence du triangle, il n’est
besoin de comprendre celle du cercle5. »

 
Au début de la deuxième partie de l’Éthique, Spinoza

relève comme une vérité éternelle le fait que « l’homme
pense »6. Point n’est donc besoin de partir du cogito et de la
certitude de l’existence de la chose pensante. Or, dans les
Méditations métaphysiques de Descartes, le Je pense
s’approfondit en une connaissance réfléchie, intérieure et
sans distance, comme un Je me pense penser qui fonde la
connaissance absolument certaine de soi comme chose
pensante. Plus encore, dans les Réponses aux Objections,
Descartes répond à Hobbes comme aux divers théologiens
et philosophes, qui s’inquiètent de la signification et de la
possibilité d’un se penser penser : comment peut-il s’agir
d’un savoir certain que la pensée peut avoir de sa propre
existence ? Descartes répond en invoquant la connaissance
interne qui accompagne toute pensée, antérieurement à tout
dédoublement réflexif. Il n’est pas possible,



en effet, de voir sans savoir que l’on voit, il y a donc dans
l’acte du voir un savoir interne du voir. C’est une telle
connaissance interne qui précède et rend possible la
connaissance réfléchie7.

Spinoza étend ce raisonnement au problème de la
certitude en général et s’appuie sur l’analyse de l’idée elle-
même, indépendamment du cogito, Il met ainsi en valeur la
réalité formelle de l’idée, qui en garantit la réflexivité. Il
n’est donc pas nécessaire de distinguer la connaissance
interne et la connaissance réfléchie. L’idée de l’idée est,
quant à elle, pure certitude dans l’exacte mesure où, comme
en un écho intérieur à l’idée elle-même, elle est un se savoir
savoir qui est inhérent à l’idée vraie. L’identité est ainsi
totale entre l’idée et l’idée de l’idée : la certitude n’est autre
que la saisie par une idée de la réalité objective de telle idée
que nous pensons — c’est une manière de sentir par la
pensée la réalité formelle8 de l’idée, ainsi prise pour objet.
La réflexivité de l’idée a un rôle essentiel dans la méthode,
puisqu’elle se confond avec la connaissance de l’idée vraie.
Les notions de réalité formelle et de réalité objective jouent
ici un rôle important, qu’il faut rappeler : toute chose, en
tant qu’elle est existante, a une réalité formelle ; considérer
que cette chose est pensée signifie qu’elle est prise pour
objet dans une idée ; elle constitue alors la réalité objective
d’une idée. Il faut ajouter que toute idée, dès qu’on la
conçoit comme une réalité effective, appartenant à la pensée
comme attribut, présente à son tour une actualité, une réalité
formelle. Et, pour cette raison, elle peut être l’objet d’une
autre idée, qui la perçoit ; elle se présente alors comme la
réalité objective de cette même idée.

 

« Pierre, par exemple est quelque chose de réel ; mais
l’idée vraie de Pierre est l’essence objective de Pierre et en
soi quelque chose de réel et d’entierement différent de
Pierre lui-même. Donc, puisque l’idée de Pierre



est quelque chose de réel, ayant son essence particulière,
elle sera également intelligible. c’est-à-dire l’objet d’une
autre idée qui aura objectivement en elle, tout ce que l’idée
de Pierre a formellement, et, à son tour. cette idée qui est
celle de l’idée de Pierre a aussi son essence qui peut être
l’objet d’une autre idée. et ainsi indéfiniment9. »

 

Il s’ensuit que l’idée et l’idée de l’idée existent en couple,
sans pour autant se dédoubler de la même façon que l’idée
et son correspondant extérieur. La réflexif ne peut, en effet,
être séparé d’une propriété essentielle de l’attribut Pensée
dans lequel l’idée et l’idée de l’idée se rapportent l’une à
l’autre comme l’égalité, à l’intérieur même de l’idée de
Dieu, entre la puissance de penser et la puissance d’exister.

Le réflexif apparaît ainsi sur fond d’une homogénéité
complète entre l’idée et l’idée de l’idée, étant donné que
l’attribut Pensée réfléchit par sa puissance de comprendre la
totalité du réel, en même temps qu’il est, comme attribut,
une expression de la puissance d’exister de la substance.
Ainsi, l’idée, en son être formel, peut-elle exprimer la
puissance d’exister alors que l’idée de l’idée se rapporte à la
puissance de penser. La distinction que nous venons
d’effectuer entre puissance de penser et puissance d’exister
ne doit cependant pas faire oublier que l’idée de l’idée est,
elle aussi, une idée qui existe et que l’on peut connaître
réflexivement dans une autre idée, etc. De même, l’idée est
déjà en elle-même, en tant que réalité formelle, un mode de
l’attribut Pensée, c’est-à-dire une puissance de comprendre.
Il s’ensuit que l’idée vraie constitue un être, et comme tout
être elle présente une forme, c’est-à-dire une qualité
distinctive, Cette qualité dépend de l’attribut auquel elle
appartient, attribut sous lequel s’exprime la substance. Or la
forme d’une idée n’est autre que la puissance de
comprendre, indépendamment de son contenu — la matière
intelligible connue en elle — et de son objet — c’est-à-dire
l’être (corps ou idée) dont l’idée est la connaissance. On
comprend ainsi en quel sens la méthode ne requiert rien



d’autre chose que de disposer d’une idée vraie. Comme
l’idée vraie est un effet de la force innée de l’entendement,
nous pourrons acquérir, en réfléchissant sur elle, une
meilleure connaissance de notre puissance de connaître.

« Ainsi donc puisque la vérité n’a besoin d’aucun signe,
mais qu’il suffit d’avoir les essences objectives, ou, ce qui
est la même chose, les idées des choses pour que tout doute
soit levé, il s’ensuit que la vraie Méthode n’est pas de
chercher le signe de la vérité après l’acquisition des idées,
mais que la vraie Méthode est la voie par laquelle la vérité
elle-même, ou les essences objectives des choses, ou les
idées (tous ces termes signifient la même chose) sont
cherchées selon l’ordre dû10. »

 
L‘Éthique reprend et approfondit l’affirmation que c’est

l’idée vraie qui est la norme du vrai :

 

« Car nul, avant une idée vraie, n’ignore que l’idée vraie
enveloppe la plus haute certitude ; avoir une idée vraie, en
effet, ne signifie rien, sinon connaître une chose
parfaitement ou le mieux possible ; et certes personne ne
peut en douter, à moins de croire que l’idée est quelque
chose de muet comme une peinture sur un panneau et non
un mode de penser, savoir l’acte même de connaître ; et, je
le demande, qui peut savoir qu’il connaît une chose, s’il ne
connaît auparavant la chose ? c’est-à-dire qui peut savoir
qu’il est certain d’une chose, s’il n’est auparavant certain de
cette chose ? D’autre part, que peut-il y avoir de plus clair et
de plus certain que l’idée vraie, qui soit norme de vérité
Certes, comme la lumière se fait connaître elle-même et fait
connaître les ténèbres, la vérité est norme d’elle-même et du
faux11. »

 



Il n’y a donc pas de modèle pour la méthode car il n’y a
pas de signe ou de critère par lequel on pourrait reconnaître,
de manière préalable à toute démarche effective de
connaissance, ce qu’est l’idée vraie. Chercher un signe
revient à se mettre en dehors du cheminement de l’idée
vraie, c’est-à-dire de sa production selon une causalité
immanente à l’entendement. Dans ces conditions, Spinoza
doit compléter la notion cartésienne d’évidence naturelle.
L’évidence apparaît chez Descartes comme la présence
directe et immédiate de la vérité à l’esprit, dans une
intuition par laquelle l’entendement la voit et la comprend
parfaitement, de manière indubitable12. Mais, comme
l’indique le conseil surtout négatif

du premier13 des quatre préceptes du Discours de la
méthode, la méthode, dont le principe est l’évidence,
requiert que la volonté fasse effort, afin que l’entendement,
rendu à une conception pure et attentive, soit capable de
regarder et de voir l’idée claire et distincte qui se donne à
lui. Spinoza est cependant soucieux de ne pas avoir recours
à l’acte d’une volonté censée soutenir l’effort d’attention et
de recherche : il préfère s’appuyer sur l’enchaînement en
acte des idées par la seule force de la pensée. En ce sens,
l’ordre des raisons ne doit pas être une mise en ordre des
idées, comme si elles n’étaient que des représentations
muettes, attendant le jugement, c’est-à-dire d’être posées
comme vraies ou fausses par une affirmation ou une
négation émanant de la volonté. L’ordre des raisons est en
fait le développement de la puissance de l’idée adéquate.
C’est pourquoi l’adéquation est à son tour définie comme la
convenance interne de l’idée, sa facture et sa force
affirmative, indépendamment de toute correspondance avec
l’objet qu’elle représente. L’idée bien faite, bien formée,
permet de rendre compte des idées claires et distinctes ainsi
que de leur certitude, laquelle provient d’une égalité du
concept avec lui-même. L’idée vraie découle ainsi du
rapport effectif, dans l’activité de pensée, entre tel thème et
tel prédicat qui se recouvrent et se combinent dans une
proposition bien formée, ou encore de la déduction correcte



de propriétés qui se démontrent à partir de la bonne
définition d’une essence :

 

« Car, en égard à ce qui constitue la forme du vrai, il est
certain que l’idée vraie se distingue de la fausse non
seulement par une dénomination extrinsèque, mais
principalement par une dénomination intrinsèque, En effet,
si un ouvrier conçoit un ouvrage de façon ordonnée, bien
que cet ouvrage n’ait jamais existé ni même ne doive jamais
exister, sa pensée n’en est pas moins vraie, et sa pensée est
la même, que l’ouvrage existe un non. Au contraire, si
quelqu’un dit, par exemple, que Pierre existe, sans savoir
néanmoins que Pierre existe, de son point de vue cette
pensée est fausse ou. si l’on préfère, n’est pas vraie, encore
que Pierre existe vraiment. Et cette énonciation “Pierre
existe.” n’est vraie que pour celui qui sait avec certitude que
Pierre existe14. »

L’idée même que la vérité suppose un rapport de
correspondance entre l’idée et son objet devient secondaire.
En un mot, le concept de chien n’aboie pas et, ce qui
compte, c’est la réalité intrinsèque de l’idée elle-même, sa
nécessité comme acte de penser.

L’ordre génétique et synthétique des idées vraies

L’auteur de l‘Éthique, traité écrit more geometrico, prend
assurément très au sérieux l’idée que la connaissance
géométrique est nécessaire, rigoureuse et vraie. Mais il ne
conçoit pas l‘ordre géométrique comme une manière
d’exposer des principes et des résultats acquis par ailleurs.
S’il applique jusqu’au bout l’idéal de rigueur formulé par
Descartes, c’est en comprenant « les longues chaînes de
raisons simples et faciles » comme procès de
développement du réel plus que comme simple disposition
des raisons selon le bon ordre, comme le fait Descartes dans
les Réponses aux secondes objections. Il ne s’agit pas
seulement de disposer et de présenter à des fins



d’enseignement, selon un ordre synthétique allant des
principes aux conséquences ou des causes aux effets, les
vérités découvertes par l’ordre analytique de la recherche,
qui examine les faits pour remonter vers leurs causes. La
connaissance géométrique ne s’accomplit véritablement,
aux yeux de Spinoza. que dans une synthèse qui va des
causes aux effets, en suivant l’ordre de production des idées
dans la pensée. L’accent doit donc être mis sur la connexion
des idées entre elles ainsi que sur le rapport causal qui sous-
tend la démonstration. Un tel processus est réel parce que la
nécessité du rapport logique et celle de l’activité de penser
se confondent ; c’est cette identité ontologique qui
détermine la corrélation entre l’ordre dans lequel les idées
sont produites dans la pensée et l’ordre réel des choses. Les
thèses de Spinoza débouchent sur la reprise originale d’un
thème, présent chez Aristote : connaître, c’est connaître par
les causes. Cette thèse est assurément juste mais, dans le
Traité de la réforme de l’entendement, Spinoza veut en tirer
toutes les conséquences. On ne saurait donc accepter, par
exemple, la notion aristotélicienne de cause formelle ou les
divisions du genre et de l’espèce, qui semblent rester
extérieures au processus causal de la connaissance. De plus,
Spinoza cherche à définir le processus nécessaire qui
détermine les pensées, en dehors de toute subjectivité
originaire.

 

« […] ce qui est la même chose que ce que disaient les
Anciens, à savoir que la vraie science procède de la cause
aux effets. à cela près que jamais. que je sache, ils n’ont
conçu, comme nous ici, l’âme agissant selon des lois
déterminées et, pour ainsi dire. à la manière de quelque
automate spirituel15. “

 
Ce texte fait donc apparaître une comparaison de l’esprit

à une forme d’automale spirituel, où le rapport entre les



idées se développe de manière nécessaire.

LES GENRES DE CONNAISSANCE

L’un des effets majeurs de la distinction entre les idées
adéquates et les idées inadéquates est de séparer
radicalement la connaissance selon l’entendement et la
connaissance imaginative. La première lie les choses entre
elles par la connaissance de leurs rapports véritables : elle
les dispose selon un enchaînement d’idées vraies. conforme
à la seule nécessité de l’entendement16, À l’inverse, la
connaissance confuse, mutilée, est une connaissance où les
idées sont liées entre elles selon la nécessité extrinsèque de
l’imagination car nous formons ces idées selon l’ordre des
affections du corps. De telles idées sont nécessairement
inadéquates puisqu’elles dépendent de la manière dont le
corps est passivement modifié par tout ce qui l’affecte. La
connaissance imaginative est ainsi une connaissance de
traces où se mêlent l’idée du corps affecté et l’idée du corps
qui l’affecte en un mixte indistinct et confus où
l’imagination ne connaît ni le corps propre ni le corps
extérieur. L’imagination est une connaissance par signes où
les liens entre les idées sont fonction des rapports associatifs
engendrés par l’expérience subie, comme la proximité
temporelle ou spatiale, la ressemblance, la répétition due à
l’habitude. Ce genre de connaissance

fait intervenir la sensibilité, la mémoire, les jeux de
langage de tels rapports ont des causes étrangères à
l’entendement.

 

Les trois genres de connaissance

Dans l‘Éthique17, Spinoza définit trois genres de
connaissance, en remaniant les quatre modes de perception18

du Traité de la réforme de l’entendement, Les deux
présentations des modes de la perception ou des genres de la
connaissance établissent le même partage entre la



connaissance confuse et mutilée, d’une part, et la
connaissance rationnelle, d’autre part. Le TRF distingue la
perception par un signe arbitraire ou par ouï-dire ainsi que
la perception par expérience vague, subie mais non
maîtrisée, c’est-à-dire questionnée et rectifiée. A ces deux
perceptions s’oppose d’abord une perception rationnelle
mais encore incomplète : ainsi lorsque nous inférons, d’un
effet que nous comprenons bien, une cause qui éclaire la
connaissance de cet effet, sans que nous ne saisissions une
telle cause en elle-même ; par exemple, lorsque de la
sensation, qui nous attache au corps propre, nous concluons
à l’union de l’esprit et du corps, ce qui rend compte de
l’expérience du sentir, mais n’aide en rien à connaître ni
l’essence de l’esprit ni la véritable nature de l’union entre
l’esprit et le corps. La perception rationnelle est vraiment
adéquate parce qu’« une chose est perçue par son essence
ou par la connaissance de sa cause prochaine ».

L’Éthique regroupe dans le premier genre de
connaissance, nommé Imagination, la connaissance par
expérience vague ou par signes, « par exemple, de ce que,
entendant ou lisant certains mots, nous nous rappelons des
choses et en formons des idées semblables à celles par
lesquelles nous imaginons les choses ». En effet, l’image
phonique du mot pomum est associée par le locuteur romain
à certaines apparences du fruit considéré, relativement aux
habitudes de l’expérience ordinaire et aux aspects sensibles
de la perception, inscrits dans l’expérience corporelle. Il
serait par conséquent vain de demander au mot « pomme » -
c’est-à-dire à l’image mentale d’un objet ou d’une idée,
associée à la représentation de traces graphiques ou
physiques - une connaissance intégrale des propriétés
objectives du fruit considéré.

Le deuxième genre de connaissance consiste en « des
notions communes

et des idées adéquates des propriétés des choses ». Cette
connaissance porte sur les rapports entre les choses et elle
comprend ce qu’il y a de véritablement commun entre deux



ou plusieurs choses. Si nous considérons, par exemple, le
rapport entre un aliment et l’organisme qui l’absorbe, la
notion commune porte sur les propriétés susceptibles d’êtres
vérifiées en chacun de ces deux corps et dans le tout qu’ils
forment, par exemple ses constituants, comme les protides,
les glucides et les lipides. La connaissance rationnelle
repose de part en part sur les notions communes : la raison
s’applique à connaître les rapports composés entre deux ou
plusieurs choses et peut ainsi concevoir ce qui est
véritablement commun entre les choses considérées. Nous
pouvons mentionner à ce titre la notion d’étendue, qui
désigne l’unité de composition de tous les corps, ce en quoi
tous ces corps conviennent du point de vue du mouvement
et du repos. Or les notions communes sont plus ou moins
universelles, selon qu’elles sont communes à deux corps, à
quelques-uns, ou à tous les corps. Elles expliquent ainsi la
manière dont les choses sont produites et se déduisent les
unes des autres, selon leurs rapports de composition
effectifs, dans l’enchaînement des causes et de leurs
interactions. Cette propriété de la notion commune, qui est
d’être vraie dans la partie et dans le tout est la condition
même de la formation des idées adéquates : c’est seulement
ainsi que l’on pourra s’expliquer le fait que l’entendement
humain, qui n’est qu’une partie de l’entendement infini,
puisse connaître adéquatement les choses. Le domaine des
notions communes contient également les idéalités et les
structures formelles que les mathématiques construisent
pour appréhender le réel.

Quant au troisième genre de connaissance, ou « science
intuitive », il part de l’idée de Dieu, fondement et horizon
du deuxième genre de connaissance, pour former l’idée de
l’essence de Dieu, c’est-a-dire de certains de ses attributs.
Les attributs, nous l’avons vu, sont communs à l’essence de
Dieu est à l’essence des choses singulières, et c’est pourquoi
la connaissance de l’essence de Dieu permet de connaître
l’essence des choses singulières, ce qui ne peut être
accompli à l’aide des notions communes, qui manquent
l’être singulier. Les essences des choses singulières



appartiennent aux attributs de Dieu comme des degrés de
puissance, ce qui signifie qu’elles se différencient sans pour
autant se diviser et se disperser, voire s’opposer, comme des
parties modales. La connaissance intuitive, de part en part
rationnelle, est par conséquent une connaissance complète,
absolue, qui procède de la connaissance de l’attribut à « la
connaissance adéquate de l’essence des choses », On peut
avancer que la connaissance intuitive saisit
l’interpénétration des essences singulières dans l’infini, en
même temps que la différence qualitative de chacune
d’entre elles.

 

Spinoza redit explicitement, dans la lettre 60 à
Tschirnhaus, qu’il ne fait aucune différence entre l’idée
vraie et l’idée adéquate, soulignant seulement que « […] le
mol de vraie se rapporte seulement à l’accord de l’idée avec
son objet, tandis que le mot d’adéquate se rapporte à la
nature de l’idée en elle-même ». Quant à la manière dont
l’idée adéquate nous fait connaître la chose considérée,
Spinoza donne cette précision : « Il faut que l’idée, ou la
définition, fasse connaître la cause efficiente de la chose. »
La définition de l’idée adéquate ainsi que le rappel du
précepte que toute connaissance est connaissance par les
causes permet de mesurer le sens réel, génétique et
progressif, que Spinoza donne à la nécessité propre aux
idées adéquates. Tout se passe comme si l’idée claire et
distincte est un effet ; aussi faut-il en élucider les causes,
c’est-à-dire effectuer une déduction qui soit en même temps
une production. La réponse à cette question permettra aussi
de rendre compte de la présence en notre esprit des idées
mutilées et confuses, qui prennent l’apparence de pensées
formées au hasard.

LA FORMATION DES IDÉES VRAIES



La cause efficiente d’une idée doit être recherchée dans la
cause effective de cette idée, qui n’est autre que la puissance
de comprendre. Le paragraphe 72 du TRE constitue en ce
sens un essai de réflexion sur la forme de la pensée vraie, en
s’appuyant sur l’idée d’un objet théorique, par exemple le
concept de sphère. Un tel choix dispense ainsi de toute
référence extérieure à la pensée, à laquelle l’idée devrait
s’appliquer à correspondre :

 

« Par exemple. pour former le concept de sphère, je forge
arbitrairement une cause. à savoir qu’un demi-cercle tourne
autour de son centre et que de cette rotation une sphère est
pour ainsi dire engendrée. Cette idée est assurément vraie, et
bien que nous sachions que nulle sphère n’a jamais été
engendrée. ainsi dans la Nature. cette perception est
néanmoins vraie. et c’est le moyen le plus facile de former
le concept de sphère. »

 

Loin de comprendre la cause à partir de l’effet — au
fond, l’effet ne permet pas de connaître véritablement la
cause qu’il enveloppe —, il faut déterminer la cause elle-
même, c’est-à-dire rendre raison de l’effet, en ayant recours,
si nécessaire, à une hypothèse arbitraire, à une fiction
construite par l’esprit pour l’aider dans sa démarche
explicative, en l’occurrence, ici, à la rotation d’un demi-
cercle autour de son centre. Nous pouvons alors être
certains, en dehors de toute comparaison avec une sphère
qui serait réellement engendrée dans la nature, que cette
perception est vraie parce qu’elle permet d’expliquer la
genèse de l’objet théorique. À partir de cet exemple, il est
permis de conclure que la connaissance de l’essence d’une
chose ne suppose pas de sortir de l’ordre interne à la
pensée : la saisie de l’essence de l’objet et la connaissance
réflexive de la cause de l’idée ne font qu’un. L’idée est



matériellement une partie de la pensée et elle exprime la
puissance logique de l’activité de penser.

Toutefois, il est particulièrement important que la
définition génétique donne une détermination complète de
son objet :

 

« Il faut noter dès maintenant que cette perception affirme
que le demi-cercle tourne. affirmation qui serait fausse si
elle n’était pas jointe au concept de sphère, ou à celui de la
cause déterminant un tel mouvement. c’est-à-dire.
absolument parlant. si cette affirmation était isolée. »

 

Des propriétés disparates ne donnent pas la connaissance
de l’essence intime de la chose. Cette précision éclaire la
signification de la fausseté ainsi que son statut d’idée
mutilée. Il ne s’agit pas d’une pure négation ou de non-être
puisque l’idée fausse existe, a une réalité formelle, présente
un contenu objectif. L’erreur consiste plutôt en une
privation de connaissance, en une idée incomplète, qui
manque de la nécessité d’une idée bien formée, telle que
cette-ci est produite par une autre idée qui l’explique
entièrement, de la même manière qu’une cause adéquate est
raison suffisante de son effet. L’idée adéquate est donc vraie
parce qu’elle est l’effet clairement et distinctement perçu
d’une autre idée adéquate qui est sa cause. Un tel
raisonnement nous conduit à penser que toutes les idées
adéquates doivent s’expliquer à partir d’une cause infinie,
donc de l’idée de Dieu, idée infiniment riche qui engendre,
dans la Pensée, toutes les idées. Il n’en demeure pas moins
que la définition génétique, telle qu’elle vient d’être décrite
dans l’exemple de la sphère, n’est pas entièrement aboutie :
elle ne forme pas une vraie connaissance synthétique dans la
mesure où elle dépend en partie d’une recherche analytique.



N’avons-nous pas, en effet, essayé de remonter, à partir de
la considération de l’effet à étudier (la sphère) vers l’idée de
sa cause ? Aussi avons-nous forgé l’hypothèse de la demi-
sphère en rotation, mais pareille hypothèse contient une part
de présupposition et d’abstraction. Il en résulte que, pour
faire disparaître toute fiction, la conception même de l’idée
adéquate requiert que l’on accède le plus vite possible à
l’idée de l’être le plus parfait, c’est-à-dire le plus réel, au
sens de plus riche, puisqu’il s’agit de l’idée de l’infini, du
principe de production de toutes les idées. Nous pouvons
lire, au terme de l’introduction du TRE, une récapitulation
par Spinoza de ce que l’on est en droit d’attendre de la
méthode qu’il envisage : « Après avoir pris connaissance de
cette Méthode, nous avons vu […] qu’elle serait la plus
parfaite quand nous aurons l’idée de l’Être le plus parfait19. »
À la fin du TRE, cette idée est reprise de manière encore
plus explicite :

 

« Pour ce qui est de l’ordre et pour que toutes nos
perceptions soient ordonnées et unies, il est requis, et la
raison l’exige, que nous recherchions, dès que faire se peut,
s’il y a un être et en même temps quel il est, qui soit cause
de loutes choses, afin que son essence objective soit aussi la
cause de toules nos idées, et qu’ainsi notre esprit, comme
nous l’avons dit, reproduise la plus parfaitement la Nature :
car il en possédera objectivement et l’essence, et l’ordre, et
l’union20. »

 

Nous avons appris que les choses finies n’existent pas
nécessairement en vertu de leur essence ; elles sont, par
conséquent, déterminées à exister et à être productrices
d’effets par l’être cause de soi. C’est la raison pour laquelle
Dieu est cause efficiente tant de l’essence des choses finies
que de leur existence, qui requiert l’action d’autres choses



finies. C’est pourquoi l’idée adéquate, matière du vrai, a
pour cause efficiente une autre idée : l’enchaînement des
idées vraies n’est autre que la causalité de l’idée de
l’essence de Dieu. On peut dire que la définition génétique
de l’idée vraie recoupe et complète la connaissance
réflexive de l’idée adéquate, de telle sorte que le pouvoir
représentatif

de l’idée, relativement à son objet, puisse être établi selon
une nécessité purement interne à la pensée. L’idée de
l’essence de Dieu permet ainsi à la pensée de ressaisir
l’identité de la substance infinie et de la diversité des
attributs21,

La comparaison de l’esprit avec un automate spirituel
s’impose à nouveau, étant donné que c’est une seule et
même chose de ressaisir réflexivement notre puissance de
comprendre comme une activité de la pensée et de déduire
de manière causale le plus grand nombre de choses. Tout ce
qui se développe selon une nécessité infinie exprime
l’essence de Dieu. Mais il reste toutefois à faire retour sur
ce que nous avons admis comme allant de soi, à savoir que
notre entendement est une partie de l’entendement infini de
Dieu. S’il est vrai que, en formant et en déployant des idées
vraies, nous pouvons connaître comme Dieu et saisir par la
connaissance l’idée de Dieu, nous n’en sommes pas moins
sujets à l’erreur parce que nous sommes des êtres finis.
Nous devons assurément nous interroger sur la signification
de l’esprit humain, sur le sens de sa finitude. Il nous faut
maintenant examiner les questions suivantes, qui sont
étroitement liées : qu’est-ce qu’une idée inadéquate ?
Pourquoi avons-nous des idées inadéquates et comment ces
idées sont-elles formées ? Enfin, à quelles conditions
pouvons-nous former des idées adéquates ?

Le statut de la fausseté

La fausseté, il convient de le rappeler encore une fois,
n’est pas un néant de vérité mais une privation de
connaissance, qui est le trait caractéristique des idées
inadéquates.



 

« Il n’y a rien dans les idées de positif qui constitue la
forme de la fausseté (Prop. 13) et la fausseté ne peut
consister dans une privation absolue de connaissance (car
les Âmes, non les Corps, sont dites errer et se tromper) et
pas davantage dans une ignorance absolue : car ignorer et
être dans l’erreur sont choses distinctes : elle consiste donc
dans une privation de connaissance

qui est enveloppée dans une connaissance inadéquate des
choses, c’est-à dire dans les idées inadéquates et
confuses22. »

 

Que faut-il cependant comprendre exactement par
« connaissance mutilée et confuse » ? Nous allons nous
appuyer sur le scolie qui suit la définition de la fausseté
dans cette proposition et sur les deux exemples étudiés par
Spinoza. Le premier concerne les hommes qui se trompent
en ce qu’ils se croient libres, le second examine notre
perception du soleil que nous imaginons être à deux cents
pieds au-dessus de nos têtes. L’étude de ce deuxième
exempte permet de saisir concrètement en quoi consiste la
fausseté de l’erreur car Spinoza souligne que l’erreur n’est
pas dans l’action d’imaginer mais dans le fait d’ignorer, au
moment ou nous imaginons, quelle est la vraie distance de
la terre au soleil. L’imagination apparaît en fait comme une
manière de vivre et d’exister, où prédominent des affects
que le corps subit, dans une situation passive, voire
impuissante, face au réel. L’imagination est l’idée de cette
affection, idée formée dans l’esprit de la trace corporelle de
l’affection : elle « connaît » le soleil comme une boule de
feu à deux cents pieds au-dessus de notre tête. Une telle idée
n’est pas l’idée objective et vraie du soleil, de sa masse et de
sa distance par rapport à la terre, mais celle du corps affecté
par le soleil et portant la trace de cette affection, trace où se



mêlent des traits qui appartiennent au corps et d’autres qui
se rattachent au soleil, à sa lumière et à sa chaleur, en un
mélange confus et indistinct qui est celui de notre
expérience sensible. Lorsque l’esprit pense ainsi l’idée des
traces corporelles en les considérant à tort comme les idées
des choses, il peut être dit en train d’imaginer et il ne faut
donc pas s’étonner qu’une telle idée soit inadéquate. Mais il
est possible de concevoir objectivement le processus causal
de l’affection, selon l’enchaînement adéquat des idées dans
l’entendement : il suffit pour cela de reconstituer l’ordre
causal des affections du corps. En effet, l’idée du soleil à
deux cents pieds vient de la projection du point de vue
subjectif comme référence originaire. Une telle attitude
revient. de la part de la subjectivité, à se considérer
indûment comme le centre du monde. Mais ce point de vue
n’est guère premier ou indépen-dant,

même si la situation décrite ici renvoie indéniablement à
une expérience vécue, qui est en ce sens bien réelle. Mais,
pour le connaître objectivement, il convient de ne pas se
contenter de la conscience que l’on peut avoir mais, au
contraire, de, rendre compte des causes qui favorisent une
telle « conscience ».

À cette condition, deux idées adéquates peuvent se faire
jour et rectifier l’idée imaginée. La première est celle de la
distance véritable de la terre au soleil, la seconde explique la
production de l’idée du soleil à deux cents pieds dans
l’imagination. Cette idée est vraie, partiellement. dans la
mesure où l’état vécu, la conscience subjective du monde,
expriment l’état du corps propre modifié par la chaleur du
soleil. Connaître ce processus causal ne supprime pas l’idée
imaginaire mais dissipe l’illusion, dès lors que l’idée de
l’imagination est rapportée à une affection du corps et aux
connexions, selon la logique de l’imagination, entre les
idées affectives. S’il admet le décentrement par rapport au
moi que la nécessité et l’enchaînement infini des causes
requièrent, l’individu peut se libérer de la croyance illusoire
d’être un sujet privilégié en fonction duquel la totalité du



réel est ordonnée. De même, l’illusion de liberté, ou
sentiment de nos actions qu’accompagne l’ignorance des
causes de ces actions, est un effet réel des mouvements du
corps, en l’occurrence de son pouvoir d’agir tel qu’il est
modifié par ries causes extérieures qui lui échappent.
L’image de soi comme foyer d’action libre, qui est à
l’inverse de l’ordre réel des causes, se forme comme une
suite nécessaire de la situation d’impuissance.

Toute connaissance est cependant adéquate en Dieu parce
qu’elle se trouve complètement expliquée, selon l’ordre
véritable de toutes les idées qui la composent. Pour
comprendre ce que Spinoza entend établir quand il avance
que nous sommes condamnés à avoir des idées inadéquates,
il faut partir de la manière dont il définit notre esprit23, en
tant qu’idée d’une chose singulière existant en acte :

 

« Il suit de là que l’Esprit humain est une partie de
l’entendement infini de Dieu : et conséquemment, quand
nous disons que l’Esprit humain perçoit telle ou telle chose,
nous ne disons rien d’autre sinon que Dieu, non en tant qu’il
est infini, mais en tant qu’il s’explique par la nature de
l’esprit humain.

ou constitue l’essence de l’Esprit humain, a telle ou telle
idéé, et quand nous disons que Dieu a telle, ou telle idée,
non en tant seulement qu’il constitue la nature de l’Esprit
humain. mais en tant qu’il a, outre cet Esprit, ou
conjointement à lui. l’idée d’une autre chose, alors nous
disons que l’Esprit humain perçoit une chose partiellement
ou inadéquatement24. »

 

Le corps est cette chose singulière, qui est objet de l’idée
qui constitue l’Esprit humain25. Nous l’étudierons plus
amplement dans le chapitre suivant, qui a pour objet



l’individu. Pour le moment, nous devons essayer de définir
la différence entre l’idée adéquate et l’idée inadéquate, et
d’expliquer, ce faisant, pourquoi toutes les idées sont
adéquates en Dieu. Nous sommes assurément plongés dans
un certain embarras, que Spinoza évoque lui-même dans le
scolie26 qui suit le passage que nous venons d’étudier : il
nous invite ainsi à la patience dans l’attente du
développement des démonstrations de l’Éthique !

Nous aurions une idée adéquate lorsque Dieu, en tant
qu’il a pour mode le seul esprit humain, a telle ou telle idée.
La même idée serait alors donnée en notre esprit et dans
l’entendement infini de Dieu. Mais comment expliquer la
suite du passage, qui énonce que l’idée formée par notre
esprit est inadéquate lorsque Dieu a, en plus de l’esprit
humain, l’idée d’autres choses, d’autres modes agissant les
uns sur les autres ? Une telle situation entraîne pour nous
une connaissance partielle, c’est-à-dire inadéquate. Quel est
le sens de cette distinction ? En réalité, le corps est, par
définition, affecté d’un grand nombre de manières ; par
conséquent, connaître le corps, c’est connaître le processus
indéfini des affections de ce même corps, c’est-à-dire son
rapport modal à d’autres modes. Rappelons aussi que l’idée
de toute chose singulière a pour cause, dans l’entendement
de Dieu, l’idée d’une autre chose singulière, en un renvoi
indéfini d’une chose singulière à une autre chose singulière.
Il s’ensuit que Dieu connaît les choses finies à travers
l’enchaînement discursif de nombreuses idées27. Par
conséquent, lorsque Dieu connaît le corps humain, il ne se
limite pas à l’idée du seul corps mais se trouve affecté d’une
série d’autres idées de choses singulières.

Il est possible de formuler cette explication d’une autre
manière et de dire que Dieu, quand il s’explique par l’idée
du corps humain, forme l’idée de ce corps et de ce qui arrive
à ce corps. Mais il s’agit de Dieu, c’est-à-dire de la Pensée
comme processus infini de la connaissance : il s’ensuit que
cette idée de ce qui arrive au corps x, idée commune à Dieu
et à notre esprit x’, qui a pour objet notre corps propre x, est



le point de départ du raisonnement indéfini qui remonte de
l’idée d’une cause à l’idée d’une autre cause, etc. Une telle
prémisse n’est autre que l’idée de l’affection du corps. Cette
idée est bien sûr adéquate en Dieu parce que Dieu a. outre
cette idée de l’affection du corps, de nombreuses autres
idées d’autres choses singulières, idées des causes qui
expliquent l’idée de l’affection du corps. De son côté,
l’esprit humain comme idée de son propre corps est cette
même idée car il éprouve et forme l’idée de cette affection.
En revanche, l’esprit humain n’a pas l’idée de son corps et
il ne le connaît pas objectivement, parce qu’il ignore la série
des autres idées de choses qui déterminent l’idée de son
affection. La subjectivité est au fond semblable à une idée
perdue pour elle-même, à une idée coupée des autres idées,
idées qui lui échappent alors même qu’elles produisent la
conscience subjective de l’affection comme effet de leur
enchaînement discursif. Mais cet enchaînement échappe par
définition à la conscience subjective ! Lorsque notre esprit,
comme idée du corps, perçoit l’idée d’une affection de son
corps par telle ou telle chose, Dieu, en tant qu’il est affecté
de l’idée de notre corps, perçoit cette même chose, mais à
travers la série des idées des affections du corps. Cette
perception en Dieu de l’idée d’une affection de notre corps
s’effectue selon l’ordre causal qui lie ces idées entre elles,
corrélativement à la nécessité qui, dans l’étendue, régit la
liaison entre les modes matériels déterminant ces affections.
C’est en ce sens que notre esprit peut être comparé à la
prémisse partielle d’un discours théorique enchaînant les
événements subis par le corps. Par conséquent, il est
nécessaire que notre esprit perçoive les effets sur lui que de
telles affections enveloppent, mais il ne saurait pour autant
avoir la connaissance des causes de ces affections. Les idées
des affections sont dans l’esprit comme une « conséquence
sans prémisses » :

 



« Mais (Prop. 24 et 25) la connaissance adéquate des
corps extérieurs, de même aussi que celle des parties
composant le Corps humain, est en Dieu en tant qu’on le
considère non comme affecté de l’Esprit humain. mais
comme affecté d’autres idées. Les idées de ces affections,
considérées dans leur rapport avec l’Esprit humain seul,
sont comme des conséquences sans leurs prémisses. c’est-à-
dire (comme il est connu de soi) des idées confuses28.

 

Cette formule s’applique très bien aux deux exemples de
la liberté et du soleil qui ont été analysés ci-dessus. Enfermé
dans son point de vue partiel et partial. l’esprit perçoit de
manière passive ce qui affecte le corps : il connaît le sens de
cette affection, relativement à ce qui lui arrive quoiqu’il
méconnaisse l’ordre causal dans lequel s’enchaînent les
idées de ses affections. L’idée d’une affection du corps est
par conséquent inadéquate parce qu’elle se forme en notre
pensée selon un ordre associatif qui n’est pas celui de
l’entendement mais plutôt celui de l’imagination. Celle-ci
ne compose pas les idées des choses extérieures
conformément à ce qu’elles sont en elles-mêmes, mais selon
les idées des affections de notre corps, Dans ces conditions,
les idées ne peuvent se lier entre elles selon l’ordre des
causes véritables - tel que l’entendement actif peut les
percevoir —, mais selon l’ordre associatif des affections de
notre corps. Considérée en elle-même, une telle liaison
exprime une puissance de l’esprit, si elle s’accompagne
d’une idée adéquate qui exclut la présence des choses
imaginées. Mais cela suppose que l’entendement soit cause
adéquate de ses propres idées, et que nous puissions
connaître l’objet qui provoque l’affection. Le statut de la
fausseté comme idée inadéquate révèle ainsi une difficulté
qui se trouve au cœur même de la définition de l’Esprit
humain : en effet, l’esprit humain est non seulement une
partie de l’entendement divin et un mode de la pensée, mais
aussi une idée du corps. Il nous faut donc envisager la



définition de l’individu pour mesurer les implications de la
définition de l’Esprit humain comme idée du corps. Nous
pourrons ainsi déterminer la possibilité de former des
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Chapitre III

L’individu
La compréhension de l’individualité est nécessaire pour

rendre compte de la structure des idées inadéquates au sein
de l’entendement humain. Celui-ci semble, en effet, être
condamné à ne pouvoir ni connaître ni maîtriser
immédiatement ses propres idées. L’homme, il convient de
le rappeler, ne présente pour Spinoza aucune réalité
substantielle. La définition de la substance, comme être dont
l’existence est nécessaire, est incompatible avec la
distinction introduite par Descartes entre substance incréée
et substance créée. Aussi l’être humain est-il nécessairement
fini, parce qu’il n’est qu’un mode de la substance infinie.
Son existence implique l’essence de la substance mais ne
s’explique pas par elle. Assurément, des notions-clés
comme l’univocité de la substance, l’immanence de l’infini
dans le fini ainsi que le statut de l’être humain, comme
affection de l’être infini, sont intrinsèquement liées.

Pour connaître l’essence de l’homme, il faut changer de
terrain et étudier certaines modifications des attributs de
Dieu. L’esprit humain, à l’instar de l’homme, n’est pas une
réalité première, stable, originaire, en mesure de saisir
réflexivement son propre être. C’est décidément un long
parcours du savoir, ainsi qu’un rigoureux cheminement
éthique, où la recherche de la vérité et le souci de la vertu
vont de pair, qui commandent la mutation de la conscience
que l’individu a de lui-même - conscience qui n’est au fond
qu’une méconnaissance de soi - en une saisie intellectuelle,
certaine, de son propre être, ou encore, comme le dit
Spinoza, en une intuition de son essence singulière.

L’esprit comme idée du corps

S’il va de soi que l’homme pense, l’esprit humain n’est
pas une chose pensante, au sens d’un substrat stahle qui
soutient l’activité de penser. La pensée humaine est tout



simplement constituée par des modes de l’attribut pensée.
Mais ces modes, parmi lesquels l’amour, le désir ou d’autres
affections de l’esprit, présupposent que soit présente dans
l’esprit individuel une idée de l’être aimé ou de la chose
impliquée dans telle ou telle affection de joie ou de tristesse.
Aussi l’idée constitue-t-ette en premier la réalité de l’esprit
humain. De plus, l’idée qui constitue l’esprit est pensable
comme l’idée d’une chose x existant en acte, et non
seulement comme l’idée d’une chose encore non existante,
simplement impliquée dans l’idée infinie de Dieu. De fait,
l’homme pense1, ce qui présuppose la pensée, dont nous
avons dit que l’esprit constitue un mode. Le lecteur de
l‘Éthique doit s’inscrire lui-même dans le parcours2 proposé
par l‘Éthique. Or nous expérimentons en notre esprit la
présence d’idées d’affections, affections qui nous attachent
au corps. Ces idées surgissent en notre pensée et
s’apparentent au sentiment décrit par Descartes dans la
sixième Méditation métaphysique : le sentiment est en notre
esprit l’idée de quelque chose d’autre que notre esprit, une
idée qui, par ailleurs, ne saurait être réduite aux seules idées
claires et distinctes de l’entendement pur. Aussi les idées
d’affections du corps, dont l’esprit individuel est porteur,
revèlent que la chose existant en acte dont l’esprit est l’idée
ne peut être que le corps lui-même3.

Spinoza nous invite à penser l’unité du corps et de
l’esprit, à comprendre leur égalité d’être, qui est impliquée
par leur distinction, étant donné que ces modes
appartiennent à des attributs différents. l’étendue et la
pensée. Le corps comme l’esprit s’expliquent, dans l’attribut
auquel chacun d’entre eux appartient, par une série
déterminée mais homogène de causes : il s’agit d’autres
corps et de leurs affections pour le corps, ainsi que d’idées
et d’idées d’affections pour l’esprit. De même, corps et
esprit produisent chacun des effets, qui suivent
nécessairement de leurs propriétés. L’individu

apparaît ainsi comme un mode singulier de la puissance
d’être et de produire, ce qui implique une nouvelle



conception de la finitude : loin d’être une privation, ou
encore le statut d’une créature qui dépend d’un être
transcendant, l’individu est le résultat du processus infini4 de
causes finies. L’individu est constitué par une modification
de l’être infini, que l’on considère sous deux attributs
distincts. S’il y a composition et union de modes pour
former l’individu en tant que réalité riche et complexe, cette
union s’effectue de manière indépendante dans chaque
attribut, comme système d’idées et ensemble de corps.
L’unité de l’esprit et du corps n’est donc pas un mélange au
sens d’une combinaison d’éléments hétérogènes : l’égalité
d’être permet de concevoir une forme d’unité absolue mais
dépourvue de toute action de l’esprit sur le corps ou du
corps sur l’esprit. Aussi convient-il de rappeler, au sujet de
la proposition 7 de la deuxième partie de l’Éthique, que
« l’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que
l’ordre et la connexion des choses », qu’il ne faut pas se
contenter de la seule formule de parallélisme pour
appréhender le rapport entre la pensée et l’étendue, ces deux
seuls attributs de la substance que nous pouvons connaître -
du fait même que nous leur appartenons - parmi l’infinité
des attributs qui constituent l’essence de Dieu. En effet, si
l’on saisit conceptuellement la distinction radicale du corps
et de l’esprit, on doit pouvoir concevoir aussitôt l’égalité
d’être du corps et de l’esprit, parce qu’ils expriment la
même modification d’être d’une réalité absolument infinie.
Comme la relation de la cause et l’effet est identique dans
tous les attributs, la même modification de puissance d’être
s’exprime comme idée et comme corps. Il est pour cette
raison inutile, voire dangereux, de chercher à isoler par la
pensée le corps et l’esprit comme deux choses séparées que
nous devrions ensuite unir réellement sous une troisième
substance. Une telle opération expose à l’illusion inhérente
à tout dualisme, qui est d’en arriver à parler corporellement
des idées et spirituellement du corps, c’est-à-dire à les
mélanger. L’esprit par conséquent n’est rien d’autre qu’une
idée, ou mode de la pensée, ayant pour objet le corps, qui
est un mode de l’étendue5.



Défini comme l’idée du corps, )‘esprit change de sens : il
ne représente pas un dispositif de facultés et ne peut être
envisagé comme le fondement ou le support de ses pensées.
Il n’est rien d’autre, en fait, qu’une manière de former dans
la pensée une idée du corps. L’individu, ou rapport entre
l’esprit et le corps. peut ainsi être pensé selon le modèle du
rapport entre l’idée géométrique et son objet, comme
l’explique Spinoza dans le scolie de la proposition 7.
deuxième partie de l’Éthique, texte que nous avons déjà
évoqué dans le premier chapitre. Nous pouvons dire, par
exemple. que l’idée de cercle contient objectivement, dans
son ordre propre, qui est celui de l’essence formelle des
idées elles-mêmes, ce que le cercle contient réellement dans
l’ordre matériel : ainsi le cercle est un mode de l’étendue,
obtenu par rotation d’un segment de droite autour de son
axe. alors que l’idée de cercle est un mode du penser, en
l’occurrence l’idée d’un segment de droite permettant de
produire l’idée du cercle. Le modèle de l’idée et de son
objet est donc pertinent, à condition bien sûr de penser une
corrélation entre l’esprit et le corps qui exclue toute
interaction ! Plus encore, il convient de ne pas imaginer
cette corrélation comme une correspondance linéaire entre
ce qui se passe dans l’esprit et ce qui se passe dans le corps :
nous risquerions d’opérer une spatialisation de la pensée,
qui est le risque inhérent à la métaphore géométrique du
parallélisme. Une telle erreur justifierait la critique
bergsonienne de la corrélation, assimilée par l’auteur de
Matière et mémoire à une forme atténuée de
réductionnisme, ou tentative de dériver l’esprit du corps. On
relèvera plutôt que, dans la perspective qui est celle de
Spinoza, l’expérience subjective, marquée par la finitude, se
manifeste dans l’esprit comme une idée claire ou confuse de
ce qui advient au corps, en fonction de la tension entre les
idées inadéquates et les idées adéquates, ou, plutôt, de la
différence quantitative et qualitative entre les idées qui sont
formées en l’esprit tantôt par l’imagination tantôt par
l’entendement,



Il faut ajouter, enfin, que l’esprit humain, partie de
l’entendement divin, procède de la définition d’une chose
éternelle6, à savoir l’idée de Dieu, de la même manière que
les implications suivent d’un principe. La cause prochaine
de sa définition, Dieu, est ainsi comprise dans la définition
de cette chose singulière qu’est l’esprit

humain, même si les essences de Dieu et de l’homme
sont, quant à elles, distinctes. L’esprit humain participe
ainsi, dans l’ordre démonstratif des idées vraies, de
l’éternité de Dieu. En tant qu’il est l’idée du corps, il peut
donc saisir l’essence même du corps, en s’unissant dans le
troisième genre de connaissance avec l’idée de Dieu, qui
contient dans l’attribut Pensée les idées des essences
singulières.

La définition de l’Esprit humain comme idée du corps a
pour conséquence immédiate que la cause et la signification
des idées inadéquates doivent être étudiées en rotation avec
le statut de l’individualité. Nous pourrons ainsi comprendre
pour quelles raisons toute idée est nécessairement adéquate
dans l’entendement de Dieu ainsi que le lien entre l’idée
inadéquate et la finitude. En effet, Dieu a l’idée d’une chose
singulière en tant qu’il forme. à propos des causes de cette
chose, les idées d’un très grand nombre de choses
.singulières. Le mot « Dieu » désigne ici. faut-il 1 encore le
rappeler ?, le procès infini de la réalité, l’enchaînement des
idées qui renvoie à la nécessité immanente à la pensée. La
connaissance par Dieu de l’esprit humain, en tant que
l’esprit est conçu comme l’idée du corps, est, par
conséquent, un processus infini qui échappe à l’esprit
humain, lequel forme l’idée de son corps à partir de l’idée
des affections de ce corps. Cette idée des affections est une
connaissance affective et une épreuve vécue, c’est-à-dire
une modification positive ou négative du sentiment
d’exister, en rapport avec les événements favorables ou
défavorables qui marquent les rapports de l’individu avec le
monde extérieur. Dans la mesure où l’esprit humain est
l’idée du corps, il ne peut former adéquatement l’idée de la



causalité de ses affections puisqu’il vit précisément
l’enchaînement nécessaire de ses propres affections à partir
de leurs conséquences, sur le corps et l’individualité
constituée par le rapport entre l’idée et l’objet de l’idée, au
lieu de les concevoir à partir du processus infini des causes
finies qui déterminent une chose singulière. Aussi le statut
du corps est-il décisif pour bien saisir le sens de la finilude
de l’esprit et évaluer les possibilités de former des idées
adéquates. Il va de soi que le devenir du corps, ainsi que la
logique des rapports affectifs qui te déterminent, sont
susceptibles de mettre l’individu en mesure de former des
notions communes, c’est-à-dire des idées vraies. Ces idées
vraies sont identiques dans la partie (l’entendement humain)
et dans l’idée de Dieu. En un mot, l’expérience individuelle
est celle d’un devenir affectif et éthique, expérience d’une
transformation éthique de l’existence où s’accomplit le
passage de l’esprit comme idée du corps à l’esprit comme
connaissance de l’essence du corps, dans les attributs de
Dieu.

Au terme de la proposition 13, deuxième partie de
l’Éthique, Spinoza explore, dans le scolie, les conditions
d’une excellence de l’idée, au sens de degré de réalité, de
complexité et de richesse, en partant de l’objet de cette idée,
en l’occurrence le corps. Pour connaître l’esprit et sa force
propre, il faut donc connaître l’objet dont il est l’idée. C’est
seulement dans un deuxième temps, lorsque l’esprit, suite à
un devenir de plus en plus actif de l’individu, forme des
idées adéquates, qu’il peut connaître l’essence du corps.
L’activité de l’individu, qu’elle soit conçue tantôt à partir de
celle du corps tantôt à partir de celle de l’esprit, entraîne
corrélativement l’activité de l’autre instance. Pour cette
raison, Spinoza commence par construire une physique de
l’individu comme la condition indispensable d’une
connaissance de la dynamique de la vie individuelle. Il faut
donc saisir le corps en lui-même et par là même dégager
l’identité et la spécificité du corps humain à partir de ses
seules caractéristiques matérielles :



 

« Je dis cependant en général que, plus un Corps est aple
comparativement aux autres à agir el à pâtir de plusieurs
façons à la fois, plus l’Esprit de ce corps est apte
comparativement aux autres à percevoir plusieurs choses à
la fois : et, plus les allions d’un corps dépendent de lui seul,
et moins il a d’autres corps qui concourent avec lui dans
l’action, plus l’Esprit de ce corps est apte it connaître
distinctement. Par là nous pouvons connaître la supériorité
d’un Esprit sur les autres, nous pouvons voir aussi la cause
pour quoi nous n’avons de notre Corps qu’une connaissance
tout à fuit confuse, et plusieurs autres choses que je déduirai
ci-après de ce qui précède7. »

 

Les quelques lignes esquissent le sens que peut revêtir la
puissance de l’individu, quand cette-ci est abordée à partir
de la puissance du corps : il faut concevoir d’une part
l’aptitude à être affecté et, d’autre part, l’activité, comme
expression de la causalité propre au corps. Cette aptitude du
corps entraîne corrélativement une

aptitude de l’esprit à penser. De même, c’est la théorie de
l’affection qui rend intelligible la passivité de l’individu et
l’impuissance de la raison.

Physique de l’individualité

Spinoza exclut toute assimilation de l’individu à une
forme de réalité organique douée d’une unité spécifique,
distincte du rapport mécanique entre des parties étendues
nécessairement en extériorité les unes par rapport aux
autres. C’est dire à quel point la thématique spinoziste de
l’individu est exclusive de toute finalité interne, qui serait
censée relier les parties de l’organisme les unes aux autres
en fonction de la totalité qu’elles forment. L’individu, bien
au contraire, est une réalité constituée par l’union de corps



qui concourent entre eux, selon des lois mécaniques.
L’individu, par conséquent, ne peut être confondu avec un
sujet, au sens d’une substance sous-jacente à ses variations.

 

« l’ar choses singulières, j’entends les choses qui sont
finies et ont une existence déterminée : que si plusieurs
individus concourent en une même action de telle sorte que
tons soient cause à la fois (l’un même effet je les considère
tous à cet égard comme une même chose singulière8. »

 
Dans ces conditions, le raisonnement peut dégager, à

partir des choses singulières et de l’unité seulement relative,
fonctionnelle, qui s’établit entre certaines d’entre elles,
l’idée d’un ensemble défini par l’action qu’il exerce. Une
pareille unité est d’ordre historique dans la mesure où elle
dépend d’une rencontre momentanée entre ces corps. Aussi
l’unité qui semble être le caractère de l’individu ne peut-elle
persister que pour autant que les conditions extérieures
maintiennent le rapport qui forme l’individu. De même, les
interactions entre parties au sein de l’individu ne doivent
pas mettre en péril la cohésion de l’ensemble. Un rapport
purement extérieur s’applique par conséquent entre des
parties distinctes qui coexistent entre elles sans cesser d’être
déterminées par d’autres relations extérieures. Aussi cette
régulation purement

fonctionnelle, totalement transitive — chaque cause
exerçant son effet en dehors d’elle-même - s’apparente-t-
ette à une « pression des ambiants » » qui renvoie au jeu de
toutes les causes matérielles les unes par rapport aux autres,
de manière indéfinie. L’idée de tout, dès lors, est relative :
elle consiste par exemple à isoler telle particule du sang, ou
de la lymphe, du sang pris dans sa totalité ou encore d’isoler
le sang lui-même du reste de l’organisme ou même de
l’environnement matériel et de l’univers dans son
intégralité9. C’est seulement après que la partie a été ainsi



séparée, de manière abstraite, des interactions qu’elle
entretient avec le reste. qu’elle peut être imaginée comme
un tout : il en est ainsi, par exemple, du sang, tel qu’on le
saisit comme un tout unifié, allors même que des relations
de concordance ou de contrariété jouent entre les parties qui
le composent. En résumé, le sang lui-même comme individu
n’est rien d’autre que l’agencement de ses parties, en
fonction des lois qui s’établissent entre elles. Il s’ensuit que
la notion de tout se confond avec la figure d’un ensemble
détermine par la liaison de ses parties ; ce tout apparaît par
conséquent comme relativement distinct du reste. Mais une
telle image est en fait marquée par les lois de la finitude. Au
contraire, la pensée adéquate rapporte les unes aux autres
des choses elles-mêmes finies et singulières et forme ainsi
des ensembles composés, lesquels sont en relation avec
d’autres ensembles. Les ensembles ainsi décrits s’intègrent
les uns aux autres en des systèmes supérieurs, lesquels à
leur tour sont en rapport les uns avec les autres, etc. La
perspective change si l’on évoque l’univers : il ne saurait
dans ce cas exister de clôture possible du système infini des
effets de la substance, car il n’existe rien par rapport à quoi
l’univers formerait un tout clos. Dans ce cas, l’individualité
de l’univers se dit d’une réalité complexe, infinie, ouverte
sur des effets infinis non totalisables. Dans la lettre 32 à
Oldenburg, le raisonnement de Spinoza conduit à cette
généralisation :

 

“Tous (les corps) en eflet sont entourés d’autres corps qui
agissent sur eux et sur lesquels ils agissen tous de façon par
cette réciprocité d’action. qu’un mode déterminé d’existece
et d’action leur soit imposé à tous. le mouvement et le repos
soutenant dans l’univers entier un rapport constant

 



Une comparaison avec Descartes peut être fructueuse si
l’on veut bien saisir les problèmes que pose le statut de
l’individualité. En effet, dans sa lettre à Mesland du 9
février 1645. Descartes distingue corps en général et le
corps d’un homme. Le corps en général est une partie de
l’étendue dont l’identité numérique est attérée si une partie
de la matière qui le compose est retranchée ; en revanche. le
corps de l’homme est uni à une âme dont l’unité indivisible
s’applique à la réalité psychophysique ainsi formée : le
corps de l’homme évolue au cours de l’existence, des
parties en sont retirées, d’autres viennent s’ajouter à lui, par
exemple au cours des phénomènes de croissance, mais son
unité d’ensemble demeure malgré de telles variations. C’est
pourquoi l’individualité du corps humain semble
s’expliquer chez Descartes par une cause qui excède le
domaine propre de l’étendue puisqu’elle fait intervenir
l’âme. À l’opposé, le bref opuscule de physique, introduit
par Spinoza à la suite de la proposition 13 de la deuxième
partie de l’Éthique, a pour fonction de décrire une genèse
strictement physique de l’individualité à partir de la
composition des corps. Spinoza rétablit en ce sens une
continuité entre l’ensemble des corps dits inanimés, le
monde animal et le corps de l’homme : les seuils entre ces
différents domaines relèvent d’une complexité d’ordre
purement physique.

L’individu physique, tel qu’il est formé par une union de
corps. est composé d’une infinité de parties. L’essence de
l’individu, par conséquent, ne peut consister en une
substance simple qui réduirait une telle diversité à l’unité.
Nous devons même considérer que l’essence, ou puissance
d’exister de l’individu, consiste en l’acte d’affirmation par
lui-même de cet individu. Encore faut-il que cet individu ait
surgi dans le tissu des choses naturelles, ce qui suppose que
le rapport fonctionnel entre parties matérielles, tel qu’il
correspond à l’essence de ce même individu, soit produit
causalement dans la nature, Cela revient à dire que
l’individu doit être compris comme une réalité complexe,
qui s’explique à la fois selon les rapports mécaniques de la



matière et comme l’affirmation d’une puissance d’être. Et
c’est pour cette raison que ce même , individu, dès lors qu’il
est produit par des lois mécaniques sous le rapport de
composition qui le caractérise, tend à persévérer dans
l’existence en vertu de la force causale de sa propre essence.
Une telle force est l’expression en cet être singulier de la
causalité de l’infini, immanente à toutes choses.

Si l’individu possède une essence propre, l’existence en
acte de ce même individu a pour condition un rapport
déterminé entre les corps. Ce rapport se constitue en
fonction des lois de la matière. Il n’est donc pas question
d’évoquer, à la manière de Leibniz, une tendance de
l’essence, considérée comme un possible, à passer à
l’existence ; cependant, dès qu’une certaine union de corps
existe, en raison de causes transitives qui affectent les
modes de l’étendue, l’essence de l’individu en question
s’exprime dans l’existence comme une essence agissante,
par laquelle l’individu tend à persévérer dans l’être et,
comme nous le verrons un peu plus loin, à augmenter sa
puissance d’agir. Il ne faut pas pour autant imaginer une
sorte de dualité entre l’essence du mode, qui existe dans
l’attribut, et l’existence de ce même mode, qui se définit
hors de l’attribut comme rapport mécanique à d’autres
modes, ici les corps, puisque nous envisageons l’existence
physique de l’individu. Nous ne devons pas non plus oublier
que l’essence, telle qu’elle existe dans l’attribut, est une
essence singulière, qui existe donc comme essence de
quelque chose. Enfin, nous devons veiller à distinguer
l’essence du mode, telle qu’elle existe dans l’attribut au sens
d’un degré de puissance singulier, de l’existence modale de
l’être singulier et fini dont cette essence du mode est
l’essence. Aussi faut-il souligner que l’essence du corps, au
même titre que le corps existant actuellement, dépend de
Dieu ; l’essence ne se produit pas elle-même mais possède
en Dieu sa cause. De plus, l’essence entretient dans
l’attribut un rapport qualitatif de communauté avec toutes
les autres essences singulières. Plus encore, la différence
entre les essences ne doit pas être conçue de manière



extérieure comme s’il s’agissait de parties distinctes de
l’espace ; les essences se différencient qualitativement au
même titre que, par exemple pour Bergson, il n’est pas
possible de séparer un son ou un sentiment de la continuité
de la mélodie ou des variations d’intensité de la vie
affective. Nous pouvons évoquer sur ce point la manière
dont Gilles Deleuze dit qu’il emprunte à Duns Scot une
distinction élaborée au Moyen Âge, pour tenter d’envisager
une forme d’individuation de l’essence modale,
individuation d’ordre intensif, qui ne requiert pas de penser
les essences des choses singulières de la même manière que
les choses existantes, c’est-à-dire comme des parties
extérieures les unes aux autres :

« Nous ne pouvons distinguer les choses existantes que
dans la mesure où leurs essences sont supposées distinctes ;
de même, toute distinction extrinsèque semble bien
supposer une distinction intrinsèque préalable. Il est donc
probable qu’une essence de mode est singulière en elle-
même. même quand le mode correspondant n’existe pas.
Mais comment ? Revenons à Duns Seot : la blancheur, dit-
il, a des intensités variables ; celles-ci ne s’ajoutent pas à la
blancheur comme une chose à une autre chose, comme une
figure s’ajoute à la muraille sur laquelle on la trace : les
degrés sont des déterminations intrinsèques, des modes
intrinsèques de la blancheur, qui reste univoquement la
même sous quelque modalité qu’on la considère10. »

 

De même, l’existence actuelle de l’individu, en tant que
cet individu est formé par une union de corps, ne doit pas
être conçue comme une réalité séparée de l’essence telle que
celle-ci existe dans l’attribut. En effet, la distinction entre
attribut et modes est elle-même une distinction modale.
Nous devons rappeler sur ce point que la fonction des
modes infinis immédiats et médiats, telle que nous l’avons
étudiée dans le premier chapitre, est de supprimer la fiction
d’un dédoublement entre, d’une part, la détermination dite



interne du mode par Dieu — Dieu étant comme la cause
interne de l’essence du mode au sein de l’attribut — et,
d’autre part, sa détermination dite externe par le système
infini de renvoi des causes finies à d’autres causes finies. En
réalité, Dieu, ou l’infini, est toujours cause prochaine du
fini : c’est la même productivité de l’infini que l’on saisit
dans l’attribut, où les essences de mode constituent des
intensités singulières, ainsi que dans l’extension modale, où
se manifestent des corps distincts les uns des autres. Dans
ces conditions, l’existence de chacun de ces corps a pour
condition, en partie, l’action des autres corps. Le fini est
donc bien infini, tant dans l’ordre de l’essence que dans
celui de l’existence. L’essence, par conséquent, n’est pas
elle-mêrne composée au même titre que les rapports des
corps entre eux. Elle exprime une puissance déterminée
mais indécomposable, une affirmation de la substance dans
l’individu et, par cela même, une force d’être de l’individu.
Aussi doit-on renoncer à voir dans l’essence singulière une
quelconque finalité interne : l’individu a une essence
singulière et existe sous la forme d’un certain rapport entre
une infinité

de parties. De l’infini à l’individu, l’être de la substance
s’exprime dans la puissance singulière comme puissance du
multiple.

Les corps simples sont produits par le mode infini
immédiat, c’est-à-dire par le rapport de mouvement et de
repos qui résulte de la nature absolue de l’étendue. Ces
corps simples se distinguent entre eux par le mouvement et
le repos, la vitesse ou la lenteur. Ils ne forment un individu
distinct qu’à la seule condition que l’un, par exemple, se
déplace, alors que l’autre demeure immobile, ou qu’ils se
meuvent à des vitesses différentes. L’étendue produit ainsi
ses parties comme des événements relatifs. définis
seulement par des rapports extérieurs. Dans ces conditions,
le corps simple ne peut maintenir que son état, c’est-à-dire
conserver sa vitesse : son conatus se limite au principe
d’inertie. Il faut en outre souligner que même cette simple



conservation implique la résistance du corps simple aux
autres corps, afin de maintenir la trajectoire en ligne droite.
Il convient donc de garder présent à l’esprit le fait que ces
corps simples ne sont pas des corps indivisibles et
élémentaires. Spinoza dit seulement qu’ils sont frès simples,
ce qui signifie qu’ils peuvent être encore divisés, Ces corps
simples sont une abstraction théorique car ils sont pensés à
partir des corps composés, ou corps individuels qui sont les
seuls corps effectivement réels. Cependant. leur simplicité
relative consiste en la simplicité des formes de rapports par
lesquels ils se distinguent entre eux : le mouvement et le
repos, la vitesse et la lenteur11. De tels corps forment les
parties composantes, abstraitement isolées, des individus, en
ce qu’ils présentent des propriétés communes minimales et,
partant, peu de traits distincts. Mais la seule réalité concrète
est l’individu, corps composé d’une infinité de corps.

De fait, les rapports mécaniques entre les modes de
l’étendue provoquent une composition des corps, Il y a ainsi
une continuité entre les corps simples et les corps composés,
même si les corps composés peuvent se distinguer les uns
des autres selon un rapport de proportion entre le
mouvement et le repos, la vitesse ou la lenteur. Aussi plus
un corps est-il compose, plus est-il en mesure de se
distinguer, en de nombreux aspects, des autres corps. Le
corps humain est lui-même un corps composé : son
originalité et sa richesse répondent aux caractères généraux
des corps composés

même si le corps humain est, quant à lui, particulièrement
complexe, tant en matière de composition que d’intégration,
c’est-à-dire de synthèse entre ses parties. Spinoza définit
ainsi l’individu. en tant qu’il est une union de corps :

 

” Quand quelques corps de la même grandeur ou de
grandeur différente subissent de la part des autres corps une
pression qui les maintient appliqués les uns sur les autres ou



s’ils se meurent avec le même degré ou des degrés différents
de vitesse les fail se communquer les uns aux autres leur
mouvement suivant un certain rapport.nous disons que ces
corps sont unis entre eux et que tous composent ensemble
un même corps. c’est-à-dire un individu qui se distingue des
autres par le moyen de cette union des corps12. »

 

Spinoza dégage deux lois complémentaires de formation
de l’individu. D’une part, la contrainte extérieure [la
« pression des ambiants »} qui impose aux corps un certain
rapport ; d’autre part, la communication de la même
proportion de mouvement et de repos entre les parties
constituantes d’un individu. L’unité de l’individu peut
s’énoncer comme la proportion constante de mouvement et
de repos entre ses parties, proportion qui détermine la figure
que prend cet individu par rapport aux corps environnants.
Mais cette invariance se diversifie en une série plus ou
moins riche de rapports constants qui peuvent s’établir entre
les parties de l’individu, de telle sorte que ces parties se
communiquent du mouvement sans nuire à l’unité de
l’ensemble. Sachant que l’unité de l’agencement est
fonction de ses rapports avec le monde extérieur, il va de soi
que la complexité intérieure de l’individu, ou son aptitude à
varier le rapport entre ses parties tout en maintenant son
unité d’ensemble, définit son aptitude à résister au monde
extérieur et à maintenir la stabilité de son être, en jouant de
l’élasticité que lui permet sa richesse de composition. Ainsi,
il apparaît clairement que l’identité individuelle ne peut être
conçue en dehors des rapports que l’individu est susceptible
d’entretenir avec le monde extérieur. L’individu est, en effet,
de part en part constittLé par les rapports extérieurs qui
s’établissent entre les modes de la matière ; il est en lui-
même une composition de corps qui va à l’in-fini,

sans que nulle part une « intériorité » puisse être décelée.
Mais nous avons vu que l’individu est également une
essence, actualisée par le rapport entre les choses finies :



cette essence propre agit comme tendance à persévérer dans
l’être et à résister à ce qui tend à détruire l’individu13

Quels sont toutefois les changements que l’individu peut
supporter sans être détruit ? Les lemmes 4 à 7 décrivent les
variations qui n’affectent pas l’identité de l’individu, tant
que ces modifications restent comprises dans la proportion
de mouvement et de repos qui définissent la structure
invariante de son être. La régénération montre que si des
corps extérieurs remplacent les parties qui se sont séparées
de l’individu, celui-ci maintient son unité. De même, la
croissance est supportable si la modification de grandeur
des parties de l’individu reste dans les limites d’un rapport
constant de mouvement et de repos entre ces parties : les
parties peuvent se déplacer les unes par rapport aux autres et
modifier la direction de leur mouvement, à condition que se
reproduise entre elles, au cours de leur mouvement, un
rapport constant. Enfin, l’individu lui-même est susceptible
de mobilité, d’ajustements divers des parties de son corps au
cours de ses gestes et de son comportement ; cette
flexibilité, toutefois, n’altère pas le rapport total qui définit
le composé.

Ces remarques permettent d’aborder l’originalité du corps
humain, qui tient en la richesse de sa composition et en sa
forte intégration, ce qui permet d’amples changements de
forme et un renouvellement important des parties
composantes. Les six postulats qui concluent l’appendice
consacré à la physique de la proposition 13, deuxième partie
de l’Éthique, énoncent ces caractères du corps humain. Il
présente un grand degré de complexité puisqu’il est formé
par l’agencement à plusieurs niveaux d’ensembles très
composés (premier postulat]. Il en résulte une grande variété
interne des ensembles très composés qui constituent
l’individu : parties fluides, molles ou dures. Cette diversité
de structure permet une grande aptitude au changement de
figure et de mouvement (deuxième postulat). Une telle
diversité ainsi que la variabilité des sous-ensembles



composant l’individu permet à celui-ci d’être affecté d’un
très grand nombre de manières tout en conservant sa

forme. L’individu peut d’autant plus aisément faire ce qui
dépend de sa propre nature, c’est-à-dire être actif, qu’il peut
suppurter un maximum de variations externes tout en
conservant un fonctionnement autonome (troisième
postulat). C’est la raison pour laquelle il a besoin d’un flux
de corps extérieurs, qui assurent son renouvellement
(quatrième postulat). Enfin, la diversité des tissus
constituant le corps lui permet de garder les traces de ses
affections, ce qui garantit sa sensibilité ainsi que son
pouvoir de réagir (cinquième postulat). En conclusion,
l’agencement sophistiqué des parties du corps humain
permet d’agir selon un grand nombre de manières sur les
corps extérieurs (sixième postulat). Le corps humain est. par
conséquent, un individu marqué par la richesse de ses
affections, c’est-à-dire de ses rapports avec le monde
extérieur. Il peut modifier le monde et être modifié par lui
en raison de son aptitude à être affecté qui est à la fois large
et en mesure d’évoluer.

L’affirmation ontologique de l’individu

La configuration de l’individualité apparaît ainsi
homogène à l’extériorité matérielle et à la dispersion
modale. En effet, l’aptitude à être affecté de l’individu ne
dépend pas de sa seule puissance ; contrairement à Dieu, ses
affections ne sont pas elles-mêmes des modes, qui déploient
la puissance infinie de la substance comme une cause
absolument active, mais des modifications qu’il subit du fait
d’autres modes. L’aptitude à être affecté de l’individu
contient par conséquent des affections actives et des
affections passives. Les affections actives ont pour cause la
puissance de l’individu : elles s’expliquent adéquatement en
ayant pour cause les propriétés de son être, c’est-à-dire la
force de son corps et les effets qui en découlent
nécessairement. Mais comme l’individu n’est pas cause de
soi, il subit l’action d’autres corps, qui agissent sur lui,
c’est-à-dire qui produisent en lui ou le forcent à produire



des affects qui ne s’expliquent pas par sa seule puissance,
dans la mesure où celle-ci est bloquée, empêchée, ou encore
séparée d’elle-même en tant que cause adéquate de tels
effets. Il va de soi que l’aptitude à être affecté, force de
contact et de relation, se trouve remplie par des affections
actives ou passives, lesquelles affections varient
corrélativement les unes aux autres, sur fond d’une même
force d’être. En ce sens, les affections passives expriment
les limites de la force de l’individu : non pas privation au
sens d’un manque ou d’une imperfection qui entache
l’individu, mais une limite par simple négation. La
puissance d’agir d’une chose singulière est réelle mais elle
est ni infinie ni toute-puissante.

L’essence singulière de l’individu, en tant que degré de
puissance, permet cependant de penser la véritable tension
ontologique marquant l’existence de l’individu. Ce dernier
tend à persévérer dans son être en augmentant sa puissance
d’agir : les variations mécaniques des affections entraînent
par conséquent des affections de l’essence elle-même, c’est-
à-dire un changement dans l’essence, selon qu’elle
s’exprime de manière de plus en plus active, à travers des
affections majoritairement actives, ou que sa puissance
d’agir est diminuée en raison de primat des affections
passives sur les affections actives. Par conséquent. le
conatus, effort par lequel chaque chose s’efforce de
persévérer dans son être, s’accompagne d’un rapport
dynamique entre l’activité et la passivité, comme si
l’existence individuelle cherchait de fait, selon la belle
formule de Stanislas Breton14, à « se persévérer dans son
être ». L’individu, en effet, ne peut pas tout et n’importe
quoi : son existence s’explique par la causa sui, mais
demeure distincte d’elle, séparée d’elle, en quelque sorte,
par la diversité des modes qui affectent et déterminent son
être. Les variations de la puissance d’agir décrivent
l’histoire de l’individu et des relations que tisse le cours de
son existence, alors que sa puissance d’agir relevé en tant
que telle de l’essence éternelle. Les limites de l’individu se
confondent ainsi avec sa nécessaire passivité, pour une



raison évidente : Alors que les essences, en tant que
puissances sont contenues directement dans les attributs de
Dieu, la production des existences passe par l’ordre infini
des déterminations finies. L’individu a donc besoin, pour
exister, d’autres choses, d’autres rapports et d’autres
individus qui agissent tantôt en composant leurs rapports
avec les siens. tantôt en s’opposant au plein déploiement de
sa puissance.

Il s’ensuit que ]‘Être infini apparaît comme la condition
de la puissance humaine d’agir et de produire. L’être infini
est coextensif à la vie individuelle dont la « finitude » n’en
enveloppe pas moins une essence actuelle et surtout
agissante. C’est pourquoi

l’existence individuelle déborde le présent, vers une
continuation indéfinie de son être, telle que cette
continuation est impliquée par l’affirmation que son
existence déploie : « L’effort par lequel chaque chose
s’efforce de persévérer dans son être, n’enveloppe aucun
temps fini, mais un temps indéfini15. » L’aptitude du corps à
être affecté détermine ainsi un pouvoir de multiplier et de
varier les affections. Une telle multiplication des affections
est la condition du développement de la raison, ainsi que de
la connaissance des propriétés communes aux corps, dans la
mesure où l’augmentation de la puissance d’agir commence
par la sélection des passions joyeuses, au sens de rapports
positifs. C’est pourquoi Spinoza peut penser les oppositions
entre choses singulières dans toute leur réalité, c’est-à-dire
dans l’ordre de l’existence, comme le heurt entre des choses
qui peuvent éventuellement ne pas convenir entre elles,
résister l’une à l’autre, voire se détruire l’une l’autre. Mais
ce conflit est lui-même l’expression de chaque essence
singulière comme affirmation d’être, déterminée en chaque
essence. Aussi la négativité se trouve-t-elle limitée. comme
incompatibilité et opposition, à l’ordre des rencontres. La
contradiction se manifeste ainsi comme une opposition
réelle entre des existences individuelles. Nous pouvons en
déduire que ces oppositions façonnent un individu dont la



configuration matérielle est entièrement fonction des seules
lois de l’extériorité, soit que les rapports et rapports entre les
rapports se composent pour former une individualité plus
riche, soit qu’ils ne se composent pas et entraînent un risque
de destruction.

L’homme fait l’expérience de la passivité qui marque son
rapport aux choses et à la nature en général, dont la
puissance excède la sienne, en substituant l’interprétation du
réel en termes de moyens et de fins à l’explication de la
Nature selon l’ordre des causes et des effets. Son
imagination peuple ainsi le monde d’intentions finales qui
redoublent l’impuissance du désir. Les choses manifestent le
signe de notre impuissance à travers le pouvoir réel que leur
prêtent nos illusions. Ces mêmes illusions expriment l’état
de notre être, condamné à une certaine passivité face à des
causes qui excèdent sa propre puissance. L’appendice de la
première partie de l’Éthique repère dans l’idée de finalité,
idée que les choses sont

régies par des intentions, la cause de la difficulté à saisir
spéculativement le sens de la nécessité. S’il est vrai que le
conatus est l’affirmation existentielle de la causalité propre
d’un individu, cette causalité présente une tension entre les
affections actives et les affections passives. De fait,
l’expérience du désir a pour horizon le cercle des passions,
qui tantôt favorisent la puissance d’agir et tantôt la
défavorisent, selon que les rencontres se composent ou ne se
composent pas avec la définition de l’individu. Les passions
fondamentales et les couples joie/tristesse, amour/haine
prennent une importance capitale16 et il faut veiller à
distinguer les passions joyeuses et les passions tristes. Le
désir se développe comme une tendance à chercher
sélectivement les passions qui augmentent la puissance
d’agir en emplissant l’aptitude à être affecté de rapports qui
se composent avec la proportion qui constitue l’unité de
l’individu. L’effort d’exister traverse ainsi le monde des
passions en une expérience qui lui permet de passer des
affections passives aux affections actives. Dans ce dernier



cas, c’est parce que le désir se rapporte adéquatement à lui-
même par la connaissance des causes qu’il devient actif. Il
est vrai, toutefois, que la puissance, qui n’est autre que
l’essence de l’individu comme chose singulière, est
impliquée dans les rapports actifs comme dans les rapports
passifs, bien que les effets qui s’expliquent par elle
seulement soient plus ou moins importants dans un cas que
dans l’autre.

Faire évoluer positivement un tel rapport constitue le
triple enjeu éthique, spéculatif et ontologique de
l’expérience.

Nous avons pu remarquer à plusieurs reprises que la
théorie de la substance pouvait conduire à se demander ce
que devient l’individu : le mode ne risque-t-il pas d’être
absorbé dans la nécessité infinie, ou encore, existe-t-il
véritablement autre chose que Dieu ? Nous pouvons
maintenant répondre à ces questions en avançant que la
théorie de la puissance fonde, au contraire, le caractère
irréductible de l’individu, de sa singularité. L’essence de
chaque être est la productivité en lui de son essence, c’est-à-
dire d’une partie déterminée de la puissance divine, ou
causa sui. Comme la nature est puissance, parce que Dieu
est puissance causale absolue, il s’en-suit

que Dicu, réciproquement, est affirmation de la force
d’être de chaque individu. Un être fini, singulier, limité par
d’autres choses, lesquelles présentent, par cela même,
quelque chose de commun avec lui, exprime la puissance de
Dieu, mais de manière modale. Un tel individu n’est pas une
totalité close, fermée sur elle-même, mais un être constitué
de rapports entre ses parties constituantes et de rapports
avec les autres individus. Aussi le conatus est-il en fait un
dépassement de la distinction entre l’intérieur et l’extérieur
au profit du couple actif/passif qui détermine l’horizon
d’adéquation de la vie individuelle et humaine

La « vraie vie » consiste à augmenter sa puissance d’agir,
en se constituant le plus adéquatement possible : il s’agit de
se produire selon une nécessité libre, qui soit comme l’effet



de notre plénitude d’exister, et s’expliquant par notre seule
essence, comme expression modale de la causa sui. Une
telle détermination par soi se confond avec l’amour qui unit
à Dieu, à la puissance infinie. Il apparaît ainsi que Dieu,
c’est-à-dire la Nature, forme la condition et l’horizon d’une
affirmation ontologique de la puissance humaine d’agir et
de produire : l’être est pure puissance d’affirmation de
l’existence ; l’être infini est coextensif à la vie individuelle
et l’ontologie, enfin, est de part en part une éthique, c’est-à-
dire une invention sélective de ce qui augmente la puissance
d’agir.

Il nous reste à montrer comment l’expérience même de
l’individu vient confirmer cette ontologie de la force
productive du mode et de la puissance de la singularité.
L’expérience, telle qu’elle s’atteste dans la vie passionnelle
comme dans la politique, ou dans les rapports de
l’imaginaire et de la raison au sein de l’existence
individuelle et collective, ainsi que dans la recherche de la
vertu et de la béatitude, confirme la réévaluation de la
finitude. L’infini et l’éternité s’attestent dans la tension de
l’expérience et mettent en relief la consistance ontologique
de l’être fini. Nous allons étudier maintenant quelques-uns
des domaines variés de l’expérience afin de montrer que
l’aspiration à l’éternité et l’approfondissement de la
puissance de la singularité sont intimement liés.

1. Éth. II, ax. 2 ; « L’homme pense. »

2. Éth. [I, préambule : « |… j’expliquerai seulement ce qui peut nous conduire
comme par la main] à la connaissance de l’Esprit humain et de sa béalitude
suprême. »

3. Éth. II. prop. 9 à 12.

4. Éth, I. prop. 28.

5. Éth. II. prop.13 : « L’objet de l’idée constituant l’Esprit humain est le Corps,
c’est-à-dire un certain mode de l’étendue existant en acte et n’est rien d’autre. »

6. Éth. i. déf 8 : « J’entends par éternité l’existence elle-même en tant qu’elle
est conçue comme suivant nécessairement de la seule définition d’une chose
éternelle. »

7. , Éth. II. prop, 13. scolie.

8. Éth. II, déf. 7.



9. Lettre 21 à Oldenburg.p. 235-237.

10. Gilles Deleuze. Spinoza et le problème de l’expression. Paris, éditions de
Minuit. 1973. p.179

11. Éth. II. prop. 13. axiomes 1 et 2

12. Éth. Il. prop. 13 définition. après l’axiome 2.

13. Éth. III. prop. 6. et 7.

14. Stanislas Breton. « Hegel on Spinoza : reflexions sur l’enjeu d’une
alternative Cahiers Sinoza. It 4. Paris. éditions Réplique. 1983. p. 61-87. cit. p.73

15. Éth. III. prop. 7.III. prop. 7.

16. Éth. III. prop- 11 et 13, scolies :« Par joie j’entendrai donc, par la suite.
une passion par laquelle l’âme passe à une perfection plus grande, Par Tristesse,
une passion par laquelle elle passe à une perfection moindre, […] L’Amour n’est
autre chose qu’une Joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure et la Haine
n’est autre chose qu’une Tristesse qu’accompagne l’idée d’une cause
extérieure. »



DEUXIÈME PARTIE

La tension de l’expérience



Chapitre IV

Les passions et le pouvoir
L’anthropologie des passions est un point de rencontre

privilégié entre la métaphysique et la politique. La physique
de l’individualité conduit, en effet, à une notion de la
singularité où celle-ci apparaît comme un rapport entre une
multiplicité d’affections. Aussi avons-nous pu comprendre
que l’unité de l’individu n’est pas expliquée par l’unité
substantielle esprit/corps - l’esprit venant assurer une
individuation du corps compose — mais par des rapports
invariants de mouvement et de repos. Ces rapports purement
matériels définissent la structure d’un être à la fois très
composé et fortement intégré. Le corps est pour l’individu
la détermination d’une limite en même temps que
l’ouverture d’un dispositif de relations.

Un individu a, de fait, besoin d’autres choses pour exister
et beaucoup de choses ont une puissance qui excède la
sienne ; l’existence des individus singuliers implique une
interaction modale, c’est-à-dire une forme de co-
appartenance des individus les uns aux autres. La force
d’exister propre à chaque essence singulière est liée aux
déterminations externes qui lui permettent de s’actualiser. Il
faut, par conséquent, concevoir une réciprocité entre, d’une
part, la puissance immanente à chaque essence, et, d’autre
part, la composition des modes : l’actualisation de chaque
essence constitue la condition de l’actualisation des autres
essences, en même temps qu’elle se trouve conditionnée par
elles. Par conséquent, la liaison effective qui s’établit entre
les individus singuliers n’en est pas moins traversée par la
différence réelle qui distingue les modes.

Une telle liaison modale entre les corps détermine les
passions comme des rapports physiques d’échange de
puissance. Le jeu des passions présente une amplitude
infinie qui comporte des rapports interindividuels
d’harmonie et d’unité comme des rapports de division et



d’opposition. C’est l’antagonisme passionnel qui va
constituer un pouvoir global, de manière causale,
immanente ; ce pouvoir agit à son tour sur l’intersubjectivité
passionnelle.

Une logique passionnelle : l’imitation affective

Le rapport de pouvoir prend naissance dans l’expérience
des passions et l’épreuve des limites de la puissance. La
force de l’individu n’étant pas infinie, ce dernier est
condamné à subir l’action de choses qui ne s’expliquent pas
par sa seule nature :

 

« Il n’est donné dans la Nature aucune chose singulière
qu’il n’en soit donné une autre plus puissante et plus forte.
Mais si une chose quelconque est donnée. une autre plus
puissante. par laquelle la première peut être détruite. est
donnée1. »

 

Les individus expérimentent une passivité essentielle, qui
s’apparente pour eux à la mise en mouvement de leur désir
par des objets qui leur plaisent ou qui les effraient en
fonction de la diversité de ces objets et des modalités des
relations que les hommes entretiennent avec eux2. De plus,
les hommes ignorent les causes réelles ainsi que les liaisons
associatives qui suscitent leur désir. L’illusion de la finalité,
que Spinoza analyse dans l’Appendice à la première partie
de l‘Éthique, repose sur une interprétation fausse que les
hommes font de leur propre conduite. La cause de ce qui
nous arrive ne s’expliquant ni entièrement ni exclusivement
par notre puissance mais, de proche en proche, par d’autres
aspects et relations des choses et du réel, nous inférons de
notre ignorance de ces causes leur inexistence et nous nous
imaginons comme le foyer souverain de nos actions. De
même. l’effet de notre désir est bien réel, à travers la



valorisation de la chose désirée. Mais nous avons tendance à
transformer cet investissement de la chose par notre désir en
une sollicitation

par l’objet de notre désir, c’est-à-dire en une fin qui attire
notre volonté. Nous en arrivons même à croire que notre
volonté est d’autant plus libre, au sens d’indéterminée, que
nous méconnaissons, en raison de notre point de vue partiel
et partial, les causes qui agissent effectivement sur elle. La
fin qui guide notre action se présente alors fictivement
comme le préalable et le moteur du désir, et s’impose à lui
comme l’image de perfection de la chose :

 

« De là suit : 1° que les hommes se figurent être libres
parce qu’ils ont conscience de leurs volitions et de leur
appétit et ne pensent pas même en rêve aux causes par
lesquelles ils sont disposés à appéler et à vouloir. n’en ayant
aucune connaissance. Il suit : 2e que les hommes agissent
toujours en vue d’une fin, savoir l’utile qu’ils appèlent.
D’où résulte qu’ils s’eforcent toujours uniquement à
connaître les causes finales des choses accomplies etdes
choses accomplies et se tiennent en repos quand ils en sont
informés n’ayant plus aucune raison d’inquiétude S’ils ne
peuvent les apprendre d’une autre leur seule ressource est de
se sur eux-mêmes et de réfléchier aux fins par lesquelles ils
ont coutume d’être déterminés à des actions semblables, et
ainsi jugent-ils nécessairement de la complexion d’autrui
par la leur3. »

 

À cette première méconnaissance s’ajoute une deuxième :
après avoir interprété la nature selon une finalité imaginaire,
les hommes ont projeté leur propre image fausse d’eux-
mêmes sur le comportement de ces « directeurs de la Nature



ou dieux, censés organiser toutes choses en vue de
l’homme, pour le récompenser ou le punir :

 

« N’ayant jamais reçu au sujet de la complexion de ces
êtres aucune information ils ont du ainsi en juger d’après la
leur propre, et ainsi ont-ils admis que les dieux dirigent
toutes choses pour l’usage des hommes afin de se les
attachar et d’être par eux dans le plus grand honneur par où
il advint que tous se réferant à leur propre complexion
inventerent divers mouvens de rendre un culte à Dicu afin
d’être ainés par lui par dessus les autres et d’obtenir qu’il
dirigeat la Nature entière au profil de leur desin aveugle et
de leur insatiablr avidité4. »

 

Cette illusion est produite par l’impuissance ; elle n’est
rien d’autre que la pensée qui accompagne la passivité. Une
telle idée

imaginaire a, cependant, des effets bien réels : nous
adhérons à notre propre passivité qui se renforce dans
l’exacte mesure où, interpellés par ces objets, nous nous
lançons comme des sujets à leur recherche. Mais de tels
« sujets » sont d’autant plus illusoires qu’ils n’existent
qu’en réponse à leur assujettissement. L’altérité des choses
se conjugue avec notre propre finitude, de telle sorte que ce
mécanisme suffit à produire l’étrangeté des choses, qui
s’apparente à un pouvoir, derrière lequel se profilent
l’intention transcendante et le pouvoir mystérieux de Dieu.
Nous prenons alors conscience des choses rencontrées on ce
sens que, assujettis à leur représentation inadéquate, nous
leur transférons notre propre puissance, du simple fait que
nous sommes passivement affectés par elles et que nous
vivons imaginairement cette situation. Dans la mesure où
les choses nous résistent ou nous échappent, notre désir



éprouve sa propre impuissance, accentuée par des
sentiments de crainte, d’espérance, et de désespoir, en une
oscillation infernale qui va de l’espoir au désespoir, du
désespoir à la superstition, de la superstition à de nouvelles
frustrations.

L’imitation affective, telle qu’elle est analysée par
Spinoza dans la troisième partie de l‘Éthique5, fait apparaître
une forme de microphysique du pouvoir, En effet,
l’imitation affective n’est pas la conclusion d’un
raisonnement car il suffit qu’un individu imagine une
augmentation ou une diminution de puissance en un autre
individu dont le corps est, par définition, semblable au sien
pour qu’il se mette à éprouver immédiatement les mêmes
sentiments que lui.

 

« Si nous imaginons qu’une chose semblable à nous et à
l’égard de laquelle nous n’éprouvons d’affection d’aucune
sorte éprouve quelque affection, nous éprouvons par cela
même une affection semblable6. »

 

L’imitation des affections se produit comme une
expérience qui précède toute réflexion et détermine une
identification à l’autre comme même que soi, en une
extension de notre imagination au corps et aux affections
d’autrui. Le corps individuel permet ainsi une genèse
passive de la communauté des affections, en jouant sur la
ressemblance avec le corps d’autrui : convenance modale
des

corps selon certaines lois et, plus particulièrement,
propriétés communes aux corps puisque ces derniers
présentent une hamologie de structure. Les images des
choses sont, en effet, des affections du corps propre dont
l’idée nous représente le corps extérieur comme présent - en



un enveloppement réciproque des idées de la nature de notre
corps et de la nature du corps extérieur. Aussi vivons-nous
comme nôtres les sentiments d’un autre, par un transfert qui
condense imaginairement un rapport de liaison et d’altérité
avec cet autre que nous.

Dans ces conditions, l’individu tend à se reconnaître dans
la passivité dont l’autre est affecté et qu’il éprouve en
retour, comme une modification passive qui affecte son
propre être. On ne s’étonnera pas que l’un des premiers
sentiments atteints par l’imitation soit la pitié (ou
commisération7 : nous ne pouvons nous réjouir de la
tristesse d’une chose semblable à nous puisque cela
reviendrait à éprouver indirectement de la haine (tristesse
accompagnée de l’idée d’une cause extérieure) à l’égard de
nous-mêmes. Il s’agit ici d’une communication par transfert
d’affections : l’individu se reconnaît en l’autre dans la
mesure où il subit la même modification affective de son
être. Il est confronté comme cet autre à une affection de
tristesse, c’est-à-dire à une diminution de sa puissance
d’agir. Un phénomène analogue peut se manifester dans
l’émulation, lorsque notre désir d’une chose ou d’un être est
engendré et stimulé parce que nous imaginons que d’autres,
aussi, en éprouvent le désir.

L’imagination rend également compte de notre relation,
par l’intermédiaire du semblable, à un troisième être qui
l’affecte de joie (il en résulte notre amour pour ce tiers) ou
de tristesse (il s’ensuit notre haine). À partir des passions
élémentaires, ou modes premiers de la relation humaine
sous le régime de la passivité8, nous verrons que l’imitation
affective peut provoquer un glissement du

rapport à deux (cellule élémentaire) vers une relation de
type ternaire, puis indéfini.

La pitié, ou commisération, engendre la bienveillance,
qui est un désir de l’individu d’user de toute sa puissance
pour détruire ce qui engendre la tristesse de l’autre. Le
premier entreprend le maximum pour aider le second et le
mettre ainsi en situation de dépendance par rapport à lui : en



détruisant ce qui cause sa tristesse, il détruit du même coup
le danger pour lui-même d’éprouver la même altération de
sa puissance d’agir. Au fond, il s’assure de lui-même en le
rassurant puis en s’assurant de lui ! Il importe par
conséquent à l’un de faire le maximum pour plaire à tel
autre, de telle sorte que ce dernier le considère comme cause
de sa joie et se trouve conduit à s’attacher à lui en retour (en
une joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure]. Il
lui soumet par là même sa propre puissance et reproduit
ainsi sa propre dépendance.

Le pouvoir au sens strict (disposer et commander la
puissance d’autrui) repose sur ce transfert : le désir de l’un
se laisse déterminer passivement par le désir de l’autre dès
lors que ce désir est conçu par lui comme la cause extérieure
de son propre bonheur. Nous pouvons d’ores et déjà
indiquer, à propos de ce genre de « pouvoir », qu’il porte
moins sur la volonté que sur les désirs et les actions ; c’est
un pouvoir qui fait faire et désirer, plus qu’il n’empêche ou
réprime.

L’ambition9 est le prolongement logique de la
commisération : c’est le désir d’obliger l’autre à se
soumettre à notre pouvoir, en l’amenant à nous reconnaître
comme la cause de sa joie. La gloire, enfin, couronne ce
cycle :

 

« Si quelqu’un a fait quelque chose qu’il imagine qui
affecte les autres de Joie. il sera affecté d’une Joie
qu’accompagnera l’idée de lui-même comme cause si au
contraire il a fait quelque chose qu’il imagine qui affecte les
autres de Tristesse, se considération lui-même avec
Tristesse10.

« […] nous appellerons Gloire une Joie qu’accompagne
l’idée d’une cause intérieure et Honte la Tristesse contraire.
quand la Joie et la Tristesse naissent de ce que les hommes
se croient loués ou blâmés11. »



 

Les choses se passent comme si nous nous aimions nous-
mêmes, à travers l’amour que nous inspirons aux autres,
puisque cet amour que nous porte autrui est la
reconnaissance de notre pouvoir ainsi que le désir d’en
bénéficier. Chaque individu désire en fait jouir de lui-même,
à travers la joie que son pouvoir procure à l’autre, qui
devient en quelque sorte son obligé. La gloire peut ainsi être
définie comme une forme de compensation, certes acquise
dans un contexte d’impuissance et de dépendance, à la
passivité elle-même. Dans la mesure où elle ne repose pas
sur la flatterie et sur l’opinion, la gloire peut favoriser une
convergence des désirs individuels ; elle esquisse ainsi une
forme d’universalité concrète, à travers l’union des forces
bien que cette même unité soit cependant fragile et
partielle : chaque individu entretient d’autres rapports avec
d’autres individus, rapports diversement positifs et négatifs,
qui peuvent modifier ce premier rapport de pouvoir. Il va de
soi, par exemple, que le partenaire dit « glorieux » ne peut
pas plus se suffire à lui-même que se limiter à une seule
relation privilégiée avec tel ou tel car il ne peut s’empêcher
d’aimer à son tour d’autres choses, se trouvant par là même
affecté par de nombreux rapports inadéquats : à son tour
d’éprouver des modifications qui l’attristent et le
condamnent à l’impuissance, sous d’autres points de vue
que la relation initiale. Il apparaît clairement que la diversité
modale des affections exerce de nouveaux effets de
séparation. Aussi cet autre auquel le premier était uni dans
le cycle de bienveillance, d’ambition et de gloire, devient-il
un être opposé, un rival, voire un ennemi, dès lors que le
« bienfaiteurs éprouve des affections par lesquelles il se
trouve inscrit en d’autres réseaux de désir, d’amour et de
haine. Il risque alors d’être tantôt dans la position de celui
qui demande du pouvoir [pitié], tantôt dans celle de celui
qui offre du pouvoir [bienveillance). Or nul ne peut
renoncer à l’amour et aux affections qui l’engagent à l’égard



de tel autre, pas plus qu’il n’a le pouvoir de cesser de se
réjouir de ce qui réjouit un tiers, au

profit duquel il mobilise son pouvoir. Bien au contraire,
ses propres affections, relativement à un troisième
partenaire, peuvent se trouver renforcées par les affections à
l’égard du même objet que le deuxième peut partager avec
lui : lorsque nous imaginons que quelqu’un aime ou désire,
ou a en haine ce que nous-mêmes aimons, désirons ou avons
en haine, notre amour, deviendra par cela même plus
constant12.

Le premier souhaite à l’évidence que la relation de
bienveillance s’inverse en sa faveur, c’est-à-dire que le
second imite ses sentiments, de telle sorte que ce dernier en
vienne même à se poser comme un tiers médiateur dans les
relations qu’il entretient avec les autres. Aussi chacun est-il
tour à tour, au sein de la relation humaine, autre et tiers,
parfois les deux en même temps relativement à deux
groupes différents de relations. Cette transformation
s’explique, en premier lieu, par la multiplicité des rapports
et, en conséquence, par l’altérité qui les accompagne, ainsi
que, en second lieu, par la combinaison de ces relations, qui
a pour effet mécanique de faire émerger tel ou tel, comme
étant celui qui se trouve en situation de tiers entre tel
individu et tel autre. Il n’en demeure pas moins que
l’ambition peut se transformer en désir d’hégémonie, voire
de domination, dès que nous cherchons à imposer à l’autre,
devenu tiers, qu’il partage nos propres affections. Alors que,
dans la commisération, nous nous identifiions à lui et
cherchions à contrecarrer la passivité et l’altération qu’il a
subies, nous voudrions cette fois le voir renoncer à ses
propres affections afin que ses désirs se confondent
entièrement avec les nôtres. Un pareil désir impérieux de
convergence, voire de fusion, conduit en fait à l’unité tout à
fait paradoxale d’un antagonisme de tous contre tous :

 



« |… | nous voyons ainsi que chacun. a. de nature.
l’appétit de voir vivre les autres selon sa propre complexion,
et. comme tous ont pareil appétit, on se fait ensuite obstacle
l’un à l’autre, et parce que tous veulent être loués on aimés
par tons, on en vient à une haine mutuelle13. »

 

C’est alors la réalité elle-même qui ne tarde pas à
s’opposer à ce désir impérialiste de fusion des affections.
Certains plaisirs et certains

biens impliquent, en effet, un exclusivisme de la
possession comme de la jouissance. Nous souhaiterions que
les autres vivent selon notre propre complexion, désirent,
aiment et détestent ce que nous désirons, aimons et
détestons ; malheureusement, il n’est pas toujours possible
de partager la satisfaction de posséder l’objet : « Si nous
imaginons que quelqu’un tire de la joie d’une chose qu’un
seul peut posséder, nous nous efforçons de faire qu’il n’en
ait plus la possession14, » L’envie freine l’ambition de
domination.

Le cycle, toutefois, peut recommencer : après avoir
provoqué la détresse de l’autre, par suite de notre envie et
de la violence qui en a découlé à son égard, nous sommes
tentés de venir à son secours — commisération,
bienveillance, etc. Il importe de relever que l’antagonisme
sous-jacent à la liaison passionnelle provoque une
transformation incessante des rapports positifs en rapports
négatifs, puis des rapports négatifs en rapports positifs :

 

« Nous voyons ainsi qu’en vertu de la disposition de leur
Nature les hommes sont généralement prêts à avoir de la
commisération pour ceux qui sont malheureux et à envier
ceux qui sont heureux. et que leur haine pour ces derniers
est d’autant plus grande qu’ils aiment davantage ce qu’ils



imaginent dans la possession d’un autre. Nous voyons, en
outre, que la même propriété de la nature humaine d’où il
suit qu’ils sont miséricordieux, fait aussi qu’ils sont envieux
et ambitieux15. »

 

Dans la mesure où ils sont soumis aux passions, les
hommes sont liés de fait les uns aux autres, ce qui ne
signifie pas pour autant qu’ils s’accordent :

 

« Quand on dit que des choses s’accordent en nature. on
entend qu’elles s’accordent en puissance (Prop. 7. p. ///),
mais non en impuissance ou en négation, et conséquemment
(Scolie de la Prop. 3. p. ///) non plus en passion ; en tant que
les hommes sont soumis aux passions, on ne peut donc dire
qu ils s’accordent en nature16. »

 

Nous voyons ainsi qu’il faut bien distinguer la liaison
modale, marquée par une alternance de rapports positifs et
de rapports négatifs,

et l’union en termes de rapports qui s’accordent. Les
passions qui conduisent à l’harmonie finissent par diviser, et
les rapports d’opposition peuvent induire des rapports
d’entraide. Ambivalence et passage continuel de l’un à
l’autre. Par exemple, Pierre et Paul entrent en opposition
l’un à l’autre, si Pierre jouit d’une chose qu’un seul peut
posséder et si Paul, qui s’identifie à l’être passionnel de
Pierre, en vient à imiter ses sentiments, aimant à son tour
cette chose et désirant s’en emparer. Le conflit qui s’établit
entre eux ne provient pas du fait qu’ils aiment la même
chose : dans ce cas, au contraire, ils s’accordent en tant
qu’ils aiment les mêmes choses. On voit alors que l’objet



commun unifie leurs affections et que leurs affections se
renforcent dans le mécanisme de l’imitation. Ce premier cas
de figure révèle la tournure positive de la liaison
passionnelle. puisqu’elle débouche sur une forme de
solidarité. Mais les deux individus tendent néanmoins à se
détruire l’un l’autre étant donne que, malgré la
communication de leurs affections relativement à un même
objet, ils n’en divergent pas moins « par nature », en raison
de la rareté de la chose désirée. Une telle rareté est
provoquée par une jouissance qui ne peut être qu’exclusive.
Le caractère de monopole de la satisfaction fait obstacle à
l’imitation par l’un des affections de l’autre : x devient autre
que soi en y qui, pour sa part, s’identifie à un objet dont il a
la possession exclusive. X s’attriste alors d’être privé de ce
que y se réjouit de posséder :

 

« Il s’en faut donc de beaucoup qu’ils soient sujets de
peine l’un pour l’autre en tant qu’ils aiment le même objet
et s’accordent en nature. Ce qui les rend sujets de peine l’un
pour l’autre. ce n’est aucune autre cause, comme je l’ai dit.
que la différence de nature supposée entre eux. Nous
supposons en effet que Pierre a l’idée d’une chose aimée,
actuellement possédée par lui, et Paul. celle d’une chose
aimée actuellement perdue. Par là il arrive que l’un est
affecté de Tristesse, l’autre de Joie, et que dans celte mesure
ils sont contraires l’un à l’autre17.

 

Nous pouvons en conclure que l’imitation des affections
ne produit spontanément aucune unité réelle. La concorde
doit, pour exister, être commandée par un objet
véritablement commun à tous, de telle sorte que le désir
d’un tel objet suscite un rapport



d’union de tous d’autant plus fort qu’il s’accompagne
d’une augmentation de la puissance d’agir de chacun.

Une histoire passionnelle du pouvoir

La limitation de puissance a pour conséquence que
l’intersubjectivité passionnelle s’apparente à une physique
des rapports de pouvoir. Nous allons étudier maintenant la
production nécessaire d’une forme d’union politique entre
les individus, à travers la liaison indéfinie des rapports
interindividuels. Nous avons découvert, en effet, que deux
groupes inséparables de passions tissent les relations
interindiuiduelles. D’une part, la pitié, qui engendre la
bienveillance et le désir de gloire ; d’autre part, l’envie, qui
provoque la rivalité et l’ambition de domination. Ces deux
groupes ne peuvent être dissociés puisque le second est la
perversion du premier et que les deux groupes évoluent en
se transformant l’un en l’autre. Et il n’est pas pertinent
d’évoquer hâtivement une forme d’« insociable
sociabilité »18 pour rendre compte de la complémentarité
entre ces deux cycles. Nous aurions tort d’interpréter
l’antagonisme comme une contradiction entre le tout et une
particularité excessive ; le conflit relève plutôt d’une liaison
passive et inadéquate, qui s’exerce à travers une variation
continuelle de la solidarité en antagonisme et de
l’antagonisme en solidarité. Aussi la pure expression du
désir et des passions interindividuelles suffit-elle à décrire
dans les parties III et IV de l’Éthique un état de nature qui
n’est pas l’opposé pur et simple de l’état civil mais, en
réalité, un rapport d’interdépendance entre les individus. Cet
état est déterminé par des rapports de domination et de
dépendance, c’est-à-dire par des rapports de pouvoir, même
si les institutions politiques n’existent pas encore.

La dynamique passionnelle constitue de fait le pouvoir
politique en produisant de l’obéissance. Sans revenir sur les
liaisons qui naissent de l’imitation affective, il faut insister
sur la définition de l’état de nature dans le Traité politique :
les individus, à l’état de nature, ne sont pas livrés à un état
d’indépendance et de liberté



originelle les uns par rapport aux autres, mais à un état de
dépendance généralisé, dû aux affections de crainte que
chacun éprouve à l’égard des autres, même si ces affections
ne sont pas orientées en permanence sur les mêmes objets.
Manifestation d’une peur tournante où chacun, tour à tour,
devient ami puis ennemi de certains hommes, par rapport à
d’autres hommes :

 

« Comme à l’état de nature chacun est son propre maître
aussi longtemps qu’il peut se garder de façon à ne pas subir
l’oppression d’un autre, et que seul on s’efforce en vain de
se garder de tous, aussi longtemps que le droit naturel
humain est déterminé par la puissance de chacun, ce droit
sera en réalité inexistant ou du moins n’aura qu’une
existence purement théorique puisqu’on n’a aucun moyen
assuré de le conserver19. »

 

Il résulte de cet état de fait que chaque individu souhaite
dominer l’autre afin d’être plus fort. Mais le désir de
domination est l’effet d’un manque de puissance et c’est
même la répétition de l’impuissance qui conduit à une fuite
en avant… Moins nous sommes forts et plus nous désirons
acquérir du pouvoir sur autrui ! Les rapports de pouvoir
induisent une multiplication des rapports de dépendance et
de passivité, ainsi qu’une variation négative de la puissance
d’agir et, en fin de compte, un manque de force et de
pouvoir. C’est pourquoi nous désirons dominer davantage,
et ainsi de suite. Mais sommes-nous assez forts, au sens où
nous disposerions d’une différence réelle de pouvoir
(compris comme excès de pouvoir sur les autres) pour
amorcer la relation de domination, en persuadant autrui de
notre supplément de pouvoir par rapport à lui ? Il apparaît
que le désir de pouvoir présente deux caractères
symétriques : il est proportionnel à la domination subie, et



il est inversement proportionnel à la puissance effective.
Nous pouvons en déduire cette loi générale du pouvoir : le
désir de domination manifeste la plus grande passivité qui
puisse être envisagée de l’aptitude à être affecté ainsi que la
puissance d’agir la plus faible (d’où le ressentiment et la
haine de soi et de la vie qui l’accompagnent). Mais, par
hypothèse, le fait même de dominer l’autre exige de
disposer d’un supplément de puissance, qui est seul capable
de séduire l’autre, de l’encourager, pour son profit propre, à
se soumettre à nous.

Or cette même hypothèse est en contradiction avec la loi !
En effet, si nous étions effectivement puissants, c’est-à-dire
non dominés, nous produirions de manière causale tout ce
qui dérive de notre essence, sans chercher à nous approprier
passionnellement le désir d’autrui. Bref, nous ne
chercherions pas à dominer. En outre, la domination
d’autrui suppose que l’on puisse mobiliser une force plus
grande que la sienne ; or nous voulons dominer autrui parce
que nous ne sommes pas plus forts que lui, mais au
contraire soumis, relativement à lui, à une inadéquation de
rapports au moins aussi importante.

En réalité, le seul moyen de sortir de cette impasse
consiste à disposer sur autrui d’un pouvoir imaginaire
s’accompagnant d’effets réels. Tout se passe alors comme si
autrui, redoutant notre force réelle ou supposée, ou calculant
le bénéfice qu’il peut tirer de notre secours, ou tout
simplement affecté par une vive impuissance, acceptait de
fixer ses désirs par rapport aux nôtres. Il consentirait ainsi à
vivre selon le désir de son maître plutôt que selon son
propre désir.

 

« Celui-là tient un autre en son pouvoir, qui le tient
enchaîné, ou à qui il a pris toutes ses armes, tout moyen de
se défendre et d’échapper, ou à qui il a su inspirer de la
crainte, ou qu’il s’est attaché par des bienfaits, de telle sorte



que cet autre veuille lui complaire plus qu’à soi-même, et
vivre selon le désir de son maître plutôt que suivant son
propre désir. Mais le premier est le deuxième moyen de
tenir un homme en son pouvoir ne concernent que le corps
et non l’âme, tandis que par le troisième moyen, ou le
quatrième, on s’empare et du corps et de l’âme, mais on ne
les tient qu’aussi longtemps que durent la crainte et
l’espérance si ces sentiments viennent à disparaître, celui
dont un était le maître redevient son propre maître20. »

 

Une telle domination, qui a pour condition que l’autre
soit tenu « par la crainte et l’espérance », ne dure que tant
que persistent ces deux affections, qui expriment
l’incertitude face à l’avenir, c’est-à-dire une diminution de
notre puissance d’agir. Aussi le recours à l’imaginaire est-il
indispensable afin de conduire l’autre à désirer sa propre
servitude comme s’il y allait de sa liberté ! Tout se passe
comme si la soumission du dominé précède en fait et
constitue le pouvoir du maître, de telle sorte que le premier
doive vivre passi-vement

sa propre puissance, comme si elle appartenait au second.
Le rôle de la fiction, comme effet de l’impuissance pouvant
entretenir par de nouvelles représentations cette même
impuissance, est par conséquent décisif. C’est le seul moyen
de comprendre que l’assujetti puisse se faire complice de sa
propre servitude, en l’assumant comme l’expression de son
propre désir.

Nous n’avons pourtant résolu qu’une partie de la
difficulté, à savoir que le pouvoir de l’un naît de l’aliénation
imaginaire de la puissance d’un autre. Nul ne peut
abandonner sa puissance, qui se confond avec son désir, son
essence, et le fait même de persévérer dans l’existence.
L’émergence du pouvoir ayant pour condition préalable
l’assujettissement, comment faire croire on la servitude au
point que celle-ci devienne objet de désir ? Il faut, ou bien



que l’individu ait du pouvoir sur l’autre (hypothèse difficile
à tenir), ou que sa puissance paraisse à l’autre comme
excédant la sienne propre. Sinon, il serait impossible de
conduire qui que ce soit à aliéner sa puissance au profit
d’autrui. La difficulté peut être résolue si le pouvoir se
constitue comme une réalité s’exerçant sur tous mais
n’appartenant à personne, dans la mesure où il se forme, eu
égard à chacun, comme le rapport inégal qui s’établit entre
lui-même et le reste de tous les autres.

L’appétit de pouvoir de chaque individu est en effet
conduit par la logique même de la passivité à reproduire de
manière élargie le rapport d’altérité et d’impuissance qu’il
entretient avec les autres. En effet, nul x ne peut dominer a
s’il ne fait croire à ce dernier que b ou c sont déjà en son
pouvoir, et l’augmentent du même coup. N’étant pas assez
fort pour dominer a, il pratique une surenchère en cherchant
à dominer b et c, par la séduction, la ruse voire l’attaque
pure et simple ; cependant, pour que cette stratégie ait
quelques chances de succès, encore lui faut-il faire croire à
b et c qu’il est le plus fort… parce qu’il a du pouvoir sur a,
d et e. Il faut sans cesse s’en prendre à d’autres, pour
consolider un pouvoir fragile et fuyant sur les premiers. En
raison de la récurrence de ce processus, le pouvoir des
autres, qui se développe en réaction à son propre appétit de
domination, se forme à son tour selon les mêmes lois… et
vient s’imposer à lui. Chacun, par conséquent, se verra
affecté de crainte à l’égard du pouvoir et de la violence des
autres, en même temps qu’il éprouvera de l’espoir en raison
de la bienveillance et de la commisération qu’il attend de
ses semblables et qu’il est, à son tour, capable de leur
dispenser quand ils sont victimes du pouvoir d’un autre. La
récurrence renforce l’impuissance : chacun, en lieu et place
de sa situation de tiers entre l’un et l’autre, ressent
l’unification de tous les autres contre lui. C’est alors l’image
vécue par chacun de cette domination sans dominateur
clairement identifié qui constitue le reste pris collectivement
de tous les autres comme un pouvoir collectif s’appliquant à
tous les autres pris distributivement ainsi qu’à soi-même.



Deux passions, l’espérance et la crainte, alimentent aussi
l’impuissance de chaque individu : le rapport mouvant entre
la crainte et l’espérance est caractéristique d’une
fluctuation, d’une incertitude de l’âme. Or les passions
relatives à l’incertitude réalisent leur effet : il suffit
d’éprouver l’impression de forces extérieures qui nous
échappent pour renforcer notre état de passivité. La
servitude est bel et bien volontaire mais à condition de
préciser que la volonté de l’individu n’est autre que la
croyance qui motive l’adhésion à son propre
assujettissement. En conclusion, chacun a contribué. par le
jeu inadéquat de sa propre puissance, à former le pouvoir
collectif qui s’empare de tous, mais personne ne se
reconnaît pour autant en lui. Ainsi, l’état dit de nature est-il
de part en part un rapport de pouvoir : il n’y a pas
d’indépendance originelle des individus, mais des rapports
de domination et de dépendance, tissés dans une relation
humaine immanente à l’action et au désir de chacun.

Le jeu des passions interhumaines, amplement analysé
dans l’Éthique et rappelé dans le Traité politique, débouche
sur une genèse naturelle du pouvoir politique, c’est-à-dire
du pouvoir souverain. Le Traité politique s’ouvre sur un
bref résumé de la logique passionnelle, telle qu’elle est
élaborée, entre le Traité théologico-politique et le Traité
politique, par la troisième partie de l’Éthique :

 

« C’est une chose certaine en effet. et dans notre Éthique
nous l’avons démontré, les hommes sont nécessairement
soumis à des affections, sont faits de telle sorte qu’ils
éprouvent de la pitié pour ceux qui ont du malheur, de
l’envie pour ceux qui ont du bonheur qu’ils sont plus portés
à la vengeance qu’à la pitié ; de plus chacun désire que les
autres vivent conformément à sa propre complexion,
approuvent ce que lui-même approuve, et rejettent ce que
lui-même rejette. D’où résulte, tous voulant pareillement
être les premiers, que des conflits éclatent entre eux, qu’ils



s’efforcent de s’écraser les uns les autres, et que le
vainqueur se glorifie plus d’avoir triomphé de son rival que
de s’être procuré à lui-même quelque bien21. »

 

Dans l’état de nature, la relation humaine ne se limite pas
à un face-à-face : chacun entre simultanément en rapport
avec plusieurs individus, selon un rapport réversible où les
mêmes individus peuvent être tantôt alliés, tantôt ennemis.
Une telle expérience, vécue par chaque individu, engendre,
nous l’avons vu, une fiction qui unifie tous ces autres en un
reste ambivalent, tantôt favorable, tantôt hostile. L’image
incertaine et menaçante de tous les autres produit pour
chacun, par son incertitude même, le rassemblement de tous
les autres, rassemblement dont il est l’exclu, voire même
l’ennemi potentiel. Et, prenant conscience que ce reste est
formé d’individus dont le pouvoir, amical ou hostile, excède
le sien, chacun désire s’intégrer à ce reste en désirant selon
les mêmes désirs. Il n’est donc point nécessaire d’exiger
pour cela un accord volontaire puisque l’impuissance amène
de facto chacun à chercher à s’unir aux autres. C’est par
conséquent le caractère incertain et fluctuant du pouvoir
redoutable des autres [pris collectivement] qui conduit
chaque individu à éprouver des sentiments d’espoir ou de
crainte, sentiments qui le conduisent à produire et à
reproduire sa soumission en anticipant ce pouvoir des
autres. Il imite par conséquent les sentiments de crainte et
d’espérance des autres. Ce processus est assurément
circulaire, mais ce cercle est auto-productif : nous obéissons
parce que le pouvoir est fort mais ce pouvoir est fort parce
que nous lui obéissons. Ce pouvoir n’est autre que celui de
la multitude (c’est-à-dire de tous), tel qu’il se forme dans le
jeu des passions interindividuelles qui affectent l’état de
nature. Le pouvoir naît dans l’état de nature du fait qu’une
même chose — la puissance de tous — se mette à inspirer à
tous crainte et espérance. Cette dimension affective de l’état
de nature suffit à produire mécaniquement un engagement à



obéir, selon un processus nécessaire et immanent, qu’il ne
faut pas confondre avec une décision : c’est le jeu du désir
et de l’imagination qui produit l’obéissance. À partir de là,
la question politique essentielle change du tout au tout : il
n’est plus question de se demander comment faire obéir
mais comment faire passer la multitude d’une
interdépendance subie à une interdépendance construite.

1. Éth. IV. axiome.

2. Éth. IV, prop. 6 : force d’une passion [ni d’une affection peut surpasser les
autres actions du ,l’hommes ou sa puissance. de telle sorte que certe affection
demeure attachée à l’homme.

3. Éth. 1 Appendices. p. 61-62.

4. Ibid. 62.

5. Éth. III. prop. 27-35.

6. Éth. III. prop. 27.

7. Éth. III. prop. 27, scolie de la première dém, : « Cette imitation des
affections, quand elle a lieu à l’égard d’une Tristesse s’appelle Commisération
(voir Scolie de In Prop. 22) : mais, si c’est à l’égard d’un Désir, elle devient
l’Émulation qui n’est rien d’autre que le Désir d’une chose engendré en nous de
ce que nous imaginons que d’autres êtres semblables à nous en ont le Désir. »

8. Rappelons brièvement ces quelques définitions :

Joie : rapport qui augmente sa puissance d’agir.

Tristesse : les rapports ne se composant pas, notre puissance est diminuée.

Amour : c’est la joie. accompagnée de la représentation d’une chose extérieure
comme sa cause

Haine : elle n’ est autre que la tristesse. à laquelle s’ajoute la représentation
d’une chose extérieure comme sa cause.

9. Éth. III. prop. 29 : « Nous nous efforcerons aussi à faire tout ce que nous
imaginons que les hommes verront avec joie, et nous aurons en aversion de faire
ce que nous imaginons que les hommes ont en aversion. Et le scolie de la même
proposition : Cet effort pour faire une chose et aussi pour nous en abstenir afin
seulement de plaire aux hommes s’appelle Ambition. surtout : quand nous nous
efforçons à plaire au vulgaire avec une propension telle que nous agissons ou
nous abs à notre propre dommage ou à celui d’autrui : autrement on a coutume
de l’appeler Humanité. »

10. Éth. III. prop. 30.

11. Éth. III. prop. 30. scolie.

12. Éth- III, prop 31

13. Éth. III. prop. 31. scolie.

14. Éth. III. prop. 32.

15. Scolie de la prop. 32.



16. Éth. IV. prop. 32-34 : démonstration de la prop. 32.

17. Éth. IV. prop. 34. scolie.

18. E. Kant. Idée d’une Histoire universelle ou point de vue cosmopolitique, in
opuscules rassemblés sous le litre Philosophie de l’histoire. Paris, édiltions
Dénoël-Gonthier coll. Médiations. 1947. p. 26-45. en particulier quatrième
proposition, p. 31-34.

19. TP, chap. 1. § 15.

20. TP, chap. Iit. § 10.

21. TP. chap. I.§ 5.



Chapitre V

L’imaginaire et la raison
Le discours sur les pouvoirs et les limites de l’imaginaire

est souvent abordé dans la perspective du rapport de
primauté entre le concept et le sens. Par conséquent, une
théorie de l’imaginaire commence par être une théorie de la
fausse conscience, de la conscience trompée ou de la
conscience nourrie d’illusions : elle est censée déboucher
sur une critique des fictions et sur un rétablissement de la
vérité. Mais l’on découvre aussi, en remontant de Nietzsche
à Spinoza, que l’acte de vivre déborde l’activité de penser et
que l’objectivité du monde reste une énigme tant qu’on n’a
pas explicité le rôle des affects qui suscitent l’exercice de la
raison et mettent la pensée au contact avec le monde, à
partir de l’expérience même du corps. Le vrai se reconnaît
assurément en tant que tel et l’ordre du concept est
irréductible tant à la question du sens qu’à l’expérience
affective : il n’en demeure pas moins que le vrai, ou plutôt
le rapport au vrai, constitue bel et bien une évaluation par
le désir. Spinoza met en évidence une experience de la
raison, une sélection d’affects et un devenir rationnel du
désir, et cette expérience va à contre-courant d’une raison
législatrice ou formelle. Il convient de mentionner la portée
du déplacement de la question de la raison vers les lieux de
sa formation, puis de ces lieux vers la diversité de ses
modes d’expression, changement de perspective qui est de
part en part lié à une théorie de la puissance et de l’activité
adéquate.

La consistance de l’imaginaire

Alors que les premières parties de l’Éthique sont en cours
d’élaboration, Spinoza annonce à son correspondant
Oldenburg, dans une lettre écrite vers la fin de 1665, qu’il
travaille sur un autre ouvrage :



 

« Je compose actuellement un traité sur la façon dont
j’envisage l’Écriture et mes motifs pour l’entreprendre sont
les suivants : 1° Les préjugés des théologiens : je sais, en
effet, que ce sont ces préjugés qui s’opposent surtout à ce
que les hommes puissent appliquer leur esprit à la
philosophie ; je juge donc utile de montrer à à nu ces
préjugés et d’en débarrasser les esprits réfléchis. 2°
L’opinion qu’a de moi le vulgaire qui ne cesse de m’accuser
d’athéisme ; je me vois obligé de la combattre autant que je
pourrai. 3° La liberté de philosopher et de dire notre
sentiment : je désire l’établir par tous les moyens : l’autorité
excessive et le zèle indiscret des prédicants1 tendent à la
supprimer2. »

 

De fait, Spinoza va interrompre pendant quelques années
la rédaction de l’Éthique pour rédiger le Traité théologico-
politique. L’ouvrage est publié anonymement à La Haye, en
1670, et déclenche de vives polémiques. Spinoza s’interroge
dans ce livre sur la force de la superstition, qui peut
conduire les hommes à se battre pour leur servitude comme
s’il y allait de leur liberté3 ! En particulier, il va s’attaquer au
pseudo-savoir de la théologie, masque et instrument d’un
pouvoir qui entend soumettre les esprits et subordonner le
pouvoir civil à la volonté de domination des hommes
d’Église. Spinoza ne se borne pas à dénoncer la manière
dont une faction, une secte ou un groupe s’appuient sur des
arguments religieux pour s’emparer du pouvoir au nom de
la religion ou, plus précisément, d’une certaine
interprétation de la religion : il analyse les fictions dont
s’entoure le pouvoir politique, afin de paraître extérieur et
transcendant aux individus, alors même qu’il est constitué
par eux et n’est rien d’autre que l’expression de leur
puissance.



Les quinze premiers chapitres du Traité théolocigo-
politique mettent en œuvre une nouvelle exégèse, ou
méthode d’interprétation des Écritures sacrées (de la Bible),
qui entend revenir à la vérité même de l’Écriture en coupant
court à l’interprétation des théologiens. Ces derniers
semblent chercher d’abord à utiliser l’Écriture pour justifier
leur pouvoir sur les consciences. Spinoza montre ainsi que
la Bible n’est pas un savoir dogmatique, en concurrence
avec la raison et la philosophie, sur la nature, la société, la
morale et la politique, mais une foi pratique en des règles de
justice et de charité. Il développe longuement la thèse qu’il
est possible de mettre fin aux tensions entre la Foi et la
Raison, à condition de distinguer leurs champs respectifs et
de renoncer à vouloir subordonner l’une à l’autre. Bien
entendu, la vérité spéculative relève exclusivement de la
Raison mais la Foi peut jouer un rôle important dans le
domaine de l’action et de la recherche du salut personnel.
Une Foi libérée du pouvoir ecclésiastique ne peut plus
s’opposer à une nouvelle approche de la politique, où l’État
se développe comme l’union de tous, qui multiplie la
puissance d’agir et la liberté de chacun par son rapport avec
celle des autres.

Toutes les fois qu’il s’attache aux rapports entre la raison
et la foi, ou entre l’imaginaire et la raison, Spinoza veille à
distinguer les domaines. Cependant, son analyse de la
différence entre ces instances se fonde sur la thèse de l’unité
ontologique du réel afin de rendre compte de la spécificité
de chacune d’entre elles. En effet, le rapport imaginaire au
réel s’inscrit dans la structure même de la passivité ; il y a
donc une réalité de l’imaginaire comme il y a une nécessité
des affections, c’est-à-dire des rapports inadéquats qui
marquent l’existence des individus. La question de la
réalité, de la consistance, de l’imaginaire, doit être
distinguée de celle de la vérité ou de l’erreur de ses
représentations. Aussi des fictions peuvent-elles avoir une
réalité affective, même si leur contenu représentatif, qui
exprime un état du corps modifié par des affections ou
dérive de connexions imaginaires comme la similitude ou la



contiguïté, n’a rien à voir avec l’ordre vrai, c’est-à-dire
adéquat et objectif, des idées telles qu’elles sont construites
par l’entendement. Pour cette raison, l’interprétation de
l’imaginaire, l’analyse de la structure et de la fonction du
pouvoir théotogico-potitique, ainsi que les éléments d’une
lecture critique de l’Écriture, c’est-à-dire d’une exégèse
scientifique, doivent prendre en compte ces effets de sens,
tout en sachant bien que les significations sont irréductibles
à des idées vraies.

Réalité affective, nécessité dans l’enchaînement des idées
imaginaires, effectivité propre à l’expérience religieuse :
l’explication, comme la critique, de telles représentations
doivent d’abord en saisir la pertinence propre, sans chercher
à les soumettre a priori à la juridiction de la vérité. On doit
en effet définir le vrai sens des croyances et des pratiques,
même si ce sens n’est pas vrai, c’est-à-dire adéquat à un
concept.

Spinoza fait d’ailleurs observer que l’imagination ne
contient en tant que telle aucune erreur et n’est donc pas un
mal : la fausseté consiste seulement en ce que l’esprit est
privé de la connaissance d’une idée qui exclut la présence
des choses que l’imagination représente comme actuelles.
De fait, si cette puissance de rendre présentes des choses
non existantes s’accompagnait de l’idée de la non-existence
des choses imaginées, elle témoignerait plutôt de la
puissance même de production et de liaison de
l’imagination4. C’est pourquoi la connaissance dite révélée,
dont l’étude constitue une partie essentielle du Traité
théologico-politique, met en évidence une connaissance
affective du monde. Celle-ci est assurément inadéquate et
partielle, parce qu’il s’agit d’idées mal formées. Pour autant,
il est faux d’en déduire que la Révélation est opposée à la
raison : elle peut au contraire jouer un rôle positif dans la
vie sociale — à condition que l’on distingue les visées de la
Foi de celles de la connaissance — et peut-être contribuer
au développement de la raison, laquelle s’émancipe par



définition de l’imaginaire et vient contrôler l’usage de
l’imagination.

Statut de la Révélation et de la connaissance
prophétique

Dans une lettre datée du 26 juin 1664, Spinoza répond
aux questions que lui pose son ami Pierre Balling sur un
sujet apparemment surprenant, du moins lorsque l’on
connaît la réputation de rationalisme de Spinoza : les
présages et la valeur prémonitoire des rêves. Balling raconte
en effet qu’il a été réveillé pendant la

nuit par des gémissements perçus comme s’ils
provenaient de la chambre de son enfant. Il vérifie : fausse
alerte. Nouveaux gémissements, également rêvés. Quelque
temps plus tard, l’enfant tombe malade et meurt : au
paroxysme de la maladie, Balling entend des gémissements
réels, semblables à ceux qu’il a perçus auparavant. Il
demande à Spinoza si les rêves en question n’étaient pas des
présages de ce qui allait arriver…

Spinoza répond indirectement qu’il s’agit d’images, dont
la cause est la constitution même de l’esprit. Il ajoute que
l’imagination, semblable en cela à l’entendement, dispose
d’un véritable pouvoir d’enchaîner et d’ordonner les
représentations. Par conséquent, dit-il, « les effets de
l’imagination qui tirent leur origine de la constitution de
l’esprit peuvent être des présages de quelque chose future,
parce que l’esprit peut toujours pressentir confusément ce
qui sera. Elle peut donc l’imaginer aussi nettement et aussi
vivement que si un objet de même sorte était présent »5.
Mais si les effets de l’imagination procèdent de l’esprit,
comment s’exerce effectivement la participation de
l’imagination à la puissance de l’esprit ? Et quel
enseignement devons-nous en tirer quant à l’interprétation
de tels phénomènes ou des énoncés qui apparaissent comme
signifiant une idée ou une vérité qui se montrent à travers
eux ? Car le présage prétend bien établir une relation entre
un événement et un autre, même si cette association confuse
ne peut être confondue avec un lien logique de cause à effet,



ou de principe à conséquence. Or il ne suffit pas, pour
révoquer les gémissements rêvés, de souligner leur non-
existence objective ou leur manque de cohérence interne
puisqu’ils présentent une indiscutable réalité psychique.

Il convient par conséquent d’éclairer le lien qui définit le
signe prémonitoire, c’est-à-dire le rapport entre les
gémissements nocturnes et les gémissements provoqués par
la maladie réelle de l’enfant : faut-il interpréter le signe
prémonitoire en présupposant l’existence d’une possible
anticipation de l’avenir ou bien devons-nous expliquer le
dispositif des causes actuelles qui produit la représentation
fictive de l’avenir ? Ladite liaison est, de plus, vécue et
interprétée rétrospectivement : c’est après coup, après
l’issue fatale, que Balling comprend le passé comme un
avenir qui devait se produire et qui s’est bel et bien produit.
La rétroaction de l’effet sur la cause est une

représentation de l’effet comme signification finale dont
la cause devient le signe. Spinoza souligne que les
représentations rêvées, malgré leur caractère évanescent,
s’imposent à l’esprit de manière répétitive. Cela implique
l’intervention d’un affect, qui est un rapport vécu, corps et
esprit confondus, rapport qui lie le fils au père. L’un peut
éprouver ce que l’autre ressent, dans la mesure où ces deux
individus forment par leur relation d’amour comme un seul
être. Dès lors, on peut expliquer la liaison entre le signe et
l’événement comme une action réciproque d’un individu sur
l’autre, ce qui enlève tout mystère à la prémonition. Le père
est lié aux affects de son enfant, qu’il éprouve par ses
propres affects ou modifications, à l’occasion de ce qui
arrive à son fils, comme si les affects de ce dernier
rejoignaient les siens propres.

La difficulté prend alors une nouvelle forme : chacun
éprouve les affects de l’autre à travers ses propres affects,
c’est-à-dire selon une expérience confuse et complexe de
lui-même modifié par les modifications de l’aulre. Il n’est
pas étonnant que cette connaissance soit imaginaire,
incomplète et mutilée, parce que d’abord sentie et vécue :



elle mélange ne qui vient de l’un et ce qui vient de l’autre.
C’est ainsi que la réaction éprouvée par l’autre et la réaction
du premier à une telle réaction se confondent dans une
communauté affective marquée par la similitude et l’altérité.
Dans ces conditions, il n’est plus possible d’opposer
l’imaginaire à la réalité car il faut d’abord interroger le type
de réalité des affects ainsi que la force de cette pensée qui
interprète en imaginant, tirant ainsi une signification à partir
des affects et instituant du même coup la signification
comme un être vécu.

Les fictions peuvent donc avoir un sens car elles
expriment une certaine mise en ordre du réel, du point de
vue du désir ou de l’action. Ce qui a du sens est réel bien
que n’étant pas vrai et ce qui a du sens tout en n’étant pas
vrai peut posséder une efficacité indiscutable. Suffit-il, dans
ces conditions, de considérer la Révélation comme une
connaissance fictive, construite à l’aide de signes extérieurs,
frappants, empruntés à la sensibilité ? Les signes se
substituent à la compréhension vraie des rapports
nécessaires entre les idées. Une telle conception, qui
procède par ressemblances et dis-semblances, combine les
idées des choses selon des analogies plus ou moins
arbitraires. Spinoza explore, par exemple, l’inventaire des
sens que peut acquérir le vocable ruagh qui désigne en
hébreu le souffle, ou encore l’esprit6. Il peut s’agir de
l’haleine ou de l’inspiration, de l’énergie et de la force, de
l’appétit ou des passions et, enfin, de l’esprit, de l’âme. Ce
repérage sémantique permet de définir l’esprit prophétique
lui-même comme un esprit inspiré, avec toute la richesse et
l’ambiguïté de ce terme. Le Prophète peut, en effet, être dit
inspiré au sens où il est comme empli de l’Esprit de Dieu.
C’est d’abord un homme de grande vertu, au-dessus du lot
commun des hommes ; il perçoit de manière privilégiée et
unique la Loi divine, bien qu’il ne s’agisse pas d’une
connaissance par la raison de la nature de Dieu, de ses lois,
ainsi que des préceptes qui peuvent en découler pour la
conduite humaine. Il ne faut pas oublier que le Prophète
perçoit les mêmes choses que celles que la raison peut



connaître par ses propres moyens mais il les perçoit par le
moyen d’une imagination, il est vrai riche et vive, qui
compose idées et images en un système plus expressif que
l’imagination ordinaire. Sur ce point, Spinoza lève toute
ambiguïté : une communication directe entre Dieu et l’esprit
humain n’est autre que la raison, lorsque celle-ci conçoit
adéquatement la nécessité infinie qui ordonne l’ordre des
choses. Quant à la connaissance que l’on peut nommer
prophétique, elle fait appel à la sensibilité et à l’imagination.
Elle est par conséquent distincte de l’objectivité et de la
vérité adéquate : « Les Prophètes ont été doués non d’une
pensée plus parfaite, mais du pouvoir d’imaginer avec plus
de vivacité7 ». Le style énigmatique de la prophétie est lié au
rôle que joue le corps dans l’expression par l’imagination
des choses spirituelles. L’intensité affective de l’imagination
peut ainsi s’accompagner de figures assez riches dont le
contenu reste néanmoins obscur.

L’imagination prophétique a, certes, des causes
naturelles : en ce sens, elle s’inscrit dans la nécessité infinie,
mais il est difficile de faire précisément une théorie de la
production des images, étant donné que les causes des
rapports inadéquats sont à la fois multiples et dissociées les
unes des autres : l’humeur et le tempérament du prophète,
les circonstances et le pathos de l’événement prophétique,
l’influence de l’éducation, des coutumes, de la situation
historique et politique dans ce que ressent le prophète, etc.
S’il est vrai qu’il se rapporte à la nécessité infinie, l’esprit
prophétique

s’exprime par des images qui peuvent toucher les
individus, parce que celles-ci ne sont pas sans évoquer
l’étroite parenté entre les affections et le corps, mais un tel
enseignement est dénué de toute valeur théorique. La
faiblesse de la prophétie a cependant pour contrepartie une
certaine force de persuasion. Spinoza montre que le pouvoir
imaginatif le plus vif s’accompagne d’une connaissance
théorique assez faible. Les prophètes sont, comme Moïse,
liés au premier genre de connaissance ; le roi Salomon, en



revanche, raisonne et parle en sage, du point de vue du
deuxième genre de connaissance ; Jésus, enfin, enseigne en
philosophe des vérités auxquelles il accède, selon Spinoza,
par un savoir intuitif, propre au troisième genre de
connaissance.

L’imagination présente un pouvoir original d’invention et
de liaison des représentations, qui doit être rigoureusement
distingué du discours scientifique de la vérité, tout en
n’étant pas purement et simplement rejeté du côté de
l’illusion :

 

« J’affirme que sans attribuer à l’Écriture cette sorte de
vérité que vous trouvez en elle, je crois cependant lui
reconnaître autant sinon plus d’autorité que d’autres, et
prendre beaucoup plus précautions pour n’y point introduire
d’opinions puériles et absurdes, ce qui exige qu’on ait de la
philosophie une connaissance exacte ou bien ait été favorisé
de quelque révélation divine. |…| Qui en effet a jamais
entendu dire qu’exprimer ses idées au moyen de paraboles
ce soit s’infliger un démenti ? Quand Michée dit au roi
Achab qu’il a vu Dieu assis sur un trône, les armées célestes
debout à sa droite et à sa gauche, et que Dieu demandait à
ses combattants qui d’entre eux tromperait Achab, c’était
certainement une parabole. Et c’était une expression
suffisamment claire de ce qu’au nom de Dieu le prophète
devait faire connaître en cette occasion (il ne s’agissait
nullement d’enseigner les sublimités dogmatiques de la
théologie). Il ne s’est donc en aucune façon infligé à lui-
même un démenti. De même les autres prophètes ont fait.
Elar ordre de Dieu, connaître au peuple la parole de Dieu en
usant du moyen qui leur a paru le meilleur, mais sans dire
que Dieu leur eût demandé de l’employer, pour ramener le
peuple à l’objet de l’Écriture qui, suivant le Christ lui-
même, consiste à aimer Dieu par-dessus toutes choses et le
prochain comme soi-même. Les hautes spéculations n’ont,
je crois, rien à voir avec l’Écriture. Pour ce qui me regarde,



je n’y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des attributs
de Dieu8. »

 

Aussi est-il vain de vouloir déterminer si les paroles, les
signes ou les visions des prophètes sont vraies ou fausses.
En effet, la question de la certitude prophétique requiert un
autre type de légitimation :

 

« Toute la certitude prophétique reposait donc sur ces
trois fondements : 1° ils imaginaient les choses révélées très
vivement, comme nous avons accoutumé de faire quand,
pendant la veille, nous sommes affectés par des objets : 2°
le signe : 3° el principalement leur cœur n’avait
d’inclination que pour le juste et bon9. »

 

Acuité de l’imagination, piété et sens du Bien, du Juste et
importance, enfin, du signe « miraculeux », permettant de
s’assurer de l’authenticité de la révélation : ce signe, lié au
tempérament et aux croyances du Prophète, persuade ce
dernier ainsi que ceux qui l’écoutent. Il va de soi que les
tempéraments prophétiques seront liés aux passions
fondamentales qui régissent la condition humaine, au même
titre que le style de l’imagination et ses effets littéraires,
ainsi que la condition sociale et l’ancrage politique et
historique des Prophètes. De fait, les Prophètes s’accordent
entre eux sur ce qui relève de la piété et des mœurs ; il n’est
pas étonnant qu’ils divergent dans tous les autres domaines
et que l’on s’expose à des contradictions insolubles si l’on
prétend s’adresser à eux comme à des savants. L’Ecriture
nous livre des paroles, qui ont été entendues ou simplement
imaginées, des figures, vues ou imaginées, et, parfois, des
paroles et des figures, comme dans les prophéties que l’on



nomme parfaites. Il n’en demeure pas moins, cependant,
que la révélation prophétique ne saurait donner une idée
adéquate de Dieu, à la manière de la révélation dite
naturelle, qui n’est autre que le discours nécessaire de la
raison, où les conclusions se tirent des prémisses de manière
immanente et nécessaire. De fait, la révélation prophétique,
ainsi que les enseignements pratiques qui naissent de
l’enseignement de l’Écriture, livrent des rudiments de savoir
ainsi que des croyances qui sont liées à des dispositions
pratiques ; celles-ci concernent l’existence individuelle et
collective, sous le régime de l’inadéquation, de la passivité,
c’est-à-dire d’une certaine extériorité à la nécessité même
du réel et de la pensée.

« Il est donc plus que suffisamment établi par là que les
révélations de Dieu, comme nous nous proposions de le
montrer. out été adaptées à la compréhension et aux
opinions des Prophètes : que les Prophètes ont pu ignorer et
ont réellement ignoré les choses de pure spéculation qui ne
se rapportent pas à la charité et à l’usage de la vie : enfin
qu’ils ont eu des opinions opposées. Il s’en faut donc de
beaucoup qu’on doive tirer d’eux la connaissance des
choses naturelles et spirituelles. Notre conclusion, par suite,
est que nous ne sommes pas tenus d’avoir foi dans les
Prophètes-sinon pour ce qui est la fin et la substance de la
révélation10. »

 

S’il est vrai que la connaissance prophétique est autre
chose qu’un savoir spéculatif, il s’ensuit qu’elle ne doit pas
être rejetée sous prétexte qu’elle est purement et simplement
fausse. En effet, les prophètes imaginent selon leur
constitution affective des représentations susceptibles
d’entraîner des affections de crainte et d’espoir, qui sont
susceptibles d’inspirer aux hommes l’obéissance et le
respect de la Justice. Nous pouvons ainsi avancer que la
réalité de l’imaginaire est en fait la réalité de la pensée qui
imagine et celle de l’objet imaginé, en rapport avec une



existence qui éprouve corporellement les choses et le
monde.

La méthode d’interprétation de l’Écriture

La méthode d’interprétation de l’Écriture sainte est mise
en œuvre dans les premiers chapitres du TTP avant d’être
explicitement formulée au chapitre VII. L’idée-force en est
que les significations doivent être abordées comme des faits.
Le plus grand intérêt est accordé, par conséquent, à la
description de la langue, en l’occurrence l’hébreu, à ses
particularités morphologiques et syntaxiques, à son
évolution ainsi qu’aux problèmes rencontrés dans sa
transmission. Spinoza souligne par-dessus tout qu’il est
important d’établir ce que le texte dit, avant de s’interroger
sur ce qu’il veut dire. Les distinctions entre le sens et la
vérité, ou entre le sens littéral ou le sens métaphorique lui
paraissent, dans ces conditions, moins décisives que la
nécessaire recherche puis la délimitation de la signification
d’un mot comme ensemble de sens possibles, attestés

effectivement dans la langue. La signification recouvre un
éventail de sens, qui peuvent lier le même mot à diverses
idées ou images, de l’abstrait au concret. du littéral au
figuré, de l’objectif au relatif à un contexte, etc. C’est ainsi
que nous pouvons comprendre sans hésitation le sens d’une
expression comme « l’Esprit se promène sur les eaux », dès
que l’on rapproche le sens figuré d’Esprit du sens concret
qui signifie le vent. C’est la langue elle-même qui nous
renseigne sur l’éventail des sens ainsi que sur son histoire et
la sédimentation des significations. Enfin, l’usage joue un
rôle décisif, en apparaissant comme le garant, dans la durée,
de la signification des mots. C’est, en d’autres termes,
l’expérience, ainsi que la culture et l’histoire d’un peuple
qui viennent guider l’interprétation, en contenant les risques
d’arbitraire.

Les remarques qui viennent d’être faites situent l’enjeu de
la recommandation faite par Spinoza d’expliquer l’Écriture
par elle-même, selon sa logique propre, sans chercher à la
considérer à tout prix comme l’expression figurée, indirecte,



d’une vérité qui lui serait extérieure et à laquelle on devrait
rapporter ses enseignements. De la même manière que la
Nature a ses lois et implique une attitude objective de la part
du savant, lequel ne préjuge pas de la légalité des choses, le
texte de l’Écriture a une nature, qui est constituée de récits,
de révélations et de prescriptions relatives à des cérémonies.

 

« De même en effet que la Méthode dans l’inteiprétatoin
de la Nature consiste essentiellement à considérer d’abord la
Nature en historien et. après avoir ainsi réuni des données
certaines, à en conclure les définitions des choses naturelles.
de même, pour interpréter l’Écriture. il est nécessaire d’en
acquérir une exacte connaissance historique el une fois en
possession de cette connaissance. c’est-à-dire de données et
de principes certains, on peut en conclure par voie de
légitime connaissance la pensée des auteurs de l’Écriture.
De la sorte en effet (je veux dire si l’on n’admet d’autres
principes et d’autres données pour interpréter l’Écriture et
en éclaireir le contenu, que ce qui se peut se tirer de
l’Écriture elle-même et de son histoire critique). chacun
pourra avancer sans risque (Terreur, et l’on pourra chercher
il se faire une idée de ce qui passe notre compréhension
avec autant de sécurité que de ce qui nous est connu par la
Lumière naturelle11. »

 

Respecter la nature du texte, c’est au fond aller à son sens
comme à la chose même que ce texte nous livre, pour peu
que l’on soit sensible à la langue, au contexte et à la finalité
de la connaissance dite révélée. Dans ces conditions,
l’explication de la facture de l’énoncé est primordiale et il
convient d’élucider le travail du texte ainsi que la situation
d’énonciation, pour appréhender le sens du texte :



 

« J’appelle ici une énonciation claire ou obseure suivant
que le sens en est facilement ou difficilement perçu par la
Raison en s’aidant du contexte : car nous nous occupons ici
du sens des textes et non de leur vérité. Il faut même avant
tout prendre garde quand nous cherchons le sens de
l’Écriture·, à ne pas avoir l’esprit préoccupé de
raisonnements fondés sur les principes de la connaissance
naturelle (pour ne rien dire des préjugés) : afin de ne pas
confondre le sens d’un discours avec la vérité des choses, il
faudru s’attacher à trouver le sens en s’appuyant
uniquement sur l’usage la langue ou sur des raisonnemens
ayant leur seul fondement dans L’Écriture12. »

 

La description du donné textuel doit ainsi servir de base à
une synthèse, où la loi générale, telle qu’elle est énoncée par
le texte, doit être dégagée en mettant en évidence les
éléments communs, en s’élevant du particulier au général. Il
est d’ailleurs nécessaire de compléter cette montée
progressive vers les principes et les lois générales : en
procédant de la même manière que dans les sciences de la
nature, l’investigation redescend ensuite vers les faits
particuliers, par exemple, tel ou tel sens particulier ou telle
exception à l’idée générale. Aussi pourra-t-on tenter de
lever, par l’étude du contexte dans lequel l’énoncé a été
produit, ainsi que par l’examen méthodique des sens
possibles autorisés par l’usage de la langue, les
contradictions entre la leçon générale de l’Écriture et les
implications d’un texte particulier.

Quand il interprète, par exemple, les paroles de Moïse
« Dieu est un feu, ou Dieu est jaloux », Spinoza nous donne
un exemple de sa méthode. L’énoncé qui vient d’être cité
est, en effet, clair quant à sa signification : peu importe qu’il
semble apparemment obscur par rapport à une



compréhension rationnelle et philosophique des attributs de
Dieu. La raison, ici, apparaît comme un modèle exté-rieur

d’intelligibilité, un modèle spéculatif étranger au discours
et à la pratique de la Révélation. En outre, il importe peu,
aux yeux de Spinoza, que le sens littéral soit en
contradiction avec ce que la raison peut nous enseigner des
propriétés de l’essence de Dieu ; en revanche, si ce même
énoncé, dans sa vérité littérale, entrait en contradiction avec
la notion générale de Dieu, telle que celle-ci est donnée par
l’Écriture, alors nous devrions reconnaître une réelle
difficulté. Or l’Écriture répète à plusieurs reprises que Dieu
n’est pas une réalité matérielle, qu’il est incorporel : il
convient donc ou bien de voir une contradiction dans
l’expression « Dieu est un feu », ou bien de tenter de
résoudre cette difficulté, en se demandant s’il n’existe pas
un autre sens du mot « feu », qui soit compatible avec la
notion d’un être incorporel. Il serait vain d’esquiver la
difficulté en évoquant un usage métaphorique du terme, une
licence poétique, étant donné qu’il faut absolument
respecter la matérialité du texte, c’est-à-dire ici la primauté
du sens littéral. La solution vient de la langue elle-même
étant donné que le mot hébreu « feu » comparte dans sa
signification, c’est-à-dire dans la liste de ses sens possibles,
celui de la colère et de la jalousie : il s’agit alors de
l’évocation d’une qualité morale de Dieu. qui n’est pas en
opposition avec sa qualité d’être incorporel. Au fond, les
propositions « Dieu est un feu, Dieu est jaloux » constituent
une seule et même énonciation qui désigne la colère et la
jalousie de Dieu, telles qu’elles se manifestent dans la
relation de Dieu avec les hommes.

Le risque de contradiction est levé mais il reste possible
de s’interroger sur l’aspect pour le moins humain, trop
humain, du comportement passionnel ainsi prêté à Dieu. Il
semble tentant de chercher une proposition de sens plus
compatible avec la vérité métaphysique. Or c’est
précisément une telle démarche critique que Spinoza entend
rejeter parce que la Bible n’est pas un livre de philosophie !



L’Écriture sollicite les hommes tels qu’ils sont avec leurs
désirs et leurs passions : les textes du Pentateuque sont
cohérents dans leur manière et leur type d’intelligibilité
avec le sens et la fonction de l’Écriture, qui consistent à
persuader les hommes d’obéir aux commandements de
Dieu, comme s’ils émanaient d’un maître tout-puissant. Ce
dernier interpellerait les hommes et entretiendrait avec eux
une relation de type personnel. C’est pourquoi Spinoza
critique de manière véhémente Maïmonide, à la fin du
chapitre VII, en lui reprochant d’envisager un sens figuré
des énoncés toutes les fois qu’il faut forcer le sens de
l’Écriture pour éviter la contradiction entre les énoncés de
l’Écriture et ceux du discours rationnel. Spinoza refuse en
effet de subordonner le sens de l’Écriture à la raison, et
maintient l’idée d’une logique interne au texte,
indépendante, puisque l’Ecriture est parfaitement capable
d’établir par elle-même le sens de ses énoncés, à condition
toutefois de reconnaître qu’elle ne parle que des choses
communes, ordinaires, en référence aux usages de la vie, de
la vie juste, ainsi que des fins dernières de l’existence et du
souci qu’ont les hommes de leur salut.

Le contenu de la Bible, nettement différent d’un discours
de type rationnel et démonstratif, présente des aspects
hétérogènes. Il contient en effet des discours prophétiques,
des récits historiques, des textes de Loi, des paraboles et
même quelques énoncés purement factuels, pouvant relever
de la Lumière naturelle. Les questions fondamentales
relatives à l’existence humaine sont posées et élaborées
dans un texte marqué par l’imagination : ces questions sont
formulées selon une logique de pensée affective et
imaginaire, mais les significations et les évaluations ainsi
produites sont effectivement présentes dans l’expérience.
Par conséquent, c’est au niveau pratique que peuvent être
évaluées de telles significations. L’un des critères de cette
évaluation peut être l’effet de l’enseignement de la Bible sur
l’expérience, à travers les formes de conduites et les valeurs
qui sont proposées aux hommes. On pourra ainsi examiner
les implications des croyances religieuses : peuvent-elles



rejoindre efficacement, en vertu de leur logique propre, qui
ne présuppose ni jugement ni comportement rationnels, les
enseignements universels et les valeurs éthiques de la
raison ?

Les deux tâches complémentaires d’élucidation du sens
de l’imaginaire et d’émancipation de la raison par rapport à
l’imagination exigent que l’on connaisse les causes des
affections ainsi que celles des mécanismes d’association
entre idées de l’imagination, qui ont conduit à de telles
représentations. Aussi une approche scientifique et
rationnelle de l’imaginaire implique-t-ette un effort
d’interprétation du sens de l’imaginaire, comme
signification vécue et impératif pratique, ainsi qu’une
évaluation de ses effets par rapport à la conduite rationnelle.
Or Spinoza montre que la Foi peut encourager, dans certains
cas, et par les moyens qui sont les siens, des conduites
bonnes et justes, comme si les conduites en question étaient
tirées des enseignements de la raison. De même, les
conditions favorables ainsi créées pour une vie sociale sûre,
paisible, fondée sur la concorde, peuvent à leur tour
favoriser le développement de la raison, en stimulant la
formation de notions communes.

Théorie de l’imaginaire religieux

Toute affection comprend un caractère particulier, qui
exprime l’ordre et les affections du corps individuel ; elle
inclut également un élément commun, puisque l’affection
enveloppe la nature du corps propre et celle du corps
extérieur. Nous pouvons avancer que les rapports
d’inadéquation et de passivité n’interdisent pas à
l’imaginaire de produire des affections qui soient en même
temps passives et communes : une forme de communication
intersubjective est présente dans les évaluations que portent
les affections de « bon » et de « mauvais ». S’il est vrai que
toute rencontre inter-humaine est un événement saisi
imaginairement, en termes de signification, il demeure que
toutes les significations ne se valent pas. Il va de soi, en
effet, que certaines affections sont préférables à d’autres



dans la mesure où la joie est la réalisation empirique d’une
certaine vérité du bon ; certaines affections peuvent même
augmenter la puissance d’agir en permettant une meilleure
unification entre les hommes. L’opposition du bon et du
mauvais traduit la conservation de notre être ; elle induit par
conséquent une certaine sélection des passions en fonction
de l’utile. Spinoza insiste sur le fait que l’Écriture
développe principalement le point de vue pratique de
l’obéissance à la Loi et la Piété.

 

« Nous voyons donc que pour Jérémie. Moïse et Jean la
connaissance de Dieu, à laquelle tous sont tenus, comprend
un très petit nombre d’attributs consistant, comme nous le
voulions, en ce que Dieu est souverainement juste et
souverainement miséricordieux, autrement dit qu’il est un
modèle unique de vie vraie. À cela s’ajoute que l’Écriture
ne donne expressément aucune définition de Dieu, qu’elle
ne prescrit de saisir d’autres attributs que ceux que nous
venons de dire, et n’en recommande pas explicitement
d’autres. […] Rien de surprenant, dès lors, à ce que Dieu se
soit adapté aux imaginations et aux opinions préconçues des
Prophètes, à ce que les fidèles aient embrassé avec ardeur
des manières de voir diverses sur Dieu, comme nous l’avons
montré par beaucoup d’exemples au chapitre II. Rien de
surprenant non plus à ce que les livres sacrés parlent de
Dieu si improprement, lui attribuent des mains, des pieds,
des yeux, des oreilles, le fassent se déplacer dans l’espace,
lui prêtent aussi des mouvements de l’âme, tels que
jalousie,miséricorde, etc, et enfin le dépeignent comme un
Juge, comme siégeant dans les cieux sur un trône royal,
avec le Christ à sa droite. Ils parlent en effet suivant la
compréhension du vulgaire que l’Écriture tâche de rendre
non pas docte, mais obéissant13. »

 



La théorie de l’imaginaire religieux comprend une partie
explicative, qui rend compte de la logique affective. Elle se
complète d’une interprétation, qui propose un commentaire
pratique et normatif du sens de ce discours. Il est donc
nécessaire de mettre en évidence les croyances et d’étudier
les significations qu’elles sont en mesure de développer :
des affections partagées d’espérance et de crainte, des
valeurs comme la justice et la piété. Toutes ces
représentations favorisent la vie commune, même si elles
sont vécues et perçues indépendamment d’un cheminement
rationnel :

 

« Cette foi donc n’exige pas expréssement des dogmes
vrais, mais des dogmes tels qu’ils engendrent
nécessairement l’obéissance ; c’est-à-dire qu’ils confirment
l’âme dans l’amour du prochain, car c’est seulement en
proportion de cet amour que chacun est en Dieu (pour parler
comme Jean) et que Dieu est en chacun. Puis donc qu’il
faut,pour apprécier la piété ou l’impiété d’une foi, avoir
égard seulement à l’obéissance ou à l’insoumission de celui
qui la professe, non à la vérité ou à la fausseté de la foi elle-
même, comme d’autre part il est hors de doute que la
complexion commune des hommes est extrêmement
diverse, que tous ne trouvent pas le repos dans les mêmes
idées, mais qu’au contraire des opinions différentes les
gouvernent, celles qui portent l’un à la dévotion excitant
l’autre au rire et au mépris, nous devons conclure que la foi
catholique ou universelle ne comprend pas de dogmes au
sujet desquels il puisse, y avoir controverse entre des
hommes honnêtes14. »

 

Les énoncés de la Foi sont relativement stables, dans la
mesure où ils sont fixés par l’aspect conventionnel d’images
socialisées, valant pour un groupe déterminé, tout en étant



ouverts à une multiplicité d’interprétations, en raison de la
modification des circonstances et de la diversité des
individus. Nous pouvons donc apercevoir une certaine
constance du sens de la Loi et des récits qui la mettent en

valeur, puisque les textes de l’Écriture se rapportent, en
définitive, à l’intériorisation par les hommes des fins qu’ils
doivent poursuivre, s’ils veulent maintenir la sécurité et la
justice dans leurs rapports communs. Par conséquent, une
interprétation critique est requise, tout en respectant la
rationalité propre à la Foi : une obéissance pratique, fondée
sur des croyances et sur une persuasion imaginaire, visant la
justice et la piété. La disjonction assumée entre la Foi et tout
contenu spéculatif, la Foi se jugeant selon la portée pratique
de ses évaluations éthiques, conduit Spinoza à envisager une
forme de Credo minimal, qui respecte le type d’expérience
de la Foi tout en délimitant les conditions de ses effets
positifs.

 

« Ces dogmes (ainsi qu’il résulte très évidemment de ce
chapitre et du précédent) doivent tous tendre à ce seul
principe : il existe un être suprême qui aime la Justice et la
Charité, auquel tous pour être sauvés sont tenus d’obéir et
qu’ils doivent adorer en pratiquant la Justice et la Charité
envers le prochain15. »

 

La Foi et la philosophie sont indépendantes mais le
privilège de la raison est dans sa capacité à reconnaître son
autre, c’est-à-dire l’imaginaire, de telle sorte que
l’imaginaire aide, sous certaines conditions, à augmenter la
puissance d’agir et favorise le développement de la Raison.

L’imaginaire transforme de part en part l’approche de la
religion. Il est incontestable que la dimension d’illusion et le
risque de superstition subsistent : il convient dès lors de



protéger la liberté de penser contre les empiétements du
théologico-politique. Mais il ne suffit pas de limiter les
prétentions politiques du pouvoir religieux car il est non
moins indispensable de contester l’apparence de
transcendance que le pouvoir politique, aussi, cherche à se
donner, en dissimulant le fait que tout pouvoir procède de la
puissance même des individus. La Préface du TTP permet
de constater la force de l’engagement de Spinoza en ce sens.
Cependant, la critique de la religion serait incomplète et,
surtout, inefficace, si elle oubliait le fait que celle-ci est une
interprétation vécue du monde et, surtout, une première
forme de socialisation des affections, et d’intériorisation,
par l’intermédiaire des croyances, de certains
commandements essentiels à la vie sociale.

La Loi et l’obéissance

La croyance religieuse, telle que Spinoza l’analyse dans
le TTP, en se fondant sur l’histoire du peuple juif, institue
un consentement à l’obéissance qui stimule la vie sociale :
tout se passe comme si l’aspect de transcendance qui
accompagne la loi permettait en fait de composer un droit
collectif de la multitude.

Dans le chapitre IV du Traité théologico-politique, qui a
pour objet la notion de Loi divine, Spinoza définit ainsi la
loi :

 

« Le mot de loi pris absolument, s’applique toutes les fois
que les individus pris un à un qu’il s’agisse de la totalité,
des êtres ou de quelques-uns de même espèce, se
conforment à une seule et même règle d’action bien
déterminée : une loi dépend d’ailleurs tantôt d’une nécessité
de nature, tantôt d’une décision des hommes16. »

 



Spinoza prend acte d’une certaine autonomie ontologique
de la décision humaine en matière de lois, tout en
maintenant l’idée que l’homme appartient à la nature et ne
peut former en son sein comme un État dans l’État, qui
échapperait aux lois générales de la Nature : en réalité, c’est
parce que l’homme est une partie de la nature, donc une
partie de sa puissance, que certaines lois s’expliquent par
des décisions humaines, qui en sont les causes prochaines.
Le pouvoir propre de l’homme, en matière d’union politique
et d’institutions, exprime la puissance infinie de la nature,
agissante en ses modes :

 

” Ce donc qui suit d’une nécessité de la nature humaine,
c’est-à-dire de la Nature même en tant que nous la
concevons comme définie par la nature humaine, bien que
nécessaire, tire son origine de la puissance de l’homme : on
peut très bien dire, pour cette raison, que l’établissement de
ces lois dépend d’une décision prise par les hommes ;
puisqu’il dépend en premier lieu de la puissance de l’âme
humaine et que celle âme. en tant qu’on la considère comme
capable de vérité et d’erreur dans ses perceptions, peut être
conçue très clairement sans ces lois, bien qu’elle ne puisse
l’être sans une loi nécessaire au sens que nous venons de
définir17. »

 

Enfin, la transformation métaphorique18 de la loi comme
rapport de nécessité en une loi exprimant le commandement
d’un législateur a pour origine le fait que les hommes
déraisonnables ont besoin de se représenter une liaison en
extériorité entre les règles d’une conduite raisonnable et les
effets engendrés par une action éclairée (le châtiment ou la
récompense). Le sage, pour sa part, comprend la
justification de la loi qui régit ses actions comme une
nécessité mathématique et il saisit en quoique sorte de



l’intérieur la nécessité d’une telle loi juridique : c’est la
raison pour laquelle il ne vit pas l’interdit ou l’obligation
comme des commandements qui le frustrent de sa liberté
d’agir. En revanche, l’éducation de l’homme livré aux
passions requiert que l’on attache la loi à une récompense
ou à une punition.

Dans son analyse du péché d’Adam, Spinoza montre
qu’en définitive la faute d’Adam est une erreur
d’interprétation, erreur qui s’explique par la manière
d’exister et de penser d’Adam. Spinoza écarte
l’interprétation du péché d’Adam comme transgression : au
fond, si Dieu avait formulé à Adam la nécessité des choses
en prononçant un interdit fondé sur la nature même du réel
— « Je ne veux pas que tu manges le fruit de l’arbre de la
science du bien et du mal » —, il eût été impossible à Adam
de se soustraire à la nécessité et de commettre un péché. Il
est donc exclu par Spinoza que l’homme soit considéré
comme un être libre pouvant être tenu pour seul responsable
d’un Mal qu’il pourrait choisir de faire. La liberté humaine
ne saurait, en fait, échapper à la chaîne des causes qui
constitue le réel. Spinoza propose l’explication suivante :
Adam a interprété comme une Loi du type commandement,
émise par un législateur, ce qui était une loi énonçant la
nécessité, c’est-à-dire le rapport interne et nécessaire entre
le fait de manger du fruit de l’arbre de la science et les effets
d’un tel acte. Au fond, Dieu aurait révélé à Adam la
conséquence nécessaire de son acte sans lui indiquer la
nécessité de cette conséquence. Il s’en est suivi un
raisonnement maladroit effectué par Adam dans la mesure
où ce dernier a interprété le rapport de nécessité comme s’il
émanait de l’intention d’un maître, Adam a réagi par un
désir de transgression à ce qui lui est apparu comme un
interdit arbitraire :

 

« Ainsi, pour Adam seulement et par suite de son défaut
de connaissance. cette révélation devint une loi et Dieu se



posa en législateur et en prince. Pour

cette même cause et par suite d’un défaut de
connaissance, le Décalogue fut une loi pour les Hébreux
seulement ; ne connaissant pas en effet l’existence de Dieu
comme une vérité éternelle, cela même qui leur fut revélé
dans le Décalogue, à savoir que Dieu existe tel doit seul être
adore, ils durent le recevoir comme une loi ; si Dieu leur
avait parlé immédiatement sans user d’intermédiaires
corporels d’aucune sorte, ils ne l’eussent pas perçu comme
une loi. mais comme une vérité éternelle19. »

 

Il y a une logique dans l’erreur d’interprétation d’Adam :
sa méconnaissance du vrai sens de la Loi est elle-même
nécessaire car elle s’inscrit dans la matérialité de ses
conditions d’existence. De fait, l’ignorance par Adam des
vraies causes de son action implique la manière dont il
prend conscience de la Loi, en la transformant aussitôt en un
commandement adressé d’En Haut par quelqu’un qui
interpelle et exige l’obéissance. C’est ainsi que Spinoza
explique les conditions de réception de la Loi par les
Hébreux :

 

« Il faut dire par exemple de Moise aussi qu’il a perçu par
une révélation. ou tiré des principes à lui révélés, la façon
dont le peuple D’Israël peuvent le mieux s’unir dans une
certaine région du monde et former une société nouvelle,
autrement dit constituer un Etat de même la façon dont ce
peuple pouvait être le mieux contraint à l’obéissance. Il n’a
pas perçu par contre et aucune su révélation ne lui a fait
connaître que cette façon füt la meilleure, il n’a pas su
davantage que, par l’obéissance commune du peuple réuni
dans telle région, le but que visaient les Israélites serait
nécessairement atteint, il n’a donc pas perçu toutes (ces



choses comme des vérités éternelles. mais comme des
choses commandées et instituées et les a présentes comme
des lois voulues par Dieu. De là vient qu’on se représenta
Dieu comme un régulateur, un législateur, un Roi. alors que
tous ces attributs appartiennent à la Nature humaine
seulement et doivent être entièrement écartées de celle de
Dieu20. »

 

Spinoza entend critiquer l’attitude que l’on pourrait
qualifier d’« intégriste » de ceux qui invoquant la Bible
pour louer les mérites d’une certaine suprématie du pouvoir
religieux sur l’État. Il montre que ce qu’on appelle
théocratie désigne un régime politique où l’on considère que
le pouvoir vient directement de Dieu

et qu’il doit par conséquent être exercé par ceux qui sont
investis de l’autorité religieuse. Ce pouvoir aurait la
prétention de procéder d’« En Haut », c’est-à-dire de
présenter ses décisions comme des décrets de Dieu. Mais il
va de soi que la transcendance ainsi prêtée à l’autorité
divine a nécessairement pour interprètes et garantie les
prêtres et les institutions ecclésiastiques ! Par conséquent, le
pouvoir politique peut aisément se proclamer au-dessus des
hommes : ce pouvoir est d’autant plus redoutable qu’il est
en mesure de s’exercer sur les consciences, en favorisant la
servitude que l’illusion entretient. Contre les prétentions à la
fois dogmatiques et tyranniques de ceux qui dissimulent
ainsi leurs appétits de domination sous des apparences de
dévotion et d’obéissance à une Loi qu’ils prennent soin de
mettre au-dessus des hommes, Spinoza veut défendre une
explication « naturelle » du pouvoir, à partir de ses causes
réelles, dans l’Histoire effective des hommes.

La théocratie, telle qu’elle a existé

Spinoza définit la théocratie hébraïque comme un État où
le droit de l’État et la religion ne font qu’un : obéir à Dieu,
c’est obéir à l’État. Il se propose d’étudier l’histoire des



Hébreux pour tenter d’élaborer la connaissance vraie de
cette forme de pouvoir politique, à partir de l’expression
exemplaire que les Hébreux en ont inventée. Son analyse
prend pour objet la théocratie hébraïque, telle qu’elle a
existé dans sa forme la plus pure, depuis l’Alliance des
Hébreux avec Dieu, après la sortie d’Égypte, jusqu’au
moment de l’avènement de la monarchie avec Saül, Spinoza
prend au sérieux la théocratie : il s’attache à donner la
définition quasi-scientifique d’un tel type de régime
politique en s’interrogeant sur la manière dont il est apparu
dans l’Histoire, sur le genre de difficultés qu’il a dû
affronter et, enfin, sur le sens de la solution qu’il a pu
représenter, en tant que forme d’organisation politique de la
société.

Spinoza remonte à l’origine du régime, c’est-à-dire à son
institution. De ce point de vue, il est presque indifférent que
le pouvoir théocratique corresponde à une manifestation
authentique de Dieu ou que cette manifestation soit le
produit d’une aliénation passionnelle. Sur le plan du
phénomène, il s’agit d’une seule et même chose puisque la
multitude impuissante, accablée de menaces extérieures et
intérieures, éprouve la discipline qu’elle s’impose à elle-
même comme la soumission à un chef la fois tout-puissant
et protecteur :

 

« Le pouvoir de commandement chez les Hébreux
appartint donc à Dieu seul : seul aussi l’État ainsi constitué
portail à bon droit par la vertu du pacte le nom de Royaume
de Dieu. et Dieu étail dit à bon droit le Roi des Hébreux. En
conséquence les ennemis de cet État étaient les ennemis de
Dieu, les citoyens voulant usurper le pouvoir, capables du
crime de lèse-Majesté Divine, enfin les règles de droit en
vigueur, lois et commandements de Dieu. Dans cet État
donc le droit civil et la Religion qui nous l’avons montré ne
consistent que dans l’obéissance à Dieu étaient la même
chose. Autrement dit les dogmes de la Religion n’étaient



pas des enseignements, mais des règles de droit et des
commandements la piété passait pour justice, l’impiété pour
un crime et une injustice. Qui manquait à la Religion cessait
d’être citoyen. et. par cela seul, était tenu pour un ennemi :
qui mourait pour la Religion était répulé mourir pour la
Patries entre le droit civil et la relegion un ne faisait
absolument aucune distination21. »

 

Le régime théocratique

« Théocratie », du grec theos (dieu) et kratos (pouvoir),
désigne un régime politique où l’on considère que le
pouvoir vient directement de Dieu et qu’il doit par
conséquent être exercé par ceux qui sont investis de
l’autorité religieuse. L’auteur du Traite théologico-politique
écrit en ayant à l’esprit les représentants d’un certain
fanatisme religieux, qui sont tentés d’interpréter à leur profit
l’exemple d’un tel régime, pour Justifier leur dessein
d’établir un pouvoir d’inspiration religieuse.

C’est pourquoi Spinoza se propose d’étudier l’histoire des
Hébreux pour tenter d’élaborer la connaissance vraie de
cette forme de pouvoir politique à partir de l’expression
exemplaire que les Hébreux en ont inventée.

L’essentiel, nous dit Spinoza, se situe dans le fait que ce
régime a été institué, produit par les hommes, Spinoza
distingue deux moments dans rétablissement de la théocratie
hébraïque (voir chapitre XVII du TTP). Il commente de près
la lettre du texte biblique et rend compte d’un premier pacte
avec Dieu : les Hébreux ont décidé de confier
colleclivenient leur pouvoir à Dieu, comme dans une
démocratie. Mais ils furent,

nous dit Spinoza en citant le Deutéronome, saisis d’effroi
devant Dieu dès les commencements de cette forme de
régime où tous jouissent du droit de consulter Dieu et
d’assumer la puissance commune. Il en résulta le second



pacte, qui modifia le premier. Le premier pacte fui aboli dès
qu’ils décidèrent de transférer sans réserve à Moïse leur
droit de consulter Dieu et d’interpréter ses édits, Ce n’était
plus désormais, comme auparavant, tout ce que Dieu leur
dirait qu’ils avaient promis d’obéir, mais ce que Dieu dirait
à Moïse,

Le régime théocratique, en soumettant à égalité tous les
individus du groupe à un pouvoir d’autant plus craint qu’il
est celui de Dieu Tout-Puissant, réalise une forme
maladroite. faible et portant réelle de démocratie, dans les
conditions difficiles éprouvées par un peuple qui sort de la
servitude pour se mettre en marche vers un pays où il pourra
jouir de l’indépendance. Démocratie parce que le pouvoir
appartenant à Dieu n’appartient en fait à personne ; ce
régime préserve aussi l’unité du peuple en garantissant
l’égalité entre les individus. L’unification par la croyance
religieuse - « servir Dieu, c’est servir l’État » - suscite une
adhésion person nelle très forte et permet une bonne
intégration des individus sous un pouvoir commun. Les
prescriptions de la loi, énoncées comme des
commandements divins, interpellent les hommes au plus
profond de leur subjectivité et s’imposent comme des
significations majeures de leur existence. De plus, le
sentiment d’appartenance à un peuple guidé par Dieu assure
la solidité du régime en contenant les passions anti-
politiques, tant chez les gouvernants que chez les
gouvernés : les premiers sont dissuadés d’abuser de leur
pouvoir, les seconds sont habitués par une certaine
ritualisation de l’existence à se conformer à la discipline
commune. Enfin, ce système politique est consolidé par une
série de mécanismes qui ajustent les mœurs aux institutions,
empêchant des évolutions, par exemple le développement
des échanges et du commerce, qui seraient susceptibles de
produire un relâchement du sentiment d’appartenance en
creusant les différences sociales et en augmentant la
dépendance à l’égard de l’étranger.



Il est par conséquent aisé de percevoir une première
limite de ce régime : c’est une solution marquée par le
recours à des passions que Spinoza qualifie de tristes -
l’espoir et la crainte, la superstition et l’intolérance, une
certaine haine de soi - pour corriger les troubles causés par
les passions tristes. l’lus précisément, ce régime échappe
aux contradictions à condition de fuir le mouvement
historique, en veillant à empêcher la société de se
transformer. Mais cela implique de freiner le désir puisque
toute augmentation de la puissance d’agir des individus
peu ! aboutir à mettre en question l’équilibre rigide entre les
institutions et les mœurs, la moindre faille pouvant détruire
le régime. Par exemple, les rapports commerciaux rendent
problématiques l’autarcie idéologique de l’Etat ; plus
encore, l’imprégnation religieuse de l’existence ne favorise
pas le développement des lumières de la raison, ce qui
entraîne le risque de stagnation. Mais il y a plus grave :
Spinoza souligne en effet que la théocratie, telle qu’elle
s’est exercée pendant la période des juges, a mis en place un
système de division du pouvoir entre les Juges et les Prêtres,
et qu’elle a su éviter ce que les partisans nostalgiques d’une
théocratie reconstruite après-coup, selon les arrière-pensées
du moment, voudraient au contraire établir : une
concentration du pouvoir par confusion des différents
pouvoirs. Malheureusement, cette séparation, telle qu’elle a
été instituée après la mort de Moïse, avec Josué et Aaron,
entre les détenteurs de l’autorité politique qui peuvent
s’adresser aux Prêtres pour connaître une interprétation de
la loi divine qu’il leur appartient, éventuellement, de
promulguer, et les prêtres qui peuvent consulter Dieu, mais
à la demande expresse du pouvoir politique, et qui n’ont
eux-mêmes aucun pouvoir de promulguer les décrets de
Dieu, a eu pour contrepartie une disposition très négative :
la spécialisation des lévites dans le service divin. Il en a
résulté un cloisonnement, et non une liaison. La division
entre le pouvoir politique et le pouvoir religieux fige leur
oppositit3n et, surtout, elle ne permet pas au pouvoir
politique de se renforcer, en suscitant un mode d’adhésion



plus politique. En outre, la spécialisation des lévites, qui a
pour intention première d’empêcher le pouvoir politique
d’accaparer la religion et les prêtres d’usurper le pouvoir
des Princes, a une conséquence très fâcheuse car elle iso€e
une partie de la population du reste de la société. Cette
situation fut, d’après Spinoza, l’une des causes du
glissement vers la monarchie, c’est-à-dire vers une
oppression pure et simple.

C’est ainsi qu’il faut comprendre la sévérité de Spinoza
dans la conclusion de son étude de la théacralie, à la fin du
chapitre XVII. Cette sévérité est peut-être injuste car elle
exagère la portée de l’institution des lévites. Spinoza a des
paroles encore plus sévères à l’égard de la théocratie qui
s’élabore dans le second État (après la fin de l’exil à
Babylone), lequel évolua vers un pouvoir polilique des
pontifes. Le second État fut en réalité l’ombre du premier.
L’idée-force de 5pinora est donc la suivante : la théocratie
est positive en ce qu’elle est une forme de démocratie,
quoique très faible et limitée, étant donné qu’elle est
affectée par l’illusion et la superstition ; comprendre la
théocratie, c’est déduire la nécessité de son dépassement
vers des formes plus démocratiques du pouvoir politique.
Enfin, Spinoza tire des difficultés du régime théocratique
l’enseignement suivant : il est indispensable de renforcer
l’autonomie du pouvoir politique et de défendre sa primauté
sur le pouvoir religieux.

 

Spinoza établit finalement le constat suivant : la
théocratie est le symptôme d’une puissance collective faible
et limitée, devenue comme étrangère à elle-même. Rendre
compte de la théocratie conduit par conséquent à envisager
la nécessité de son dépassement vers des formes plus
démocratiques du pouvoir politique. Dans la théocratie, en
effet, l’imagination s’enferme dans la production de signes



et de croyances qui alimentent la superstition et la passivité.
La vraie solution requiert de renforcer en un même
mouvement le pouvoir politique et la puissance des
individus, la discipline et la coopération, l’affirmation de la
puissance de chacun et l’union avec tous, de telle sorte que
le consentement à la vie collective se confonde avec une
obéissance produite par la nécessité propre à une pensée
vraie, et ceci n’est rien d’autre que la liberté.

Spinoza ne saurait oublier l’actualité de son pays agite
par les factions religieuses et l’enthousiasme fanatique de
certains inspirés ; par conséquent, il ne se prive pas de
souligner que la tentation prophétique de se prévaloir d’une
révélation particulière et spéciale de Dieu, pour imposer à
l’autorité politique une certaine vision de la Loi divine et de
ses implications pour la vie de l’État - par exemple, faire
condamner comme ennemis de l’État les individus jugés
hérétiques -, représente pour l’État une cause évidente de
fragilité. Il s’ensuit que les prêtres doivent être exclus de
tout pouvoir politique. En outre, il convient de limiter
l’extension du « droit divin » à la seule intelligence de la
justice et de la charité, vertus qui se manifestent dans les
œuvres plutôt que dans les appartenances confessionnelles.
C’est pourquoi il est absurde et néfaste de vouloir trancher
religieusement en matière théorique ou de prétendre
réglementer les opinions personnelles. Une telle prétention à
commander les consciences relève d’une fureur de dominer
qui est lourde de dangers pour la paix civile et la sécurité de
l’État. De même, sensible à la montée des périls aux Pays-
Bas, Spinoza insiste sur une leçon de l’histoire juive qui lui
paraît être cruciale : un peuple habitué au règne de la loi a
tout intérêt à éviter de se donner à un roi (allusion
transparente à Guillaume d’Orange, mais justifiée par les
exemples tirés de l’histoire d’Israël).

Spinoza s’attache aussi à démontrer que le « droit des
affaires sacrées » (jus circa sacra) doit appartenir au
souverain. En effet, il n’existe pas de compromis possible,
ou de partage des domaines, entre l’Église et l’État. La



chose est impossible car l’un doit nécessairement l’emporter
sur l’autre, étant donné la pente propre du sectarisme qui
vise à assimiler la source, de toute Loi à la volonté divine, le
pouvoir temporel étant sommé de s’incliner devant le
pouvoir spirituel. Or la théorie du pacte social a pour objet
de montrer que la source de toute autorité est précisément le
transfert de droit qui institue l’État comme articulation de la
puissance de tous. Quelle est, à cet égard, la valeur de la
religion si les excès de ses zélateurs déchaînent des passions
mauvaises - haine, intolérance, superstition — qui en
arrivent à mettre en danger la paix et la justice, lesquelles
sont en principe le but de toute religion véritable ?

C’est pourquoi, dans la mesure où les Églises sont des
institutions, c’est-à-dire des pouvoirs, elles doivent être
autorisées par la République, qui est le fondement de tout
pouvoir légitime. L’État ne peut en aucun cas se
désintéresser de la religion, dans ia mesure où celle-ci. par
les actions qu’elle prescrit aux fidèles, a un rapport direct
avec la paix et la concorde entre les sujets. En outre, les
cérémonies sont des actes publics, et l’Église, en tant que
communauté organisée, doit obéir aux règles générales du
droit qui régit la cité. À ceux qui pourraient s’inquiéter de
cette suprématie du pouvoir politique, Spinoza rappelle que
l’État, dont la vocation est de délivrer les sujets de la
crainte, de leur permettre de réaliser leur être et de veiller à
tout ce qui permet de les unir, n’a aucun intérêt à chercher à
soumettre les consciences, car il provoquerait alors la
résistance des sujets, la rébellion et la discorde, autrement
dit sa propre destruction.
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Chapitre VI

La politique et la puissance
Spinoza récapitule brièvement, dans le chapitre II du

Traité politique, l’ontologie de l’Éthique, dont il souligne
les implications politiques et juridiques.

 

« l’ar droit de nuture donc j’entends les lois mêmes ou
règles de la Nature suivant lesquelles tout arrive. c’est-à-
dire, la puissance même de la nature. Par suite le droit
naturel de la Nature entière et conséquemment de chaque,
individu s’étend jusqu’où va sa puissance, et donc tout ce
que lait un homme suivant les lois de sa propre nature, il le
fait en vertu d’un droit de nature souverain et il a sur la
nature autant de droit qu’ il a de puissance1. »

 

Ce chapitre fait écho aux considérations développées au
début du chapitre XVI du Traité théologico-politique :

 

« J’ai Droit et institution de la nature, je n’entends autre
chose que les règles de la nature de chaque individu, règles
suivant lesquelles nous concevons chaque être comine
déterminé à exister à se comporter d’une certaine manière.
Par exemple, les poissons sont déterminés par la Nature à
nager. les grands poissons à manger les petits, en vertu d’un
droit naturel souverain. Il est certain en effet que la Nature
considérée absolument a un droit souverain sur tout ce qui
est en son pouvoir, c’est-à-dire que le Droit de la nature
s’étend aussi loin que s’étend sa puissance ; car la puissance



même de la Nature est la puissance même de Dieu qui a sur
toutes choses un droit souverain2, »

 

La puissance infinie est immédiatement effectuée et ne
relève pas d’un « pouvoir », au sens de l’actualisation de
certains possibles

par une volonté. La puissance infinie, en effet, ne doit pas
être imaginée comme une liberté de faire ou de ne pas faire,
en fonction d’un modèle extérieur ou transcendant. Prêter à
Dieu un pouvoir de cette sorte revient à comparer son
activité à la conduite des tyrans : « Le vulgaire entend par
puissance de Dieu une volonté libre et un droit s’étendant à
tout ce qui est, et pour cette raison toutes choses sont
communément considérées comme contingentes3, » Nous
avons vu que c’est en raison d’une relation interne qui unit
en Dieu son essence et son existence, ou causa sui4, que la
substance existe comme « ce qui est en soi et est conçu par
soi : c’est-à-dire ce dont le concept n’a pas besoin du
concept d’une autre chose, duquel il doive être formé » »
(Éth, I, déf. 3). Une telle cause infinie n’est déterminée par
rien qui lui soit extérieur ; elle est immanente à ses effets
puisqu’elle agit en elle-même, sur elle-même, et ne sort pas
« à l’extérieur » d’elle-même pour produire la série infinie
de ses effets. Dieu est donc la puissance infinie d’exister qui
est présente en toutes choses ; toute chose, en tant qu’elle
existe en affirmant son être, exprime la puissance infinie de
Dieu.

Le droit et la puissance

Le droit souverain de Dieu est, par conséquent, sa
puissance infinie, puissance en acte et remplie d’effets qui
en découlent nécessairement. Dieu s’exprime dans
l’ensemble infini des choses produites. Quant à l’homme, il
est une partie de la nature, au même titre que n’importe
quelle chose singulière et finie : son droit propre exprime la
puissance d’agir et de produire qui découle de son essence



particulière, c’est-à-dire des lois qui tissent son être. Aussi
tous les êtres qui composent la nature - les choses
inanimées, les animaux et les hommes - ont-ils un droit
naturel, bien que ce droit dépende de leur puissance, c’est-à-
dire de la nature ou de l’essence, de chacun d’entre eux. Le
droit définit ainsi la règle objective qui régit une chose
singulière, les lois de son fonctionnement. Nous pouvons
ainsi en déduire que le droit de l’individu désigne une
puissance déterminée, ou le fait de produire certaines

actions qui découlent de la nature et des propriétés de tel
individu, considéré comme un mode de la puissance infinie
de Dieu. Spinoza tire toutes les conséquences de cette
définition du droit naturel. D’abord, le droit [ou puissance)
d’un individu n’est autre que le désir, ou l’effort qu’il
déploie pour persévérer dans son être. Il faut souligner que
ce droit n’exprime pas une faculté subjective ou une qualité
morale attachées à l’individu, mais tout ce que l’individu
accomplit en vertu de la force que lui donne sa nature
particulière pour se conserver. Son désir s’étend à tout ce
qui est en son pouvoir et tout ce qu’il accomplit est par là
même nécessaire. Il n’y a pas dans la Nature infinie en elle-
même un principe de légitimité distinct, au sens d’un idéal
de perfection censé juger le caractère conforme au Bien des
effets que la Nature produit. Mais Spinoza interdit le vertige
illusoire de la toute-puissance, ou le cynisme de la force
pour la force, en rappelant que l’idée d’une force illimitée
est un pur fantasme. Il suffit de rappeler cette vérité qui se
déduit de l’idée de Nature ; si le droit se confond avec le
fait, cela signifie du même coup que ce même droit
n’excède pas les limites de la puissance. La force de chaque
être est limitée, parce qu’elle est l’essence d’une chose
singulière et finie, qui dépend d’une cause infinie. C’est
pourquoi le droit de l’individu s’arrête là où sa puissance
rencontre sa nécessaire finitude. Il peut s’agir d’une
limitation interne car un être fini est déterminé par son
essence, qui lui confère certaines propriétés à l’exclusion
d’autres ; c’est en même temps une limitation externe, parce
que cet être singulier rencontre d’autres êtres singuliers,



dont il dépend en partie et qui peuvent, en raison de
propriétés incompatibles avec celles de son essence,
menacer son existence.

Il est donc normal que le droit naturel s’exprime dans les
rivalités, les haines, la colère et la ruse. Ces passions
constituent, en effet, une couche fondamentale de conduites
humaines, lesquelles définissent l’état « de nature ». L’état
de nature n’est pas un simple commencement
chronologique : ce noyau passionnel exprime une origine
toujours présente, un mode affectif d’existence, que nous
avons étudié dans le chapitre précédent. En effet, nous
sommes modifiés par les rencontres que nous subissons,
qu’il s’agisse de passions positives comme la joie, l’amour,
l’admiration, ou négatives comme la haine, la crainte,
l’envie. Il apparaît ainsi que tout ce que nous faisons ou
éprouvons, même si cela viole ce que nous entendons par
raison, c’est-à-dire la compréhension adéquate et bien
construite de nous-mêmes et de notre rapport à autrui ou
aux choses, n’en est pas moins nécessaire et s’explique par
les lois qui régissent la nature. L’état de nature n’est donc
pas un état abstrait de solitude ou d’isolement mais une
logique passionnelle de dépendance et de relation, marquée
de part en part par le déchirement et les conflits, en une
situation intolérable d’affrontement. Sans doute les hommes
sont-ils capables de se représenter qu’il est préférable pour
eux de vivre en s’accordant selon les lois de la raison, mais
cette connaissance des avantages de la concorde pèse peu
face à la force des passions qui les divisent. Il existe
cependant des passions, comme la peur de la mort, le désir
de sécurité, l’espoir et la crainte, qui favorisent une
aspiration à bénéficier des avantages de la vie raisonnable.
Nous pouvons même avancer que la logique passionnelle
peut entraîner, de manière strictement passionnelle, un désir
de se conduire rationnellement. Nous devons donc examiner
cet étayage passionnel de la raison, qui forme la condition
de possibilité de la politique.



L’état de nature, tel qu’il nous est apparu dans le chapitre
précédent, produit de fait un pouvoir collectif. Ce pouvoir
découle de manière nécessaire des rapports passionnels, qui
constituent des rapports de pouvoir. Cependant le pouvoir
indifférencié de la masse, qui s’impose ainsi aux individus,
se forme dans les conditions d’une passivité et d’une
impuissance maximales. Une telle situation de dépendance
maximale et de soumission extrême de chacun par rapport à
tous détermine de manière quasi-mécanique une
conjonction des forces individuelles, c’est-à-dire la
formation d’un pouvoir politique destiné à ordonner les
rapports passionnels :

 

« Si deux personnes s’accordent entre elles et unissent
leurs forces elles auront plus de pouvoir ensemble et
conséquemment un droit supérieur sur la nature que
chacune des deux n’en avait à elle seule et plus nombreux
seront les hommes qui auront nus leurs forces en commun.
plus aussi ils auront de droit à eux tous5 »,

 

Au fond, chacun accepte de n’avoir d’autre droit que
celui que la communauté lui accorde, mais ces droits sont
des droits réels,

garantis effectivement dans leur exercice par le pouvoir
de tous. Chacun désire coopérer parce qu’il sait que tous
obéissent, et il obéit à son tour, parce qu’il voit bien que
tous les autres coopèrent. La composition de forces
individuelles requiert cependant des échanges réglés et
coordonnés, c’est-à-dire des institutions. La reproduction du
pouvoir politique est en effet inséparable des rapports
institutionnels qui donnent une norme à la fabrique
passionnelle du pouvoir.



 

« Quand les hommes ont des droits communs et que tous
sont conduits par une seule et même pensée, il est certain
que chacun a d’autant moins de droit que tous les autres
réunis l’emportent sur lui en puissance c est-à-dire que
chacun n’a en réalité de droit sur la nature, qu’autant que lui
en confère la loi commune. Tout ce d’autre part. qui lui est
commandé par une volonté commune. il est tenu de le faire
ou encore un a le droit de l’obliger6. »

 

Il appartient à la politique d’être une intervention de tous
sur le rapport de pouvoir afin de le disposer de telle sorte
que ce soit l’augmentation de la puissance de chacun qui
effectue et garantisse son union avec tous. La politique est,
par conséquent, une expression de l’appétit et de la
puissance d’agir ; cette activité immanente au désir et aux
rapports interindividuels ordonne et transforme de manière
continuelle les rapports et ne peut se limiter à l’instauration
volontaire, inaugurale, de la souveraineté, telle que la
conçoivent les théoriciens du contrat.

Les limites de la problématique juridique du pacte
social

L’idée de souveraineté entretient un rapport privilégié
avec deux notions du droit politique moderne : le droit
naturel et la théorie du contrat. L’émergence de la notion de
souveraineté laisse penser que le fondement de l’autorité
politique ne vient pas d’une prescription inscrite dans la
nature des choses ou dans une loi morale : le souverain,
même lorsqu’il agit conformément à ce qui est bon pour la
communauté, semble se déterminer en vertu d’un

pouvoir qui n’est dépendant d’aucune instance
supérieure. Aussi faut-il considérer l’état de nature comme
une construction théorique visant à montrer que les



individus peuvent ne pas vivre en société politique et qu’ils
en ont le droit, aussi longtemps qu’ils le désirent. L’état de
nature exprime par conséquent une situation juridique
légitime, dans laquelle les hommes se trouvent en l’absence
de toute institution politique. Le cas échéant, la société
politique existe parce que les individus le décident. Une
telle société est donc produite par le consentement des
contractants et les individus vivant à l’état de nature devront
s’engager à transférer, entièrement ou en partie, à un
souverain le pouvoir qui leur appartient de diriger leurs
propres existences. Par conséquent, le passage à l’état
politique pose le problème du transfert du droit naturel de
chacun à l’instance collective, ainsi que celui des rapports
du pouvoir souverain qui vient d’être institué avec les
individus.

Nous avons cependant relevé que, pour Spinoza, le droit
naturel est inaliénable : c’est le désir, la puissance d’être de
l’individu, lesquels ne sauraient être dissociés de l’existence
individuelle. Comment l’individu peut-il renoncer à ce
droit-puissance sans renoncer à être lui-même ? Le
paragraphe 3 du chapitre III du TP est clair sur ce point : il
ne saurait être question de renoncer au droit naturel et celui-
ci subsiste dans l’état civil. Le transfert de droit et
l’obligation qui en résultent signifient seulement que
certains désirs de l’individu se trouvent désormais
déterminés par ceux d’autrui (comme dans l’état de nature),
mais avec cette différence qu’il s’agit désormais de
sentiments de crainte et d’espérance communs et constants :

 

« […] on ne peut en aucune façon concevoir que la régie
de la Cité permette à chaque citoyen de vivre selon sa
propre complexion : ce droit nature) par lequel chacun est
juge de lui-même, disparaît donc nécessairement dans l’étal
civil. Je dis expressément la règle de la Cité, car le droit
naturel de chacun (si nous pesons bien les choses) ne cesse
pas d’exister dans l’étal civil. L’homme en effet, aussi bien



dans l’état naturel que dans l’état civil, agit selon les lois de
sa nature et veille à ses intérêts, car dans chacun de ces deux
états, c’est l’espérance ou la crainte qui le conduit à faire ou
à ne pas faire cela, et la principale différence entre les deux
états est que. dans l’état civil, tous ont les mêmes craintes,
et que la sécurité a pour tous les mêmes causes, de même
que la règle de vie est commune. ce qui ne supprime pas.
tant s’en faul, la faculté de juger propre à chacun7. »

 

Spinoza s’oppose à l’hypothèse contractuelle du droit
politique ; l’évolution de sa pensée du Traité théologico-
politique au Traité politique en donne la preuve. Le plus
souvent, en effet, la philosophie politique se contente de
poser cette question : comment en vient-on à obéir ? Il est
bien entendu que, dans ces conditions, la question cruciale
de la naissance de la Cité se confond avec la fondation de
l’obéissance légitime.

Hobbes est l’exemple emblématique de cette approche : il
est nécessaire d’évoquer l’auteur du Léviathan parce qu’il
est possible de lire dans le Traité théologico-politique une
première version de l’état civil, qui fait appel à l’idée de
contrat. Puis la notion de contrat est abandonnée dans le
Traité politique. On se souvient que le droit naturel, selon
Hobbes, contient une sorte de dédoublement interne : les
mouvements dits « animaux » sont des moyens en vue de la
préservation du mouvement vital, et l’homme est libre
d’user de tous les pouvoirs à sa disposition pour conserver
sa vie. il apparaît que le droit naturel fondamental, celui qui
est précisément inaliénable, consiste en la propriété que
nous avons de notre corps. Peut-on vouloir sa propre mort ?
Cela est absolument impossible. En revanche, le pouvoir ou
liberté au sens de la conduite de nos actions est inhérent au
désir de conserver sa vie et appartient donc au droit naturel,
mais uniquement à titre de moyen ordonné à cette fin qui est
de rester en vie :



 

« Le droit de nature que les auteurs appellent
généralement jus naturale, est la liberté qu’a chacun d’user
comme il le veut de son pouvoir propre, pour la préservation
de sa propre nature, autrement dit de sa propre vie, et en
conséquence de faire tout ce qu’il considérera, selon son
jugement et sa raisan propres, comme le moyen te mieux
adapté y cette fin.

On entend par liberté selon lu signification propre de ce
mot, l’absence d’obstacles extérieurs, lesquels peuvent
enlever à un homme une part du pouvoir qu’il a de faire ce
qu’il voudrait, mais ne peuvent l’empêcher d’user du
pouvoir qui lui est laissé, conformément à ce que lui
dicteront son jugement et sa raison.

Une loi de nature (der naturalis) est un précepte, une
règle générale. découverte par la raison par laquelle il est
interdit aux gens de faire ce qui mène, à la destruction de
leur vie ou leur enlève le moyen de la préserver, et
d’omettre ce par quoi ils pensent qu’ils peuvent être le
mieux préserves. En effet, encore que ceux qui partent de ce
sujet aient coutume de confondre jus et les, droit et loi, on
doit néanmoins les distinguer, car le droit consiste dans la
liberté de faire une chose ou de s’en abstenir, alors que la loi
vous détermine, et vous lie à l’un ou à l’autre : de sorte que
la loi et le droit diffèrent exactement comme l’obligation et
la liberté, qui ne sauraient coexister sur un seul et même
point8. »

 

Le droit naturel, tel qu’il est ci-dessus défini, contient une
finalité, en fonction de laquelle nous abandonnerions
délibérément à un tiers souverain le libre choix des moyens,
mais afin de préserver la fin, c’est-à-dire de rester en vie.
Telle est l’opération qui conduit Hobbes du droit naturel -
libre usage de nos pouvoirs instrumentaux - à l’obéissance



et à l’état civil : une forme de téléologie inhérente au droit
naturel, qui l’antène à provoquer son autodépassement. Le
droit subjectif, propre à l’individu, s’accompagne d’un
mouvement d’autolimitation interne, où peut s’inscrire la loi
comme précepte de la raison. Hobbes n’a par conséquent
aucun besoin de recourir à un instinct de sociabilité pour
fonder la loi et le droit objectif : nous ne sommes pas tenus
« naturellement » de respecter autrui quoique la raison
dégage une loi naturelle, au sens d’un précepte qui s’impose
à nous avec une certaine cohérence. Cette loi nous interdit
de faire n’importe quoi, voire nous enjoint de conclure des
conventions avec autrui, puisqu’une telle réciprocité est
indispensable à la préservation de notre propre vie :

 

« En conséquence c’est un précepte, une règle générale,
de la raison. que tout homme doit s’efforcer à la paix. aussi
longtemps qu’il a un espoir de l’obtenir ; et quand il ne peut
pas l’obtenir, qu’il lui est loisible de rechercher et d’utiliser
tous les secours et tous les avantages de la guerre, La
première partie de cette règle contient la et fondamentale loi
de la nature, qui est de rechercher et de poursuivre la paix.
La seconde récapitule l’ensemble du droit de nature, qui est
le droit de se défendre par tous les moyens dont on dispose.

De cette fondamentale loi de nature, par laquelle il est
ordonné aux hommes de s’efforcer à la paix, dérive la
seconde loi : que l’on consente, quand les autres y
consentent aussi à se dessaisir, dans toute la mesure où l’on
pensera que cela est nécessaire à la paix et à sa propre
défense, du droit que l’on a sur toute chose ; et qu’on se
contente d’autant de liberté à l’égard des autres qu’on eu
concéderait aux autres à l’égard de soi-même. Car. aussi
longtemps que chacun conserve ce droit de faire tout ce qui
lui plaît, tous les hommes sont dans un étal de guerre. Mais
si les autres hommes ne veulent pas se dessaisir de leur droit
aussi bien que lui-même, nul homme n’a de raison de se



dépouiller du sien, car ce serait là s’exposer à la violence
(ce à quoi nul n’est tenu) plutôt que se disposer à la paix9. »

 

Hobbes insiste dans le Léviathan sur le fait que tout
contrat est un échange mutuel de droits10 : chaque partenaire
doit trouver un intérêt à cet échange et ne pas soupçonner
l’autre de vouloir le tromper. Ces restrictions mises à part,
Hobbes considère que nous sommes toujours tenus de nous
exécuter, soit parce que nous avons abandonné à autrui, en
lui transférant notre droit de nous opposer à lui. toute
possibilité de mettre désormais en question ses droits, soit
parce que, l’autre s’étant exécuté, nous sommes engagés par
réciprocité à en faire autant. Hobbes avance que, même dans
le cas d’une promesse faite à un brigand sous la menace,
nous serions tenus de donner ce que nous avons promis en
échange de la vie sauve, aussitôt que le brigand a accepté
l’échange en nous laissant en vie. Nous avons en effet
promis en connaissance de cause, fût-ce sous le coup d’un
rapport de force, et sur la base d’un échange mutuel.

Spinoza récuse ce genre de raisonnement. Les
développements du chapitre dit Traité théologico-palitique
précisent que toutes les promesses sont des déclarations
d’intention et ne nous engagent pas en tant que telles,
puisque la loi naturelle, qui n’est autre que la nécessité
objective des propriétés de notre être, implique de ne
renoncer à quelque chose que pour éviter un mal plus grand
ou dans l’espoir d’un plus grand bien. Si nous faisons de
bonne foi une promesse dont nous découvrons par la suite
qu’elle nuit gravement

à l’avantage que nous pouvons en espérer pour nous-
mêmes, nous sommes en droit de ne pas la respecter. Nul
n’est censé parier sur le fait que nous nous maintiendrions
dans l’erreur ! Seul l’utile propre, conçu intellectuellement
ou simplement éprouvé, peut déterminer notre conduite.
Nous ne pouvons en aucun cas dédoubler notre droit et



jouer fictivement sur une certaine autonomie instrumentale
des moyens relativement à la fin car ce sont les affections
qui déterminent notre désir et constituent la chair même de
nos promesses. Spinoza soumet le transfert de droit qui doit
accompagner la promesse à une condition rigoureuse : nous
n’avons d’obligation à l’égard d’autrui que dans la stricte
mesure où nous lui avons transféré le pouvoir de nous y
contraindre. En un mot, la promesse doit être accompagnée
d’un transfert en bloc de notre puissance (ce que Spinoza
nomme dans le chapitre XVI un transfert à la société), de
telle sorte que la promesse engendre une obligation par le
fait de s’accompagner d’un rapport de force. Aussi le
transfert de puissance doit-il ajouter au pacte social des
affections collectives d’espoir et de crainte.

Est-il possible, cependant, d‘aliéner son droit, dès lors
que celui-ci n’est pas une simple qualité ou un pouvoir
instrumental en notre possession, mais notre être même,
notre puissance ? Spinoza donne quelques indications dans
le Traité théologico-politique, au début du chapitre XVII, où
il évoque le consentement du sujet à l’obéissance,
consentement par lequel il adhère à la loi du souverain, mais
en suivant son propre décret. Cette analyse intervient après
que Spinoza eut souligné qu’il ne saurait exister d’abandon
total de souveraineté de la part des individus : le transfert de
puissance est moins un abandon de droit au profit d’autrui,
lequel disposerait alors de ce que nous lui avons donné,
qu’une forme d’aliénation passionnelle de notre puissance.
En effet, notre désir nous appartient toujours mais il peut
être déterminé passivement par des affects qui favorisent
l’obéissance. De telles affections d’espoir et de crainte
engendrent un consentement qui perdure et se reproduit, en
une manière de désirer et d’entretenir notre adhésion.
Spinoza traite explicitement des modalités de l’obéissance
dans le Traité politique. C’est ainsi qu’il distingue, dans un
texte11 que nous avons déjà mentionné au

chapitre précédent, une manière d’avoir l’autre en son
pouvoir qui consiste à disposer de lui au sens où nous



l’immobilisons et l’enchaînons, et une autre forme de
pouvoir, plus insidieuse et efficace, qui amène le sujet
dominé à fixer ses désirs par rapport à ceux du maître. Il
s’agit alors d’une aliénation au sens fort du terme : l’homme
dominé consent « à vivre selon le désir de son maître plutôt
que selon son propre désir » mais, ajoute Spinoza, cette
domination a pour condition que l’autre soit tenu « par la
crainte et l’espérance » et elle ne dure que tant que
persistent la crainte et l’espérance. En effet, nul ne peut tout
simplement renoncer à sa puissance, puisqu’elle se confond
avec le fait de persévérer dans l’existence.

Nous pouvons avancer que Spinoza subvertit de
l’intérieur et met en déroute la logique contractuelle du
consentement. Il lui substitue ce qu’Alexandre Matheron
nomme un « consensualisme instantanéiste » :

 

« […] c’est bien nous qui décidons, parce que nous le
désirons, de mettre nos propres forces à la disposition
d’autrui. Mais, précisément, ce transfert est si bien
volontaire qu’il cesse d’être un transfert. En toute rigueur,
nous ne transférons rien du tout, puisque nos forces,
physiquement parlant, restent les nôtres, et puisque la
décision qui les met à chaque instant au service d’autrui
vient toujours de nous : nous décidons d’obéir à l’instant
(puis à l’instant I2, etc., et rien ne nous oblige
irréversiblement. Rien, en réalité, ne passe véritablement de
notre personne à celle, du maître : nous n’aliénons notre
puissance qu’imaginairement même si les effets en sont
réels, et ces effets s’évanouiront lorsque nous cesserons de
croire à leur cause12. »

 
Il convient de rappeler que le droit subjectif est une

catégorie politique qui désigne le sujet comme porteur de
droits inaliénables - par exemple, déterminer son existence
et user de tous les moyens en sa possession pour rester en



vie - mais le droit subjectif a pour symétrique une vocation
à obéir, tout en consentant à l’autorité que le sujet a fondée
par le dessaisissement ou par le transfert contractuel de ses
droits en faveur d’un tiers. Le sujet entretient donc une
relation spéculaire avec le souverain, en vue d’une
légitimation de l’assujettissement. Spinoza démonte les
présupposés de

la catégorie juridique de transfert de droit ; nous allons
voir comment la puissance transindividuelle des passions se
substitue à la fondation de la souveraineté par un pacte
inaugural.

De fait, l’imagination joue un rôle décisif dans la
production de l’obligation contractuelle. Les deux « pactes »
du chapitre XVII du Truité théologico-polique prennent en
ce sens un relief particulier. En effet, Spinoza distingue,
dans ce chapitre, deux moments dans l’établissement de la
théocratie hébraïque. Aussi va-t-il commenter la lettre du
texte biblique, qui rend compte d’un premier pacte avec
Dieu : les Hébreux ont décidé de confier collectivement leur
pouvoir à Dieu, comme dans une démocratie. Mais, en
raison même de la connaissance partielle et confuse du fait
que leur propre puissance, qu’ils transfèrent à Dieu, est en
réalité l’expression de la puissance immanente de Dieu, ils
furent, nous dit Spinoza en citant le Deutéronome, saisis
d’effroi dès les commencements de cette démocratie où tous
jouissent du droit de consulter Dieu et d’assumer par là
même la puissance commune. Il en résulta le second pacte
qui devait introduire une modification du premier.

« Mais, lors de cette première rencontre. ils furent si
terrifiés et si épouvantés en entendant Dieu leur parler qu’ils
crurent leur dernière heure arrivée. Et donc, pleins de
crainte. ils retournèrent vers Moïse : voici, nous avons
entendu Dieu parler dans le feu et nous n’avons pas de
raison de couloir mourir : assurément ce feu extraordinaire
nous dévorera : s’il nous faut de nouveau entendre la voix
de Dieu. il est certain que nous mourrons. Toi, vas-y donc :
écoute tous les ardres de notre Dieu et c’est toi (et non pas



Dieu) qui nous parlera : à tout ce que Dieu te dira nous
obéirons et nous le suirrons. Pas là. ils abolirent clairement
le premier pacte et transférèrent sans réserves à Moïse leur
droit de consulter Dieu et d’interpréter ses édits. Ce n’était
plus désormais, comme auparavant à toul ce que Dieu leur
dirait qu’ils avaient promis d’obéir, mais à ce que Dieu
dirait à Moïse. »

 

Apparemment, Moïse bénéficie de plus de pouvoir qu’un
monarque absolu, puisqu’il jouit du privilège de consulter
directement Dieu, personnellement et en secret. En réalité, il
en a beaucoup moins : il « se tient à la place de Dieu » :
c’est-à-dire qu’il supplée par défaut une souveraineté - en
l’occurrence celle de Dieu - qui ne saurait être transférée et
perdue par son détenteur. Moïse, face à Dieu. est dominé par
la même crainte et la même espérance que tous les autres et
il n’est que le premier parmi les Hébreux. Le pacte institue
une forme de contre-pouvoir à l’égard des chefs, qui
demeurent égaux aux autres, dans la même soumission à
une souveraineté que nul ne saurait incarner. La majesté
suprême, n’appartenant qu’à Dieu - le Temple marque la
place vide de Dieu. seul détenteur du pouvoir -, n’appartient
dans les faits à personne. Nul ne peut s’approprier la
souveraineté et ce décalage structurel inaugure le champ
institutionnel de la répartition, du contrôle et de l’équilibre
du pouvoir.

Les passions de crainte et d’espoir nourrissent et
favorisent l’obéissance en même temps qu’elles renforcent
l’image d’un pouvoir transcendant et inaccessible, image
qui vient renforcer les passions de crainte et d’espoir qui
l’entretiennent, faisant par là même durer le pacte. Une telle
logique imaginaire trace assurément les limites de la
religion relativement à la constitution de l’ordre politique,
étant donné que la fiction théocratique d’une extériorité du
pouvoir n’appartenant qu’à Dieu rend fragile l’unité
politique. N’est-il pas possible d’envisager une autre
modalité de l’adhésion, un processus constituant où tous les



individus acceptent les règles collectives qui dirigent leurs
actions comme s’il s’agissait de leur pensée propre ? Dans
une telle perspective, il incombe au pouvoir politique de
créer et de renforcer les institutions par lesquelles les lois et
les commandements en arrivent à être désirés et suivis
comme s’ils étaient l’expression de pensées vraies. Aussi
devient-on citoyen et le développement des notions
communes suppose un régime politique favorable c’est
pourquoi le TTP entreprend une théorie de la croyance
collective, de telle sorte que la politique puisse s’appuyer
sur certaines croyances pour former et renforcer
imaginairement les conduites les plus justes.

L’émergence du pouvoir politique et la constitution
d’un droit commun

Dans une lettre à Jarig jelles, Spinoza maintient une
continuité fondamentale entre l’état de nature et l’état civil :

« Vous me demandez quelle différence il y a entre
Hobbes et moi quant à la politique : cette différence consiste
en ce que je maintiens toujours le droit naturel et que je
n’accorde dans une cité quelconque de droit au souverain
sur les sujets que dans la mesure où. par la puissance, il
l’emporte sur eux ; c’est la continuation de l’état de
nature13. »

 

Le pouvoir politique a pour condition d’existence le
pouvoir anonyme et collectif produit par le jeu passionnel
des puissances individuelles. Spinoza souligne dans le
Traité politique que, si les hommes s’accordent pour vivre
en société politique, c’est moins en vertu de la raison que
sous l’influence d’une passion commune. Le Traité
politique rend compte de la constitution d’un pouvoir
collectif grâce au seul fonctionnement de l’imitation
affective, enrichie cependant d’une passion que le TP met
en évidence il s’agit de l’indignation14, définie comme une
haine que nous éprouvons pour celui qui fait du mal à un



être semblable à nous15. L’indignation procède par imitation
des affects de la victime ; elle est par conséquent d’autant
plus vive que la victime nous ressemble davantage.
L’indignation semble être à la racine de l’État alors même
qu’elle est définie dans un paragraphe qui porte sur les
causes de la dissolution de l’État16. Nous pouvons rappeler
que le souverain, comme tout détenteur du pouvoir collectif,
tend à maintenir sa suprématie en provoquant en chacun de
ses sujets la croyance qu’il lui est possible de mobiliser, le
cas échéant, la puissance de tous les autres contre tout
récalcitrant. Tant que la crainte est vécue dans la solitude, la
haine éprouvée à l’égard du tyran par les sujets ne présente
aucun danger pour ce dernier : tous les individus n’étant pas
réprimés au même instant, ils ne sont pas susceptibles de
réagir. La haine se disperse dans la solitude et
l’impuissance. Cependant l’indignation peut effectivement
dissoudre le rapport passif de séparation puisque chacun
commence à éprouver de la haine envers le détenteur du
pouvoir, même s’il n’est pas au même instant victime de ses
exactions. En outre, comme le tyran s’attaque toujours à
quelqu’un, à tout moment, la contagion de l’indignation fait
ressentir à chaque instant, et à tous, le caractère
insupportable de son pouvoir. À l’inverse, l’indignation
éprouvée par les autres apprend à chacun

qu’il n’est pas seul : la possibilité de s’unir se fait jour, en
brisant l’isolement des individus.

Les mêmes causes contribuent ainsi à la formation des
États comme à leur dissolution. Par exemple, le détenteur du
pouvoir suprême a d’autant moins de droit (de puissance)
que ses sujets s’indignent de sa conduite, lui résistent, et
viennent à former des ligues contre lui. La continuation du
droit naturel transforme cette effervescence en droit de
guerre : c’est ainsi que, tout au long de la vie de l’État, la
résistance des citoyens fonde leur appartenance politique
comme un contre-pouvoir qui anime la vie des institutions
et borne le pouvoir suprême. L’indignation, par conséquent,
engendre l’État en raison des mêmes facteurs qui font d’elle



la cause des révolutions. La solitude de chacun face à un
pouvoir oppressif, dans l’état civil, est équivalente au
rapport passif de chacun avec le reste indéfini de tous les
autres, tel qu’il est vécu par l’individu dans l’état de nature.
En effet, l’individu est confronté, dans ces circonstances, à
l’ensemble des agresseurs potentiels et se découvre uni
affectivement à ses semblables : victimes comme lui de
cette violence tournante17, ces derniers sont susceptibles de
se transformer en alliés. Les circuits multiples d’union par
imitation des affections vérifient ainsi l’instabilité du
rapport de domination : l’indignation est, au fond, un
processus de division qui ronge les divisions existantes. Elle
favorise la dissolution du rapport d’impuissance qui attache
chacun au reste menaçant de tous les autres. Chaque
individu, étant d’ores et déjà en état d’indignation contre un
Autre indéterminé, s’indigne encore plus quand il est témoin
d’un conflit : il se projette sur le cas de figure considéré et
prend parti en faveur de celui qu’il juge être la victime. Il
unit alors sa propre action à celle de l’autre, dans
l’effervescence de l’unité contre l’oppresseur. Ainsi une
totalité par opposition se forme dans l’action : l’état de
nature, état de domination, implose en raison de sa structure
politique intenable et appelle une première forme
d’organisation collective de la puissance.

Il devient alors possible à la multitude de se réapproprier
son propre pouvoir ; elle le transforme en puissance ou en
droits réels distribués à chacun de ses membres, de telle
sorte que l’exercice de ce pouvoir souverain permette un
renforcement de la discipline

collective, celle-ci débouchant sur une meilleure
coopération, donc à une union de plus en plus adéquate, tout
au long d’un cycle indéfini. Il ne faut pas oublier que le
conatus est une tendance à persévérer dans son être, en
élargissant sans cesse la puissance d’agir. Cette tendance
définit aussi la politique comme sélection du meilleur
rythme d’échange des désirs et des pouvoirs au sein de la
multitude. Néanmoins, s’il est vrai que chacun veut



coopérer parce qu’il sait que tous obéissent et que ce même
individu, à son tour, obéit parce qu’il voit bien que tous les
autres coopèrent, cela signifie qu’il doit y avoir une vie des
institutions : la loi elle-même n’est pas une norme ou une
signification mais bien l’invention des formes politiques que
revêt la coopération. Car l’union produite par l’association
des forces rend plus active la réciprocité qui lie chaque
individu à tous les autres. C’est en ce sens que la politique,
en tant qu’elle lutte pour la redistribution des pouvoirs en
droits effectifs de chacun, se confond avec
l’approfondissement continuel de ce cercle éminemment
productif qui lie l’augmentation des droits de chacun à son
union avec tous.

« La multitude conduite comme par une même pensée
» (Traité politique)

On connaît la fortune de la notion de « corps » politique
pour désigner l’individualité de l’État. Celui-ci est censé
réunir la multiplicité de ses composants en un tout. Mais
l’application de la notion de corps à la politique ne va pas
de soi, En effet, l’individualité doit-elle être considérée au
sens naturel de l’individualité physique, bien que le corps
politique présente une composition nettement plus riche que
le corps humain, parce que l’État est composé d’individus ?
Il est possible de répondre que le corps de l’État ne présente
qu’une différence de degré avec le corps des individus qui
entrent dans sa composition, étant donné que ces derniers
sont à leur tour formés d’individus, c’est-à-dire de corps
composés (organes, tissus, cellules, molécules].

Dans ces conditions, l’État est un individu réel et il
possède une pensée et un esprit (mens) qui l’identifient ; de
plus il se manifeste concrètement, a ses membres comme
aux autres États, par une puissance, un conatus et un appétit
qui lui sont propres : l’État veut et agit. La notion de corps
peut, en ce qui concerne l’État, être considérée comme
partiellement métaphorique et dérivée, en rapport avec une
construction artificielle, Cependant, la réalité artificielle du
corps politique n’implique pas une perte de substance ou



d’efficacité de l’État. Elle oblige seulement à mettre au
premier plan l’idée de souveraineté et l’être du souverain
comme constituant l’âme ou l’esprit véritable de ce corps dit
artificiel. Pour construire l’État, Hobbes détermine d’abord
l’esprit de cet État, l’âme, artificiellement produite, qui va
diriger ce corps : pas de corps politique sans une claire
assignation de la pensée propre à ce corps lui-même
composé d’individus. Qui agit à travers l’Etat ? L’État est-il
rendu possible par une action commune et unifiée des
individus ?

Nous devons considérer en ce sens les analyses décisives
de Hobbes dans le Léviathan. Les chapitres XVI [« Des
personnes, des auteurs et des êtres personnifiés ») et XVII
[« Des causes, de la génération et de la définition de la
république ») montrent que c’est parce que chaque individu
passe une convention avec l’autre, en vue d’un transfert du
droit de chacun à un tiers représentant, que le corps
politique apparaît, unifié par les actions du souverain,
Chaque individu autorise ainsi les actions de la personne
qui a endossé sa propre personnalité. Le représentant
souverain est ainsi l’acteur de mes propres actions, ses
décisions sont, par définition, les miennes.

Le droit naturel fondamental, celui qui est précisément
inaliénable, consiste en la propriété que nous avons de notre
corps. Peut-on vouloir sa propre mort ? Cela est absolument
impossible. En revanche, le pouvoir ou liberté au sens de la
conduite de nos actions est inhérent au désir de conserver sa
vie et appartient donc au droit naturel, mais uniquement à
titre de moyen ordonné à cette fin qui est de rester en vie.
Le droit naturel requiert finalement que nous abandonnions
délibérément à un tiers souverain le libre choix des moyens,
de manière à préserver la fin, c’est-à-dire de rester en vie.
Le corps politique, artificiellement construit, présente bien
une unité réelle : les actions du représentant souverain sont
autorisées et voulues par chaque individu, lequel devient en
quelque sorte un sujet qui s’assujettit lui-même, par la vertu
de sa décision de transférer son droit. Relevons néanmoins



qu’il ne saurait y avoir d’unité du représenté (la multiplicité,
la multitude…] en dehors de celle du représentant, dont les
décisions constituent de part en part l’esprit même qui fait
tenir la république. C’est parce que tous obéissent à un
même tiers qui les représente que l’unité du corps politique
est effective.

Mais qu’en est-il exactement de l‘esprit de ce corps
politique ? Cette même pensée qui peut guider les sujets
dépend entièrement de la médiation du souverain. Or le
Traité politique de Spinoza bouleverse cette distinction et
conduit à une réévaluation du rôle des institutions par
rapport au fondement souverain, ainsi qu’à l’idée de la
politique comme mode d’action collective et de
communication.

Spinoza abandonne dans le TP toute référence au contrat
social pour instituer le corps politique, en sortant d’un état
de nature. Il définit l’État comme une réalité naturelle, un
individu, qui appartient à la nature et obéit de ce fait à des
lois, qui sont les règles objectives et nécessaires de
fonctionnement de toute chose naturelle (TP, chap. IV, § 4).
C’est ainsi que nous lisons en TP, chap. III, § 2, que le droit
de l’État n’est autre que sa puissance réelle, ou droit naturel.
Ce droit se définit « par la puissance non de chacun des
citoyens pris à part, mais de la masse (ou multitude)
conduite en quelque sorte par une même pensée » (autre
traduction : « conduite comme par un seul esprit »). Ce droit
de nature ne se confond pas avec la raison, la délibération et
le calcul : sa logique est affective, dans la mesure où les
hommes sont nécessairement soumis à des affects et tendent
à persévérer dans leur être, le plus souvent selon la modalité
passionnelle, de leur désir. Les conditions naturelles de la
politique interdisent, par conséquent, de présupposer une
médiation rationnelle, qui disposerait à l’institution d’un
pouvoir commun. Au fond, l’existence de l’individualité
politique ne saurait rompre avec l’affirmation naturelle des
désirs et ne peut supprimer les rapports de pouvoir que
déterminent les différentes passions. L’État est naturel au



sens où il est homogène aux rapports qui constituent la
multitude. La métaphore artificialiste est donc prise en
défaut. Spinoza dit en effet qu’il en est pour l’Etat, pour « le
corps et l’esprit de l’État tout entier », comme pour chaque
individu à l’état de nature : il a autant de droit que de
puissance. Mais il introduit aussitôt cette précision
importante : la multitude est conduite comme par un seul
esprit (« una veluti mente »). Est-ce à dire que l’État n’a pas
d’individualité rêelle, qu’il ne dispose pas d’action qui lui
appartienne en propre, puisqu’il n’est pas conduit par un
esprit existant aussi naturellement que celui d’un individu ?
Il suffit de rappeler que, s’il est vrai que le souverain de
Hobbes est institué par les membres du corps, ce geste
inaugural s’accomplit par un dessaisissement du droit
individuel tel qu’il n’est pas étonnant que ce même
souverain surgisse comme Autre, dans une certaine
transcendance à l’égard du corps politique. Il agit pour les
autres ; les sujets autorisent les actions de l’acteur.

Il nous faut donc étudier la signification et la portée de
l’expression « comme par un seul esprit » au sujet de la
genèse réelle de la souveraineté et des conditions de sa
stabilité relative. L’expression ne minimise en aucun cas
l’unité et l’individualité réelles de l’État mais elle requiert
d’en décrire la constitution selon un processus immanent à
la multitude. Celle-ci est conduite par l’État en quelque
sorte par une même pensée, les citoyens sont unis comme
par un seul esprit. Ce genre d’énoncé apparaît directement à
sept reprises, dans des passages souvent cruciaux du Traité
politique : chap. II, § 16 et 21 ; chap. III, § 2, 5 et 7 ; chap.
VI, § 1 (article important, dans la mesure où Spinoza y
mentionne l’indignation, passion dont les effets sont
décisifs) ; chap. III, § 6. Il est clair que cet « esprit »
n’appartient pas à un souverain institué au préalable, lequel
incarnerait la raison, au sens d’une pensée une, générale, de
tous au sein du corps. Mais il n’en est pas moins réel
comme le résultat d’un processus passionnel et imaginaire
qui constitue la multitude en société politique. Comment
Spinoza décrit-il cette multitude qui est censée être guidée



par un seul esprit [chap. III, § 2] Dans un passage que nous
avons déjà cité (chap. II, § 16), Spinoza mentionne les
conséquences de la discipline et de l’union des forces qui
accompagne la coopération : le droit commun de tous réunis
excède la force de chacun et l’individu n’a de pouvoir
propre que pour autant que le droit commun lui en accorde,
même s’il va de soi que l’union des forces augmente
l’extension de la puissance de chaque membre de la société.
Aussi la relation entre ce paragraphe et le paragraphe 13 qui
le précède met-elle en évidence l’étroite liaison entre
l’augmentation des forces de chacun par l’union avec tous et
le fait que chacun se découvre de fait subordonné à une
force des autres qui excède nécessairement la sienne propre.
En d’autres termes, il apparaît que l’union positive,
l’addition dynamique des forces peut être vécue, ressentie,
par l’individu comme une domination qu’exerce sur lui le
pouvoir des autres pris ensemble. Les autres sont du coup
rassemblés, saisis comme un reste qui s’oppose à lui : n’est-
ce pas là une première figure de la souveraineté, en tant que
droit de la force et droit du nombre ? Qui agit ainsi ? La
masse en tant que telle est-elle susceptible d’action ? Nous
pouvons relever que la souveraineté opérant ici n’est pas
l’expression d’une obligation de contractants, laquelle
obligation autorise le souverain à les commander, mais se
confond avec l’excès de pouvoir des autres, qui affecte
chacun d’impuissance. Chacun imaginerait alors les autres
comme formant ce reste indéfini de tous par rapport à lui.
Une telle expérience se traduit réellement par une certaine
asymétrie entre soi et le pouvoir des autres, qui a pour
résultat de produire la soumission de chacun. Une pure loi
de série se substitue au contrat. Tout se passe comme si le
pouvoir de la multitude comme souveraineté sur ses
membres s’exprime en chacun comme l’épreuve d’une
disproportion entre son action propre et les actions des
autres. Cela implique que l’unité ne se produit ni
initialement, ni spontanément (par un accord explicite et
raisonnable entre tous] mais à travers des passions
communes, partagées par tous. Nous trouvons des



indications en ce sens au chapitre III, § 3, qui mentionne la
superposition de passions communes de crainte et d’espoir,
à la détermination purement individuelle de ces mêmes
passions.

Nous observons d’ailleurs une continuité de l’individu au
collectif, avec la constitution d’affects majeurs comme
l’espoir et la crainte, qui concernent tout le monde :

« En effet l’homme dans l’état naturel comme dans la
société civile agit en vertu des lois de sa propre nature et
veille à ses intérêts L’homme dis-je dans chacun de ces deux
états, est conduit par l’espoir ou par la crainte à faire ou à ne
pas faire ceci ou cela. Mais la principale différence entre ces
deux états tient au fait que dans la société civile tous ont les
mêmes craintes, et qu’il n’y a pour tous qu’une seule et
unique source de sécurité ainsi qu’une seule et unique règle
de vie18. »

 
L’Éthique définit l’Espoir ou la Crainte « comme une joie

ou une tristesse inconstantes nées de l’idée d’une chose
future ou passée de l’issue de laquelle nous doutons en
quelque mesure… » Mais

n’est-il pas évident que nul ne peut être absolument
assuré que ce pouvoir du reste est réel ou ne l’est pas ? C’est
même en raison de l’incertitude qui accompagne l’image
que nous avons d’un tel pouvoir que chacun, en espérant ou
en craignant, anticipe la réalité de ce reste et contribue ainsi
à en réaliser le pouvoir19. Il y a donc un effet réel de
l’imagination, qui est une caractéristique de la politique,
surtout en son état brut, naturel. Nous en déduirons que ce
sont les mouvements individuels de soumission, déterminés
par la crainte et l’espoir, qui produisent un tel pouvoir. La
multitude se voit conduite comme par une même pensée, qui
est reprise par chacun. Le pouvoir imaginé se réalise alors
dans la soumission des actions individuelles à une discipline
collective, ce qui renforce en retour l’asymétrie et
l’imagination qui entretiennent la soumission. Ce qui vient



d’être décrit suppose une communication réelle de la même
croyance ; et de passions orientées vers le même objet pour
que la solitude d’impuissance et de passivité face au pouvoir
du reste se transforme en une intégration réelle de tous en
un même pouvoir commun.

En effet, la souveraineté ne peut prendre forme, à la
manière d’un esprit commun, doté d’une identité et d’une
certaine permanence, que si les images latentes en chacun
du pouvoir du reste fusionnent pour devenir l’expression
d’une même pensée en tous. Il convient par conséquent
d’approfondir la connaissance du dispositif passionnel de la
vie de la multitude, à l’état de nature, pour rendre compte du
fait que la multitude, comme le dit Spinoza, « s’accorde
naturellement et accepte d’être conduite comme par un seul
esprits »20. Le seul jeu des passions comme la pitié,
l’ambition de gloire, l’ambition de domination et l’envie ne
suffit pas à faire sortir la multitude d’un état où chacun
s’éprouve comme impuissant face au pouvoir redoutable des
autres. Il est indispensable que tous fassent également
l’expérience du reste comme étant un seul et même pouvoir,
bref. que le reste s’individualise en État.

Quel est ce mécanisme de communication ?

Si les hommes s’accordent naturellement et se laissent
conduire comme par un seul esprit, c’est sous l’influence
d’une passion commune, non de la raison21. Tous partagent
en effet certaines passions

comme l’espérance, la crainte et, aussi, « le désir de tirer
vengeance d’un dommage subi en commune. L’indignation
est cette passion qui n’est pas seulement commune à tous
les hommes22 : on doit ajouter que c’est une passion
contagieuse par définition, qui provoque la communication,
la mise en commun des affects de haine contre un même
objet. L’indignation est bien liée à la continuation de l’état
de nature dans l’état civil : la force de la multitude, son
droit, s’expriment à travers une résistance larvée ou
manifeste à l’État. Par exemple, le détenteur du pouvoir
suprême a moins de droit (de puissance) si ses sujets



s’indignent de sa conduite, lui résistent, et viennent à former
des ligues contre lui. L’indignation exerce par conséquent
un effet de « catalyseur » sur la crainte, cette crainte qui
divise les victimes en les enfermant dans un certain
isolement. Lorsque l’indignation se répand, la crainte se
mue en crainte commune. Le prince risque alors de perdre
son pouvoir si la crainte qu’il suscite cède la place à
l’indignation que provoquent ses excès. C’est pourquoi la
résistance des citoyens, au cours de la vie de l’État, fonde
leur appartenance politique comme un contre-pouvoir qui
borne le pouvoir suprême. La conjonction des forces
n’exige par conséquent aucune décision volontaire, aucune
convention : elle n’a pas à être « décidée » par un
engagement car elle résulte du développement même des
relations interindividuelles. Chacun obéit parce qu’il voit
bien que l’union est déjà réelle et qu’elle le contraint à le
faire. Mais, à l’inverse, cette union advient comme une
même pensée qui guide la masse, comme si cette masse
formait un seul individu [l’État), parce que tous se mettent
nécessairement à obéir, à cause des passions communes qui
les affectent.

Communication des affects et institutions politiques :
l’individualité composée de l’État

L’individualité prêtée à l’État par la pensée du contrat
semble plus métaphorique que réelle. L’État est-il
comparable à un individu réel, physiquement composé,
doué comme tout individu d’un conatus et d’une pensée tout
en s’apparentant, néanmoins, à un tout artificiel, où les
citoyens sont unis « comme par une seule âme » ? La notion

de corps semble imaginaire et peu apte à rendre compte
de l’articulation singulière et complexe, par la pratique
politique, d’une multiplicité interindividuelle. Le schème
corporel. organique, est inapproprié pour rendre compte de
l’État et il convient de penser un nouveau modèle de
l’individualité politique, en se demandant quel genre de
rapport s’établit entre la pensée de ce « tout » de l’État et
celle de chaque individu appartenant à l’État.



Spinoza répète que la nature ne crée pas des peuples mais
seulement des individus, et que les hommes ne naissent pas
citoyens mais le deviennent. L’association produit une
individualité d’un degré très composé, formée de la
composition d’individus eux-mêmes composés. Mais cette
association interdit toute analogie avec l’organisme
humain : au lieu d’une unité par diversification et
différenciation des parties, les individus-citoyens, qui sont
semblables pour l’essentiel, forment une unité fondée sur la
convenance partielle qui s’établit entre eux, relativement à
leur but commun dans l’État. Cela signifie tout simplement
que l’individu n’appartient pas au « tout » de l’État comme
un organe qui existe par et pour l’unité de l’organisme : une
telle faillite du modèle organique a pour conséquence que
l’État présente nécessairement une unité faible, qui laisse
subsister une autonomie très large des individus.

La politique a pour tâche essentielle de faire que chacun
s’identifie au maximum avec le sens de l’État. Comment
transformer la composition faible de l’État en union forte
des individus ? Les institutions prennent ici un sens
nouveau : il ne s’agit plus d’appareils inertes, mais de la
condition même d’une intégration effective. L’intégration
par simple convenance doit s’approfondir selon une logique
institutionnelle, où la multiplication des relations et des
fonctions, c’est-à-dire le rôle des médiations produites par
les échanges économiques et les dispositifs de
communication artificielle, suppléent, par un jeu complexe
de tâches et d’intérêts, l’absence de différenciations
organiques de l’unité. En un mot, nous pouvons dire que
l’État est un individu marqué par une composition forte et
une intégration faible : les institutions, loin de bloquer ou de
figer une communauté qui existerait déjà, ont précisément
pour tâche de produire un être commun véritable. Les
appareils institutionnels ont pour fonction d’inventer et de
développer cette unité qui est l’horizon de la politique. Il
convient enfin de produire l’adhésion, eu égard au fait que
l’identification du citoyen à l’État demeure problématique.
Il ne s’agit pas seulement, selon la recommandation de



Machiavel, de retremper l’État en le ramenant à son
principe, mais plutôt de travailler à produire une croyance à
l’appartenance, de solliciter imaginairement cette
appartenance.

Les institutions que décrit le Traité politique représentent
le lieu de formation et d’échange d’affects communs, En
effet, les conditions d’exercice du commandement exigent
que la souveraineté exerce l’unification en cours de la
multiplicité interindividuelle en s’efforçant sans cesse de
dégager le dénominateur commun des appétits individuels.
Cet intérêt commun est doublement relatif aux circonstances
et au type d’articulation institutionnelle : il doit être
progressivement élaboré car il ne saurait s’exprimer comme
une volonté unique qui existerait en soi. Les modalités de
cette souveraineté, conçue comme un pouvoir de décider et
de commander, sont le pouvoir consultatif. le pouvoir
exécutif et le pouvoir de contrôle, Le pouvoir consultatif23

permet la communication24, de bas en haut, des informations
nécessaires au souverain sur les intérêts, les circonstances et
les attentes des individus. Il incombe au pouvoir exécutif25

de mettre en œuvre des décisions prises. Enfin, un pouvoir
de contrôle s’applique à la fois de bas en haut et de haut. en
bas, dans la mesure où il doit surveiller à la fois
l’application des décisions et la remontée des exigences26.
La souveraineté se confond ainsi avec l’interaction
circulaire des instances du commandement : elle apparaît
comme la résultante de ces rapports. Aussi ces mécanismes
peuvent-ils produire un être commun qui est fonction du
rapport proportionné de mouvement et de repos qui s’établit
entre les individus.

La discipline collective est, de fait, l’expression des
rapports individuels de domination et de dépendance qui
affectent l’état de nature. Par conséquent, le Traité politique
établit un rapport circulaire entre la discipline collective qui
n’a pas besoin d’être

constituée et un commandement auquel il appartient
d’organiser le pouvoir collectif :



« Il apparaît, d’après le § 15 du chapitre précédent, que le
droit de celui qui a le pouvoir public, c’est-à-dire du
souverain. n’est autre que celui que le droit de nature, lequel
se définit par la puissance non de chacun des citoyens, pris à
pari, mais de la masse conduite en quelque sorte par une
même pensée. Cela revient à dire que le corps et l’âme de
l’État tout entier a un droit qui a pour mesure sa puissance,
comme on a vu que c’était le cas pour l’individu dans l’état
de nature : chaque citoyen ou sujet a d’autant moins de droit
que la Cité, l’emporte sur lui en puissance (voir le § 16 du
chapitre précédent et en conséquence chaque citoyen ne
peut rien faire ni posséder suivant le droit civil que ce qu’il
peut revendiquer en vertu d’un décret de la Cité27. »

 

En effet, l’association donne à chaque individu des
droits : ces mêmes droits se confondent avec les pouvoirs
réels qui proviennent de sa participation à l’être commun.
La Cité agit à son tour, en un effort pour persévérer en son
être collectif. La puissance souveraine a donc tendance à
ouvrir au maximum l’aptitude commune à être affecté dont
elle est le produit. En d’autres termes, il lui faut transformer
sans cesse une aliénation de fait en adhésion, au sens d’un
transfert continuel de puissance de la part des individus vers
le souverain, c’est-à-dire vers leur être commun, cependant.
ce transfert vers l’être commun ne saurait être un abandon
de la puissance individuelle d’exister mais la constitution de
rapports adéquats qui sont susceptibles d’augmenter cette
puissance. Le transfert de droit se confond, dans ces
conditions, avec une circulation du pouvoir de bas en haut,
qui se double d’une redescente du pouvoir de haut en bas,
de telle sorte que la puissance de chacun soit démultipliée
par la composition de ses rapports avec la puissance de tous.
Le renforcement de la Cité est par cela même lié au
renforcement du pouvoir de chacun : le désir d’augmenter à
nouveau sa puissance — l’union lui ayant déjà permis de
tirer le bénéfice de quelques rapports communs - conduit
chacun à privilégier les affects qui favorisent l’union entre



les individus, donc les conditions d’une coopération plus
approfondie.

De fait, ce pouvoir en principe absolu du souverain est,
en raison de son caractère absolu, tout à l’opposé d’un
pouvoir illimité :

il est en effet d’autant plus fort qu’il conduit les hommes
« comme par une seule et même pensée ». Mais cette pensée
s’accompagne d’affections identiques de crainte et d’espoir,
affects appuyés par un pouvoir de contraindre ou de
récompenser appartient au pouvoir souverain. Le pouvoir
tend à agir comme si les hommes pouvaient être dirigés par
la raison, ou tout au moins il a intérêt à favoriser les
affections qui vont dans ce sens.

« Le droit de la Cité en effet est défini par la puissance de
la masse qui est conduite en quelque sorte par une même
pensée, et cette union des âmes ne peut se concevoir en
aucune façon si la Cité ne tend éminemment au but que la
saine raison enseigne à tous les hommes qu’il leur est utile
d’atteindre28. »

 
L’affirmation de la souveraineté est donc inséparable des

conditions qui favorisent une activité adéquate, c’est-à-dire
la nécessité interne à la nature humaine. Spinoza précise à
ce propos qu’il n’est pas question de changer la nature
humaine il convient de préciser que cette « nature », pour
nécessaire qu’elle est, n’est pas fondée sur une finalité qui la
figerait sur le modèle d’une norme extérieure. C’est au
contraire un volontarisme politique de la Cité qui serait ici
complice d’une manière illusoire d’imaginer une « nature
humaine », selon nos désirs et non selon les causes29.
« Nature » définit plutôt la productivité d’une essence,
inséparable de ses effets. Il est néanmoins possible, tout en
restant « conforme » à à la nécessité de cette nature,
d’ouvrir l’aptitude à être affecté et d’augmenter la puissance
d’agir.



Puissance individuelle et liaison interindividuelle vont de
pair : il est aisé de comprendre que la puissance de la Cité
est fonction de celle des sujets. En apprenant à vivre dans la
paix et la concorde, les individus développent leurs
ressources et leur existence, et ils augmentent grâce à la
richesse de leurs relations la puissance de la cité. L’aptitude
du souverain à se faire obéir dépend de la circulation
d’affections communes, en même temps qu’elle favorise en
retour le renforcement de cet échange d’affections. En
revanche,

lorsque les sujets ont trop à craindre du Souverain, la Cité
se trouve divisée contre elle-même. Elle n’est pas éloignée,
dès lors, d’une insurrection qui peut faire surgir contre le
souverain, sous l’effet mimétique de l’indignation30, un désir
commun de solidarité et d’entraide, pour déboucher sur une
nouvelle forme de société. C’est pourquoi l’affirmation de
la puissance individuelle suppose que la multitude se
réapproprie son propre pouvoir. En effet, des institutions
convenables induisent un échange d’affects qui transforme
le commandement en discipline, laquelle se confond avec la
liaison réelle et immanente entre les individus. Ceux-ci
composent leurs rapports de manière à définir les modalités
d’une aptitude commune à être affecté qui augmente le
pouvoir d’agir de chacun et approfondit du même coup la
possibilité d’un régime de plus en plus absolu, où le pouvoir
(commandement) évolue vers un consentement actif donné à
l’association.

À la base de la société, il existe des institutions qui
ordonnent et orientent la discipline née de la contrainte de
fait du pouvoir collectif, contrainte issue du simple jeu des
passions interindividuelles, Le régime de propriété, l’armée
et la religion doivent être aménagés de telle sorte que
l’ambition de domination et l’envie - ces passions
interindividuelles dont nous avons pu voir qu’elles fondent
la société - se développent en favorisant l’entraide et la
coopération. En même temps, il faut limiter les risques
d’antagonisme. Aussi les différents types de régime



ménagent-ils différents statuts de la condition militaire ou
de la religion, dans le but d’établir l’équilibre collectif en
fonction du type d’échanges interindividuels qu’ils
entreprennent de promouvoir31. Les régimes conformes à la
raison reposent sur une logique d’appropriation dynamique
de la puissance, grâce à des institutions qui permettent le
maximum de rapports et de mouvement compatibles avec
un certain type d’unité de la multitude sous un droit-
puissance commun. Quant à la rareté qui existe dans la
relation interindividuelle, ne serait-ce qu’en raison du
caractère exclusif du désir, il revient aux institutions
décrites par Spinoza de la limiter. Ces institutions visent à
promouvoir une certaine répartition de la richesse, qui rende
possible un jeu des intérêts individuels, de manière à
produire un

certain dénominateur commun de ces intérêts. L’intérêt
général qui se dégage ainsi constitue un droit de la
multitude qui n’exclut pas du tout la reconnaissance du désir
individuel. Relevons à ce sujet que Spinoza préconise, dans
une monarchie, la nationalisation32 des terres, qui doivent
ensuite être louées aux individus. L’intention est de donner
le maximum d’impulsion à l’économie marchande, étant
donné que celle-ci induit un développement des relations
entre les partenaires économiques, au lieu de favoriser le
repli sur soi que la possession foncière encourage. Il s’agit
de tenter d’atténuer, par ce déplacement de la richesse (de la
propriété foncière vers le marché) les effets de la rareté sur
les structures politiques.

Un certain équilibre peut alors s’établir, fondé sur
l’interdépendance des uns à l’égard des autres, dépendance
qui est provoquée par les conditions mêmes de
l’accumulation financière et commerciale. L’idée directrice
est que ce système, quelles que soient les inégalités qu’il
engendre, organise, dans un contexte déterminé de mœurs et
d’institutions, une situation où chacun peut passé-der
réellement ou potentiellement quelque chose, de telle sorte
que chaque individu éprouve une crainte de tout perdre (s’il



ne se conforme au désir majoritaire d’échange et
d’enrichissement en train de s’esquisser]. Cette crainte
entraîne chez lui des affects de tristesse de plus forte
intensité que les sentiments d’impuissance dus à l’envie
qu’il peut éprouver à l’égard de ceux qui bénéficient de plus
de ressources que lui. L’avantage politique de cet équilibre
relatif est de prédisposer la société à résister, si besoin est,
aux abus du souverain : la société constitue une sorte de
contre-pouvoir, en raison de la convergence qui se forme
entre les intérêts de ses membres. Autre cas de figure,
toutefois, dès qu’il s’agit du régime aristocratique : il
convient dans ce cas d’empêcher les plébéiens, qui se
trouvent déjà exclus du pouvoir politique, d’abandonner
leur pays à leur convenance, en emportant une richesse
convertie en argent. Tous les individus seront en revanche
avantageusement jixés au pays par la possession d’une
parcelle de terre et de leur maison33, Il apparaît clairement
que les institutions qui régissent la propriété établissent un
système de compensations et de contre-pouvoirs : l’intérêt
général en tant que tel ne saurait résulter du sacrifice ou de
la conversion du désir particulier. Enfin, la justice et le
mode

de sélection des dirigeants, constituent des institutions
moyennes, intermédiaires entre celles qui s’appliquent au
commandement et celles qui déterminent l’obéissance. De
telles institutions tentent de conjuguer les contraintes du
renouvellement, de la nécessaire rotation aux
responsabilités, avec le choix des plus compétents.

Les institutions de l’État constituent d’abord comme des
institutions territoriales, elles distribuent le matériel de hase
de l’État (hommes, territoires et ressources], selon des
unités humaines, géographiques et sociologiques qui sont
diverses, autonomes et complémentaires. D’autres
institutions, aussi diverses que l’armée, la religion, le
régime de propriété, le pouvoir consultatif, le Souverain, les
instances de l’exécutif, du contrôle, de la sélection des
dirigeants et, enfin, la Justice, viennent se greffer aux



institutions territoriales. À la societas - qui représente le
nombre et la nature des éléments composants (individus,
ensembles familiaux et territoriaux) -, s’ajoute ainsi
l’Imperium, lequel n’est autre que « ce droit qui se définit
par la puissance de la multitude »34. L’État est bien une sorte
d’individu collectif35, homologue à l’individu physique. Le
« droit de l’État n’est autre que la force collective de le cet
Êtat. le consentement effectif réalisé entre des individus qui
se découvrent liés par des rapports d’interdépendance, dont
ils s’efforcent de contrôler et d’orienter la nécessité, en se
laissant régir par le dénominateur commun de leurs craintes
et de leurs espérances. Il n’est pas étonnant, d’ailleurs, que
l’existence de l’État valide en partie la fiction d’un tiers —
roi ou assemblée souveraine —, sans égal ni réciproque, qui
se trouve investi du pouvoir d’opérer la médiation entre la
multitude et le pouvoir collectif. En effet, toute forme
étatique est marquée par l’usage imaginaire de la
représentation, qui institue le pouvoir dans un rapport
d’altérité par rapport à la puissance individuelle. La
contrainte passionnelle impose la fiction du
commandement, même si l’extériorité de la transcendance
est le résultat, immanent, de la passivité et de l’impuissance.
Il reste que la politique, en définitive, est une entreprise
collective qui s’invente contre le politique : les formes
instittltionnelles correspondent en même temps à des
structures

de communication des affects en distribuant des droits et
à des contre-pouvoirs qui visent à réorienter le pouvoir
collectif.

Considérons le fonctionnement réel de la monarchie, telle
qu’elle est décrite par Spinoza. Apparemment, tous les
aspects de la définition traditionnelle de l’absolutisme
peuvent y être trouvés. Or, dans les faits, s’il est vrai que le
roi est seul à décider, il n’en demeure pas moins que sa
décision a toutes les chances d’être conforme aux vœux de
la majorité. Le fonctionnement de base de la société -
assemblées territoriales dont les membres doivent être



nommés au Conseil du roi, nationalisation des terres qui
favorise les échanges et, par voie de conséquence, la
formation d’un intérêt commun, opinion publique forte,
liberté du culte - est en mesure de tempérer les dérives du
pouvoir vers une certaine transcendance par rapport à la
société. Le système aboutit in fine à une rectification
continue par rétroaction de la base sur le sommet et du
sommet sur la base, de telle sorte que tout régime peut
fonctionner selon une démocratie de fait, adaptée aux
circonstances, aux mœurs et aux institutions existantes.
Quels que soient les « régimes », les citoyens et les sujets
n’aliènent ou ne transfèrent leur puissance qu’en échange
d’une effectuation par eux-mêmes de pouvoirs plus réels et
de conquête de droits nouveaux.

Le pouvoir théoriquement absolu du souverain est aux
antipodes d’un pouvoir illimité ou arbitraire. Spinoza
rappelle que l’État ne peut se maintenir qu’en suscitant
l’adhésion des individus. De fait, la résistance des citoyens,
qui se manifeste par l’indignation et la possibilité de
l’insurrection36, est un contre-pouvoir efficace et la véritable
garantie de la démocratie, parce qu’elle exprime la
continuation de l’état de nature dans l’état civil :

« Il apparaît d’après le § 15 du chapitre précédent, que le
droit de celui qui a le pouvoir public c’est-à-dire du
souverain, n’est autre chose que le droit de nature lequel se
définit par la puissance non de chacun des citoyens. pris à
part, mais de la masse conduite en quelque sorte par une
même pensée cela revient à dire que le corps et l’âme de
l’État tou ! entier a un droit qui a pour mesure sa puissance,
comme on a vu que c’était le cas pour l’individu dans l’état
de nature : chaque citoyen ou sujet a donc d’autant moins de
droit que la cité l’emporte sur lui en puissance (voir le § 16
du chapitre précédent).

et en conséquence chaque citoyen ne peut rien faire ni
posséder suivant le droit civil, que ce qu’il peut revendiquer
en vertu d’un décret de la Cité37. »



 
En somme, le pouvoir tend à agir comme si les hommes

pouvaient être dirigés par la raison ; il a surtout intérêt à
favoriser les affects allant dans ce sens, étant donné que la
souveraineté doit respecter une limite bien réelle quoique
non juridique. Cette limite nécessaire n’est autre que la loi
de nature : persévérer dans son être et ne pas se détruire.
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Chapitre VII

La vertu et la béatitude
L’expérience morale se réfère, généralement, à l’idée

d’accomplissement, de plénitude et de réalisation : l’être
individuel, au cours d’une progression qui peut
s’accompagner de choix, d’efforts et de sacrifices, est
appelé à rejoindre le modèle qu’il s’est fixé et à atteindre
ainsi sa destination, en l’occurrence la perfection visée. Peu
importent les formes exactes que peut revêtir ce trajet de soi
à soi, trajet qui va d’un soi inachevé, comme en manque, en
attente de son être véritable, à un soi accompli, en
possession véritable de son être en acte, achevé et parfait.

Quand il pose la question de la vertu, Spinoza est à la
recherche d’une manière de vivre et d’exister, d’une
affirmation à la fois spontanée et réflexive, normative et
immanente, du désir comme force d’être et de l’être comme
puissance déployée, réelle et agissante. La puissance éthique
est en même temps une affirmation de la force et de la
raison, une réalisation du désir et de l’universel concret, une
exaltation de l’utile propre et de l’alliance avec les autres.
L’éthique, en effet, subvertit la préoccupation morale, toute
entière tournée vers une exigence de transcendance,
d’inconditionné et de valeur, au profit de la vertu comme
connaissance et comme appropriation réflexive par l’être
singulier de sa propre essence.

La critique des valeurs

Les remarques que Spinoza développe dans Préface de la
quatrième partie de l’Éthique - « De la servitude de
l’homme » — laissent peu de place aux axes traditionnels
de réflexion sur le « Bien » et le « Mal », sur la
« perfection » et l’imperfection :

« Quand, toutefois, les hommes curent commencé de
former des idées générales et de se représenter par la pensée
des modèles de maisons. d’édifices de tours, etc., il est



advenu que chacun appela parfait ce qu’il voyait s’accorder
avec l’idée générale formée par lui des choses de même
sorte, et imparfait au contraire ce qu’il voyait qui était
moins conforme au modèle conçu par lui, encore que
l’artisan eût entièrement exécuté son propre dessein1. »

 

Ces notions sont critiquées comme des fictions suscitées
par des comparaisons maladroites ou par une projection
illusoire du désir sur la réalité. Aussi peut-on dénoncer
l’idée de perfection en montrant que la cause dite finale se
ramène à une cause efficiente, à cette nuance près que cette
cause est elle-même un appétit. Certes, le « désir
d’habiter », par exemple, apparaît comme la cause efficiente
de l’édification d’une maison, ainsi que de la conception par
l’esprit du plan de la maison à bâtir, en réponse à l’appétit
qui nous pousse à rechercher un abri confortable.

L’imagination, on le sait, forme des idées générales des
choses singulières : ces idées inadéquates, qu’il ne faut pas
confondre avec les notions communes qui renseignent
objectivement sur ce qui est commun à la partie et au tout,
sont maladroitement dérivées des choses particulières, en
jouant sur les rapports de ressemblance, de contiguïté dans
l’espace ou de conjonction temporelle. C’est pourquoi les
idées générales renvoient aux choses singulières sans pour
autant rendre compte de la nature d’aucune d’entre elles. Un
tel mélange de distance et de proximité se prête à la
formation par l’imagination de modèles de réalité, par un
étrange renversement où la réalité est sommée de
ressembler à l’image mutilée qui a été formée d’elle !

« La perfection donc et l’imperfection ne sont, en réalité,
que des modes de penser, je veux dire des notions que nous
avons accoutumé de forger parce que nous comparons entre
eux des individus de même espèce ou de même genre ; à
cause de quoi, j’ai dit plus haut (Défin. 6. p. II) que par
perfection et réalité j’entendais la même chose. Nous avons



coutume en effet de ramener tous les individus la Nature à
un genre unique appelé généralissime,

autrement dit. à la notion de l’Être qui appartient à tous
les individus de la Nature absolument. En tant que nous
ramenons les individus de la Nature à ce genre et les
comparons entre eux, et dans la mesure où nous trouvons
que les uns ont plus d’entité ou de réalité que les autres,
nous disons qu’ils sont plus parfaits les uns que les autres, et
en tant que nous leur attribuons quelque qui, telle une
limite, une fin. une impuissance, enveloppe une négation,
nous les appelons imparfaits, parce qu’ils n’affectent pas
nos âmes pareillement à ceux que nous appelons parfaits, et
non parce qu’il leur manque quelque chose qui leur
appartienne ou que la Nature ail péché. Rien en effet
n’appartient à la nature d’une chose, sinon ce qui suit de la
nature d’une cause efficiente, et tout ce qui suit de la nature
d’une cause efficiente arrive nécessairement2. »

 

Dans ces conditions, la chose sera dite parfaite au sens
où, une fois produite, elle apparaît conforme au dessein qui
a poussé à sa réalisation. Mais ce dessein n’existe pas
objectivement dans l’être et sa portée intentionnelle ne
révèle aucune finalité inhérente à la nature ; un tel dessein
intervient à titre de finalité relative, comme le sens du désir,
ou comme l’objet que le désir poursuit en ayant conscience
de ses affections comme de ses sollicitations. En effet, le
désir est déterminé par l’idée d’une affection du corps à se
vivre comme la réalisation d’une intention et la poursuite
d’un sens. Mais cette « intentionnalité » vécue découle elle-
même de la détermination de l’effort de l’Esprit à persévérer
dans son être par une idée inadéquate. Dans la mesure où
l’individu méconnaît les causes réelles — la chaîne des
associations entre les affections, qui sollicitent le conatus
dans telle ou telle direction —, son propre désir ressent
passivement le fait d’être entraîné dans une direction, en
raison de l’action des causes qui s’exercent sur lui et en lui,



comme s’il s’agissait d’intentions qu’il se donnait lui-même
pour aller à la rencontre de tel ou tel objet, lequel objet
apparaîtrait alors comme sa destination. L’idée de
destination renvoie par conséquent à un mécanisme réel
d’aliénation, c’est-à-dire d’assujettissement.

Nous avons pu voir au chapitre III que l’individu projette
en fait sa propre impuissance sur les choses, auxquelles il
transfère imaginairement un pouvoir qu’elles se mettent à
exercer réellement sur lui. La cause finale, ou le désir
d’habiter une maison, est en fait une cause efficiente - le
désir mobilisé par telle ou telle affec-tion

- mais c’est à travers l’effort que cette cause efficiente
prend conscience d’elle-même : elle induit alors un effet
réel de finalité, une fiction de fin dont l’individu réalise à
ses dépens l’efficacité, par le simple fait d’y croire. Par
conséquent, la notion de fin est bel et bien, aux yeux de
Spinoza, une fiction à laquelle s’alimentent toutes les
morales. Spinoza met en valeur cependant l’idée que la
fiction peut, dans certaines conditions, apparaître comme un
« opérateur » de réalité. En ce sens, il lui prête une certaine
fonction, mais au service d’une pensée de la puissance et de
l’augmentation de la puissance d’agir :

« Désirant en effet former une idée, de l’homme qui soit
comme un modèle de la nature humaine placé devant nos
yeux, il nous sera utile de conserver ces vocables dans le
sens que j’ai dit3. »

 
L’augmentation de la puissance d’agir devient l’horizon

d’existence de l’individu conçu comme une réalité finie.
Nous savons que l’individu est nécessairement exposé à la
passivité parce qu’il n’est pas cause de soi mais qu’il se
trouve être inscrit, en tant que partie déterminée, dans le
tissu de la nature4.

Le modèle de la nature humaine comme principe de
sélection



Ayant analysé les causes du caractère fictif de la notion
de modèle5. Spinoza insiste à nouveau sur l’implication en
Dieu de l’égalité de la puissance d’exister et de la puissance
d’agir :

« […] La raison ou la cause, pourquoi Dieu, ou la Nature
agit et pourquoi il existe est une et toujours la même.
N’existant pour aucune fin, il n’agit donc

aussi pour aucune ; et comme son existence son action
aussi n’a ni principe ni fin6. »

 

Si cet énoncé est évident à propos de l’être infini, il
demeure que les êtres finis7 que nous sommes dépendent en
leur existence d’une séquence indéfinie d’autres causes et
sont sujets à des affections très diverses, qui sont favorables
nu défavorables à leur appétit d’exister. Il peut donc
s’avérer utile de s’appuyer sur le sens relatif des notions de
perfection et d’imperfection, de bon et de mauvais, dans la
mesure où de telles notions désignent une manière de
rapporter tel ou tel individu, soumis à des affections
particulières, à un modèle construit de la réalité humaine,
afin de fixer normativement les conduites des individus pris
en considération, non leur être ou leur essence. Le modèle
ainsi posé de manière réfléchie est une figure idéalisée de la
nature humaine. Il s’agit bien d’un idéal conçu
explicitement comme un idéal, un modèle pour penser et
agir, ou, en d’autres termes, d’un usage rectifié de l’idée de
modèle, qui porte sur la sélection des affections et des
actions, non sur l’essence en elle-même des individus. Aussi
faut-il préciser vers quoi notre action doit être orientée.
Peut-on avancer que Spinoza renoue subrepticement avec
l’idée de téléologie, laquelle nous conduirait vers notre être
en acte pleinement réalisé, ou une forme d’entéléchie, de
développement de l’être vers la pleine actualité de son
essence ? Assurément non et c’est précisément en ce lieu



que Spinoza institue une thèse originale, dont il faudra se
rappeler chaque fois que nous aurons à comprendre et à
mesurer les définitions du bon et du mauvais en termes
d’utile :

« J’entendrai par bon ce que nous savons avec certitude,
nous être utile |et| et j’entendrai par mauvais au contraire, ce
que nous savons a vec certitude empêcher que nous ne
possédions un bien8 »

 
À l’évidence, l’utile paraît être relatif à notre être mais il

n’est pour autant arbitraire puisqu’il se trouve être mesuré
par la raison. Spinoza ajoute que l’individu peut passer
d’une moindre perfection à une plus grande perfection : le
terme de perfection désigne

ici la réalité effective de la puissance d’agir, qui peut
s’accroître ou se réduire en fonction des affections. La
variation de la puissance d’agir consiste en une oscillation
de la force d’être, entre un maximum et un minimum, mais
la force d’être n’en est pas moins définie une fois pour
toutes comme l’essence, ou degré déterminé de puissance.
Or l’essence ne peut subir aucune variation : par
conséquent, le pouvoir d’être affecté de l’individu demeure
constant, quelles que soient les affections qui l’emplissent.
C’est seulement la proportion entre les affections actives et
les affections passives qui peut changer. Les affections
actives expriment notre propre essence comme cause
adéquate, alors que les affections passives, par lesquelles
nous sommes soumis au pouvoir des autres choses,
expriment notre puissance d’agir empêchée, c’est-à-dire
notre puissance d’agir réduite au minimum, ou le plus bas
degré de notre puissance d’agir, qui consiste à résister tant
bien que mal à ce qui nous affecte et à persévérer, autant
que faire se peut, dans l’existence. La variation de la
puissance d’agir correspond ainsi à l’activité ou à la
passivité qui régissent l’existence de l’individu, du fait



même de l’être en relation qui marque toute existence
modale.

L’existence peut être active, dans la mesure où un
individu peut vivre à la manière du sage ; ce dernier
développe les aptitudes de son corps à être affecté, à
s’efforcer de penser rationnellement, en enchaînant ses idées
de manière adéquate. C’est ainsi que le sage tend à faire
prévaloir la nécessité de son être sur la nécessité subie des
contraintes extérieures. Au contraire, l’homme
déraisonnable ou insensé est livré aux dérèglements des
passions et se trouve ballotté par des rapports extérieurs
qu’il ne maîtrise pas. Que les affections soient actives ou
passives ne change rien, ni au sujet de l’essence en tant que
telle - qui demeure aussi « parfaite », c’est-à-dire réelle,
quelles que soient ses affections -, ni au sujet de ces mêmes
affections, qui s’expliquent de manière nécessaire, et non
par un quelconque libre arbitre qui échapperait au tissu des
causes. La nécessité est la même, qu’il s’agisse de celle qui
marque l’existence de l’homme libre, qui vit sous la
conduite de la raison, ou du cours inexorable de
désagréments qui mène l’homme insensé et impuissant vers
une servitude de plus en plus grande.

Le devenir actif de l’individu

Comment la même essence ou force d’être peut-elle être
jointe au caractère variable de la puissance d’agir ? Voici
l’enjeu éthique de l’augmentation de la puissance d’agir :
tenter de déployer la puissance d’agir la plus grande du
notre être, de telle sorte que l’essence singulière, qui est
éternelle, s’exprime au maximum dans l’existence. Nous
pouvons avancer l’hypothèse que la variation de la
puissance d’agir ouvre l’essence comme force d’être à une
aventure ontologique d’un type radicalement nouveau, en
l’occurrence à une forme de devenir actif. Quant à la
connaissance dite du troisième genre, elle vient prolonger et
accomplir une telle expérience en offrant à l’individu la
jouissance de sa propre essence comme partie intensive de
la nécessité infinie de Dieu.



Ces perspectives nous reconduisent à un point
d’articulation essentiel de l’Éthique, qui n’est autre que le
pouvoir du corps et, en raison de l’égalité d’être du corps et
de l’esprit, la corrélation entre ce que le corps peut et le
pouvoir de l’esprit, eu égard au fait que l’Esprit est lui-
même l’idée du corps. L’Esprit constitue, par définition.
l’idée d’une chose existant en acte et nous pouvons déduire
de la conscience que nous avons (sensations, sentiments,
images) des affections de notre corps que le corps est bien
l’objet de l’Esprit existant en acte9. Nous avons vu au
chapitre III qu’il faut d’abord réfléchir sur la nature du
corps et de son pouvoir pour connaître l’individu concret
ainsi que le véritable sens du rapport esprit/corps. Spinoza
met ainsi fin à l’espèce de guerre civile entre la notion
d’esprit et celle de corps, l’activité de l’élément actif, esprit
ou corps, impliquant la passivité de l’autre élément, corps
ou esprit. C’est le sens de l’affirmation importante de la
deuxième partie, suivant laquelle « l’ordre des actions et des
passions de notre Corps concorde par nature avec l’ordre
des actions et des passions de l’Esprit »10.

L’Esprit étant l’idée du corps, nous devons nous rappeler
que l’idée d’une chose singulière renvoie à celle d’une autre
chose singulière, étant donné qu’une chose singulière est
produite par un enchaînement à l’infini de causes
singulières et déterminées. Il

suffit de se rappeler à quel point le corps de l’homme est
inséparable des relations qu’il entretient avec tous les autres
corps dont il a besoin pour exister. Spinoza affirme que
lorsque Dieu a l’idée du corps humain, il est affecté par
l’idée d’une séquence de causes ; c’est la raison pour
laquelle l’Esprit, ou idée du corps, ne peut pas avoir l’idée
vraie du corps proprement dit, mais seulement de l’affection
présente, puisque le tissu des relations du corps avec
d’autres modes de l’étendue lui échappe. Il nous faut
maintenant faire deux observations an sujet des prétentions
d’une éventuelle conscience morale originaire et autonome.
En premier lieu, connaissant les affections du corps, c’est-à-



dire les implications des corps extérieurs sur le corps dont il
est l’idée, l’Esprit ne connaît pas ces corps extérieurs pour
eux-mêmes, selon la séquence indéfinie des causes qui les
constituent. En second lieu, l’Esprit ne peut se connaître
véritablement lui-même et avoir réflexivement l’idée de lui-
même ; certes, l’Esprit peut avoir l’idée réfléchie de lui-
même puisqu’une idée peut être l’objet d’une autre idée,
mais à condition d’ajouter que l’Esprit se réfléchit alors
comme idée de l’idée du corps, et cette idée ne peut être que
l’idée des affections du corps11. La conscience de soi ainsi
atteinte n’est pas une connaissance de soi parce qu’elle
dérive de l’idée des affections du corps, laquelle, certes,
enveloppe l’idée du corps (il y a bien idée de l’état de notre
corps modifié par un autre corps), mais sans être une
connaissance adéquate du corps. Par conséquent, une
certaine conscience subjective existe de fait mais la
subjectivité se confond avec l’expérience du corps propre et
se trouve être nécessairement inadéquate parce que la
conscience est marquée par les conditions de la passivité.
Une telle conscience commence naturellement par
l’imagination, car la « connaissance » inadéquate, propre à
l’imagination. vit les affections du corps comme l’idée de
ces traces où se mêlent l’idée du corps affecté et l’idée du
corps qui l’affecte. Les idées des affections n’ont pas
seulement un contenu représentatif, en l’occurrence une
image confuse de la réalité, mais s’accompagnent d’un
sentiment de variation de la puissance d’agir du corps,
concomitante de l’affection12. Nous pouvons maintenant
apprécier le sens et la portée de la proposition 1 de la
troisième partie de l‘Éthique — « De l’origine et de la
nature des affections » :

« Notre esprit est actif en certaines choses, passif en
d’autres, savoir en tant qu’il des idées adéquates, il est
nécessairement actif en certaines choses : en tant qu’il a des
idées inadéquates, il est nécessairement passif en certaines
choses. »



 

Le corollaire de cette proposition décrit un véritable
rapport de force entre les deux types d’idées qui occupent
l’Esprit :

« Il suit de là que l’Esprit est soumis à d’autant plus de
passions qui’il a plus d’idées inadaquates et au contraire est
actif d’autant plus qu’il a plus d’idées adéquates13. »

 
Le rapport entre la passivité et l’activité détermine une

tension propre à l’effort par lequel une chose s’efforce de
persévérer dans son être, Cet effort exprime l’essence
actuelle de la chose, quoique cet effort soit traversé de part
en part par le rapport entre les idées claires et distinctes,
d’une part, et les idées confuses d’autre part :

« l’Esprit, en tant qu’il a des idées claires et distinctes, et
aussi en tant qu’il a des idées confuses, s’efforce de
persévérer dans son être pour une durée indéfinie et a
conscience de son effort14. »

 

En un mot. le désir, ou l’appétit, n’est autre que
l’existence elle-même, qui se déploie comme une tendance
normative. Un tel effort s’accompagne nécessairement
d’une subjectivation. en un rapport à soi qui est de part en
part lié à l’imagination, ainsi que l’affirme la proposition
12, troisième partie de l’Éthique : « L’Esprit, autant qu’il
peut, s’efforce d’imaginer ce qui accroît ou seconde la
puissance d’agir du corps. » La démonstration de cette
proposition développe le rôle efficace de l’imagination :

« Aussi longtemps donc que l’Esprit imagine ce qui
aceroît ou seconde la puissance d’agir de notre corps. le
Corps est affecté de manières d’être qui accrpossent ou



secondent sa puissance d’agir (Post. 1). et en conséquence
(Prop. 2) aussi longtemps la puissance de penser de l’Esprit,
est accrue ou secondée et, par suite, (Prop. 6 ou 9) l’Esprit
autant qu’il peut s’efforce d’imaginer une telle chose15. »

La définition génétique du désir met à jour les
mécanismes par lesquels l’appétit devient conscient de lui-
même : la subjectivité est le résultat d’une détermination du
conatus par l’idée d’une affection. La conscience de soi est
une prise de conscience imaginaire du conatus par lui-
même :

« Le Désir est l’essence même de l’homme en tant
qu’elle est conçue comme déterminée à faire quelque chose
par une affection quelconque donner en elle. »

« Je pouvais dire que le Désir est l’essence même de
l’homme en tant qu’elle est conçue comme déterminée à
faire quelque chose, mais il ne suivrait pas de cette
définition (Prop. 23. p. II) que l’Esprit pût avoir conscience
de son Désir ou de son appétit. Donc, pour que la cause de
cette conscience fût enveloppée dans ma définition, il m’a
été nécessaire (même Prop.) d’ajouter, en tant qu’elle est
déterminée par une affection quelconque donnée en elle,
etc. Car par une affection de l’essence de l’homme, nous
entendons toute disposition de cette essence, qu’elle soit
innée ou acquise, qu’elle se conçoive par le seul Attribut de
la Pensée ou par le seul attribut de l’Étendue, ou enfin se
rapporte à la fois aux deux. J’entends donc par le mot de
Désir tous les efforts, impulsions, appétits et volitions de
l’homme, lesquels varient suivant la disposition variable
d’un même homme et s’opposent si bien les uns aux autres
que l’homme est traîné en divers sens et ne sait où se
tourner16. »

 

Si l’idée affective du corps et de soi-même est revêtue de
signification, c’est parce qu’elle est produite en un rapport
inadéquat qui s’accompagne de la double illusion des



choses comme signifiantes (effet de l’impuissance) et de la
liberté (effet de l’ignorance). Le désir, en tant que relation
constitutive de l’effort à ses affections, induit le désirable ;
aucun désirable n’existe en soi ni ne suscite le désir après
avoir été reconnu par un jugement de nature morale ou par
une évaluation autonome. Aussi la connaissance du bon et
du mauvais n’est-elle qu’une affection de joie et de tristesse
dont nous avons conscience. Il s’agit bien d’une
connaissance tronquée, dont la réalité objective renvoie à la
détermination du désir par une affection. L’imagination,
cependant, n’est pas irrémédiablement prisonnière des
associations entre les idées des affections du corps,

telles que ces idées s’inscrivent dans la pensée
corrélativement aux séquences d’affections éprouvées dans
l’expérience. En réalité, la nécessité qui régit l’imagination
est inséparable d’un pouvoir qui lui appartient de combiner
et de transformer les séries imaginaires. Le rapport que
l’imagination établit entre les affections et leurs
représentations se distingue évidemment de l’enchaînement
adéquat produit par l’entendement, mais il n’en porte pas
moins une puissance de synthèse, voire d’invention, qui fait
sa force17. L’imagination décompose et réordonne les
liaisons entre les idées des affections, explorant ainsi de
nouveaux rapports possibles entre les significations vitales
liées aux affections, comme le désir, la joie et la tristesse, et
le contenu représentatif, bien que confus et incomplet, de
ces mêmes idées-images, qui sont formées en l’Esprit à
partir des traces des affections sur le corps. Le pouvoir de
l’imagination a pour conséquence que le dispositif formé
par le rapport affectif entre la conscience et le corps se
transforme en une articulation sélective du désir et du
monde. Dans ces conditions, le rapport entre l’activité et la
passivité se modifie à mesure que le conatus éprouve des
affections qui augmentent sa puissance d’agir. L’Esprit, par
conséquent, se règle sur les connexions inventées par
l’imagination et éprouvées au cours de l’expérience, tandis
que le corps, expérimentant une variation de la puissance
d’agir en rapport avec certaines affections, approfondit cette



augmentation de la puissance d’agir en une expérience
élargie du monde, ou, plus précisément, du devenir monde
du désir. Mais le désir, en devenant plus fort, devient aussi
plus intelligent, plus adéquat à sa propre puissance. Nous
verrons que le développement de la raison rend, à son tour,
le désir à même d’être plus sélectif, plus stratège dans le
choix et la combinaison des rencontres.

La vertu requiert le développement de la raison comme
sélection de l’utile propre. Inversement, la raison n’est autre
que la vertu. En effet, la connaissance adéquate de la
nécessité de notre être peut être considérée comme la plus
haute activité, dans la mesure où la puissance de connaître
s’explique entièrement par notre puissance. Cette
connaissance s’accompagne de la production d’un
maximum

d’effets qui découlent de la seule essence de l’individu.
Dans ces conditions, l’aptitude du corps à être affecté
détermine le pouvoir de varier, de multiplier les affections,
de composer de plus en plus favorablement les affections
joyeuses qui augmentent notre puissance d’agir et de former
des notions communes, c’est-à-dire de connaître la nécessité
et d’agir de manière plus adéquate.

« Plus le Corps a d’aptitude de cette sorte, plus l’Esprit
devient apte a percevoir (Prop. 14. p. II) : ainsi ce qui
dispose le Corps en une condition telle et augmente cette
aptitude est nécessairement bon ou utile (Prop. 26 et 27). et
d’aillant plus qu’il augmente davantage cette aptitude ; une
chose si nuisible au contraire (par la même Prop. 14. p. Il.
renversée. et les Prop. 26 et 27), si elle diminue cette
aptitude du Corps18. »

 
Nous avons appris que l’unité de l’individu se définit

comme la proportion constante de mouvement et de repos
entre les parties de l’ensemble qu’il forme. Mais le fait que
tel ensemble présente une structure qui lui confère unité,
identité et continuité, ne préjuge pas de l’agencement



détaillé entre les éléments qui constituent cette individualité.
De plus, la formule de l’identité individuelle ne peut ignorer
l’action des causes extérieures, auxquelles l’individu réagit
par des actions qui se déduisent de sa nature et de sa force
propres. L’individu tend par conséquent à faire tout ce qui
dépend de sa seule nature. Or il est susceptible d’être
d’autant plus actif, c’est-à-dire cause adéquate de ce qui se
fait en lui ou hors de lui, qu’il peut maintenir son unité
d’ensemble et répondre aux variations externes par des
modifications internes du rapport entre ses parties
composantes. Aussi est-il en mesure de compenser le
changement subi, de résister aux risques d’altération, voire
de désagrégation, et de conserver un fonctionnement
autonome, en maintenant et en augmentant sa puissance
d’agir. La puissance d’agir de l’individu est néanmoins
dépendante de l’aptitude du corps à être modifié de
plusieurs manières à la fois, en multipliant le nombre et la
variété des affections qui peuvent remplir l’aptitude à être
affecté :

« Ce donc qui fait que le rapport de mouvement et de
repos existant entre les parties du Corps humain se
conserve, conserve aussi la forme du Corps

humain et fait en conséquence (Post. 3 et 6, p. II) que le
Corps humain puisse être affecté de beaucoup de manières
et affecter les corps extérieurs de beaucoup de manières :
cela est donc bon19. »

 
Un cercle vertueux peut alors s’enclencher : les idées

adéquates rendent le désir plus actif tandis que, en retour,
notre plus grande puissance d’agir nous aide à former des
idées plus adéquates, qui conduisent à des expériences plus
riches. Aussi l’affirmation éthique du désir a-t-elle pour
condition l’ouverture et l’élargissement de l’aptitude à être
affecté, avec pour horizon l’amour du corps et l’amour du
monde. Il est donc inutile et vain de tenter de mettre



l’absolu sous la sauvegarde de la transcendance, de ce qui
dépasse infiniment le monde, pour en protéger la valeur.

Ne pourrait-on objecter, à une telle forme de pensée
morale, qu’elle est marquée par le ressentiment : l’exigence
de dépassement, dès lors qu’elle est privée de toute
situation, ne risque-t-elle pas de manquer de force pour se
réaliser ? Il est vrai que l’on peut répondre, par un
raisonnement pour le moins spécieux, en disant que la
persévérance dans l’être est une forme d’inertie, de
platitude. une sorte d’instinct purement biologique de
conservation. Or l’effort tel que le décrit Spinoza consiste à
persévérer, mais à persévérer dans son être, et non dans son
état. Un tel effort présente une puissance d’invention, de
développement et, surtout, d’affirmation de l’être fini, en
une intensité de l’existence qui, d’une certaine manière,
s’excède elle-même parce qu’elle exprime la force de
l’infini au cœur même du fini comme modalité de l’infini.

Le désir rationnel et l’utile propre

Spinoza rappelle à juste titre qu’« une affection ne peut
être réduite ni être ôtée sinon par une affection contraire, et
plus forte que l’affection à réduire »20. Aussi le désir est-il
notre seule force, une force inséparable de l’effort pour
imaginer et rechercher tout ce qui augmente la puissance
d’agir21. Il ne saurait donc exister pour l’individu

de conversion éthique qui saute par-dessus le désir, le
corps et le monde. En effet, le dispositif éthique est fondé
sur la tension entre l’activité et la passivité. Comme la
passivité s’inscrit en l’Esprit du simple fait qu’il forme les
idées des affections éprouvées par le corps, il lui faut donc
mobiliser la force même des affections pour combattre
d’autres affections. De plus, pourquoi le désir aurait-il
besoin de se transcender vers l’être ou la valeur ? Il suffit
que le désir s’approfondisse en suivant les spirales d’un
développement où chaque succès, chaque satisfaction,
renforcent son pouvoir de résister à la tristesse, c’est-à-dire
au mal et à ses causes. L’Éthique est une stratégie de la joie
et des réseaux d’alliance entre affections, qui suscitent et



renforcent cette joie, en résistant à la tristesse et aux causes
de la tristesse. On peut dire que l’éthique entreprend de
réaliser effectivement le combat du bon contre le mauvais,
au lieu de se perdre dans les brumes d’un combat pour les
valeurs. Aussi le désir use-t-il de sa force, c’est-à-dire de la
joie qu’il éprouve, joie que l’amour augmente, pour
repousser autant que possible la haine qui se rapporte à
l’objet que nous imaginons comme cause de la tristesse.

« Qui imagine que celui qu’il hait est affecté de Haine a
son égard, une Haine nouvelle prend naissance (Prop. 40)
alors que (par lypothèse) la première dure encore. Mais si
au contraire, il imagine que cet autre est affecté d’Amour à
son égard, en tant qu’il imagine cela, il se considère lui-
même avec Joie (Prop. 30) et s’efforcera dans la même
mesure (Prop. 29) de plaire cet autre : c’est-à-dire (Prop.
41) il s’efforce, toujours dans la même mesure, de ne l’avoir
pas en haine et de ne l’affecter d’aucune Tristesse ; cet
effort sera d’ailleurs (Prop. 37) plus grand ou plus peut à
proportion de l’affection d’où il naît ; et ainsi, s’il est plus
grand que celui qui naît de la Haine et par lequel il s’efforce
d’affecter de Tristesse celui qu’il hait (Prop. 26), il
prévaudra sur lui et extirpera la Haine du cœur22. »

 
Nous voyons ainsi que l’Esprit, en tant qu’il est l’idée du

corps, est nécessairement traversé par un rapport de force
entre des idées adéquates et des idées inadéquates :

« Toute chose donc qui suit de la nature de l’Âme et dont
l’Âme est la cause prochaine, par où cette chose se doit
connaître, suit nécessairement d’une idée

adéquate ou inadéquate. Mais, en tant que l’Âme a des
idées inadéquates, elle est nécessairement passive : donc les
actions de l’âme suivent des seules idées adéquates et, pour
celle raison, l’Âme pâtit seulement parce qu’elle a des idées
inadéquates23. »

 



Il va donc de soi que la pensée imagine tout ce qui peut
augmenter la puissance d’agir. Par exemple, si l’individu
éprouve une passion comme la gloire, l’affection qu’il
ressent de la joie d’autrui s’accompagne de l’idée de lui-
même comme cause de cette joie. On pourrait reprocher à
une telle joie d’être impure ou intéressée, puisque nous nous
aimerions nous-mêmes à travers la joie et la louange
d’autrui. Il n’en demeure pas moins que la vertu, au sens
d’une force d’être agissante, poursuit son propre
développement : l’individu « glorieux » est d’autant plus
porté à aimer les autres. à vouloir augmenter leur joie, qu’il
va s’éprouver ainsi lui-même comme plus actif, etc.

“Qui imagine qu’il affecte les autres de Joie ou de
Tristesse, sera, par cela même (Prop. 27) affecté de Joie ou
de Tristesse. Puis donc que l’homme (Prop. 17 et 23. p. II) a
conscience de lui-même par les affections qui le déterminent
à agir, qui a fait quelque chose qu’il imagine qui affecte les
autres de Joie, sera affecté de Joie avec conscience de lui-
même comme cause, c’est-à-dire se considérera lui-même
avec Joie, et inversement24. »

 

Ce processus n’a pas besoin d’être attiré par la valeur
puisque la puissance d’agir, au fur et à mesure qu’elle
s’accroît, stimule l’augmentation de la puissance d’agir et
s’affirme elle-même ! Mais les affections actives de joie et
de désir dépendent de l’Esprit comme cause adéquate et
l’Esprit est d’autant plus actif qu’il connaît : par conséquent,
l’Esprit éprouve des affections purement actives de joie
toutes les fois que, formant des idées adéquates, il se
connaît lui-même adéquatement comme la cause de telles
idées.

« Quand l’Esprit se conçoit lui-même et conçoit sa
puissance d’agir, il est joyeux (Prop. 53) : or l’Esprit se
considère nécessairement lui-même quand



il conçoit une idée vraie ou adéquate (Prop. 43. p. If).
D’autre part. l’Esprit conçoit certaines idées adéquates
(Scolie 2 de la Prop. 40. p. II). Donc il est joyeux aussi dans
la mesure où il conçoit les idées adéquates, c’est-à-dire
(Prop. I) où il est actif. De plus, l’Esprit. en tant qu’il a des
idées claires et distinctes, comme en tant qu’il en a de
confuses, s’efforce de persévérer dans son être (Prop. 9).
Mais par effort nous entendons le Désir (Scolie de la même
Prop.) ; donc le Désir se rapporte à nous entant aussi que
nous connaissons. c’est-à-dire (Prop. 1) en tant que nous
sommes actifs25. »

 

L’activité de la connaissance exprime ainsi un désir et
une joie dépourvus de toute passivité, désir et joie qui ne
sauraient être entachés de tristesse. Sur ce point, le scolie de
la proposition 59, troisième partie, ajoute une précision
intéressante, sur la force d’âme, qui se subdivise en fermeté
et générosité :

« Par Fermeté j’entends un Désir par lequel un indiridu
s’efforce à se conserver en vertu du seul commandement de
la Raison. Par Générosité j’entends un Désir par lequel un
individu s’efforce en vertu du seul commandement de la
raison à assister les autres hommes et à établir entre eux et
lui un lien d’amitié. »

 

L’Esprit ayant été défini comme l’idée du corps, nous
devons en déduire que l’identité entre l’ordre et la
connexion des idées et l’ordre et la connexion des choses
joue dans les deux sens. Dans ces conditions, l’expérience
du devenir actif, qui procède du corps comme dispositif
éthique, met la pensée en mesure de former de plus en plus
de notions communes et adéquates et d’exercer ainsi sa
propre puissance de connaître. Réciproquement, l’activité
de connaissance est corrélative d’un enchaînement plus
adéquat des affections du corps :



« Suivant que les pensées et les idées des choses sont
ordonnées et enchaînées dans l’esprit, les affections du
Corps, c’est-à-dire les images des choses, sont
corrélativement ordonnées et enchaînées dans le Corps26. »

 

La tristesse peut réduire la puissance de penser, dans la
mesure où l’Esprit est alors rapporté à la finitude du corps,
c’est-à-dire aux

relations que ce corps entretient avec les autres corps.
Mais cette même puissance de penser n’en est pas moins
favorisée par l’augmentation de la puissance d’agir du
corps.

Il nous faut maintenant analyser de près la manière dont
la raison « commande » : il s’agit, non pas de l’universalité
de la forme de la loi, comme c’est le cas avec l’impératif
catégorique kantien, mais de la construction d’un universel
concret. Tout se passe comme si la vertu, expression de la
force d’être, se confondait avec l’injonction pratique d’unir
les forces, qui rend plus puissant. Et la reconnaissance, ainsi
que l’amour de l’autre, ne se séparent pas d’une forme
d’élargissement à l’infini de la sphère de l’individu. En
effet, être un individu, cela peut impliquer la nécessité de
devenir de moins en moins « égoïste », sans pour autant que
l’altruisme se fonde sur quelque sacrifice de soi. Difficile
équation, sans doute, que les morales s’empressent de
résoudre sous la forme du déchirement, ou du paradoxe,
mais voilà sans aucun doute l’originalité essentielle du
spinozisme sur le plan moral. L’auteur de l’Éthique conçoit
l’affirmation de l’être comme une ouverture sur l’infini, et
elle dispose ainsi l’individu à désirer et à construire
l’universel. Le devenir actif du désir s’exprime à travers
l’expérience éthique du corps ; c’est en ce sens que la
puissance d’agir s’affirme comme unité en acte de la raison,
de l’activité et de la vertu.

Si le devenir actif de l’individu favorise le
développement de la raison, celle-ci détermine à son tour



une augmentation de la puissance d’agir parce qu’elle est
susceptible de concevoir un enchaînement des affections qui
soit adéquat à l’essence de l’individu. On peut lire dans un
scolie de la quatrième partie de l’Éthique, prop. 18, un
aperçu des « prescriptions » de la raison :

« Comme la Raison ne demande rien qui soit contre la
Nature, elle demande donc que chacun s’aime lui-même,
cherche l’utile propre, ce qui est réellement utile pour lui,
appète tout ce qui conduit réellement l’homme à une
perfection plus grande et. absolument pédant. que chacun
s’efforce de conserver son être, autant qu’il est en lui. »

 
La dynamique de la vertu est expressément énoncée en

ces termes :

« Plus on s’efforce à chercher ce qui est utile. c’est-à-dire
à conserver son être, et plus on en a le pouvoir, plus on est
doué de vertu ; et au contraire. dans la mesure où l’on omet
de conserver ce qui est utile, c’est-à-dire son être, on est
impuissant.27 »

 

La vertu se confond avec l’effort pour persévérer dans
son être ; elle doit être désirée pour elle-même,
indépendamment de toute valeur qui lui serait attachée de
l’extérieur et à laquelle elle devrait se subordonner :

« L’effort pour se conserver est l’essence même d’une
chose (Prop. 7. p. III). Si donc l’on pouvait concevoir une
vertu antérieure à celle-là, c’est-à-dire à cet effort, l’essence
d’une chose (Déf. 8) se concevrait antérieurement à elle-
même ce qui (comme il est connu de soi) est absurde. Donc
on ne peut concevoir aucune vertu, etc.28 »

L’universel concret

La vertu est le désir lui-même, désir d’être qui devient de
plus en plus agissant, adéquat à sa propre essence. La vertu
s’apparente ainsi à une joie active de connaître, qui saisit



rationnellement, comme de l’intérieur, la nécessité
ontologique de toutes choses :

« L’effort pour se conserver n’est rien sinon l’essence de
la chose même (Prop. 7, p. III) qui, en tant qu’elle existe
telle qu’elle est, est conçue comme ayant une force pour
persévérer dans l’existence (Prop. 6, p. III) et faire les
actions qui suivent nécessairement de sa nature telle qu’elle
est donnée (Déf. de l’Appétit dans le scolie de la Prop. 9. p.
III). Mais l’essence de la Raison n’est rien d’autre que notre
Esprit en tant qu’il connaît clairement et distinctement
(Scolie 2 de la Prop. 40. p. II). Donc (Prop. 40. p. II) tout
effort dont la raison est le principe n’a d’autre objet que la
connaissance. De plus, comme cet effort par lequel l’Esprit,
en tant que raisonnable, s’efforce de conserver son être n’est
rien que connaissance (par la première partie de celle
démonstration). cet effort pour connaître est donc (Coroll.
de la Prop. 22) la première et unique origine de la vertu, et
nous ne nous efforçons pas de connaître les choses en vue
d’une fin quelconque (Prop. 25) : mais, au contraire,
l’Esprit, en tant que raisonnable, ne pourra concevoir
aucune chose qui soit bonne pour lui, sinon ce qui conduit à
la connaissance (Déf. 1)29. »

La vertu est, par conséquent, une connaissance et une
pratique de la nécessité ; elle vise à réordonner une
expérience généralement subie de manière passive, mutilée,
s’accompagnant par cela même d’une perception confuse de
causes dissociées les unes des autres. Une telle perception,
marquée dans sa formation par la condition de servitude,
c’est-à-dire de soumission passive à une nécessité vécue et
pensée comme une contrainte, suscite l’illusion de la
contingence, de ce qui manque de raison d’être, ou de cause
qui détermine la nécessité d’exister de tel ou tel événement.

La vertu est une pratique de la nécissité : elle coordonne
l’expérience selon le principe de l’utile propre. La
composition de nos propres forces, telles qu’elles découlent
de notre essence, avec toutes choses dont la nature
s’accorde avec les propriétés et rapports constitutifs de notre



être, nous permet de réaliser tous les effets qui découlent de
notre propre essence. Un véritable processus
d’universalisation se fait jour, du simple fait que le corps est
un principe relationnel d’existence. Puissance et raison de
l’individu dépendent du commerce que son corps entretient
avec le monde. Certes, le corps introduit le risque et la
menace extérieurs parce que la relation a pour envers la
limite et la privation, mais le corps n’en est pas moins un
principe d’expansion, car il peut s’unir à tout ce qui, de
même nature que lui ou s’accordant avec lui par des
propriétés communes, augmente sa propre puissance d’agir.

La raison prescrit une ouverture de l’utile propre vers
autrui. Il ne s’agit aucunement d’une concession intéressée
ou d’une ruse pour que l’individu agisse malgré tout
conformément au devoir mais de la règle même d’une
existence effective ; la réalité composée de l’individu
suppose l’union avec les semblables, de telle sorte que sa
puissance d’agir soit augmentée lorsque la puissance de tout
autre est accrue. Il est important de se souvenir que la nature
humaine n’est pas un modèle au sens d’une généralité
abstraite ou d’une fin à atteindre mais qu’elle existe comme
un ensemble de propriétés communes aux individus.
Chaque individu accomplit cette nature, en s’inventant lui-
même comme un universel concret, qui réalise sous une
modalité singulière les propriétés transindividuelles qui le
relient à tous les autres :

« Rien donc de plus utile à l’homme que l’homme : les
hommes. dis-je, ne peuvent rien souhaiter qui vaille mieux
pour la conservation de leur être, que de s’accorder tous en
toutes choses de façon que les Esprits et les Corps de tous
composent en quelque sorte un seul Esprit et un seul Corps,
de s’efforcer tous ensemble à conserver leur être l’utilité
commune à tous et de chercher tous ensemble l’utilité
commune à tous : d’où suit que les hommes qui sont
gouvernés par la Raison, c’est-à-dire ceux qui cherchent ce
qui leur est utile sous la conduite de la Raison, n’appètent



rien pour eux-mêmes qu’ils ne désirent aussi pour les autres
hommes, et sont ainsi justes, de bonne foi et honnêtes30. »

 

L’universel et l’union des forces sont étroitement liés.
C’est pourquoi la question de la cité devient l’enjeu d’une
véritable politique de la puissance, qui vient relayer et
accomplir la vertu. En effet, la vertu peut se résumer à
l’affirmation d’un souci d’agir, de vivre et de conserver son
être sous la conduite de la raison. Nous sommes pleinement
actifs quand nous exerçons notre puissance de connaître ; la
connaissance de l’utile propre nous porte à réaliser ce qui se
déduit de notre essence. Nous devenons ainsi la cause
adéquate de la conservation de notre être :

« Nul ne peut avoir le désir de posséder la béatitude, de
bien agir et de bien vivre sans avoir en même temps le désir
d’être, d’agir et de vivre, c’est-à-dire d’exister en acte31. »

 

La conservation dont il vient d’être fait mention n’est pas
inerte et égoïste mais active et créatrice ; elle invente sans
cesse de nouvelles déterminations de l’action, au cours d’un
processus d’universalisation ouvert sur l’infini. Cette
approche va à l’opposé d’un formalisme de type kantien
puisque nous donnons un contenu véritable au fait de désirer
la raison pour elle-même : non pas obéir au devoir comme à
l’exigence pratique qu’impose la raison mais développer la
raison comme désir actif. Deux exemples peuvent nous
permettre de mesurer les enjeux de la différence qui se fait
jour ici entre Spinoza et Kant. Spinoza aborde en effet la
question de la fausse promesse, dans l‘Éthique, quatrième
partie, prop. 72. La démonstration et le scolie mettent en
évidence la contradiction réelle dans laquelle s’enferme la



fausse promesse : le recours à la tromperie doit être
condamné parce qu’il aurait pour implication

la thèse absurde que les hommes peuvent conserver leur
être sans unir leurs forces dans la concorde. Les hommes
pourraient-ils conserver leur être tout en s’opposant les uns
aux autres ? Une telle hypothèse est incompatible32 avec les
droits communs qui leur appartiennent au sein de la
communauté politique qu’ils constituent. Dans un second
temps, la proposition 73 recommande une conduite
rationnelle de la part de l’individu, conduite inséparable du
souci de préserver et de renforcer la Cité, dans laquelle
chacun expérimente le rapport entre sa liberté, comprise
comme puissance d’agir, et l’union avec tous :

« l’homme qui est dirigé par la liaison. n’est pas conduit
par la Crainte à obéir (Prop. 63) : mais, en tant qu’il
s’efforce de conserver son être suivant le commandement de
la Raison, c’est-à-dire (Scolie de la Prop. 66) en tant qu’il
s’efforce de vivre librement, il désire observer la règle de la
vie et de l’utilité communes (Prop. 37) et, en conséquence
(nous l’avons montré dans le Scolie 2 de la Prop. 37), vivre
suivant le décret commun de la cité. L’homme qui est dirigé
par la Raison, désire donc, pour vivre plus librement,
observer le droit commun de la Cité33. »

 

La haine est vaincue par l’amour34 en raison de la logique
même de la puissance. L’homme rationnel désire un bien
commun a tons et son désir prend la tournure d’un objet
universel :

« Le bien suprême de ceux qui sont des suivants de la
vertu est commun à tous, et tous peuvent en tirer
pareillement de la joie35. »

 

De proche en proche, les hommes qui vivent sous la
conduite de la raison s’accordent sur l’essence de la « nature



humaine » (la raison]

et, par là même, sur la vertu ou puissance d’agir la plus
grande de tout homme singulier. Il convient de souligner
encore une fois que la nature humaine n’est pas une Idée
formelle ou une universalité vide de toute singularité mais
l’universel concret que chaque homme libre invente.
L’effort pour conserver son être (le désir) et l’effort pour
connaître (la raison) sont une seule et même chose : la
puissance comme plénitude de l’existence ou force d’être
produisant tous ses effets. Nous pouvons en déduire que le
désir rationnel tend à réaliser un renversement du rapport de
forces entre la passivité et l’activité. les mêmes affections,
les mêmes rapports, peuvent être dits actifs lorsqu’ils
s’expliquent par la nécessité de l’être individuel lui-même
plutôt que par la nécessité d’autres choses.

« Si donc un homme affecté de Joie était conduit à une
perfection telle qu’il se conçût lui-même et conçût ses
propres actions adéquatement, il serait apte aux mêmes
actions auxquelles le déterminent, dans son état présent, les
affections qui sont des passions : il y serait même plus apte.
Mais toutes les affections se ramènent à la Joie, à la
Tristesse et au Désir (Voir Explication de la quatrième Déf,
des Affections) et le Désir (Déf, des Aff. 1) n’est rien d’autre
que l’effort même pour agir : à toutes les actions auxquelles
nous sommes déterminés par une affection qui est une
passion, nous pouvons, sans elle, être conduits par la seule
Raison36. »

 
La vertu est une transformation de la qualité du désir

puisque la même puissance d’être (essence) s’exerce de la
manière la plus active et s’approprie sa nécessité. Spinoza
répond amplement à tous ceux qui qualifieraient hâtivement
la recherche de l’utile propre d’éthique pour le moins
intéressée, étroite, voire réactive, Il réfute comme par
avance l’objection qui dénoncerait un inévitable relativisme
inhérent à la prise en compte de la singularité. À l’opposé



de tout relativisme, l’utile propre est lié à la connaissance
adéquate des affections, de ce qui est vraiment bon comme
de ce qui produit des affections qui réduisent notre être. En
outre, il est fondamental de noter que la seule utilité
véritable est bien la raison comme pouvoir de connaître.
Aussi l’homme ne peut être dit agir par vertu que dans la
mesure où il est la cause adéquate de ce qu’il fait :

« L’homme, en tant qu’il est déterminé à faire quelque
chose parce qu’il a des idées inadéquates, ne peut être dit
absolument agir par vertu ; mais seulement en tant qu’il est
déterminé parce qu’il a une connaissance37. »

 
Le ressort de la vertu est le désir de connaître, Nous

pouvons maintenant comprendre l’originalité et l’efficacité
de la morale spinoziste, en la comparant aux thèses de
Kant : le devenir actif du corps décrit une transition de
l’individu vers la raison et entraîne une sélection de la
raison par le désir. Il faut aussi relever que cette sélection
n’est en aucun cas un recours pragmatique, instrumental, à
la raison, qui serait alors subordonnée au désir, ou au
bonheur, puisque la raison est le désir pleinement actif,
c’est-à-dire une vertu qui se suffit à elle-même. Il faut
même dire que l’effort de connaître est plus qu’une fin en
soi, il est le désir se transformant en nécessité, en une raison
qui connaît la nécessité infinie et détermine l’essence du
corps ainsi que toutes les affections actives qui en
découlent. En définitive, connaître Dieu - « Le bien suprême
de l’Âme est la connaissance de Dieu et la suprême vertu de
l’Âme est de connaître Dieu »38 —, c’est passer d’un rapport
fragmenté, passif, contraint, à la nécessité comprise et
expérimentée comme une puissance déterminée mais
effective, une existence pleinement active, ou encore
comme la part d’éternité contenue dans l’existence
individuelle.

L’expérience de la nécessité comme libération



Lorsque l’Esprit pense adéquatement une affection, il
sépare celle-ci de l’idée d’un pouvoir extérieur, d’une
domination par une cause qui nous échappe, c’est-à-dire du
point de vue de l’imagination. Nous avons vu au chapitre n
que l’imagination est le point de vue nécessaire de la
finitude, de la subjectivité assignée à un procès de
production des choses dont elle méconnaît les prémisses en
même temps qu’elle en subit les effets, en les vivant
passivement. Or la compréhension intellectuelle de la
nécessité de l’affection oppose à la force de celle-ci, c’est-à-
dire à une cause extérieure, la puissance de la pensée qui
enchaîne correctement ses idées. En effet,

l’individu expérimente la puissance de sa propre raison
au fur et à mesure qu’il en prend connaissance ; il ressent en
même temps la joie qui naît de la saisie de sa propre
puissance d’agir, c’est-à-dire de lui-même comme cause
adéquate de ce qui lui arrive :

« A cela nous devons travailler surtout, à connaître. veux-
je dire, autant que possible chaque affection clairement et
distinctement, de façon que l’Esprit soit déterminé par
chaque affection à penser ce qu’il perçoit clairement et
distinctement, et où il trouve un plein contentement : et pour
qu’ainsi l’affection elle-même soit séparée de la pensée
d’une cause extérieure et jointe à des pensées vraies39. »

 
De même, la moralité, comme la religion véritable,

relèvent du désir d’agir et de se conduire envers les autres
selon la raison. Ce même désir découle de la transformation
adéquate de la passion de domination - laquelle passion
consiste à vouloir que les autres vivent selon notre
complexion, quitte à les y contraindre, ce qui prouve à
l’envi le manque de puissance de celui qui est ainsi entraîné
par le désir de domination. Que ce soit la moralité ou
l’orgueil et l’ambition de domination, il s’agit
immanquablement des mêmes rapports affectifs par lesquels
nous vivons une liaison de fait des corps entre eux, en une



relation qui va, dans la passion, de l’opposition à l’entraide.
La moralité a toutefois le pouvoir d’exprimer ce même désir
de manière adéquate :

« Et de celle manière tous les appétits, ou Désirs, sont des
passions on tant seulement qu’ils naissent d’idées
inadéquates ; et ces mêmes Désirs sont tenus pour vertus
quand ils sont excités ou engendrés par des idées
adéquates40. »

 
Il est certain que la raison exprime l’activité par

excellence : il ne s’agit aucunement d’un présupposé
rationaliste mais du simple fait que la raison enveloppe par
définition une relation à l’infini, c’est-à-dire à la puissance
de l’être cause de soi. Au fond, pour parler en termes
nietzschéens, on peut avancer que c’est la connaissance de
Dieu, cette connaissance que la raison vise comme son objet
suprême, qui peut nous délivrer de toute illusion des arrière-
mondes. Une telle connaissance implique aussi la puissance

d’affirmation la plus forte, celle par laquelle la singularité
devient un amour sans faille de la nécessité infinie :

« Qui se connaît lui-même, et connaît ses affections
clairement et distinctement, aime Dieu et d’autant plus qu’il
se connaît plus et du’il connaît plus ses affections41. »

« Cet amour envers Dieu doit tenir dans l’âme la plus
grande place42. »

 

Peut-on imaginer une transmutation du désir plus forte
que celle produite par la connaissance de Dieu ? L’union
intellectuelle de l’Esprit avec l’infini est une joie profonde
qui s’accompagne, pour l’Esprit, de la connaissance de
l’idée de sa propre cause. Une telle union renforce l’amour
de l’individu envers l’absolue nécessité du monde ainsi que
son acquiescement à l’être.

La vertu, le temps et l’éternité



La raison exprime la puissance de l’Esprit sur les
affections et fonde en même temps la liberté humaine, qui
est étudiée dans la cinquième et dernière partie de l‘Éthique.
Dès que l’idée d’une affection devient une connaissance
vraie du rapport nécessaire qui produit telle affection du
corps selon une chaîne indéfinie de causes, la raison est en
mesure de séparer l’une de l’autre les affections pensées et
l’idée d’une cause extérieure imaginée de manière confuse.
Elle met ainsi fin à la projection de notre passivité sur une
chose extérieure traitée de manière illusoire comme le signe,
et la cause exclusive, de notre impuissance. Plus
profondément, la raison entreprend de maîtriser la
temporalité selon une logique de la nécessité et elle combat
les effets imaginaires suscités par l’alternance de la présence
et de l’absence, ou par l’inévitable fragmentation du cours
des choses singulières et changeantes, dont la
surdétermination par des causes multiples et inconnues
suscite des passions liées à l’incertitude, à l’imprévisibilité
ou à la contingence. De telles passions alimentent la crainte
et l’espoir, tout en étant renforcées par elles.

Or la connaissance qui s’élève à Dieu a l’infini pour
objet ; cette connaissance a pour caractère l’étude et la mise
en ordre systématique des causes. Par conséquent, une
liaison universelle met en rapport les choses les unes avec
les autres, selon ce qu’elles ont en commun, c’est-à-dire leur
ordre effectif de production. Autrement dit, il s’agit de
percevoir le réel selon sa nécessité intrinsèque, quoique
sériée en des réseaux de nécessités régionales, au lieu de
vivre le réel selon l’ordre de l’expérience ordinaire, confuse,
partielle et mutilée. Nous avons pu comprendre en effet que
l’expérience vulgaire se contente d’interpréter la nécessité
comme une sorte de désordre dû à la Fortune. Au contraire,
la puissance de l’Esprit culmine dans la nécessité adéquate
et active des affections, c’est-à-dire « dans l’ordre enfin où
l’Esprit peut ordonner et enchaîner entre elles ses
affections »43.



Le désir de connaître Dieu débouche sur le troisième
genre de connaissance et sur une véritable jouissance de
l’être. Dans ces conditions, la démarche éthique et le désir
spéculatif se confondent dans ce que l’on peut nommer une
expérience de l’éternité. L’Esprit en tant qu’il est l’idée du
corps acquiert sa réalité adéquate en devenant désir
rationnel. La raison apparaît comme l’effort de l’individu
qui persévère en son être en s’unissant intellectuellement
avec Dieu. Mais l’Esprit, quand il est considéré comme pur
esprit, est l’essence même du corps : il est en effet porteur
de l’essence du corps, telle que celle-ci est perçue dans
l’attribut pensée à partir de l’essence de Dieu comme cause
de cette essence. L’Esprit est par conséquent la pensée de
l’essence du corps en tant que cette essence appartient à un
attribut de Dieu :

« Une idée est toutefois nécessairement donnée en Dieu.
qui exprime l’essence de tel ou tel Corps humain avec une
sorte d’éternité. »

« Dieu n’est pas seulement la cause de l’existence de tel
ou tel corps humain, mais aussi de son essence (Prop. 25, p.
l), laquelle doit être conçue nécessairement par le moyen de
l’essence même de Dieu (Axionne 4. p. /) : et cela avec une
nécessité éternelle (Prop. 16. p. 1) : ce concept doit donc
être nécessairement donné en Dieu (Prop. 3, p. II)44. »

L’Esprit peut ainsi se penser comme essence du corps,
indépendamment de l’idée du corps existant en acte, lié à
l’imagination, aux affections et, partant, aux idées
inadéquates et à la passivité. Le corps existant en acte, ne
l’oublions pas, est comme pris dans le tissu des modes
matériels et temporels de l’étendue. il y a donc en l’Esprit,
en tant qu’il est l’idée de l’essence du corps, une part
éternelle, qui est l’essence singulière, en tant que celle-ci est
comprise en sa singularité même comme une partie
intensive, c’est-à-dire non séparable, ni divisible, ni
extensive, essence singulière impliquée par la puissance
infinie de Dieu :



« Un concept, ou une idée, est nécessairement donné en
Dieu, qui exprime l’essence du Corps humain (Prop. préc.),
et ce concept est, par suite, quelque chose qui appartient
nécessairement à l’Esprit humain (Prop. 13. p. II). Mais
nous n’attribuons à l’Esprit humain aucune durée pouvant
se définir par le temps, sinon en tant qu’elle exprime
l’existence actuelle du Corps, laquelle s’explique par la
durée et peut se définir par le temps : autrement dit (Coroll.
Prop. 8. p. II). nous n’attribuons la durée à l’Esprit lui-
même que pendant la durée du corps45. »

 

Les propositions 21 à 42 de la cinquième partie étudient
l’amour de Dieu relativement à l’Esprit seulement, alors
que, précédemment, il était lié à l’expérience du corps
existant en acte. Mais l’essence du corps, à laquelle se
rapporte désormais l’Esprit comme pur pouvoir de connaître
Dieu, implique l’idée du corps, ou plutôt la réalité de
l’individu comme esprit-corps, indépendamment de
l’existence modale, extensive et temporelle, du corps. C’est
pourquoi le salut éthique et la connaissance spéculative sont
une seule et même chose. En effet, le devenir actif, le
chemin de la vertu et la vertu elle-même comme chemin
permettent aux idées adéquates de l’entendement, dans le
cours de l’existence temporelle, de l’emporter en nombre
sur les idées inadéquates de l’imagination.

L’intelligence de toute la théorie spinoziste de la vertu
débouche sur le thème de la force d’être. C’est d’abord
l’expérience du corps comme effort sélectif et désir
rationnel qui rend l’Esprit apte à connaître la nécessité
infinie. Lorsque celui-ci connaît la nécessité infinie, il peut
connaître aussi, dans l’attribut pensée de Dieu, sa propre
essence. Cette connaissance se déduit de l’attribut

et échappe au temps comme aux parties extensives de
l’idée du corps, c’est-à-dire à l’imagination et à la
sensibilité. Cette connaissance purement intellectuelle est un
savoir de l’entendement pur :



« Tout ce que l’Esprit connaît comme avant une sorte
d’éternité, il le connaît non parce qu’il conçoit l’existence
actuelle présente du Corps, mais parce qu’il conçoit
l’essence du Corps avec une sorte d’éternité46. »

 

La joie ainsi éprouvée par l’Esprit naît de ce que
l’individu « se refonde » dans sa propre essence, grâce à la
connaissance du troisième genre, qui a la puissance de
l’Esprit pour cause. L’Esprit est cette essence parce qu’il la
connaît ou encore il la connaît parfaitement parce que
l’essence est saisie par lui avec l’idée de Dieu comme cause.
L’essence s’éprouve comme éternelle, c’est-à-dire comme
une pure existence qui découle de la puissance d’être.
Encore faut-il rappeler que l’éternité à laquelle accède
l’esprit, éternité qui lui permet aussi de connaître l’essence
du corps, est elle-même le résultat du devenir actif du corps
et du désir rationnel. La saisie spéculative de l’essence du
corps est fondamentalement le produit de la confrontation
éthique, advenue par la force du désir et l’expérience même
du corps, entre doux modes d’épreuve existentielle, par le
mode singulier, de sa propre nécessité. D’une part, une
nécessité extrinsèque, vouée à la passivité et à
l’impuissance, nécessité que Dieu perçoit toutes les fois
qu’il perçoit le corps à travers une infinité d’autres idées.
Une telle nécessité est morcelée, errante, parce que perçue
inadéquatement par l’Esprit. D’autre part, une nécessité
intrinsèque, adéquate à son essence, qui est comprise par
l’Esprit qui devient éternel.

Dans un ouvrage important47, Pierre-François Moreau
commente la fameuse affirmation du scolie de la prop. 23,
dans l’Éthique, cinquième partie - « Nous sentons
néanmoins et nous savons par expérience que nous sommes
éternels » — et met en évidence un aspect essentiel de la
démonstration de Spinoza : le sentir et l’éprouver de
l’éternité se font en référence à l’expérience du corps et au
changement existentiel du régime de nécessité. En effet,



l’apparition d’une nécessité éternelle se définit en rupture
avec

l’articulation inadéquate, passive et morcelée, de la
nécessité qui marque l’expérience du corps. Il y va ainsi
d’un devenir éternel qui s’expérimente contre la nécessité
passive, en extériorité, avec laquelle il rompt. Aussi l’Esprit
devient-il éternel corrélativement à un corps de plus en plus
actif. En conclusion, la force d’être de l’individu est
inséparablement désir rationnel et devenir éternel du corps
adéquat à sa propre essence.

Le désir rationnel conduit à l’Esprit pur, lequel jouit de sa
propre essence dans l’amour intellectuel de Dieu.
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Conclusion
L’expérience et l’éternel : c’est précisément l’être infini et

éternel qui détermine l’expérience. L’expérience révèle, en
son actualité même, la puissance de l’être, à travers le temps
et les rapports qui s’établissent entre les êtres finis. En
abordant Spinoza du point de vue de la réalité de la finitude.
nous avons essayé d’installer notre réflexion en un lieu où il
serait possible d’expérimenter les effets d’une philosophie
qui constitue l’infini comme force d’être de l’individu
singulier et fini. Le désir détermine une persévérance dans
l’être, en une durée indéfinie, dont l’interruption ne dépend
que des rencontres nécessaires avec le monde. La durée ne
désigne pas la précaire possibilisation d’une existence
singulière mais une réalité actuelle et agissante. Aussi
l’éternité, même si elle est impliquée par la définition de la
substance, va-t-elle se trouver en quelque sorte produite,
comme l’adéquation progressive à elle-même de la
puissance de l’individu, sur le terrain même de l’expérience.

Quoi que disent à ce sujet les détracteurs d’un prétendu
modèle mathématique de Spinoza, qui exclurait tout
événement, il faut avancer que l’expérience apparaît comme
le travail en cours d’une tension qui affecte le temps lui-
même. Tout est possible en vertu de la productivité même du
nécessaire, dont on ne saurait préjuger une totalisation des
effets singuliers. L’actualité prend alors l’aspect d’une
fécondité qu’il faut dire inépuisable plutôt qu’imprévisible :
la notion d’imprévisibilité présente l’inconvénient de lier la
richesse des déterminations à d’éventuelles ponctuations
venues du hasard, alors que le caractère inépuisable de
l’actualité est fonction de la nécessité infinie. Si la réalité est
perfection et que nul possible extérieur à cette réalité ne
peut être donné dans une comparaison de la réalité avec
autre chose qu’elle-même, l’actualité propre aux choses
finies, bien qu’elle exclue le virtuel, relève d’une puissance
ou essence agissante. Aussi le présent est-il tension de
l’activité et de la passivité, transition continue comme



réalisation de l’infini dans le fini. La durée manifeste dans
sa continuité même l’excès de la présence par rapport à un
maintenant ponctuel. C’est seulement la sensibilité
successive, propre à des êtres finis, qui a besoin de la
mesure du temps, auxiliaire mathématique pour ordonner
les variations, en distinguant par des repères discrets et
discontinus ce qui est donné et ce qui se produit.

Spinoza nous dispose fondamentalement à une
assignation encore inédite d’un pouvoir-être de la
singularité relatif à la puissance, non à un être-pour-la-mort,
comme le suggèrent les analyses de Heidegger.

Le statut de l’expérience pose la question du type de
présence de l’infini dans le fini. En effet, tout mode fini est
déterminé dans sa singularité même - non comme manque
d’être mais comme puissance limitée — par un
enchaînement infini de causes ; de plus, la détermination
finie est infinie, à la fois en raison de la puissance infinie de
la cause immanente et par l’action de la multiplicité infinie
des causes modales. C’est ce caractère original de la
détermination qui constitue l’individualité comme une
tension constitutive et, par voie de conséquence,
l’imagination comme l’étoffe même de l’expérience. Rien
ne peut libérer l’individu de l’expérience, toute opération
s’invente et s’accomplit en elle. Et, s’il va de soi qu’aucun
changement de l’essence d’un être n’est concevable, il y a
bien une plus ou moins grande adéquation de cette essence,
c’est-à-dire, l’augmentation ou la diminution de la
puissance d’agir de l’être modal1.

Le Traité théologico-politique et, surtout, le Traité
politique, débouchent sur une Histoire « naturelle »,
résolument non téléologique, des régimes politiques. Ceux-
ci sont définis comme la structuration mouvante de rapports
indéfiniment confrontés à la prolifération des causes et des
circonstances, internes et externes, lesquelles entraînent un
devenir nécessaire (mais jamais entièrement prévisible) de
ces rapports. La tension de l’expérience nous



délivre paradoxalement des illusions comme des arrière-
mondes car l’expérience porte au jour l’étonnante
opportunité d’une politique de la liberté. Les individus
peuvent agir sur la causalité disjointe et morcelée des forces
et des événements, c’est-à-dire sur la fortune, en articulant
leurs rapports selon une nécessité adéquate, qui exprime la
vérité ontologique de leur propre activité.

1. Éth. IV. Préface.



Bibliographie commentée
Depuis les années 1960, la philosophie de Spinoza a fait

en France l’objet de recherches nombreuses, qui en ont
profondément renouvelé la lecture et l’interprétation. On
peut même avancer que ces recherches, quel que soit leur
ancrage dans une situation historique et un style de
préoccupations intellectuelles, n’en participent pas moins au
travail même de l’œuvre, de sa fécondité. Et il n’est pas
exact de dire que telle ou telle lecture a soumis plus ou
moins heureusement le « système » de Spinoza à un nouvel
angle d’analyse, comme si ce même système existait en lui-
même, figé dans l’intemporalité d’une essence
mathématique, mais plutôt que la puissance de la
conceptualité spinoziste met en mouvement une
problématique ou une grille méthodologique qui s’exposent
à elle. L’énonciation, l’agencement et la mise en réseau des
philosophèmes peuvent, certes, se modifier, mais la
nécessité de telle ou telle figure du système exprime en fait
la riche versatilité d’une œuvre agissante, qui défie
l’actualité au sens restreint du terme, c’est-à-dire
l’éphémère…

Il est permis d’ajouter que, malgré un certain repli sur les
habitudes et la tradition universitaire nationale, qui semble
marquer le caractère, en de nombreux domaines, de
l’histoire de la philosophie telle qu’elle est pratiquée en
France, le travail des chercheurs publiant dans notre pays
est riche, novateur et exemplaire, complètement ouvert aux
apports de la critique étrangère : la tradition spinoziste
française est un foyer de rencontre et de synthèse,
d’invention et de rigueur, de travail spéculatif et d’attention
systématique, voire philologique, au texte et aux structures
internes de l’œuvre.

Les remarques qui suivent ne visent en aucun cas
l’exhaustivité et ne sauraient constituer un travail de mise en
perspective historique. L’auteur de ces lignes tente
seulement d’éclairer de manière empirique le lecteur sur la



physionomie et la stratification des éléments
bibliographiques proposés dans ce volume.

Cette bibliographie mentionne les travaux classiques de
Ferdinand Alquié, de Gilles Deleuze, de Martial Guéroult,
d’Alexandre Matheron, de Robert Misrahi et de Sylvain
Zac. Alquié et Guéroult approfondissent le problème central
de la position de Spinoza dans ce qu’il convient de nommer
les grandes philosophies postérieures à Descartes, que l’on
peut considérer comme héritières, ou dans la mouvance de
Descartes. Qu’en est-il du rationalisme de Spinoza, sans
doute aussi conséquent que celui de Descartes, peut-être
plus radical que lui dans le souci de conjuguer la raison et
l’infini, en évitant tout recours à la transcendance ? Tel est
le véritable enjeu du débat somme toute secondaire sur le
« panthéisme » de Spinoza : il n’y a en fait d’autre réalité
que celle de Dieu, toute chose singulière est en Dieu.

Spinoza explore toutes les implications et les difficultés
du statut de l‘idée chez Descartes ; il remet en question la
distinction, voire l’opposition entre la pensée et l’être, la
pensée et l’étendue et il juge que l’union substantielle fait
obstacle à un rationalisme intégral. De même. la puissance
d’affirmation de l’idée vraie lui paraît mise à mal par la
séparation de la volonté et de l’entendement, conçus comme
deux facultés de l’esprit. Il est clair que les thèmes de
l’affirmation et de la puissance laissent apparaître un autre
rationalisme ainsi qu’une approche différente de la
nécessité, de la raison et de la cause, ressaisies comme une
explication réelle des choses par elles-mêmes. Un tel
rationalisme est-il vraiment compréhensible et vivable, se
demande Alquié ? Quant à Guéroult, il indique les
inflexions imposées par le système de Spinoza à toute
l’économie du cartésianisme. On le comprend aisément :
Spinoza ne part pas de la conscience, du cogito ou encore de
la subjectivité ou de l’homme, mais de la réalité infinie. En
ce sens. Deleuze restitue avec force la manière dont la
pensée de la Renaissance rayonne dans l’univers modal tel
que le conçoit Spinoza. Son ouvrage inaugural, Spinoza et le



problème de l’expression, explore le sens d’une certaine
refonte du cartésianisme tant par Spinoza que par Leibniz, à
la fois proches et lointains dans leur manière de définir et de
penser la continuité du réel. Spinoza s’attache ainsi à définir
l’univocité de l’être d’une manière qui soit compatible avec
la saisie de degrés de l’être et de la différence singulière. On
peut même avancer que le travail de Deleuze illustre par le
fait la plongée nécessaire dans la philosophie antérieure,
qu’il s’agisse de celle de la Renaissance ou de celle du
Moyen Âge, afin d’apprécier la singularité de Spinoza au-
delà de sa relation exclusive avec la philosophie de
Descartes. Il convient d’ajouter sur ce point le rôle décisif
joué par l’œuvre fondamentale de Wolfson, La Philosophie
de Spinoza, traduite très tardivement en français, mais à
laquelle se sont confrontées des générations d’apprentis
spinozistes. Dans cette somme géniale au titre lapidaire,
Wolfson fait la part en Spinoza de la tradition et de la
modernité, l’étonnante originalité de Spinoza consistant à
donner une réponse nouvelle, ou plutôt à proposer une
tentative de solution des problèmes qui se sont constitués
dans la philosophie du Moyen Âge.

L’apport de Sylvain Zac ne peut pas être sous-estimé : il
mesure l’héritage juif de Spinoza, qu’il s’agisse de thèmes
philosophiques ou plus précisément encore d’une inflexion
ontologique et éthique sur la pensée de la vie. De même, le
souci que manifeste Spinoza d’une interprétation rationnelle
de l’Écriture, comme sa préoccupation théorique pour les
questions décisives de la liberté de penser et de
l’émancipation politique, présentent des sources
d’inspiration autres que les débats internes à la réception de
la pensée de Descartes. Enfin, Robert Misrahi met en
évidence le souci existentiel et la quête de la liberté, du salut
et de la béatitude, si présents dans l’itinéraire de l’Éthique.
La réflexion marque en effet une transformation du désir et
une mutation de la conscience asservie aux illusions en une
conscience de soi authentique. Un tel progrès éclairerait la
signification des trois genres de connaissance, qui forment
des modes d’existence autant que des modes du savoir. La



philosophie est inséparablement méthode de savoir et
méthode de bonheur, l’un n’allant pas sans l’autre !

L’ouvrage d’Alexandre Matheron, Individu et
communauté chez Spinoza, montre à quel point la politique
de Spinoza est de part en part l’expression de son ontologie.
Matheron s’essaie également à une description structurale
des différents types de régimes politiques analysés par
Spinoza, en soulignant les analogies entre les structures de
l’État et les dispositifs passionnels. Ainsi les passions
apparaissent-elles comme les éléments d’une anthropologie
implicite, qui éclaire la politique. Plus fondamentalement, la
pensée spinoziste de l’immanence est liée à une
détermination de l’efficacité des passions, qui tissent pour
ainsi dire l’univers des relations humaines.

Les auteurs précédemment cités ont inauguré une
nouvelle tradition spinoziste, qui complète utilement les
lectures du début du siècle, celles d’Alain, lui-même inspiré
par son maître Jules Lagneau, de Léon Brunschvicg ou de
Victor Delbos, lectures magistrales mais peut-être un peu
enfermées dans le more geometrico et l’idée d’un primat de
l’éternitarisme d’inspiration mathématique sur le temps et
sur la dynamique de l’expérience.

Les travaux de Bernard Rousset ou d’André Tosel
explorent les thèmes dégagés par les grandes lectures des
années 1960, en insistant sur la problématique de la
puissance, de la libération, du dynamisme du vrai : les
inflexions matérialistes que l’on peut éventuellement
repérer dans la pensée de Spinoza, ainsi que les prémisses
de la thématique des Lumières, sont ainsi mises à jour. Mais
soulignons que l’absence dans la philosophie de Spinoza
d’une subjectivité originaire, ainsi que la critique des
illusions du libre arbitre, ont nourri un examen de la
démocratie et du pouvoir de la multitude, indépendamment
des problématiques juridiques et transcendantales du
contrat. La politique se trouve ainsi en relation directe avec
les passions et l’imagination ; elle tend à se confondre avec
le jeu des puissances individuelles au sein de la multitude



qui surgit de l’agencement de fait des rapports de désir et de
pouvoir entre les individus. Dans des perspectives
différentes, Michèle Bertrand, dans son travail sur Spinoza
et l’imaginaire, ainsi que Henri Laux, qui revient lui aussi
sur le rôle de l’imagination dans l’histoire, approfondissent
l’analyse spinoziste de la positivité de l’imaginaire et de son
rôle constitutif au sein de l’expérience. On retrouve cette
inspiration, ainsi que le souci de renouveler le marxisme,
dans le courant althussérien et post-althussérien, Étienne
Balibar, Pierre Macherey, ou encore André Tosel. De même,
la philosophie politique de Spinoza est ressaisie dans son
contexte dans les travaux récents de Christian Lazzeri, de
Laurent Bove ou de Nicolas Israël. Les essais d’Antonio
Negri sur les rapports entre la puissance et le pouvoir ou sur
l’idée de la détermination par Spinoza d’un pouvoir
constituant, immanent à la force du désir et aux rapports
interindividuels, vont totalement à l’encontre des
thématiques politiques et philosophiques du vide de la
politique, de la crise de la communauté et du rôle
théologique la Loi, qui rendent nécessaire la médiation entre
l’individu ou le sujet d’une part, la communauté et l’État,
d’autre part.

Pierre Macherey décrit la tension philosophique
qu’institue le rapport entre Hegel et Spinoza sur les
questions de la substance, du sujet et de la dialectique. Son
travail constitue une réévaluation de l’enjeu Spinoza qui
met en lumière l’impensé du système spéculatif de Hegel.
De ce point de vue, les querelles de l’idéalisme allemand -
le système spinoziste abolit-il la subjectivité ? ou, au
contraire, la pensée de l’absolu demeure-t-elle chez Spinoza
prisonnière d’une métaphysique de la subjectivité et de la
représentation ? - sont abordées par Jean-Marie Vaysse dans
un travail d’histoire spéculative de la philosophie, sur les
rapports entre la subjectivité et la totalité : ces travaux
renouvellent l’intelligence du système de Spinoza en même
temps qu’ils décrivent la résistance du spinozisme aux
choix herméneutiques de Heidegger en matière d’histoire de
la philosophie. Enfin, la thèse spinoziste du conatus ou du



désir comme force d’être et principe d’un devenir actif, au-
delà des harmoniques nietzschéens que l’on peut lui trouver,
constitue une véritable percée théorique sur la subjectivité et
la subjectivation : elle permet ainsi de prendre en compte le
fond de puissance à partir duquel s’effectue l’activité
normative de la subjectivité, sans qu’il soit nécessaire de
faire appel à un quelconque sujet transcendantal pour
assigner à demeure le rapport dynamique de passivité et
d’activité à travers lequel s’institue la subjectivité.

Ces dernières années ont vu les concepts spinozistes
servir de laboratoire, avec F. Lordon. M. Schneider et P.
Séverac, à une nouvelle intelligence des concepts produits
par les sciences humaines et sociales.

Avant de conclure, il convient de souligner un résultat
étonnant et décisif, qui apparaît dans les livres de Chantal
Jaquet et de Pierre-François Moreau, comme un
renouvellement complet de notre perception de l’éternité et
de la temporalité dans la pensée de Spinoza. Chantal Jaquet
étudie dans Sub specie aeternitatis les niveaux ontologiques
de l’éternité, de la sempiternité et de la durée ; elle souligne
ce fait que l’éternité appartient à l’existence même de l’être
fini, qu’elle n’est pas seulement une propriété de son
essence, même si elle ne concerne qu’une part de cette
existence, la part relative à l’entendement humain, inclus
dans l’idée infinie de Dieu. À l’inverse, Pierre-François
Moreau étudie, dès la première partie de son ouvrage
Spinoza. L’expérience et l’éternité, le prologue quasi-
existentiel du Traité de la réforme de l’entendement, avant
d’analyser le statut de l’expérience comme type spécifique
de connaissance, dans les champs que constituent le
langage, les passions et l’histoire. Aussi la question de
l’éternité doit-elle être envisagée comme la découverte par
le désir, au cours de sa propre expérience, de ce qui
constitue le fond de sa propre singularité ainsi que la
puissance même d’un approfondissement de cette même
expérience vers l’activité la plus adéquate.



Les œuvres complètes de Spinoza (quatre volumes) sont
publiées dans la collection « GF » des éditions Flammarion.

L’Éthique est également publiée dans la collection
« Points » des éditions du Seuil (édition bilingue latin-
français) dans une traduction de B. Pautrat. Il est
souhaitable de consulter également les nouvelles traductions
publiées par les PUF du Traité théologico-politique et du
Traité politique, éditions scientifiques munies d’un riche
appareil de notes.

La biographie de Spinoza par Steven Nadler, récemment
publiée chez Bavard, Paris, 2003, est une excellente
présentation de la vie de Spinoza et du contexte politique,
culturel et social dans lequel il a vécu et pensé. La
singularité de Spinoza ne semble pas séparable de
l’exception hollandaise ainsi que de l’Histoire de la
communauté juive des Pays-Bas.

La magistrale étude de Jonathan Israel : La Philosophie,
Spinoza et la naissance de la modernité, éditions
Amsterdam, Paris, 2005, est une fresque sur la formation
d’un esprit et d’une culture spinozistes au coeur de l’Europe
des Lumières.
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