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Introduction

Spinoza nait le 24 novembre 1632 a Amsterdam, dans
une famille de négociants juifs d’origine portugaise. En
portugais, son prénom Bento signifie « béni »
(« Benedictus »), traduit en hébreu par Baruch. Apres les
juifs d’Espagne, expulsés en 1492, les juifs du Portugal
durent eux aussi s’installer dans des pays plus accueillants,
ou moins intolérants. Les Provinces-Unies (Pays-Bas) furent
le refuge de nombre d’entre eux : dans ce petit pays ouvert
sur I’étranger, marqué par une expansion sans précédent du
commerce, ils purent servir d’intermédiaires dans les
relations économiques avec leur pays d’origine.

Etre juif aux Pays-Bas au cours du Siécle d’or

Les juifs d’Amsterdam venaient en majorit¢ de la
péninsule ibérique. Ils comptaient dans leurs rangs de
nombreux ex-marranes, c¢’est-a-dire des juifs convertis de
force, objets de suspicion de la part des autorités catholiques
et souvent persécutés. Certains marranes prirent de grands
risques pour tenter de préserver leur identité, célébrant en
cachette certaines fé€tes ou certains rites. Mais le contexte
général de persécution tendait a faire tomber dans 1’oubli
des pans entiers de la foi et de la tradition juives. La sécurité
et la protection relatives dont les juifs installés en Hollande
bénéficiérent peu a peu, et non sans résistance de la part,
entre autres, des tendances les plus conservatrices de
I’Eglise calviniste, leur permirent un travail de redécouverte
de leur identité et de leur culture religieuses. Ce processus
ne s’est pas accompli sans mal ; une opposition de plus en
plus farouche se fit jour entre les partisans d’un retour a une
interprétation de la Loi et a des croyances strictes, dans un
souci de fidélité aux sources les plus orthodoxes, et ceux qui
¢taient davantage sensibles a un rapprochement, voire a une
confrontation, entre la Foi et les prescriptions plus
universelles de la Raison.



L’ambiance assez libre de la vie intellectuelle et
religieuse, en raison du pluralisme qui régnait aux Pays-Bas,
favorisait ce genre de débat : divisions entre catholiques et
protestants, extréme dispersion des obédiences réformées et
dissidences nombreuses. 11 y eut, enfin, une certaine osmose
entre des groupuscules religieux plus ou moins hérétiques
ou contestataires et des cercles intellectuels restreints mais
influents, qui cherchaient a défendre une foi plus
personnelle, libre a I’égard des Eglises et des formes du
culte. Ces groupes étaient trés ouverts a 1’idée de Lumiere
naturelle. On peut citer a titre d’exemple les « Collégiants »
d’ Amsterdam.

Les trois communautés juives d’Amsterdam parvinrent a
s’unifier en 1639 sous le nom de Talmud Tora. Elles se
donnerent une autorité religieuse et une assemblée de
représentants, souvent issus des couches favorisées, qui
devaient diriger les affaires générales de la communauté et
exercer une discipline sur ses membres. C’est dans un tel
contexte qu’il faut comprendre les déboires d’Uriel Da
Costa, sommé a plusieurs reprises de renoncer a ses écrits et
opinions concernant [’authenticité de la Loi et de sa
transmission depuis Moise, ou mettant en question
I’immortalit¢ de 1’ame. Les critiques qu’Uriel Da Costa
formulait a I’encontre du judaisme de son temps susciterent
de vives réactions. Apres une nouvelle humiliation infligée
par la synagogue, il se suicida en 1640. Au cours des années
1650, qui virent I’exclusion (herem) de Spinoza, la
communauté se divisa a nouveau autour des opinions de
Juan de Prado, qui fut, lui aussi, accus¢ de nier 1’origine
divine de la Loi de Moise, ainsi que I’immortalité de I’ame.

On a pu parler du XVII* siecle comme du Siecle d’or des
Provinces-Unies en général et d’Amsterdam en particulier.
Prospérité due a un rayonnement commercial sans pareil - la
Compagnie des Indes orientales fut fondée en 1602, celle
des Indes occidentales en 1621 -, activité bancaire, puisque
la place d’Amsterdam représentait la plus grande banque
d’Europe, métiers du textile a Leyde, Haarlem, Utrecht,



taille de diamant a Amsterdam. Les Hollandais étaient
installés en Amérique du Nord, dans les Antilles, au Brésil,
en Guyane, au Surinam, et ils disposaient de nombreux
comptoirs en Asie (Ceylan, Japon...). D’un certain point de
vue, Amsterdam fut a cette époque la ville-phare, la ville-
monde.

La réussite économique et les échanges s’accompagnaient
d’un certain libéralisme politique : recherche d’un pouvoir
stable, représentatif et modére, libert¢ d’expression,
reconnaissance de I’individu. Sur le plan institutionnel,
I’Etat des Provinces-Unies s’apparente & une fédération de
provinces décentralisées. Dans chacune d’elles, le pouvoir
appartient a une assemblée dirigée par un gouverneur, le
Pensionnaire. La méme organisation se retrouve au niveau
de I’Etat central : les Etats généraux représentent les sept
provinces : cette assemblée siege a La Haye et est présidée
par le Grand Pensionnaire (un Premier ministre avant la
lettre). Il faut cependant souligner le poids plus important de
la Hollande, en raison de sa puissance militaire, économique
et commerciale.

Malheureusement, 1’épanouissement du marché et la
richesse de la vie sociale cachaient de graves difficultés. La
stabilité politique se trouva menacée a plusieurs reprises par
un conflit structurel qui opposait les « régents » et leurs
partisans — ce groupe provient de la bourgeoisie riche des
villes et du commerce, compos¢ de personnalités favorables
a une direction politique libérale des Provinces-Unies — a
’aristocratie militaire, soutenue par la paysannerie ainsi que
par certaines couches du peuple des wvilles, et cette
aristocratie se reconnaissait dans la famille princiere
d’Orange-Nassau. Au lendemain de I’indépendance
definitive par rapport a 1’Espagne (1648), la tentation de
I’Etat monarchique échoue, et Jean de Witt devient Grand
Pensionnaire. Il fait abolir le stathouderat (commandement
exécutif supréme assumé par un chef militaire) qui
représentait une menace contre 1’administration civile. Il
n’en demeure pas moins que les troubles recommencent en



1660, le parti des Orangistes, conduit par Guillaume III,
contestant de plus en plus vivement les régents. En 1672,
I’invasion par les troupes de Louis XIV aiguise les
sentiments nationalistes et le désir d’un pouvoir fort : Jean
de Witt et son frére sont assassinés lors d’une émeute
populaire.

La République qui a duré vingt ans est morte ; le pouvoir
du stathouderat est rétabli au profit de Guillaume III.

Spinoza a vite pris conscience de la collusion entre le
parti d’Orange et I’Eglise calviniste orthodoxe, ainsi que de
I’indiscutable force populaire du mouvement en faveur de la
monarchie. Il se sentait plus proche des protestants libéraux,
partisans de la tolérance religicuse et de la libert¢ de
conscience. Les tenants d’une théologie plus libérale furent
dénommés remontrants parce qu’ils publierent en 1610 une
« Remontrance » ou ils exposaient leurs réserves sur la
théorie calviniste de la grice et de la prédestination, en
insistant sur le réle que I’individu devait jouer, par ses actes,
dans la recherche de son propre salut. Leurs adversaires,
calvinistes rigoureux, nommeés contre-remontrants (ou
gomaristes), exigeaient une interprétation stricte de la
prédestination et du salut par la grace, la liberté religieuse
ne constituant pas leur préoccupation majeure. Les contre-
remontrants défendaient principalement la thése que le
chrétien était appelé a une double obéissance : a 1’Eglise,
pour ce qui reléve des choses spirituelles ; au Prince et a
I’Etat, pour les choses temporelles. Les contre-remontrants
considéraient Dieu comme la source exclusive de toute la
Loi. Dans le contexte d’une indépendance des Pays-Bas
menacée, la crainte a 1’égard des rois catholiques d’Espagne
et de France favorisait assurément I’idée d’une monarchie
incarnant un pouvoir fort, avec pour appui I’Eglise
calviniste.

En 1639, Spinoza commence ses ¢tudes a I’école Talmud
Tora. Il apprend 1’hébreu. A 20 ans, il participe aux activités
de négoce de la maison familiale.



Dans les années 1650, Spinoza se rapproche de
Franciscus Van Den Enden, ancien jésuite devenu un esprit
libre, partisan du régime républicain des Provinces-Unies. Il

suit des cours de latin dans I’école ouverte par Van Den
Enden.

Face aux demandes de plus en plus pressantes des
autorités de la communauté, Spinoza refuse tout reniement
au sujet des opinions déistes et rationalistes qui lui sont
prétées ; il rompt avec la communauté juive dont il est exclu
le 27 juillet 1656.

Dans les années 1659-1660, il s’installe a Rijnsburg, dans
la banlicue de Leyde. Il fréquente les collégiants et
commence a enseigner la philosophie a des proches,
expliquant ses théses de maniere libre et égalitaire a une
communauté d’amis, d’interlocuteurs et de correspondants,
venus d’horizons et de métiers différents : tous
s’intéressaient aux rapports entre la philosophie, la physique
et la théologie. Pour gagner sa vie, Spinoza se forme au
métier de tailleur de verres d’optique mais il est aidé,
financiérement, par ses amis ou par des personnages
influents — les fréres de Witt prirent des dispositions pour
qu’une rente lui fit servie.

Spinoza étudie le cartésianisme, prend la mesure des
controverses suscitées par la philosophie inaugurale de
Descartes et se situe par rapport aux Objections faites a
Descartes et aux Reéponses que ce dernier donne en
complément au texte des Meéditations métaphysiques. Sa
propre lecture de Descartes conduit Spinoza a s’€carter
encore plus de la scolastique et a s’approprier les
instruments conceptuels forgés par 1’auteur du Discours de
la méthode. Sur I’'infinit¢ de Dieu, la signification de la
volonté et le statut de 1’1dée, i1l définit les 1dées directrices
de son propre systéme en se démarquant de I’auteur des
Méditations.

Il écrit le Traité de la réforme de [’entendement, dont il
donne lecture a un cercle de sympathisants et d’amateurs de
la nouvelle pratique de la philosophie.



Spinoza s’installe en 1663 a Voorburg, prés de La Haye.
Il publie a la fin de la méme année les Principes de la
philosophie  de  Descartes, suivis des  Pensées
métaphysiques, texte de présentation, d’analyse et de travail
théorique sur les principaux concepts de la métaphysique.
Dés 1663, apres la publication des Principes de la
philosophie de Descartes, Spinoza travaille sur 1’Ethique,
son ceuvre de philosophie fondamentale, qui traite « suivant
I’ordre géométrique » de Dieu comme puissance infinie de
produire, de la nature véritable de I’esprit, de la théorie de
I’individu, des passions et, enfin, de I’itinéraire pouvant
conduire les hommes a la béatitude. Il annonce cependant a
son correspondant Oldenburg, dans une lettre écrite vers la
fin de 1665, qu’il travaille sur un autre ouvrage : il s’agit du
Traité théologico-politique.

A partir des années 1669-1670, Spinoza vit a La Haye, ou
il publie, sous I’anonymat. le Traite théologico-politique
(TTP). Ce livre constitue I’intervention philosophique de
Spinoza dans la crise politico-religieuse qui agite les Pays-
Bas. Il suscite des polémiques trés violentes, 1’auteur ayant
¢té vite identifié par les détracteurs des théses défendues
dans le TTP.

En 1672, A ’annonce de ’assassinat des fréres de Witt,
Spinoza rédige un placard ayant pour titre Ultimi
barbarorum (« Les derniers des barbares ») qu’il est tenté
d’aller apposer sur les murs de la ville. Il envisage en 1673
de faire publier I’Ethique, mais il renonce en raison de
I’hostilité qui se manifeste contre ses ide€es.

Il compose dans les dernieres années de sa vie le Traité
politique, ceuvre qui demeure inachevée.

Spinoza meurt le 21 février 1677.

A la fin de l’année, ses amis publient ses (Euvres
posthumes.

Une pensée de la réalité



La formation intellectuelle de Spinoza, située dans les
conditions particulicres et privilégi¢es des Pays-Bas, est
assurément marquée par trois séries de facteurs.

1 Lapparition de la physique mathématique de
Galilée et les vives discussions soulevées, au milieu
du siecle, par Dinterprétation qu’en donne
Descartes. On évoque principalement les thémes de
la méthode et des i1dées claires et distinctes, du
mécanisme et de la métaphysique requise pour
fonder I'ordre du savoir. Le cceur de la nouvelle
philosophie est la signification de la réalité humaine
comme « assemblage » d’esprit et de corps, ou
union substantielle de 1’esprit et du corps. Le
cogito. Dieu et la liberte.

2 D’extension de la question de la recherche de la
vérité et du souci méthodique au domaine de la
religion elle-méme, qui n’est plus ’affaire réservée
aux seuls théologiens ! Y a-t-il par exemple une
approche de Dieu qui soit indépendante de la
révélation, approche qui peut s’accomplir a I’aide
du seul entendement humain ? Il s’agit au fond de
savoir si les Ecritures peuvent relever d’une
méthode d’interprétation objective, inspirée par la
méme démarche intellectuelle que celle de 1’esprit
cherchant a comprendre les phénomenes de la
nature. Or il faut se souvenir qu’au XVII siecle, la
seule évocation d’un deisme rationnel souléve
I’accusation d’athéisme, d’autant que la raison
théorique s’accompagne souvent du souci d’une
morale, voire d’une politique, délivrées de la
soumission a priori a I’autorité de I’Eglise ou a la
souveraineté du Prince.

3 Deffervescence religieuse des Pays-Bas, la
multiplication de petites communautés et de
groupes confessionnels a mi-chemin entre
I’interrogation religieuse et la recherche d’une
sagesse, voire d’un salut, qui ont pour guide la



seule [umiere naturelle, donne a la recherche
spinoziste une tonalité nettement existentielle qui
accompagne son souci de systématicit¢ et de
cohérence. La philosophie est recherche rationnelle
du bonheur, c’est-a-dire de la vertu qui donne a
I’existence toute son intensite.

L’idée de nécessité se trouve a la rencontre de toutes ces
préoccupations. La notion de nécessité est en effet repensee
par Spinoza, en relation avec les idées-forces de raison, de
puissance et d’immanence ; c’est en ce sens que la nécessiteé
devient le principe d’un rationalisme absolu, ou la these
fondamentale d’une critique de toutes les illusions attachées
a la finalité, a la transcendance, au libre arbitre et au pouvoir
absolu. La nécessité fonde une €thique de I’affirmation de
I’étre. 1l appartient a la vertu de convertir en quelque sorte
I’expérience de la nécessité subie comme une contrainte en
une pratique de la libération, ce qui revient au fait que la
vertu puisse saisir la libert¢é comme la nécessité propre, ou
adéquate, de 1’essence. Le désir actif tire sa force de la
puissance méme de la raison et il conduit a 1’union
intellectuelle avec Dieu (troisieme genre de connaissance).

Tenter de définir le Dieu de Descartes est une entreprise a
la limite sans objet et il est préférable de définir la fonction
que le philosophe lui assigne. Le divin s’oppose a ’ordre
des choses connues, aux choses de ce monde. Nul besoin de
I’expliquer ou de le justifier, puisqu’il constitue 1’absolu,
c’est-a-dire ce qui tient tout seul. Et 1’absolu permet une
totalisation, une fermeture de tout processus dérivatif. Dans
I’ordre de la connaissance, d’une part, le divin intervient
comme fondation transcendante du savoir puisque la
transcendance est totalisation, ou raison de toutes les
raisons, raison premicre, absolue et non dérivée. L’exigence
d’évidence requiert que les « semences de vérité » innées en
I’esprit — 1dées qu’il suffit de savoir retrouver — aient pour
garantie substantielle la /ibre création en Dieu des vérités
¢ternelles. De méme, 1’objectivité des idées et le fondement
de la connaissance vraie des corps impliquent 1’exposition



en acte, par la création continuée, d’une réalité conforme
aux exigences de la raison. La nature, principe de
production et d’intelligibilité des choses, est donc garantie
par Dieu, lequel unifie I’étre et le connaitre. Dans 1’ordre
des phénomeénes, d’autre part, le divin constitue la cause de
toutes choses, qui acheve la série des causes. 1l s’agit d’une
raison qui n’est plus elle-méme effet, qui n’a pas besoin a
son tour d’étre expliquée.

Mais une telle exigence de fermeture, de fondation de la
scientificité et de la réalité, sur un sol originel qui leur soit
commun, engendre un certain nombre de difficultés qui se
retournent contre 1’exigence de systématicité. En effet, le
divin réalise apparemment les exigences de la
transcendance : 1’existence de Dieu, qui appartient a I’idée
méme de sa perfection, effectue dans le geste de la création
la présence de toutes choses au savoir. Cependant, la
transcendance de Dieu ne saurait épuiser son existence, ni
méme le probleme de cette existence. Fondateur originaire
de plusieurs séries, le divin échappe a I’ordre de ce qu’il
contribue a fonder. L’actualisation méme de la fonction de
transcendance rend paradoxalement cette fonction presque
non analysable, comme si cette fonction échappait a sa
propre efficacité, qui est de fonder une nécessité
inconditionnée. En effet, loin de cloturer la totalité des étres,
et de fonder 1’objectivité des concepts, la transcendance,
ainsi muée en divinité — ce qui est la condition méme de sa
réalisation —  apparait comme transcendante et
incommensurable aux étres et a la nécessité. La
transcendance se dénonce alors elle-méme, en subvertissant
ses fonctions fondatrices de systématicite.

L’absolue nécessit¢ risque de se confondre avec la
contingence absolue. Un principe qui n’est pas fondé sur un
autre principe n’appartient pas a la série des principes : la
fonction méme de fonder n’est pas fondée elle-méme. Ce
principe, dit transcendant, se transforme en contraire de sa
vocation initiale, relative a la connaissance, puisqu’il
signifie une vacuité de justification : I’intelligible trouve sa



fondation dans I’inintelligible. Le divin est le nom donné
aux conditions radicales de toute intelligibilite. Du fait
méme qu’il est inintelligible, le divin révele que les
conditions de I’intelligibilité dépassent le champ de ce qui
est intelligible. Ainsi, la compréhension, dans sa quéte du
divin (totalisation) requiert-elle la transcendance et, surtout,
la toute-puissance et la liberté infinie de Dieu, qui crée
librement les vérités éternelles. Un étonnant effet découle de
I’économie cartésienne de la transcendance : celle-ci ne
s’applique qu’a la condition de déplacer le divin, qui
effectue la transcendance, hors du champ de sa fonction
(systeme du savoir et de la nature). Il s’ensuit que ce qui
place Dieu hors de ses fonctions — fondation et cloture de
la science — rend ces mémes fonctions problématiques.

Descartes confiait le geste important de créer les vérités
¢ternelles a la volonté de Dieu. Est-ce nécessairement les
mettre en slreté ¢tant donné que la volonté de Dieu est
absolument indéterminée ? La transcendance peut tout
annuler ; la fondation absolue peut s’identifier a I’arbitraire
absolu, a la contingence. Il en résulte un évanouissement du
divin dans la transcendance si des principes transcendants
ne peuvent étre véritablement fondateurs. Dans un degré
moindre, ’affirmation du vrai par ’esprit humain ne releve
pas de la force inhérente aux idées — alors méme que les
idées s’affirment en quelque sorte dans la pensée et
s'imposent a ’entendement humain qui appartient a la
pensée —, mais du jugement, qui repose sur la volonté de
I’homme, infinie & D'instar de celle de Dieu, puisque
I’homme est une créature de Dieu, a [’image de Dieu.
Spinoza attaque vivement la théorie cartésienne de 1’erreur
définie comme une mauvaise liaison entre notre volonté
infinie, a laquelle il incombe de chercher puis de juger, et
notre entendement fini, qui congoit les id€es vraies mais ne
peut les affirmer.

La transcendance de Dieu a pourtant 1’avantage de
donner une image profane de la Nature, débarrassée de tout
mystére comme de tout paganisme, et de libérer, par



exemple, la possibilité d’une étude purement cinématique
du mouvement, ou il n’y a rien de plus dans les corps que ce
qui est manifesté¢ partes extra partes, selon un rapport
mécanique de pure extériorité. Il n’en demeure pas moins
que I’idée de réalité, le souci d’objectivité ainsi que le refus
concomitant des forces ou des significations occultes,
peuvent étre porteurs de la tenace illusion de la pauvreté ou
de la platitude de ce qui existe. Une telle insuffisance
ontologique laisse a nouveau pressentir un arriere-monde.
Et, selon I’expression de Nietzsche, un tel arriere-monde est
moins un autre monde que /’oubli de ce monde-ci, dés lors
que les choses sont abordées comme de simples données de
fait, que I’on juge dépourvues d’une puissance d’affirmation
qui leur soit propre. Le sentiment que les choses finies sont
privées de raison d’€tre suffisante, qu’elles sont
contingentes, au sens ou elles auraient pu ne pas étre,
conduit ainsi a rendre compte de leur existence précaire en
les rattachant a la réalit¢ éminente ou transcendante d’un
étre absolu.

Pour penser intrinséquement la réalité, il faut réussir a
disjoindre systématicité et transcendance, c’est-a-dire a
épuiser les exigences de la systématicité sans recourir a la
transcendance. D’une certaine manicre, la réalité doit &tre
divine par elle-méme, ce qui revient a identifier Dieu et la
nature. Peut-on lier la cause efficiente et transitive, qui sort
d’elle-méme pour agir sur autre chose, causalité qui est a
I’ceuvre dans la production des choses singulieres, toujours
déterminées de 1extérieur a exister, a une causalite
immanente. qui a nul besoin d’agir hors d’elle-méme, parce
qu’elle n’est autre que la réalité autoproductice, donc
ahsolue, de la nature ?

Il faut ajouter que le recours a un autre ordre de 1’étre
suppose que la perfection se distingue de la simple réalité.
Aussi ne doit-on pas s’étonner que 1’originalité de la pensée
de Spinoza consiste a s’interroger sur la réalité pleine et
enticre des choses finies, c’est-a-dire sur leur puissance,
quelles que soient les [limites d’une telle force. Nous



verrons, en effet, que c’est une seule et méme chose de
percevoir la finitude et de saisir que la détermination finie
est pourtant infinie, parce qu’elle exprime la puissance de
I’infini, immanente en toutes choses.

Devenir philosophe

L’existence d’un « Prologue » du Traité de la réforme de
[’entendement (TRE) montre que la forme géométrique et le
caractere strictement démonstratif prétés au systéme
spinoziste ne sauraient dispenser d’une entrée en
philosophie. Le systéme, en effet, doit étre muni d’une
modalité d’inclusion en lui de toute particularité. Or les
mots du « Prologue » parlent des choses les plus courantes
de la vie, du bonheur et du malheur, de la joie et de la
tristesse. Alors méme que le restant du TRE va faire
référence a un lexique pour le moins technique de la
définition et de la démonstration, des différents registres de
I’erreur et de ses interprétations scolastique ou cartésienne,
nous découvrons dans ces premiers paragraphes, selon une
formule de Pierre-Francois Moreau dans son ouvrage
Spinoza. L’expérience et [’éternité’, un « itinéraire de la
philosophie » marqué par un mélange de familiarité et de
tension. Le Prologue est le récit d’une crise du désir et
d’une décision de la vie : une césure de I’expérience
entraine dans son sillage 1’union du désir et de
I’entendement.

Tout semble perdu, ou presque, mais tout peut étre sauve,
en raison, précisément, de la gravité de la situation et de la
connaissance

nouvelle et aigu€é que cette crise a pu engendrer.
L’expression « je » indique D’implication du sujet de
I’énonciation dans un récit qui succede a la crise et a sa
résolution. La construction rétrospective n’est pas une
abolition du passé, puisque celui-ci continue d’agir sur le
présent et commande la recomposition du sujet apres cette
crise. Le commencement du récit se confond avec la
décision mettant fin a la crise. Ce moment singulier renvoie
a une subjectivité quasi-universelle, appartenant a tout



individu qui peut étre amené a éprouver le méme partage de
son expérience entre certaines limites que ressent son désir
et le recit qu’il est susceptible de faire de cette méme
expérience. Un tel récit marque 1’avenement d’une nouvelle
maniere de se comprendre et de comprendre son désir ;

« Apreés que I’expérience m’eut appris que tout ce qui
arrive fréquemment dans la vie commune est vain et futile,
je vis que tout ce qui €tait pour moi cause ou objet de
crainte n’avait eu soi rien de bon ni de mauvais, si ce n’est
dans la mesure ou 1’esprit en était agité, je décidai enfin de
chercher s’il y avait quelque chose qui fit un vrai bien,
susceptible de se communiquer et par quoi lequel seul,
toutes les autres choses ayant €té rejetées. ’esprit serait
affect¢ : bien plus, s’il y avait quelque chose dont Ia
découverte et 1’acquisition me permettraient de jouir d’une
joie continue et supréme pour I’éternité. »

Le récit qui donne sens est donc la reprise, du point de
vue de son dénouement, de tous les éléments — les biens
poursuivis, les dangers ressentis, les résolutions arrétées —
d’une histoire individuelle qui trouve son sens dans et par la
coupure. Ce récit présente une valeur rétroactive dans
I’exacte mesure ou la crise et I’épreuve présentaient
I’anticipation d’un nouveau régime de discours du désir sur
lui-méme, ou, en d’autres termes, 1’amorcage d’une
réciprocité entre le désir et ’entendement. L’expérience du
désir fait surgir la réforme comme un rapport privilégié du
désir, non a son objet, mais a I'intelligence qu’il a de ses
propres objets, comme s’il pouvait aller a 1’opposé de
I’imagination qui lui assigne des objets fuyants, a 1’horizon
d’un manque indéfini.



Le sujet rencontre certaines limites avant que sa
résolution puisse €tre prise et appliquée. 11 faut donc un long
chemin de la décision a I’effectuation. Or ce chemin n’est
autre que celui d’une réforme de I’entendement, laquelle ne
saurait étre déclenchée a la fin de I’itinéraire par une pure
décision de la volonté puisqu’elle s’exprime d¢€ja, a travers
le cheminement préparatoire, comme une puissance de
recomposition des pensées. L’émergence et I’affirmation du
rapport a soi est le corollaire d’une forme de subjectivation
déclenchée par le conflit des attirances : le partage se
formule dans 1’ordre méme de la vie ordinaire sous la forme
d’un éveil du désir a la nécessit¢ d’une décision et d’une
séparation d’avec soi-méme. Le dépassement ainsi prescrit
aura pour origine le désir lui-méme et il s’énoncera comme
une attention du désir au type de certitude que présente son
objet.

Quel est le statut de la rationalite de transition qui se fait
jour au cours du cheminement vers la décision ? Une
rationalité transitoire ou le désir lui-méme comme réforme
de la rationalit¢ ? Contrairement au stoicien qui cherche a
conquérir ce qu’il connait puisqu’il peut déja le définir, le
narrateur mis en jeu par Spinoza doit d’abord connaitre ce a
quoi il aspire : il s’ensuit que I’incertitude est au coeur de sa
recherche. Ce serait en effet un contresens que de projeter
sur le prologue I’ensemble des propositions du systéme
achevé, préceptes d’une raison qui affirme I’étre et qui
réalise la vie comme dynamisme de la puissance d’exister,
dont [D’aboutissement supréme culmine, avec 1’amour
intellectuel de Dieu, dans un rapport sans médiation entre le
désir et I’étre infini. Il reste néanmoins a établir le passage a
la réflexion ainsi que la maniére dont le désir prescrit la
réforme de D’entendement et, ce faisant, la possibilité
d’entrer dans le systeme philosophique.

Le moi encore doit s’éprouver comme vide de la raison et
désir du souverain bien. Mais ce « bien » est d’abord pensé
et il se confond avec la pensée des objets du désir, ou encore
avec la pensée de I’articulation adéquate de tous les autres



biens. Ceux-ci se donnent au désir, le sollicitent, le
possedent autant qu’il les possede, paralysant tout pouvoir
de penser a autre chose. Il n’en demeure pas moins que
I’expérience de tels biens va conduire le désir a une
nouvelle définition du bien, qui découle de la médiation de
la raison entre le désir et ses objets : la réforme de
I’entendement peut déboucher sur le systeme des idées par
lesquelles le désir se concoit adéquatement et devient
productif. Le circuit de ses propres affections se trouve de
ce fait reconfiguré en un objet véritable du désir, ou, plus
rigoureusement, en « Dieu », tel que celui-ci apparait
comme la condition de production par le désir de ses
propres objets.

Le sujet du Prologue est si peu individualise qu’il
apparait comme le sujet assujetti d’une expérience qui le
traverse : veérité d’un étre dépossédé de lui-méme, qui n’est
plus que I’effet de son propre désir. C’est bien un itinéraire
que Spinoza nous livre ici, un itinéraire vers la philosophie
au cours duquel la raison effectue une certaine mise en ordre
du désir. Cette mise en ordre se confond en outre avec cet
itinéraire lui-méme, cheminement d’une réforme déja en
cours, au cours de laquelle le désir anticipe sa propre
rationalité. Le premier paragraphe semble évoquer une
division classique de la durée, en fonction de I’instant
inaugural d’une décision de chercher « s’il y avait quelque
chose qui fiit un vrai bien, susceptible de se communiquer ».
La décision prise semble rejeter en arriere ce temps ou le
narrateur €tait li¢ a un enchainement d’événements marqués
par la « futilit¢ » et I’« insatisfaction », par la tristesse ou
I’appréhension, voire par la menace de mort. L’événement
de la résolution semble, tout seul, réordonner la totalité de
I’existence, désormais sollicitée par la recherche de
« quelque chose dont la découverte et I’acquisition me
permettraient de jouir d’une joie continue et supréme pour
I’éternité. » Mais on aurait tort d’en rester a ce geste
inaugural d’une division, laquelle serait en méme temps une
révélation de ce qu’il convient désormais de chercher, car,
dans cette hypothese, il incombe seulement au désir de



revenir a cette connaissance, de s ‘en ressouvenir de quelque
maniere. La division simple entre 1’avant et 1’apres est elle-
méme |’effet des contradictions, des avancées et des reculs
d’une histoire qui travaille dans le temps antérieur a la
décision. Il en est de méme des hésitations et de la tentation
d’un retour en arriére qui sont évoquées dans le deuxieme
paragraphe : « Je dis que je décidai enfin . en effet, a
premicre vue, il semblait inconsidéré de vouloir perdre
quelque chose de certain pour autre chose d’encore
incertain. »

Le prologue ne mentionne jamais le Désir en tant que tel,
mais tout au plus le fait de désirer, en rapport €troit avec des
objets qui mettent le désir en action. Les « biens »
immeédiatement donnés sollicitent le désir : certitude parce
qu’ils sont déja la, et futilite de ces mémes biens, car ils
s’estompent, se corrompent ou laissent 1’esprit insatisfait.
Spinoza évoque cependant en termes positifs la jouissance
qu’entraine la [libido. puisque la satisfaction propre au
plaisir est comparable a la Joie que le vrai bien est censé
entrainer. Il se montre néanmoins réservé en raison de
I’hébétude dont cette jouissance s’accompagne et de la
tristesse qui lui succede. L’honneur, en revanche, met en
¢vidence les enjeux indéfinis de pouvoir que comportent les
rapports interindividuels. La course pour la reconnaissance
est par définition insatiable et elle accroit notre dépendance
par rapport aux autres : un tel désir, contrairement au plaisir,
est incompatible avec une satisfaction qui provoquerait ipso
facto sa disparition. Il n’en demeure pas moins qu’un affect
11¢ a la communication avec autrui aiguille nos passions vers
une forme d’universalité. Enfin, les richesses dénotent une
activité purement instrumentale : si le plaisir renvoie a un
certain accomplissement du corps, les honneurs a
I’intersubjectivité, les richesses sont, quant a elles,
subordonnées aux autres biens. Quelle évolution du Désir la
réforme va-t-elle susciter, par rapport a cette dispersion de
ses objets, ¢tant donne¢ que la réforme tire toute son
efficacit¢ d’€tre 1’expérience méme du désir, mais
remémoree et mise en ordre apres coup, du point de vue du



résultat de I’expérience et de la décision qu’elle a produite ?
Nous allons voir que cette décision nous renvoie au désir
qui initie une telle réforme parce qu’il s’est constitué, au
cours de I’expérience, comme le seul sujet, enfin mis a nu,
de cette réforme déja commencée, au point que celle-ci se
confond avec [ activité méme du désir.

L’essentiel de la réforme se joue en fait avant la décision
de procéder a cette réforme, au cours de la transmutation,
qui tient au désir lui-méme, de son rapport a I’objet, c’est-a-
dire du régime de réalit¢ qu’il préte a ses objets. La
certitude est en effet abordée par Spinoza, dans les
premieres pages du T7RE, sous la forme d’une qualite
objective de 1’objet, du bien considéré : méme lorsqu’il
parle de connaissance certaine, il faut entendre cette
expression relativement a la certitude qui vient a la
connaissance du fait de la consistance et de la possession de
I’objet méme du désir. Mais ’expérience fait apparaitre une
différence entre la certitude propre a la nature d’un bien
pour le désir — évidence impérieuse de ce qui est donné par
la liaison immédiate entre la chose et tel manque — et le
mode d’acquisition de ce bien. Il ne s’agit pas d’un
surgissement de la réflexion, qui viendrait corriger le
cheminement du désir, mais, au contraire, des retournements
de la certitude des objets du désir. L’entendement est le
tournant de cette certitude qui a pour sujet la réforme du
desir par lui-méme.

La jouissance « naive » concerne ces biens que I’on peut
considérer a portée de main, accessibles, sinon certains, au
sens des biens qui sont d¢ja la. On les rencontre, ils arrivent
vers nous et nous sollicitent : on ne peut pas vraiment parler
a leur sujet de conquéte, ¢tant donné qu’ils nous possedent
bien plus que nous ne réussissons a les posséder. Face au
plaisir, a ’honneur ou aux richesses, se joue la question
cruciale de Pactivité de I’individu et de I’aptitude de son
deésir a se dégager de ce fond commun et indéfini, pour se
déterminer comme sujet d’un parcours dont il soit 1’auteur
au méme titre qu’il en est le narrateur. Cela revient a se



demander comment sortir de ’oscillation perpétuelle entre
I’espérance et la crainte, la poursuite ininterrompue de
certains biens et la fuite devant des maux symétriques. Une
telle oscillation est propre aux contraintes que la vie
commune inflige au désir. La finitude du désir est par la
méme d’autant plus nette qu’elle s’éprouve dans le caractere
indéfini de ses objets. Mais ce serait anticiper sur le temps
de la réforme si I’on se contentait d’évoquer 1’idée que, au
terme d’une premiere expérience qui dessille le regard,
I’individu prendrait conscience de la futilité de ses objets en
les comparant a un vrai bien, au sens d’un bien souverain
auquel il serait intuitivement accordé :

«[...] or, toutes ces choses que recherche le commun des
hommes. non seulement ne nous fournissent aucun remede
pour la conservation de notre étre, mais bien plutdt
I’empéchent et sont fréquemment cause de la perte de ceux
qui les possédent et toujours cause de la perte de ceux qui
en sont possédés. »

En réalité, la conscience de cette vanité nait d’une
expérience du désir au cours de laquelle ces biens ne
disparaissent pas. Ils n’en continuent pas moins d’exercer
leur séduction et leur attraction sur le désir, méme apres que
celui-ci les elt reconnus comme vains. Ce sont en effet ces
objets et eux seuls qui entrainent le

desir a concevoir, a partir de ce qu’ils sont, I’idée d’un
« objet universel » qu’il faut poursuivre. Certes, ces biens
sont expérimentés par le désir comme étant vains, c’est-a-
dire qu’il découvre leur caractere fuyant et éphémere. Le
désir lui-méme apprend la proximité entre 1’accessibilité de
ces biens et leur propension a nous échapper :

« Mais I’amour d’une chose éternelle et infinie nourrit
I’esprit d’une joie pure, exempte de toute tristesse. ce qui est



grandement désirable et a rechercher de toutes ses forces.
Ce n’est donc pas sans raison que j’ai employé ces mots :
pourvu que je pusse y réfléechir serieusement. En effet, si
clairement que mon esprit percut cela, je ne pouvais
cependant pas renoncer a toute convoitise, a toute sensualité
et a toute gloire’. »

C’est donc au niveau de la relation d’objet et de
I’ambivalence de la perte et de la possession que se
constitue, a partir de cette expérience pour le moins mitigee,
I’1dée d’un bien stable qui donnerait le plaisir sans exposer a
la perte.

Le désir modifie son rapport a 1’objet au cours de sa
propre expérience. Aussi faut-il se demander si le
« véritable » bien s’apparente, dans le prolongement de
I’expérience qui le fait apparaitre, a un autre objet —
lecture traditionnelle et littéralement juste d’un « objet
¢ternel, infini et communicable », source d’une satisfaction
certaine, constante et sans mélange — ou s’il constitue déja
un changement de rapport du désir a ses objets avec le
passage d’une sollicitation passive a une activit¢ adéquate.
En réalité, le jeu du désir avec ses objets évidents, ainsi que
le va-et-vient des promesses et des fuites, conduit a I’idée
différentielle du vrai bien, lequel se présente, non pas
comme un nouvel objet, ou comme un objet de valeur plus
¢levée, mais comme une réflexion du désir sur sa propre
vérite. Le dépassement qui s’esquisse du manque et de la
privation s’effectue, non au profit d’un objet idéal ou sans
défaut, mais en faveur du désir rendu a sa propre vérité. Il
ne s’agit donc pas de dénoncer le manque d’€tre du sujet ou
la finitude de I’objet, relativement a une béance que rien ne
peut assouvir : les objets limités de satisfaction sont
dépasseés en vertu de la part de réalité qui leur appartient,
laquelle déplace la certitude, de 1’objet vers le

désir lui-méme. La certitude se confond alors avec
I’entendement, au sens ou le désir lui-méme construit sa



propre adéquation en s’instituant pour lui-méme comme
objet. L’itinéraire préalable a la réforme de I’entendement
décrit une transition par approfondissement, du désir ayant
I’€tre pour finalité¢ au désir comme puissance.

Mais cette résolution nouvelle s’accompagne d’hésitation
et méme d’une tentative de ménager un compromis entre la
quéte des biens ordinaires, immédiatement donnés, et une
forme de reprise de 1’existence, du point de vue, cette fois,
du « vrai » bien qui a pu étre envisage. Or, la logique
originaire du désir empéche tout compromis — a cause de
la réalit¢ des biens dits « finis » — : le plaisir ou les
honneurs ont cette particularité¢ de nous ¢tourdir, de bloquer
la pensée comme la recherche de toute autre satisfaction.
C’est D’accentuation de la crise qui prélude a son
dépassement. D’abord, la distinction qui s’est effectuée
entre la nature d’un bien et son mode d’acquisition laisse
entrevoir I’importance du rapport que nous entretenons
avec ces biens. Nous sommes donc conduits au vrai bien par
[’idée méme que la certitude relative a 1’acquisition — une
relation non questionnée a 1’objet — ne signifie pas
nécessairement la certitude quant a la nature en soi de
I’objet. La certitude peut tres bien étre déliée du mode
d’acquisition, ou relever du désir lui-méme comme adéquat
a ses effets. De la méme manicere, la perte d’objet se déplace
vers le risque de perte de soi. Une telle situation nous
conduit a nous désolidariser de ces biens, sans pouvoir
absolument les abandonner : leur puissance, méme limitée,
fait que, tout en nous aiguillant vers un autre type de
satisfaction, ils conservent suffisamment de force d’appel et
de séduction pour continuer a s’imposer a nous, malgré
nous, dans une impuissance, produite par eux, du désir.

Une étape décisive du renversement se produit lorsque la
delibération est en cours (§ 11) : ¢’est alors que la vérité du
Bien souverain est entrevue et qu’elle vient au secours de la
résolution. Aussi longtemps que je délibere, je saisis la
vérité, quant a son objet, de mon désir et je peux, d’une



certaine maniére, résister aux sollicitations de ces mémes
biens. Ces intervalles de libération sont produits par la
réflexion et la délibération, lesquelles viennent s’interposer
entre 1’acquisition et les modalités du bien. La délibération
ne saurait pour autant étre confondue avec une autre forme
d’acquisition : elle représente plutdt la mise en suspens de la
relation d’objet elle-méme. Cette délibération va méme faire
apparaitre, au cours de la durée dans laquelle elle s’exerce,
les biens partiels comme positifs, mais uniquement a titre de
moyens en vue du vrai bien :

« Je ne voyais qu’une chose : tant que mon esprit était
tourné vers ces pensées. il se détournait de ces choses-la et
pensait sérieusement a ce nouveau principe de vie, ce qui
me fut un grand soulagement. Car je voyais que ces maux
n’¢étaient pas d’une nature telle qu’ils ne dussent céder aux
remedes. Et bien qu’au début ces intervalles fussent rares et
de tres courte durée, cependant, apres que le vrai bien me
devint de plus en plus connu. ces intervalles furent plus
fréquents et plus longs. surtout apres avoir vu que le gain
d’argent, la sensualité et la gloire ne sont nuisibles que si on
les recherche pour eux-mémes et non comme des moyens en
vue d’autre chose. Car s’ils sont recherchés comme des
moyens, on en usera avec mesure, et ils nous nuiront
d’autant moins qu’ils contribueront davantage a la fin pour
Laquelle on les recherche, comme nous le montrerons en
son lieus. »

Ce « Bien » n’est pas un terme ou un achevement mais le
processus méme d’une activit¢ adéquate du désir, se
réalisant lui-méme comme cause. Le vrai bien n’est pas le
souverain bien, mais la preuve que les biens relatifs a
I’expérience sont acceptables dans la mesure ou ils sont li€s
adéquatement, en un affranchissement qui n’¢loigne ni ne
détourne de ces objets. Le Bien véritable est le désir lui-



méme, objet d’une réforme de D’entendement qui le
constitue adéquatement.

Le récit décrit le passage au premier plan du désir comme
mise en ordre de sa propre expérience : il s’ensuit la
résolution de confronter le désir a I’intelligence du mode
d’acquisition de ses objets. L’idée de « bien souverain » doit
étre construite, en s’appuyant sur la part de positivité des
biens partiels : le vrai bien n’est rien d’autre que la
construction adéquate de I’enchainement de ces mémes
biens. La réforme a pour premier effet de « guérir » le désir
de sa tendance a diffracter ses affects en des qualités propres
a ’objet, alors méme que ces rapports du désir a ses objets,
exprimés en termes de « bon » et de « mauvais », sont
relatifs a [’image de tels objets, non a leur vertu intrinseéque.
Le but de I’'itinéraire, c’est la Joie elle-méme, c’est-a-dire
I’affirmation du désir. La certitude

ne devient pas, pour autant, « subjective » ou relative au
savoir : « entendement » désigne ici le seul fransfert de
certitude, au sens de réalité, de I’objet au désir lui-méme
comme cause adéquate des affections. Il n’est pas étonnant
que la premiére manifestation de cette réforme consiste, dés
le Prologue, en un désir de philosophie, qu’il ne faut pas
considérer comme rhétorique : ce méme désir sous-tend
I’écriture et s’exprime dans le récit que nous livre un
individu a la fois anonyme et exemplaire de sa décision
d’« entrer » en philosophie, et de commencer a se faire
philosophe.

A premiére vue, le désir semble étre & la recherche du
souverain bien, dans le prolongement méme de sa course
¢perdue derriere les biens qui s’offrent a lui. Mais la
réforme consiste en ce que cette expérience du désir
entraine une substitution d’un « vrai bien » a ’image du
« souverain bien ». Ce vrai bien se confond, dans un
premier temps, avec la nécessité comprise de le chercher. Ce
bien, qui se manifeste comme le terme par rapport auquel
s’amorce la réforme de I’entendement est, d’une certaine
manicre, déja présent, puisqu’il sollicite la recherche. Le



fait qu’il ne soit pas possible de le formuler explicitement
n’est pas un défaut, étant donné que son idée accompagne la
disparition de la part d’illusion inhérente aux objets
spontanés du désir. Plus encore, ce bien est une critique en
acte de ces objets et de leurs limites, critique qui s’appuie
sur la part de réalité présente dans les objets partiels ; ce
vrai bien peut étre défini, dans un second temps, comme
I’articulation nouvelle que le désir institue entre ses objets et
lui-méme :

« Ici, je dirai seulement brievement ce que j’entends par
vrai bien, et en méme temps ce qu’est le bien supréme. Pour
le comprendre correctement, il faut noter que le bien et le
mal ne se disent que corrélativement. A tel point qu’une
seule et méme chose peut étre dite bonne et mauvaise selon
divers rapports. Il en est de méme du parfait et de
I’imparfait. En effet. considéré dans sa nature, rien ne sera
dit parfait ou imparfait, surtout quand nous saurons que tout
ce qui arrive, se produit selon un ordre éternel et des lois
déterminées de la Nature®. »

Le « souverain bien » des exhortations morales
s’apparente a un fantasme induit par les biens partiels et, par
conséquent, le vrai

bien est le résultat d’une claire détermination des limites
de chaque bien et d’une reconstitution de la continuité
maitrisée entre les biens, relativement a leur part de
consistance, celle-la méme qui contribue a emplir le désir
d’une certaine adéquation a lui-méme. L’expérience méme
de la finitude révele l'infini car le vrai Bien se confond avec
les objets partiels du désir mais ressaisis par le désir selon
I’intelligence des lois et des rapports qui les produisent
effectivement — y compris dans leurs limites. La puissance



du désir s ‘explique dans le discours en méme temps qu’elle
explicite le commencement de ce méme discours, a partir de
I’expérience. Le discours qui connait les limites délie le
désir des associations qu’il subit, associations par lesquelles
ce désir est possédé et dominé. Le passage du fantasme du
souverain bien a 1’idée du véritable bien est le premier
résultat de la réforme de 1’entendement :

« Mais comme la faiblesse humaine ne ressaisit pas cet
ordre par la pensée et qu’en attendant ’homme congoit une
nature humaine beaucoup plus forte que la sienne, et qu’en
méme temps il ne voit rien qui I’empéche d’acquérir une
telle nature, 1l est incité a chercher les moyens qui le
conduiront a une telle perfection ; et tout ce qui peut étre un
moyen pour y parvenir est appelé un bien véritable ; le bien
supréme ¢tant de parvenir avec d’autres individus. s’il se
peut, a jouir d’une telle nature. Quelle est cette nature ?
nous montrerons en son lieu qu’elle est assurément la
connaissance de I'union qu’a I’esprit avec toute la NatureZ, »

Un objet partiel n’est pas pour autant un objet nul ; il
n’est pas ¢tonnant que ces objets nous séduisent et nous
emportent, car ils contiennent effectivement une puissance
d’emprise sur nous, corrélative de la jouissance réelle qu’ils
apportent. La véritable illusion correspond a leur aspect
totalisant et a leur tendance a dissimuler leurs limitations en
projetant la fiction d’un objet absolu, qui n’est que le
redoublement de I’objet partiel. Quels sont donc les effets
de cette réforme de 1’entendement produite par 1I’expérience
méme du désir ? Dans le plaisir par exemple (§ 4), ’esprit
inquiet, en mouvement, aspire au repos et a la jouissance
comme si la plénitude consistait a arréter le mouvement, a
supprimer |’agitation, a produire [’apaisement. Mais la
tristesse succede a la satisfaction. Une



telle expérience peut porter le désir a déduire que le vrai
bien pourrait manifester la réalit¢ de la libido sans ses
limites, en un repos qui ne serait pas suivi de tristesse !
Alors méme que I’échec devrait seulement inciter a
recommencer, sans associer la répétition a un mauvais
infini... Quant aux richesses, le fait de les rechercher pour
elles-mémes se confond avec I’illusion de les croire
susceptibles de constituer une fin, un achévement, alors
qu’elles n’ont d’autre visage que celui de médiations au
service d’autres biens, comme 1’honneur ou la santé. Et,
contrairement au plaisir, leur limite provient du fait qu’elles
ne portent pas en elles-mémes leur tristesse, leur point
d’arrét : elles sont limitées par le fait d’une « illimitation
indéfinie » et peuvent entrainer une course aussi continue
que perdue d’avance. Le vrai bien que la réflexion peut
aider a concevoir devrait par conséquent conjuguer deux
termes contradictoires, a savoir une certaine suffisance de
I’objet, qui entrainerait enfin 1’apaisement, ou la
satisfaction, et une plénitude qui serait toutefois sans repos
ni arrét, puisque la différence des richesses par rapport au
plaisir réside précisément dans leur caractere d’activite.
Cette apparente contradiction ne met-elle pas en perspective
la définition d’une richesse consistant dans la productivité
du désir, productivité qui serait référée au désir comme
activité et construction d’un monde ?

L’honneur, enfin, semble apparemment étre valable pour
lui-méme, puisqu’il fait partager quelque chose avec
d’autres hommes. Néanmoins, une telle imitation affective
porte sur le pouvoir et elle produit une contradiction entre le
fait que tous convergent par I’émulation vers les mémes
objectifs et le caractére de monopole de la possession de
I’objet désiré par tous, monopole qui exclut I’accord.
L’honneur est donc la cause d’une deégénérescence de
I’émulation en une rivalité et en un antagonisme violents, en
une lutte pour la possession exclusive de tout ce que les
autres aiment. La critique de ce bien exhibe la nécessité
d’un rapport symbolique aux autres, au sens ou le vrai bien
est moins une chose que la possibilit¢ d’une véritable



communication : la possession d’une chose éternelle et
universelle, donc exempte de contradictions. Cette chose
« ¢éternelle » est-elle pour autant différente d’une
compréhension de la place de chaque désir, par rapport au
réseau enticrement explicité de ses relations avec le réel ?

Nous pouvons constater que la recherche spontanée, par
le désir, d’une jouissance qui lui permette de s’annuler dans
son objet, est immédiatement suivie, sous des modalités
différentes relatives aux types divers de ces biens, par
I’expérience d’une insatisfaction. L’étre insatisfait et frustre
se represente alors un bien idéal composé de ces mémes
objets moins leurs limites, limites qui continuent, pour le
moment, a €tre percues comme la preuve d’un moindre étre
ou d’une négation inhérente a ces biens. Tentation du
nihilisme ou haine de so1 et de la vie ? Or, c’est I’effectivité,
malgré leurs limites, de ces biens, qui produit réellement la
réforme : celle-ci conduit du désir encore assujetti a ses
objets au désir en tant que source d’€tre et véritable
signification de la recherche qu’il amorce. L’entendement
réformé que le désir a de lui-méme est un effet remarquable
qui surgit dans I’intervalle de cette recherche.

Le tournant de cette démarche, ou les aspects de ce vrai
bien paraissent encore négativement marqués, ou un peu
abstraits, s’effectue lorsque Spinoza écrit, au § 10, « pourvu
que je puisse y réfléchir sérieusement ». La connaissance
des limites ne saurait supprimer a elle seule la réalité de
séduction et de domination contenue dans les biens partiels
et illusoires, ¢tant donn¢ que connaitre les limites d’un mal
ne supprime pas ipso facto les causes réelles de ’attraction
que ce mal exerce. En revanche. le simple fait de [’activité
de penser produit un renversement du rapport de force entre
le désir et ses objets. La réalité¢ de ces biens s’estompe et
devient insuffisante, de méme que 1’attention du désir se
porte sur sa propre relation aux biens plutét que sur les
biens eux-mémes. Une telle attention entraine dans les faits
des intervalles de libération, qui permettent une
réorganisation de ces mémes objets comme simples effets



d’un désir qui se transforme en une cause adéquate de ses
rapports aux choses (de ses affections), alors que ce méme
désir ¢€tait auparavant entrainé et possédé par ces mémes
choses qu’il voulait posséder. Une certaine décantation de
cette définition encore négative peut alors s’accomplir : elle
révele que le vrai bien constitue aussi 1’affirmation de notre
étre, a la suite de la réflexion du désir sur la limite de ses
propres objets. Le désir se mue par conséquent en un désir
d’adéquation a son propre étre et, ce qui revient exactement
au méme, en un désir tourné vers la connaissance de 1’étre
¢ternel et infini, c’est-a-dire du systéme de ses rapports
adéquats avec le réel. Concevoir en effet le vrai bien comme
inséparable de la connaissance définit le sens de la réforme
de D’entendement : D’activit¢ de connaitre est [’ultime
signification que revét 1’objet du désir et elle marque par la
méme le commencement d’une activite de 1’entendement,
percu désormais par le désir comme 1’expression méme de
son déploiement effectif.

La logique méme du désir énonce une double relativité,
dans les deux sens, des objets du désir au désir et du désir
lui-méme a ses objets : ces objets sont bons ou mauvais
selon leurs seuls effets sur le désir, de méme que le désir est
enticrement constitu¢ par les affections qui le déterminent.
Car le deésir est moins I’initiative d’un sujet que la
subjectivation entrainée par I’intériorisation des séquences
de comportement motivées par ces objets. S’il est vrai, par
conséquent, que le désir ne peut rien changer a la relation
d’objet et a sa dépendance, il peut quand méme modifier la
forme de sa relation a I’objet, en s’interrogeant sur la qualité
de ses objets, c’est-a-dire aux structures de la liaison qu’il
entretient avec eux, plus que sur leur contenu.

Le bien éternel, en effet, désigne moins un nouveau
contenu du désir que la qualité de son objet, au sens
d’affections qui découlent de sa puissance. En définitive, ce
que I’itinéraire du désir nous enseigne, entre ce désir
comme sujet constitu€¢ par le processus méme de sa
recherche et, au moment de la décision, le méme désir



devenu la productivité d’un désir d’étre, c’est le sens méme
du choix de la raison par le désir. Ni conception d’une fin
autosuffisante, ni dépassement du désir dans la
connaissance, mais seulement changement de la qualité de
I’objet dans la continuité de ces mémes objets, ou aspiration
du désir a une joie qui se confonde avec la capacité
d’entendre adéquatement ses propres affections, par-dela le
circuit de ses objets. Le theme spinoziste de la recherche de
I’utile propre est donc fonction de 1’activité de connaitre : la
réforme de ’entendement est un travail d’invention, par le
désir, d’une semblable unité entre la raison et le désir d’étre.
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PREMIERE PARTIE

Les structures de 1’infini



Chapitre premier

Etre et puissance

L’essence d’une chose singulicre, c’est-a-dire ce que nous
en connaissons a partir de sa définition, ne nous permet pas
de déduire son existence. L’essence ne suffit donc pas a
rendre nécessaire 1’existence de cette chose, pas plus que la
continuation de I’existence de cette méme chose. Au fond,
la seule définition nous livre les propriétés de la chose
considérée, que celle-ci existe ou non, et montre ainsi que
son existence est concevable, c’est-a-dire possible au sens
ou aucune contradiction interne a son essence ne 1’interdit!.
Mais nous pouvons observer que telle chose existe, ¢’est-a-
dire qu’elle agit, se maintient dans la durée et tend a
persévérer dans I’existence. Exister, en effet, ne signifie pas
seulement étre actuel : la simple conservation est aussi une
activité de la chose qui porte sur elle-méme, plus encore que
sur toute autre chose.

La réalité des choses finies

Dans le Traité politique?, chapitre il, § 2, Spinoza énonce
que la définition d’une chose naturelle permet de Ia
concevoir, qu’elle existe ou non, indépendamment de son
existence. Cependant, exister n’est pas rien et la différence
entre la définition d’une chose et le caractere effectif de
I’existence de cette chose implique un principe

par lequel les « choses naturelles existent et perséverent
dans I’existence ». Ce principe, Spinoza le congoit comme
n’¢tant rien d’autre que la puissance méme d’exister ou
encore I’existence elle-méme comme expression d’une
force d’étre. Une telle force d’€tre ne se réduit pas a
I’essence et ne peut donc étre expliquée par la seule
définition de la chose, ou de sa nature. Considérons ce texte
de plus pres :



« Toute chose naturelle peut étre congue adéquatement,
qu’elle existe ou n’existe pas. Toutefois le principe en vertu
duquel les choses naturelles existent et perséverent dans leur
existence, ne peut se conclure de leur seule définition, car
leur essence idéale reste apres qu’elles ont commencé
d’exister, la méme avant qu’elles existassent. Puis donc que
le principe par lequel elles existent ne peut suivre de leur
essence, le maintien de leur existence n’en découle pas non
plus : elles ont besoin pour continuer d’étre de la méme
puissance qui était nécessaire pour qu’elles commencassent
d’exister. De 1a cette conséquence que la puissance par
laquelle les choses de la nature existent et aussi agissent, ne
peut étre aucune autre que la puissance éternelle de Dieu. Si
quelque autre puissance avait été créée en effet, elle ne
pourrait pas se conserver elle-méme et par suite elle ne
pourrait pas non plus conserver les choses naturelles, mais
elle-méme aurait besoin pour persévérer dans 1’existence, de
la méme puissance qui était nécessaire pour qu’elle fit
créée. »

Les choses existent avec une certaine nécessit¢ — « ...
une puissance par laquelle les choses de la nature existent et
aussi agissent... » — mais celle-ci requiert une cause
différente d’elles, une cause qui ne s’explique pas par la
seule essence de la chose. Spinoza avance que cette
puissance est la puissance éternelle de Dieu. Exister, se
maintenir dans 1’étre et agir, voila trois aspects de la
manifestation d’un étre qui constituent une seule et méme
chose, en 1’occurrence une puissance propre aux ¢tants. Et
cette méme puissance, qui appartient aux choses, n’est
autre, d’aprés Spinoza, que la puissance de Dieu ! Le texte
peut apparaitre pour le moins difficile, voire paradoxal,
parce qu’il cherche a nous faire comprendre deux choses :
d’une part, que la production et la conservation des choses
forment un méme processus ; d’autre part, que 1’étre des
choses naturelles est bien réel et ne représente en aucun cas
un semblant d’étre, donné ou soutenu par un geste



transcendant, lequel geste demeurerait a I’égard des choses
naturelles comme une cause étrangere. De plus, la cause de
la chose est percue comme agissante en ses effets,
immanente a ’essence comme a I’existence des choses
naturelles. Une telle cause ou puissance n’est rien d’autre
que D’affirmation d’une chose naturelle, en fonction de
I’essence qui est la sienne et des propriétés déterminées qui
en découlent.

Comment devons-nous comprendre le fait que la
puissance de Dieu s’exprime de maniere diversifiée dans les
choses naturelles ? Les choses ne risquent-elles pas d’étre
absorbées par I’€tre tout-puissant et unique de Dieu ?
Spinoza semble penser le contraire : la puissance infinie de
Dieu s’exprime, en vertu de son caractere infini, en une
infinité de choses naturelles, qui apparaissent comme ses
effets, ou ses modes particuliers. Il ne faut donc pas séparer
ou opposer la puissance infinie de Dieu et la puissance
singuliere de telle chose naturelle, puissance d’exister et
d’agir qui regle le droit d’exister propre a la chose
singuliere, c’est-a-dire sa force, ainsi que tous les effets qui
découlent de cette force. L’effet est donc autre que sa cause
et dispose par cela méme d’une réalité¢ propre. Quant a la
cause, elle est immanente a la chose méme, au sens ou elle
affirme I’existence de cette chose, de maniére conforme a
I’essence de cette méme chose.

S’il est vrai que toute chose se trouve étre en Dieu —
« Dieu n’est pas seulement cause efficiente de 1’existence,
mais aussi de 1’essence des choses » (Eth. I, prop. 25) —,
Dieu n’a cependant ni la méme essence ni la méme
existence que les choses. La puissance de Dieu est éternelle,
puisque Dieu est un étre incree : 1’existence de Dieu découle
de son essence et de son essence seulement, alors que
I’existence des choses naturelles ne découle pas de leur
seule essence, laquelle, comme nous I’avons déja vu, ne
suffit pas a faire exister les choses. Ainsi I’éternité de Dieu
signifie que son étre échappe au temps, au changement, a
tout ce qui arrive a une chose en raison d’autres choses que



d’elle-méme. Une chose singuliere doit par conséquent étre
considérée comme finie parce qu’elle peut étre modifiée,
altérée, transformée par une autre chose, avec laquelle elle
partage quelques traits communs, par exemple, s’il s’agit de
corps, I’étendue et le mouvement. Spinoza souligne ici, en
opposition a toute autre puissance qui serait créée, la toute-
puissance d’un étre non seulement incréé — ce qui revient
encore a qualifier selon une tournure lexicale inappropriée
I’étre absolu, existant en soi et par soi — mais infini en tant
que la nécessité de son étre est corrélative de sa puissance,
toujours agissante et effectivement réalisée, de telle sorte
que I’étre infini est effectivement existant et recouvre tout le
possible, au sens de tout ce qui est concevable. De plus, la
puissance de Dieu échappe a toute dépendance extérieure —
que pourrait-il exister d’autre aux marges de... ’infini ? —,
ce qui revient a dire que Dieu, que nous qualifierons
provisoirement comme plénitude et immensité de puissance,
existe en lui-méme et se congoit par lui-méme, sans la
moindre adjonction en sa définition de 1’idée de quelque
autre chose que ce soit. La réalit¢ de Dieu est, par
conséquent, substantielle. Aussi la puissance infinie est-elle
distincte des choses singulieres qui dépendent d’elle, étant
donné que I’existence nécessaire qui se tire de soi n’est pas
la méme chose que la nécessité d’exister d’une chose finie,
laquelle dépend, non seulement de son essence propre mais
aussi d’une infinité¢ de causes finies, qui interviennent au
cours de I’actualisation d’une telle chose. Il semble évident
que I’essence comme [’existence d’une chose singuliere
dépendent d’un grand nombre d’autres facteurs.

En effet, I’essence des choses singuliéres ne produit pas
leur existence ; la chose singuliere a, par conséquent,
d’autres choses singulieres pour condition d’existence
c’est ’enchainement des choses singulieres qui détermine
I’existence de telle chose singuliere®. Et pourtant, comme le
texte I’indique, la puissance infinie, en tant qu’elle est une
cause productrice d’effets, n’est pas séparable de toutes ces
choses en lesquelles elle existe en agissant. Toute chose, en
effet, semble tenir de Dieu une partie de la puissance infinie



et c’est cette partie qui constitue sa propre puissance. On
peut ainsi avancer qu’en affirmant son étre, la chose finie
contient en elle et exprime la force de I’infini.

Nous pouvons dégager de ce qui précede trois indications
essentielles : exister est agir, [’essence est puissance, toute
existence est nécessaire, quoique de manieres différentes
pour DI’étre infini et les choses finies. On veillera tout
particulierement a distinguer

la nécessite d’exister d’une chose finie et [’existence
nécessaire de Dieu. La chose finie est, en effet, déterminée
par d’autres causes ¢également finies, et, surtout, par
I’expression en son essence d’une partie de la puissance de
Dieu. C’est la raison pour laquelle Spinoza interpréte de
maniére originale, dans Ethique 1, prop. 11, troisiéme
démonstration, la fameuse preuve dite a posteriori de
I’existence de Dieu a partir de ses effets, en déduisant
I’existence nécessaire de 1’€tre infini a partir de la puissance
et de la nécessité d’exister des choses singuliéres, non de la
contingence d’une chose finie. En effet, I’existence « a
I’instant actuel » d’étres finis qui n’existent pas en eux-
mémes mais en autre chose, comme les modes d’une
substance s’expliquant par cette substance, démontre que si
I’étre fini a, de fait, une puissance d’exister, alors, a plus
forte raison, 1’€tre infini, qui existe absolument, existe
nécessairement. Dans le cas contraire, le fini I’emporterait
sur I’infini, ce qui est proprement absurde. Ou bien rien
n’existe ou bien 1’étre infini existe absolument, dés lors
qu’un étre fini existe, dont la puissance suppose que 1’étre
absolument infini existe. On peut méme avancer que chaque
chose singuliecre et finie présente deux aspects
complémentaires : d’une part, une activité productrice et,
d’autre part, le résultat de cette activité. Or Dieu est cause
productrice des choses singuliéres tant de maniere absolue
— 1l est cause efficiente de I’existence ainsi que de
I’essence des choses finies — que de manicre relative, dans
la mesure ou ces choses produisent a leur tour des effets :
« Une chose qui est déterminée a produire quelque effet a



¢té nécessairement déterminée de la sorte par Dieu ; et celle
qui n’a pas €té déterminée par Dieu ne peut se déterminer
elle-méme a produire un effet’. » C’est ainsi que 1’analyse
des causes d’une chose naturelle conduit nécessairement de
tel €tre particulier considéré sous I’angle de sa puissance
limitée, a Dieu congu puissance absolue. L’existence est
toujours nécessaire, en tant qu’elle est une expression de la
puissance, méme lorsqu’il s’agit des étres finis.

Dans ces conditions, la preuve dite a posteriori de
I’existence de Dieu transforme de part en part la preuve par
la contingence. Spinoza remanie profondément les deux
fameuses preuves cartésiennes de 1’existence de Dieu par
les effets’. La premiere établit que Dieu existe parce que
nous avons en nous 1’idée de 1’infini dont

nous ne pouvons étre cause : un étre fini comme 1’homme
ne peut étre cause de la réalité objective en son esprit de
I’'idée d’infini, qui dépasse infiniment la quantité de réalité
qui est la sienne. La seconde preuve de Dieu par les effets
s’appuie sur la contingence de 1’étre pensant, en tant que
porteur de I’idée d’infini. Si nous pouvions étre cause de
nous-mémes, nous nous produirions en nous donnant toutes
les perfections dont nous avons 1’idée, a travers 1’idée
d’infini, de telle sorte que nous n’aurions rien a désirer. De
fait, tirer du néant son propre étre en produisant son
existence est la chose la plus difficile qui soit : 1’étre qui
doute est un étre qui cherche parce qu’il est travaillé¢ par
I’1dée de perfection qui est en lui. Mais cet étre ne peut
rendre raison de sa propre existence, sinon il se serait
produit conforme a cette méme perfection qu’il pense et il
n’aurait donc pas besoin de douter, etc. La finitude consiste
précisément en un décalage entre le type d’€tre que 1’étre
pensant peut concevoir (I’infini) et I’étre qu’il est lui-méme.
C’est, au fond, 1’existence méme du désir qui témoigne du
fait que nous ne sommes pas cause de nous-mémes. De
plus, la temporalité¢ suffit a prouver que D’existant est
contingent au sens ou il dépend de Dieu qui le recrée a tout
instant, par le simple fait de le conserver : le temps, en sa



succession et sa divisibilité, est fondamentalement
destructeur. Des lors que nous ne nous sommes pas créés
nous-mémes, nous sommes dépendants d’une puissance
autre que la nétre, grace a laquelle nous continuons
d’exister.

Aussi I’homme, en tant qu’il est porteur de 1’idée de
parfait, contient-il en lui-méme moins de perfection et de
réalit¢ que Dieu, qui est son créateur. Descartes compare
ainsi des quantités de réalité, selon le rapport entre le tout et
la partie ou entre la cause et I’effet et il montre que le tout
comme la cause excedent en réalité et en perfection la partie
ou D’effet. Mais Spinoza identifie, quant a lui, réalité et
puissance ! Cela lui permet de préciser que la preuve a
posteriori est aussi une preuve a priori :

« Car. si pouvoir exister c’est puissance, il s’ensuit que,
plus a la nature d’une chose il appartient de réalité, plus elle
et par elle-méme de forces pour exister ; ainsi un Etre
absolument infini, autrement dit Dieu. a de lui-méme une
puissance absolument infinie d’exister et, par suite, il existe
absolument?. »

L’étre absolument infini existe nécessairement au sens
d’une relation intrinseéque entre son essence, congue comme
puissance infinie, et son existence. Il existe, en un mot, en
vertu de son propre €tre. Dans ces conditions, le caractere
absolument infini de Dieu rend raison de sa perfection,
puisque celle-ci est une simple propriété de la réalité¢ de
Dieu. Il s’ensuit que le statut de la finitude est profondément
modifié¢. En effet, il est parfaitement vain et erroné de
chercher a définir 1’étant fini comme négation et manque
d’étre, pour tenter ensuite d’établir un quelconque rapport,
en réalité¢ impossible et purement verbal, entre 1’étre fini et
I’étre infini. Nous avons compris, en effet, que I’existence
d’étres finis implique 1’existence d’un infini en acte, qui se
trouve présent dans ses effets. La puissance de Dieu doit
étre considérée comme corrélative de la puissance effective



qui appartient a 1’individu. Aussi pouvons-nous voir
clairement que la nécessité infinie libeére la notion de
finitude de toute contingence, sans pour autant justifier
I’existence des choses naturelles en ayant recours a une
causalité intentionnelle ou finale. Il est nécessaire que I’idée
de puissance infinie s’accompagne de celle de I’immanence
de I’infini au cceur du finil. Certes, il y a une différence de
puissance entre Dieu et les choses finies, ou encore entre la
cause et I’effet ; de méme, la cause produit 1’effet sans avoir
besoin de lui pour exister, alors que ’effet implique cette
cause dans son existence méme ; cette différence,
cependant, ne supprime en rien I’homogénéité de la notion
de puissance ainsi que la continuit¢ de I’infini au fini !
Puissance infinie, réalité du fini et immanence sont liées :
I’infini est inhérent au fini, ce qui revient a dire que le fini
est, au fond, infini ! Mais cette continuité et cette
immanence interdisent toute confusion parce que I’essence
de Dieu (comme puissance infinie) est distincte de celle de
ses modes, qu’elle produit. Exister est puissance et 1’étre
fini apparait bien comme une détermination positive de
I’infini. Nous dirons, pour le moment, que I’étre fini est,
sous des angles différents, a la fois méme et autre que Dieu,
ou encore que I’essence de chaque étre fini est la
productivité en lui d’une partie de la puissance divine. Etre
imparfait ou, plus rigoureusement, étre fini, cela implique
une existence nécessaire parce que la chose finie en
question est produite et conservée — ce qui

signifie la méme chose — par une puissance qui existe
nécessairement. Mais cette chose finie persévere et agit, ce
qui suffit a établir que Dieu n’agit pas sur elle a la maniere
d’un artisan qui applique sa force et son talent sur un
matériau inerte. Au contraire, c’est la part divine dont les
choses disposent qui constitue leur force intrinseque : les
choses sont, au moins en partie, le produit de leur propre
activité. Il nous reste a déterminer le sens de la certitude de
I’existence de Dieu, qui se tire de la seule considération de
la réalité absolue, sans division ni séparation entre 1’étre
transcendant et une réalité créée, séparation qui porterait la



marque de la privation et de I’imperfection. Il convient donc
de prendre la mesure de ce fait ontologique radical et
bouleversant, énoncé dans la premiére partie de 1’Ethique
« En un mot, au sens ou Dieu est dit cause de soi, il doit étre
dit aussi cause de toutes choses®. » Comment la nécessité
infinie de Dieu doit-elle étre congue pour qu’il soit possible
d’en déduire toutes les choses dont la diversité, la
singularit¢ et les relations multiples et changeantes
composent la nature comme champ infiniment riche et
varié ? Une telle réalité se manifeste a nous, au ceeur méme
de I’expérience ; c’est d’ailleurs cette méme expérience, en
ce qu’elle a de réel et d’agissant, qui constitue notre propre
appartenance a la réalité absolue.

La cause de soi, plénitude du réel

« J’entends par cause de soi ce dont I’essence enveloppe
I’existence ; autrement dit, ce dont la nature ne peut étre
congue sinon comme existante. » La premiere définition de
la premiére partie de 1’Ethique semble fixer une condition
préalable a I’intelligibilité de la notion de substance, dont la
définition intervient ensuite : « J’entends par substance ce
qui est en soi et est congu par soi : c¢’est-a-dire ce dont le
concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose, duquel
il doive étre forme?, » Afin de mesurer ce qui se joue entre
la définition 1 et la définition 3, rappelons que Descartes
definit la substance comme la conception d’une chose qui
existe et s’explique par elle-méme ; elle constitue par la
méme le principe d’explication d’un domaine de choses, ou
modes. Ce domaine peut

étre défini comme maniere d’étre, diversification de cette
substance (Principes de la philosophie, 1, § 51). Aussi dira-
t-on que la figure et le mouvement s’expliquent comme des
modes dépendants de I’étendue, alors méme que I’étendue
matérielle peut €tre pensée en elle-méme, indépendamment
de ses manieres d’étre (Principes, 1, § 54). De méme, le
sentiment ou I’image sont des modifications de la chose
pensante, laquelle peut étre connue par elle-méme. L’idée de
substance renvoie ainsi a une forme de suffisance. Elle est,



st nous reprenons cette fois les termes mémes de Spinoza,
en soi et par soi, par opposition a ce qui est en autre chose.
Aussi le mode, affection de la substance, est-il « dans une
autre chose que lui-méme et par le moyen de laquelle il est
aussi congu » (Eth. I, déf. 5). Cependant, Descartes est plus
nuancé au sujet de ’autosuftisance de la substance. En effet,
si nous nous reportons au texte de la proposition 51
(Principes, 1), nous pouvons lire que Descartes réserve le
caractere de substance a I’étre de Dieu, tout en précisant que
la substantialit¢ peut se dire de la substance corporelle
comme de la chose pensante au sens ou pour exister elles
n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, alors que
les autres choses (les modes, ou fagons) ont aussi besoin
d’autres choses (c’est-a-dire d’autres modes), et, surtout, de
la substance dont ils dépendent. En un mot, Descartes
semble considérer la substantialit¢ de maniere distincte
selon que I’on parle de Dieu ou des choses créées mais il
maintient son sens univoque quand il est question de la
connaissance : la substance désigne un domaine de réalité
qui s’explique par lui-méme, c’est-a-dire par son concept
propre.

Quel sens faut-il alors donner a la cause de soi, point de
départ spinoziste. a propos de [Iintelligibilit¢ de Ia
substance ? Cause de soi : i1l y a, assurément, différentes
manieres de comprendre et de ne pas comprendre le sens de
cette notion. Cause de soi peut tout d’abord étre compris
comme le fait d’étre cause efficiente de soi : dans ce cas, la
cause et ’effet portent sur le méme étre, qualifié d’absolu,
de divin, d’autosuffisant, mais cela pourrait suggérer une
forme de dédoublement en Dieu, entre, d’une part. Dieu lui-
méme comme la cause toute-puissante et, d’autre part, Dieu
comme ¢tant son propre effet, en un résultat qui contient
une plénitude infinie de réalit¢. Des lors, ce qui rend
possible une telle démiurgie semble également la rendre
problématique : en effet, comment penser un tel
dédoublement au sein de la cause de soi comme cause
efficiente — peu importe que ce dédoublement ne soit pas
temporel mais seulement logique —, de I’étre comme cause



et de I’étre comme effet ? Le terme de cause de soi peut
¢galement étre compris comme le fait d’exister non
seulement par soi-méme (cause efficiente) mais aussi
comme en vue de soi-méme (téléologie), en une sorte de
libre finalité : aussi I’étre absolu est-il a lui-méme sa propre
fin comme sa propre ceuvre, de telle sorte qu’il peut jouir de
la plénitude de son propre Etre.

CAUSE DE SOI ET PRINCIPE DE RAISON

Afin d’¢lucider la question posée ci-dessus, il convient
d’interroger, dans le texte méme de 1’Ethique, la
signification du terme involvere (envelopper ou impliquer) :
ce mot attache 1’essence et 1’existence I’'une a I’autre, au
sein d’une cause de soi qui énonce I’étre dont la nature ne
peut étre congue sinon comme existante. La cause de soi
devient ainsi un caractere intrinseque de la substance. Nous
avons pu constater précédemment que le schéma de la cause
efficiente, appliqué a Dieu, présente des difficultés. De plus,
le risque est grand de penser téléologiquement la cause de
soi, puisque la distinction de 1’étre en puissance et de 1’étre
en acte peut atténuer ce qu’il y a de proprement
bouleversant dans la causa sui : ce concept désigne la
substance, Dieu ou la réalité, comme ce dont 1’essence est
affirmation de Dexistence méme. Peut-on concevoir
I’équivalence de I’essence et de D’existence ou, ce qui
revient au méme, penser que la réalité existe
nécessairement, ou encore, si D’on préfere, qu’il est
impossible pour le réel de ne pas étre ?

Spinoza considere la causa sui comme la condition de
toute intelligibilité de la substance. La raison en est simple :
une bonne déduction doit étre entreprise selon I’ordre méme
des causes. C’est pourquoi la définition par les causes
implique la recherche des causes prochaines puis de la cause
de soi, c’est-a-dire de la cause dont I’efficacité, ou la réalité,
découlent de son essence propre. Qu’est-ce a dire, au juste ?
Au début de la deuxiéme démonstration de la proposition
11, premiére partie de 1’Ethique, nous pouvons lire une
proposition essentielle, qui aide a mesurer la signification et



la fonction de la cause de soi : « Pour toute chose il doit y
avoir une cause, ou raison assignable, pourquoi elle existe
ou pourquoi elle n’existe pas™ » Si nous rapprochons cet
énoncé qui résonne comme un axiome implicite de la
premicre définition, « ce dont [’essence enveloppe
I’existence... », nous pouvons discerner que I’essence
contient une raison qui entraine I’existence, au sens d’une
raison interne, par opposition a ce qui n’existe que par une
raison externe. Ainsi, c’est en vertu de cette relation interne
qui unit son essence a son existence que la substance existe
comme ce qui est en soi et est con¢u par soi. Ne retrouve-t-
on pas ici la différence ontologique entre [’existence
necessaire de 1’étre dont I’essence ne peut étre pensée que
comme existante et la nécessité d’exister de ce qui existe en
autre chose, et renvoie en derniere instance a I’€tre qui
existe en soi et par soi ?

Il peut étre utile de remarquer qu’une telle distinction
¢claire I’idée de liberté tout en étant éclairée a son tour par
elle : la liberté, en effet, désigne la chose qui est déterminée
a agir par elle-méme, alors qu’on appelle contrainte la
chose qui est « déterminée par une autre a exister et a
produire quelque effet » (Eth, I, déf. 7). La causa sui
apparait ainsi comme une intelligence génétique de la
substance dans la mesure ou la relation interne de 1’essence
a D’existence semble s’expliquer par la force d’€tre ou
puissance de 1’essence : la causa sui surgit comme
puissance et comme raison d’étre incorporées a I’essence —
ne faisant qu’un avec I’essence —, elle apparait aussi
comme un principe d’explication intégrale du réel. Nous
pouvons dire que la cause de soi conjugue le principe de
raison en tant qu’exigence de la pensée — de toutes choses
raison doit étre rendue, assignée — et comme loi des
choses, ou processus réel de production : toute chose a une
raison active, c’est-a-dire une cause « dont 1l suit
nécessairement un effet ».

L’originalit¢ de Spinoza consiste en ce que, des le
commencement de 1’Ethique, il transforme le sens et la



portée d’une formule qui, jusque-la, a été énoncée de
maniere plus descriptive que vraiment effective. En effet, la
causalité désigne 1’efficience de la cause par rapport a son
effet, c’est-a-dire une liaison en extériorit¢ qui
s’accompagne d’une certaine finitude de la chose
considérée. La chose est considérée comme finie parce
qu’elle dépend de causes autres qu’elle-méme. Il est clair
que Spinoza a soigneusement lu et pris en considération les
objections faites par Caterus a Descartes,

dans les Premieres Objections aux Meéditations
métaphysiques. Caterus distingue un sens de 1’expression
« par soi » prise positivement pour parler de Dieu : Dieu
serait cause de lui-méme au sens ou il se donnerait a lui-
méme I’étre. Mais, négativement, ’expression indique
seulement qu’il est par soi-méme et non par un autre ; ce
sens serait celui qui est admis par toust. Descartes répond®
que I’acception négative tient sans doute a I’'imperfection de
notre entendement et n’a pas de fondement dans les choses.
Cependant, une autre compréhension du concept a, cette
fois, un sens positif, qui releve de la vérité méme de I’€tre
de Dieu. Car Dieu peut se dire par soi, non au sens de par
une cause mais comme une cause. Il ne s’agit pas de projeter
en Dieu le dédoublement de la cause et de 1’effet propre a la
cause efficiente, ce qui reviendrait a le penser selon la
maniere d’étre des choses finies, mais de le comprendre par
la grandeur infinie de sa puissance : si Dieu peut Etre
considéré a 1’égard de son propre étre comme une cause
efficiente, c’est parce qu’il s’explique absolument par lui-
méme, en raison de la seule puissance de son étre.

« De méme, lorsque nous disons que Dieu est par soi,
nous pouvons aussi a la vérité entendre cela négativement,
et n’avoir point d’autre pensée, sinon qu’il n’y a aucune
cause de son existence, mais si nous avons auparavant
recherché la cause pourquoi il est, ou pourquoi il ne cesse
point d’étre, et que, considérant I’immense et



incompréhensible puissance qui est contenue dans son idée.
nous 1’avons reconnue si pleine et si abondante qu’en effet
elle soit la cause pourquoi il est et ne cesse point d’étre, et
qu’il n’y en puisse avoir d’autre que celle-1a, nous disons
que Dieu est par soi. non plus négativement, mais au
contraire trés positivement. Car, encore qu’il ne soit pas
besoin de dire qu’il est la cause efficiente de soi-méme, de
peur que peut-étre on n’entre en dispute du mol. néanmoins,
parce que nous voyons que ce qui fait qu’il est par soi, ou
qu’il n’a pas de cause différente de soi-méme. ne procede
pas du néant, mais de la réelle et véritable immensité de sa
puissance, il nous est tout a fait loisible de penser qu’il fait
en quelque facon la méme chose a 1’égard de soi-méme que
la cause efficiente a 1’égard de son effet. et partant. qu’il est
par soi positivement. Il est aussi loisible a chacun de
s’interroger soi-méme, savoir si en ce méme sens 1l est par
soi, et lorsqu’il

ne trouve en soi aucune puissance capable de le conserver
seulement un moment, il conclut avec raison qu’il est par un
autre et méme par un autre qui est pars soi. parce qu’étant
ici question du temps présent et non point du passé ou du
futur. le progres ne peut pas €tre continué a I’infini*. »

Dans les Réponses aux Quatriemes Objections, Descartes
répond a Arnauld, qui invoque a peu pres le méme
argument : €tre par soi ne saurait €tre admis positivement,
mais seulement au sens de ne pas €tre par un autre car il y
aurait contradiction a dire que quelque chose est par soi-
méme et comme par une cause. Aussi Descartes se défend-il
en affirmant qu’il a parlé par analogie mais il tente ensuite
de définir, au sujet de Dieu, une causalité particuliere, qui
n’est autre que la causalité active de I’essence. En Dieu, la
cause est principe, la raison est puissance d’agir. Comparant
la créature. qui se conserve par l’efficacité d’une cause
efficiente différente, et Dieu, qui se conserve par lui-méme,
Descartes dit que c’est en ce sens que 1’on peut dire que



Dieu est cause de soi ; il ajoute aussitot qu’il ne s’agit pas
d’une conservation par influence d’une cause efficiente,
mais seulement de 1’essence de Dieu, qui est telle qu’il est
impossible qu’il ne soit ou n’existe pas toujours. Nous
pouvons éclairer a partir de 1a les traits constitutifs de la
cause de soi, telle qu’elle est définie par Spinoza : il faut,
dans cette hypothése, commencer par renoncer au
paradigme de la causalité efficiente, qui trouve ses limites
quand 1l s’agit de I’étre de Dieu. Il va de soi, en effet, que
I’étre de Dieu ne peut pas se précéder lui-méme, en tant que
cause, de I’effet qu’il est. Aussi la causa sui doit-elle se dire
résolument comme une nécessité interne, qui ne saurait étre
rapprochée de la causalité efficiente, au sein de laquelle
cause et effet sont des choses distinctes. Il appartient a Dieu
d’€tre cause nécessaire de son propre €tre, ce qui revient a
dire qu’il est la cause immanente de son propre €tre. Une
telle raison interne n’est autre que I’infini et I’infini en acte
n’est déterminé, ou limite, par rien qui lui soit extérieur :
une telle « cause » agit sur elle-méme, donc ne sort pas
d’elle-méme pour produire un effet. Le modele de la cause
transitive (la cause agit en dehors d’elle-méme) n’est pas
adéquat pour comprendre 1’étre infini et il ne 1’est pas non
plus pour saisir le type de lien entre 1’infini et le fini.

C’est pour cette raison que 1’idée théologique d’une
création par Dieu des choses finies est irrecevable car elle
reléve d’une causalité transitive ; elle décrit une action en
extériorité de Dieu qui crée, librement, les choses en dehors
de lui, et des choses marquées par un moindre étre ! Or les
étres finis sont des effets nécessaires et déterminést de la
cause infinie ; ces effets sont immanents a I’activité infinie,
¢tant donné que 1’'idée méme d’une activité infinie est
incompatible avec I’hypotheése d’une extériorité¢ des Etres
particuliers par rapport a elle. Si1 une pareille extériorité
existait, elle impliquerait aussitot une finitude radicale de la
substance et ruinerait I’idée méme de substance infinie. En
assumant radicalement la notion d’une essence de Dieu
concue comme I’idée d’une immensité de puissance,
Spinoza ne réduit pas la cause de soi a une relation logique



entre I’essence et I’existence, ou I’existence n’est qu’une
propriété nécessaire de I’essence. Au contraire, la cause de
soi signifie plutét que D’existence se déploie comme la
productivité, la fécondité, de 1’essence comprise comme
puissance, ou comme la plénitude affirmative, infinie, de
I’étre. Des lors, s’1l est vrai que le mode est en Dieu, au sens
ou il n’y a de réalité que dans la puissance de la cause de
soi, 1l y a nécessairement, par cela méme, une certaine
altérité des choses modales, particulieres, par rapport a la
puissance infinie, puisque ces mémes choses finies
expriment la réalité comme étant I’affirmation d’une infinité
d’effets déterminés. L’€tre infini de la cause de soi implique
une diversité infinie de modes : il appartient donc a la
causalit¢ immanente de 'infini d’exprimer en un méme
processus le caractere absolu du réel et le caractere effectif
des choses singulieres : ces dernicres s’expliquent par la
puissance d’€tre que diversifie leur essence singuliere. En
un mot, la nouveauté absolue de la causa sui consiste bel et
bien en ce que Dieu est cause de soi au méme sens qu’il est
cause de toutes choses. Nous ne pouvons connaitre
clairement cette parfaite coincidence en Dieu de la cause de
soi et de la cause de toutes choses que si nous envisageons
maintenant la théorie des attributs. Nous pourrons ainsi
déterminer comment les choses singulieres sont produites
dans les attributs de Dieu dont elles sont des affections. Et
I’on montrera que ces mémes attributs constituent 1’essence
de Dieu, en tant que puissance infinie d’exister et d’agir.

LA CONSTITUTION DE LA SUBSTANCE INFINIMENT
INFINIE

Contrairement a une idée recue, I’ Ethique ne commence
pas par la substance : une telle démarche susciterait
I’illusion d’une forme d’antériorit¢ métaphysique, de la
substance par rapport a ses attributs assimilés a des parties,
ou du fondement ontologique par rapport aux attributs,
assimilés aux essences des divers ordres de la réalité et
faisant 1’objet d’une saisie par la pensée. Au contraire, les
propositions 1 a 11 de la premiere partie livrent une



explication effective de la causa sui, c’est-a-dire de la
constitution réelle de la substance par I’infinité d’attributs.
Ces attributs constituent la substance et ils sont constitués
par elle : il s’agit 1a d’une constitution réelle, non d’une
construction opérée artificiellement par wune pensée
extérieure a son objet, sous la forme d’un jugement
articulant un prédicat a un theme. Substance et attributs, il
faut le rappeler, sont une seule et méme chose, parce que la
substance ainsi que chacun de ses attributs sont infinis, et
que les attributs sont eux-mémes en nombre infini
véritable corne d’abondance des infinis, le rapport de la
substance, nommée Dieu, aux attributs, est celui d’une
réalité¢ infiniment infinie a des étres eux-mémes infinis.
Nous devons souligner qu’une telle relation ne se laisse pas
décrire comme la subsomption du multiple sous 1’Un, ou
comme [’arrangement de parties en un tout qu’elles
composent et qui permet de les englober. Pour cette raison,
les attributs ne peuvent en aucun cas étre considéres comme
des essences, si I’on entend par essence la conception d’une
réalité par la pensée. Il manquerait alors a de telles essences
I’existence, dont on irait alors chercher la source dans la
substance ! En réalité, les attributs expriment [’existence
d’une essence infinie de la substance, laquelle existe
nécessairement. De plus, une telle essence infinie est, sous
le genre d’étre de tel attribut, par exemple la Pensée ou
I’Etendue, une puissance d’exister immédiatement
effectuée, en acte.

L’attribut au sens spinoziste — « J’entends par attribut ce
que I’entendement per¢oit d’une substance comme
constituant son essence »¢ — ne saurait étre considéré
comme une représentation de 1’esprit, dans I’esprit, de traits
concernant une chose extérieure, I’esprit appliquant son
pouvoir de jugement et de synthese aux

manifestations de cette chose. L attribut n’est donc pas un
concept attribu¢ par la connaissance a une chose que la
pensée soumet a son pouvoir ; il ne faut pas imaginer
derriere 1’attribut une sorte de substrat auquel serait joint tel



prédicat. Spinoza ne souscrit pas a la conception cartésienne
de I’attribut dit principal, qui contient la connaissance de
I’essence de la substance, par opposition a d’autres attributs
(a considérer comme des qualités de la chose), attributs qui
seraient dépendants de ce méme attribut principal
(Principes, 1, 53). Méme s’il reprend le vocabulaire de la
substance et de I’attribut, Spinoza ne lui donne pas le sens
prédicatif de Dattribution par la pensée d’une qualité x,
I’extension par exemple, a une chose qui en est le support :
res extensa ou le corps, comme chose étendue. Il convient
d’ailleurs de souligner que, lorsque Spinoza parle de
I’attribut comme ce que I’entendement percoit d’une
substance, le verbe percevoir acquiert le sens d’une certaine
passivit¢ de [I’entendement, qui saisit ce qui est,
indépendamment de lui : au fond, I’entendement, n’est pas
I’autour d’une opération qui resterait extérieure a la chose et
a I’essence qui lui est attribuée. Au contraire, c’est I’attribut
lui-méme qui se rapporte a la substance dont il constitue
I’essence ou genre d’€tre, selon un processus réel, en acte,
d’une puissance d’exister infinie.

De fait, Spinoza ne peut considérer comme décisive la
distinction cartésienne entre « des attributs qui
appartiennent a des choses auxquelles ils sont attribués, et
d’autres qui dépendent de notre pensée » (Principes, 1, §
57) ; ainsi le temps est-il distingu¢ de la durée, comme la
mesure du mouvement. Il apparait clairement, en effet,
qu’une telle distinction présuppose le point de vue préalable
de la connaissance, ou de la pensée, qui attribue des formes
a la chose, ou qui réfléchit sur ses propres opérations
intellectuelles. Il est significatif, a cet égard, que Descartes
considere plusieurs attributs comme pouvant appartenir a la
méme chose, a condition que tous ces attributs soient pensés
sous la dépendance d’un attribut principal ; en revanche,
Spinoza met en relief le caractere substantiel de 1’attribut.
Un attribut exprime en un genre déterminé une existence
infinie, c’est-a-dire la réalité. Les attributs existent de la
méme maniere que des substances, substrat et manifestation
confondus. La définition de la substance correspond ainsi a



I’existence nécessaire et infinie des attributs : « J’entends
par substance ce qui est en soi et est concu par soi : ¢’est-a-
dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’une
autre chose, duquel il doive étre formé“. » Aussi faut-il
ajouter que les attributs ne sont pas dans I’entendement,
mais dans la substance ou encore que ces attributs
constituent des réalités proprement substantielles : 1’attribut
est une réalit¢ a part enticre et c’est pourquoi il ne peut
exister deux substances de méme attribut (ce qui serait une
contradiction dans les termes). Chaque attribut, par
conséquent, existe comme une puissance d’étre infinie. Et,
de fait, la réalit¢ infinie de Dattribut peut étre établie a
priori : une substance ne peut étre produite par une autre,
puisque cela supposerait qu’il existe dans ce cas une réalité
commune a ces deux substances, de telle sorte que 1’une
puisse agir en tant que cause sur la substance considerée
comme son effet. Mais dans ce cas, la substance ne serait
plus autosuffisante ! Il découle de cette contradiction
logique qu’une substance existe nécessairement, a titre de
cause de soi et, par cela, méme que la substance est infinie,
au sens ou elle ne peut étre limitée par une autre de méme
nature. La preuve de la réalit¢ infinie de Dattribut peut
¢galement étre administrée a posteriori, ¢tant donné que la
considération des choses finies, limitées, conduit a dégager,
sous tel ou tel genre d’étre, le caractére infini, substantiel,
que la réalit¢ méme de ces choses finies implique.

Spinoza considére comme un préjugé tres neégatif la
méconnaissance de [’attribut comme é&tre infini et
substantiel : il ne peut exister deux attributs identiques et un
attribut est nécessairement indivisible®. En effet, si un
attribut infini pouvait se diviser en deux parties également
substantielles, il s’ensuivrait que ces deux attributs, en
raison de la définition méme de [Dattribut, seraient
totalement indépendants I’'un de I’autre ainsi que du tout
dont ils sont cense€s €tre des parties, ce qui est absurde ; a
I’oppose, si les parties cessent d’€tre des substances, cela
signifie qu’une substance cause de soi peut cesser d’étre, ce
qui est également absurde (Eth. I, 13). Telle est, sans doute,



la racine du préjugé qui s’entéte a refuser le caractere
effectif de substance (causa sui) a 1’étendue et s’en tient au
postulat que les choses particulieres sont créées :

« Et ils tirent trés justement la preuve de cette vérité de ce
que nous entendons par corps toute quantité longue, large et
profonde, limitée par une certaine figure, ce qui est la chose
la plus absurde qui puisse se dire de Dieu, étre absolument
infini. En méme temps, toutefois, ils font voir clairement en
essayant de la démontrer par d’autres raisons, qu’ils
séparent enticrement la substance corporelle ou étendue de
la nature de Dieu, et admettent qu’elle est cré€e par Dieu.
Mais ils ignorent completement par quelle puissance divine
elle a pu étre créée, ce qui montre clairement qu’ils ne
connaissent pas ce qu’ils disent eux-mémes®. »

En effet, un tel préjugé admet comme allant de soi que
I’étendue ne puisse étre une substance, parce qu’elle est une
grandeur composée de parties. Mais cette affirmation
méconnait la vraie nature des modes : ils sont des effets
différenciés, des affections de 1’étendue, en relation de
limitation réciproque les uns par les autres. Cependant,
I’imagination fige la finitude des modes, en oubliant que
celle-ci contient en son concept méme la cause infinie dont
tous les modes dépendent, c’est-a-dire 1’attribut étendue
ainsi que ses proprietés de mouvement et de repos.
L’¢étendue, réalité substantielle, produit de maniere continue
I’infinit¢é des modes. Or I’imagination consideére cette
divisibilit¢ modale de D’étendue comme une finitude
irréductible de chaque partie, étant donné que cette méme
imagination perg¢oit les modes en les isolant les uns des
autres, ce qui interdit a 1’étendue, ainsi disséminée en
parties séparees, de former une substance. Le point de vue
de I’imagination pense les choses de manicre extérieure,
inadéquate, avancant que la notion de quantit¢ infinie est
contradictoire puisque, si I’on divise une quantité infinie,
I’on est aussitot exposé a deux absurdités symétriques : soit
que I’infini est composé de parties finies, soit qu’il peut y



avoir un infini double d’un autre infini, qui est sa partie
(Eth. 1, 15, scolie). L’imagination nous porte alors a
conclure que la composition en parties de 1’étendue est
contraire a I’idée de substance infinie et a la perfection de
Dieu, Dieu ne pouvant étre divisé. Spinoza répond en
soulignant que I’erreur n’est pas de considérer que la
quantité est infinie, mais de vouloir diviser celle-ci en des
parties finies, selon une illusion mathématique plus proche
de I’imagination que de I’entendement, lequel est censé
saisir la réalité métaphysique de ID’attribut. En d’autres
termes, il est vrai que si I’on s’en tient a la seule essence

des modes et qu’on sépare les modes de I’ordre de la
nature — c’est-a-dire de la nécessité d’exister, puisqu’on
oublie que I’infini s’exprime en chaque chose finie —, nous
ne pouvons déduire, a partir de la seule existence actuelle
des modes, qu’ils ont antérieurement exist¢é ou qu’ils
existeront encore a 1’avenir. Il devient alors légitime, dans
cette perspective, de quantifier leur existence ou leur durée
et de les diviser en parties plus ou moins grandes. Encore
faut-il étre conscient qu’il s’agit la de fictions, lesquelles
sont utiles pour le calcul, mais empéchent de concevoir la
réalité¢ du fini. Une telle maniere de penser revient a s’en
tenir a la détermination finie, en séparant indiiment le mode
de sa cause infinie :

« Les modes mémes de la Substance ne pourront jamais
étre connus droitement, si ou les confond avec ces Etres de
raison que sont les auxiliaires de I’1imagination. Quand nous
faisons cette confusion, en effet, nous les séparons de la
Substance et faisons abstraction de la manicre en laquelle ils
découlent de I’Eternité, c’est-a-dire que nous perdons de
vue les conditions sans lesquelles ces modes ne peuvent €tre
droitement connus®, »

De fait, ce qui nous retient de comprendre la réalité¢ de
I’étendue, c’est le point de vue inadéquat de I’imagination,



qui divise la substance ¢tendue en parties disjointes, en
allant dans le sens inverse du processus par lequel
I’imagination elle-méme a figé le caractere fini et déterminé
des modes. Dans les deux cas, le caractére indivisible et
continu d’une substance infinie, qui ne saurait é&tre
décomposée en parties discretes, est completement perdu :

« Ceux-la donc tiennent de vains propos, pour ne pas dire
qu’ils déraisonnent, qui pensent que la Substance étendue
est composée de parties, c’est-a-dire de corps réellement
distincts les uns des autres. C’est comme si, en joignant des
cercles, en les accumulant, I’on s’efforcait de composer un
triangle ou un carré ou n’importe quoi d’une essence tout
opposee a I’essence du cercle. Tout ce fatras d’arguments
par lesquels les philosophes veulent habituellement montrer
que la substance étendue est finie. s’effondre de lui-méme :
tous ces discours supposent une substance corporelle
composée de parties. De la méme manicre d’autres auteurs,
apres s’étre persuadés que la ligne est composée de points,
ont pu trouver beaucoup d’arguments pour montrer qu’une
ligne n’est pas divisible a I’infini%. »

Nous pouvons déduire de ce qui précéde que la question
d’un fondement en Dieu de I’existence des attributs est sans
objet puisque les attributs sont en eux-mémes des éEtres
substantiels, dont 1’essence et I’existence forment une seule
et méme chose : une puissance d’exister infinie, exprimée
sous un certain genre d’étre. Et 1’égalité d’étre, dans I’infini,
de tous les attributs, s’impose, et, par voie de conséquence,
celle de ’Etendue et de la Pensée, Tels sont les premiers
enseignements de I’affirmation du caractere substantiel des
attributs, au sens d’une auto-affirmation qui exclut tout
caractere hypothétique et contingent : absolument
nécessaire et infinie, I’existence de 1’attribut procede d’une
puissance d’exister qui n’a besoin d’aucune justification.
L’attribut exprime, en fait, ’existence en un certain genre
d’étre (I’Etendue, la Pensée) d’une puissance infinie qui
¢épuise le concevable et réalise tout le possible. Parler de la



nécessité substantielle de I’attribut revient a souligner a quel
point la nécessité du réel est aussi celle d’une productivité
infinie : D’attribut n’est autre, au fond, que la clause de
suffisance ontologique des choses modales produites dans le
genre d’étre qui est le sien — affections, modes ou manicres
d’étres de la substance —, en rupture avec toute conception
privative de la finitude. Le caractére infini, substantiel, de
I’attribut constitue ainsi la force d’étre des choses finies,
dans la mesure ou la réalit¢ ne dépend que d’elle-méme,
c’est-a-dire qu’elle contient la puissance de réaliser tout le
possible, tout ce qui est pensable. L’idée fondamentale de
I’immanence rejoint ainsi le projet d’une explication
intégrale des choses par elles-mémes ; les causes transitives
ont pour régime d’existence la cause immanente, qui agit et
produit sans sortir d’elle-méme. Une fois encore, cela
revient a dire que la réalit¢ suffit a rendre raison d’elle-
méme et de ’ensemble des choses modales, ce qui rend
inutile de référer la production des choses et du réel a une
volonté absolue ou arbitraire de créer les choses. Au-dela
des problémes qu’elle pose, une telle création affecterait les
choses d’une réalité et d’'une perfection moindre que celle
de leur cause, laquelle cause les surpasserait par une nature
plus éminente que 1I’ensemble des choses naturelles.

Il est donc impossible qu’il existe deux substances de
méme attribut ; cependant, si ’on se rappelle que 1’attribut
n’est pas un jugement sur la substance mais le déploiement
d’un genre d’étre substantiel, il peut tout a fait exister — et
il existe nécessairement —, une substance constituée d’une
infinite d’attributs. En effet, chaque attribut exprime une
réalité infinie, une puissance d’étre déterminée sous un
certain genre, comme la Pensée ou I’Etendue. Il va de soi
que chaque attribut ayant une réalité infinie, il existe
nécessairement un é&tre infiniment infini constitué par
I’infinité des attributs. Telle est la clé de I’événement
ontologique qui se situe au tournant des propositions 9 a 11
de la premiére partic de 1‘Ethique, annoncé par la
proposition 9 : « A proportion de la réalité ou de 1’étre que
possede chaque chose, un plus grand nombre d’attributs lui



appartiennent. » Et le scolie de la proposition suivante
souligne que la nécessit¢ de distinguer les attributs
n’entrailne pas pour autant que ces mémes attributs
constituent deux étres séparés ; en effet, ce qu'on a
distingué en chaque attribut n’est pas une essence seulement
connue, qu’il faudrait ensuite rattacher a un substrat
existant, mais une essence qui est réalit€ et puissance, sous
un certain genre d’étre. Il n’est pas du tout requis que des
attributs distincts composent des substances séparées,
puisque la réalité dont il s’agit — la puissance de chaque
attribut — exprime une infinité de 1’étre et une nécessité
d’exister. C’est cette évidence qui conduit Spinoza a
énoncer un véritable axiome relatif au proces réel de I’étre
cause de soi, I’étre infiniment infini se constituant dans
I’infinité de ses attributs infinis. Si nous distinguons par la
pensée les attributs de la substance, ceux-ci n’existent pas
en dehors de la substance. Au contraire, 1ls se confondent
avec la causa sui, ou auto-constitution de la substance :
Dieu désigne la puissance infiniment infinie de la réalite,
puissance immanente a son propre €tre et diversifiée en une
infinit¢ de genres d’étres qui affirment cette méme
puissance infinie.

“[...] chaque étre doit étre congu sous un certain attribut
et. a proportion de la réalité ou de I’€tre qu’il possede, il a
un plus grand nombre d’attributs qui exmpriment et une
nécessité. autrement dit une éternité. et une infinité ; et
conséquemment aussi qu ceci : un €tre absolument infini
doit étre conséquemment aussi que ceci : un étre absolument
infini doit &tre nécessairement défini (comme il est dit dans
la Définition 6) un étre qui défini (comme il est dit dans la
Définition 6) un Etre qui est constitué par une infinité
d’attributs dont chacun exprime une certaine essence
¢ternelle et infinie=. »

Il faut donc concevoir réellement la définition 6, qui se
trouve démontrée par la proposition 11, ou nous retrouvons
la nécessité d’étre de I’étre infini, ainsi que les deux preuves



a posteriori et a priori de 1’existence de Dieu. Ces preuves
ont d’ailleurs été retravaillées a partir de la réalité¢ infinie
qui s’exprime dans le fini et comprennent le rapport entre
quantité d’étre et puissance, ainsi que 1’existence nécessaire
de I’infini, qui découle de sa puissance infinie d’étre. Nous
pouvons ainsi penser les rapports entre les infinis au sein
méme de l’infini, en une véritable causation par soi de
Dieu : I’infinité de Dieu est formée d’une infinité d’infinis.
La correspondance de Spinoza revient sur ce point et il est
utile de souligner la maniere dont Spinoza expose a nouveau
ce qu’il vient de dire sur Dieu, en soulignant ce qui lui
parait représenter 1’originalité sans pareille de sa propre
these :

« Pour ce que vous dites que je n’ai pas démontré que la
substance (ou I’étre) peut avoir plusieurs attributs, c’est
peut-€tre que vous n’avez pas voulu étre attentifs aux
démonstrations. J’en ai donné deux en effet 1° S’il y a
quelque chose d’évident pour nous c’est que tout Etre est
congu par nous sous quelque attribut, et plus un étre a de
réalité ou d’€tre, plus il faut lui reconnaitre d’attributs. Par
suite un étre absolument infini doit étre défini, etc. 2°
Démonstration que je crois la meilleure : plus j’ai accordé
d’attributs a un étre, plus je suis obligé de lui accorder
d’existence, c’est-a-dire plus je le congois comme une
vérité : ce serait tout le contraire si j’avais forgé une
chimere ou quoi que ce fiit de semblable®. »

Afin de bien comprendre cette ¢lévation ontologique de
’attribut a la puissance substantielle, il est utile de mesurer
le lieu méme de la différence entre 1’analyse de Spinoza et
celle de Descartes sur la question méme des attributs. Dans
le paragraphe 51 des Principes, Descartes esquisse une
distinction entre le sens fort et vrai de la substance - ce
terme définissant authentiquement 1’étre absolu de Dieu —
et un sens atténué, qui désigne 1’indépendance



épistémologique de la substance Etendue ou de la substance
Pensée. Ces deux substances peuvent se connaitre par elles-
mémes, dans leur ordre propre, mais n’existent pas par
elles-mémes puisqu’elles sont créées par Dieu et maintenues
dans la dépendance onto-logique

de Dieu®. Cependant, 1’Etendue et la Pensée peuvent étre
connues comme des substances puisque, dans ce cas, elles
n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, selon les
lois de la création, contrairement aux choses créées qui sont
des modes de ces substances et requicrent, comme par
exemple la figure, ’existence d’autres modes ainsi que
celle, essentielle ici, de I’Etendue, 1’attribut principal du
corps. Cependant, I’idée d’aséité, propre a la substance,
permet d’ordonner cette réalité équivoque et de tenter une
analogie entre la substance créée et la substance incréée,
Dieu.

A T’opposé, I’interprétation ontologique de 1’attribut par
Spinoza confere a la substance un étre absolu au méme titre
qu'un nombre infini d’attributs. Si ’on tient a parler
d’unicitée de la substance, en se placant sur le terrain du
nombre, qui s’applique plutdét aux choses finies — on
compare alors telle existence finie a une autre existence
finie, par exemple les corps x et y, quant a ce que ces deux
choses finies ont en commun, en I’occurrence, la quantité
—, 1l convient de se rappeler qu’il s’agit ici de ’essence de
la réalité, c’est-a-dire d’une puissance infinie. Si la
substance est une, c’est parce qu’elle est infiniment infinie,
au méme titre qu’il ne peut y avoir deux substances de
méme attribut, ¢tant donné que chaque attribut est infini,
donc un ! De méme, tous les attributs infinis expriment a
leur tour une seule réalité, qui se constitue en eux comme
une puissance infiniment infinie. Il est important de décrire
et d’approfondir cette identité, ou processus réel de I’infini
(ou la substance) a I’infini (I’attribut) et des attributs a Dieu.

S’agit-il une d’une autoconstitution, ou de I’'immanence a
son propre €tre d’une réalité infiniment infinie et cause de
soi ? Hegel critique, pour sa part, la théorie spinoziste du



rapport entre la substance et ses attributs, ou il repere une
synthése inadéquate, inachevée et pour tout dire fausse,
entre une substance vide, abs-traite,

et une multiplicité éclatée d’attributs inertes. L’auteur de
la Science de la logique reproche a la substance spinoziste
de n’étre pas un sujet véritable, sujet capable de revenir sur
elle-méme en dépassant le moment nécessaire de sa scission
en attributs, Hegel voit dans 1’ Ethique une opposition entre
deux attributs seulement : la Pensée et 1’Etendue. Nous
serions mis ainsi devant 1’obligation d’avoir recours — pour
surmonter les limites d’une conception prédicative des
attributs, appliqués par I’entendement a la substance — a la
médiation spéculative de 1’Absolu qui est sujet, ou Sujet-
Absolu qui serait seul en mesure de se rapporter absolument
a son propre étre, par le travail du négatif=. Nous allons
montrer que cette critique méconnait la liaison originale
effectuc¢e par Spinoza, au cceur de I’étre cause de soi, entre
la diversité infinie et I’unité de la réalite.

Diversité infinie et unité de la substance

Comment apprécier la portée du tournant opére, dans la
premiére partie de /’Ethique, dans les propositions 9 a 11,
ou l’on passe de I’'impossibilit¢ de concevoir deux
substances de méme attribut a 1’existence d’une seule
substance, ayant une infinit¢e d’attributs ? Il faut d’abord
comprendre que substance et attributs sont inséparables. De
fait, nous avons distingué les attributs les uns des autres afin
de concevoir comment chacun d’entre eux forme une réalité
infinie, indépendante des autres, et cause de soi. Chaque
attribut possede une réalité formelle et présente une qualité
irréductible a celle des autres attributs. L’€tre infini existe en
chaque attribut comme un ceci , en dehors de toute relation
extérieure ou interaction avec d’autres attributs. Chaque
attribut renvoie a 1’étre dans son infinité, quoique sous les
traits d’une quiddité, ¢’est-a-dire, pour reprendre la formule
de saint Thomas dans le De Ente et essentia, de « ce par
quoi un étre est ce qu’il est ». Il y a donc ceci, 1’étendue ; il
y a cela, la pensée et il y a I’infinité des autres attributs de la



substance, que nous ne connaissons pas. Il faut donc
maintenir qu’il ne peut pas exister plusieurs substances de
méme attribut parce que chaque attribut est infini et cause
de soi, mais

aussi parce qu’il est impossible de réduire la distinction
réelle entre attributs a une distinction de type numérique. En
effet, des « substances » ayant éventuellement le méme
attribut ne pourraient plus étre distinguées que de maniere
numerique, comme si elles étaient des modes ! Pour cette
raison, des choses modales, par exemple des corps en
mouvement, ou encore des corps composant un certain €tre
individuel, peuvent étre comptés car ils ont quelque chose
en commun : unit¢ et multiplicité, au sens numérique,
supposent que les choses soient class€es sous un ensemble
d’objets, selon une propriété commune, qui permet de les
rapporter les unes aux autres et, par la méme, d’expliquer
leur existence, qui ne dépend pas de leur seule essence, mais
d’autres choses modales. En revanche, chaque attribut doit
étre congu comme infini, plutdét que sous la catégorie de
I’unicité. Aussi Spinoza affirme-t-il, dans la lettre 50 a Jarig
Jelles, que I’expression « unique » appliquée a Dieu est tres
impropre et reléve d’une mauvaise comptabilité, appliquée
indiiment a 1’étre cause de soi, lequel €tre ne peut pas ne pas
exister, étant donné que sa nécessité d’étre se tire de la
puissance d’exister que son essence constitue.

« | ...] j y’établis que Dieu ne peut Etre appelé que tres
improprement seul et unique, je réponds qu’une chose ne
peut étre dite seule et unique a 1’égard de ’essence mais
seulement a 1’égard de I’existence. Nous ne concevons en
effet les choses comme existant en un certain nombre
d’exemplaires qu’apres les avoir ramenées a un genre
commun. Qui tient en main par exemple un sou et un écu,
ne pense pas au nombre deux s’il ne range le sou et 1’écu
sous une méme dénomination, celle de piece de monnaie.
Alors seulement il pourra dire qu’il a deux picces de



monnaie. I’écu et le sou étant tous deux dénotés par ce
terme.

De la suil manifestement qu’une chose ne peut étre dite
seule et unique avant qu’on en ait congu quelque autre ayant
méme définition (comme on dit) que la premicre. Mais
I’existence de Dieu étant sou essence méme, il est certain
que dire que Dieu est seul et unique montre ou qu on n’a pas
de lui une idée vraie, ou que l’on parle de Ilui
improprement®. »

Appliqué a Dattribut substantiel, ce raisonnement signifie
que chaque attribut est unique parce qu’infini, et non
I’inverse : il pré-sente

une réelle différence avec les autres attributs mais cette
différence est qualitative, en ce qu’elle ne suppose aucun
rapport. Un rapport, en effet, requiert un terme commun,
une mise en contact. Ainsi, la définition 2, premicre partie
de 1 ‘Ethique, qualifie la « chose dite finie en son genre » par
le fait méme qu’elle peut étre limitée par une autre chose, de
méme nature : « Par exemple, un corps est dit fini, parce
que nous en concevons toujours un autre plus grand. De
méme une pensée est limitée par une autre pensée. Mais un
corps n’est pas limit€ par une pensée, ni une pensee par un
corps. » Nous pouvons en déduire que les attributs infinis ne
peuvent se limiter les uns les autres et encore moins
s’opposer. parce qu’ils ne sont pas de méme nature, et qu’ils
expriment chacun une essence qualitativement différente de
la substance. Par conséquent, il convient d’éviter toute
confusion entre la distinction modale et la distinction
numeérique. La distinction réelle peut étre gravement faussée
si elle est assimilée a une variante de la distinction modale.
Cette derniere implique en effet une co-appartenance des
modes les uns aux autres en tant qu’affections de la
substance considérée sous un certain attribut. il devient ainsi
possible de montrer que Spinoza passe en toute logique de
I’impossibilité¢ de substances de méme attribut a la réalité



d’une substance ayant une infinité d’attributs : la distinction
réelle entre attributs qualitativement distincts n’implique
entre eux ni séparation ni relation. En un mot, la substance
infiniment infinie ne doit pas €tre apparentée a un tout qui
engloberait des attributs imaginés maladroitement comme
les parties divisées d’un ensemble.

Les attributs n’ayant, par définition, rien en commun les
uns avec les autres, la détermination de chacun d’entre eux
ne se dit pas en un sens négatif, de la méme maniere que la
figure d’un corps fini. En effet, un corps fini a pour limite
un autre corps, qu’il n’est pas, mais avec lequel il est en
relationZ. Au contraire,

la détermination des attributs est positive, entiere, de part
en part interne et qualitative : chaque attribut est infini sous
un genre d’étre formellement qualifié. 11 ne peut donc étre
envisagé d’additionner des attributs au sein d’un tout ou ils
devraient s’intégrer, pas plus que ne peut €tre congu un
rapport d’opposition, entre la Pensée et I’Etendue, sur fond
de I'unité « totale » de la substance, dont ces deux attributs
seraient des moments contraires, « dialectiquement liés 1’un
a l’autre. Au contraire, ce sont les attributs infinis qui
constituent Dieu comme la substance infiniment infinie : la
causa sui est un passage en acte de I’infini a I’infini. ou,
pour étre plus précis, de I’infini en chaque genre — aussi
existe-t-il une distinction réelle, mais non numérique, entre
I’étendue et la pensée, entre chaque attribut et tous les autres
attributs — a 1’'infinité des attributs infinis. Au fond,
I’infinit¢ est commune a tous les attributs tout en
s’exprimant dans le genre d’€tre qualitativement distinct de
chacun d’entre eux ; elle se confond par lIa méme avec
I’1dentité de la substance infiniment infinie, qui ne supprime
en rien la différence formelle existant entre les attributs.
Cette diversité infinie, réelle au point de ne pas se préter a
une comparaison entre les attributs, puisque chacun existe
par lui-méme, dispense d’un monisme de la réalité, au sens
de la réduction a un seul attribut — la Pensée pour
I’1déaliste, la matiere pour le matérialiste... C’est parce que



chaque attribut est radicalement distinct en tant que
puissance d’étre infinie en son genre qu’il attribue son
essence infinie a la réalit¢ infiniment infinie. Il n’y a donc
pas de division du Réel mais cette unité n’est pas acquise au
prix d’une unité extérieure, comme surajoutée, qui €crase la
distinction formelle. La substance infiniment infinie, il
convient de le souligner. ne doit pas étre imaginée comme
un substrat ou un fondement ; elle n’est pas davantage un
sujet se réfléchissant en autre chose que lui-méme — ici, les
attributs — afin de se rapporter a lui-méme comme le tout
unifié, pensé, de ces différences. Car la substance, en raison
de son infinité, est le méme étre que tous les attributs. Dans
la lettre 36 a Hudde, Spinoza revient sur 1’explication qu’il
donnait dans sa lettre 35, adressée au méme destinataire, au
sujet de I’existence nécessaire de Dieu. Le point 6 de cette
lettre souligne que I’existence d’un attribut substantiel,
c’est-a-dire d’un €tre qui enveloppe en son genre I’existence
nécessaire, autrement dit un €tre qui existe par sa propre
force, implique a fortiori I’existence d’un étre unique,
absolument infini, qui comprend en son existence nécessaire
I’infinité des attributs, comme autant de puissances d’étre
qualitativement distinctes. Le raisonnement de Spinoza
s’appuie sur P’attribut comme réalité infinie pour penser la
maniére dont la substance absolue, ou Dieu, est cause de soi
au sein méme de son infinie infinite, telle que celle-ci est
constituée par I’infinité des attributs :

« Et elle [la nature d’un étre qui enveloppe 1’existence
nécessaire] ne peut exister en dehors de Dieu, car si elle
existait en dehors de Dieu, une seule el méme nature
enveloppant [’existence nécessaire existerait en double
exemplaire, ce qui. d’apres la démonstration précédente, est
absurde. Donc en dehors de Dieu rien n’enveloppe
I’existence nécessaire, mais Dieu seul I’enveloppe®. »



Spinoza formule explicitement, dans la lettre 36 a Hudde,
le probleme du rapport entre 1’unité de Dieu et la diversité
infinie des substances, a partir de la difficulté qui semble
arréter son interlocuteur : « [...] vous dites que la difficulté
subsiste entierement pour vous (il s’agit de savoir pourquoi
il ne peut exister une pluralit¢ d’étres existant par eux-
mémes et cependant différents par leur nature : I’étendue et
la pensée qui différent par leur nature ne peuvent-elles
subsister par elles-mémes et se suffire a elles-mémes ?) »
Spinoza répete a ce sujet que Dieu ne consiste pas en une
réalité¢ infinie seulement en un certain genre d’étre, mais
absolument : « [...] si nous posons qu’une chose, infinie et
parfaite seulement dans son genre, existe par elle-méme, il
faudra donc accorder I’existence a un étre infini et parfait
absolument®, ») Nous pouvons ainsi expliquer la réalite
absolue comme le proceés immanent de la cause de soi, telle
que celle-ci est constituée par la diversité infinie des
attributs, dont elle constitue la puissance d’exister. La réalité
est autoproduction d’elle-méme, ou encore une autoposition
qui ne requiert aucune unité, aucune totalité préalable aux
attributs ; i1l n’y a de méme aucune transcendance de Dieu
comme existence substantielle par rapport a des attributs
considérés comme des essences, du point de vue de la
connaissance : chaque attribut, en tant qu’essence de la
substance, existe comme I’expression de la puissance

de cette substance sous la forme d’un certain genre d’étre.
La distinction formelle entre les attributs préserve la
diversité interne a la substance infinie tout en affirmant son
unité ontologique. La puissance d’exister (essence infinie)
de chaque attribut constitue la substance infiniment infinie :
une telle constitution de la substance par ses attributs n’est
autre que l’infinité s’excédant elle-méme dans 1'infinité. 1l
appartient a 1’essence absolue de 1’étre cause de soi
d’exister en constituant chaque essence d’attribut comme
I’expression, sous un genre d’étre particulier, de son infinie
force d’étre. Nous pouvons ainsi concevoir I’unité de Dieu
et de la diversité¢ des attributs comme une égalité dans
I’infini de tous les infinis. Dieu ne peut pas posséder un



attribut sans les posséder tous. L’absolument infini, par
conséquent, n’est pas une indifférenciation mais une
diversit¢ portée a I’infini, dans I’infini propre a chaque
attribut. 11 s’ensuit que la réalité n’est pas plate, tout juste
capable d’exister, insuffisante ontologiquement, mais
infiniment riche — on ne dira jamais assez qu’il existe une
infinité d’attributs, méme si nous n’en connaissons que
deux. La réalit¢ s’excede elle-méme, en un proces a la fois
immanent et infiniment divers : la définition de Dieu (Eth. 1,
déf. 6) est une définition de part en part réelle, au sens d’une
genese ontologique mais non temporelle, du 1’infini dans
I’infini. La Nature ressaisie ainsi en un sens fort —
puissance d’exister, existence de Dieu comme nécessité
d’étre qui découle de sa force d’étre infinie — détermine le
sens du principe de raison suffisante, qui n’est pas de nature
onto-théologique, ainsi que le pense Heidegger : comme
substance, Dieu n’est pas un étant supréme et premier, pas
plus qu’il n’est un fondement non fondé de I’ensemble de ce
qui est, ou encore un étant seulement fondé dans la pensée.
La premiére partie de | ‘Ethique décrit le processus réel de
production de la réalité par elle-méme, sans résidu ni
réserve. On comprend ainsi en quel sens la realité doit étre
considérée comme divine : elle se suffit a elle-méme comme
la plénitude affirmative de I’existence, comme la puissance
infinie hors de laquelle rien n’existe.

La démonstration que livre la premicre partie n’est pas un
exercice artificiel de construction ou de présentation : il
s’agit de la genese du réel a partir de lui-méme. Entre les
huit premicres propositions — qui portent moins sur les
substances dites a un attribut qu’elles n’approfondissent la
notion d’attribut substantiel — et les propositions 9 a 11,
qui définissent 1’étre de Dieu comme une substance formée
d’une infinité d’attributs, il n’y a ni décision arbitraire ni
meédiation, mais simplement le développement de la causa
sui comme relation interne de I’'infini a 1’'infini. En effet,
¢tablir que chaque attribut est infini en son genre deéboute
toute prétention a comparer les attributs : il s’ensuit que
I’infinité des attributs réellement distincts est elle-méme



indénombrable, au sens ou ils ne sont pas numériquement
séparés, comme les modes que le nombre peut compter en
les traitant fictivement comme des parties discretes de la
quantité. De tels attributs indénombrables et incomparables
sont identiques dans la substance infinie qui les contient
tous comme ses expressions distinctes qualitativement, et
chacune infinie en son genre. Aussi I’altérité qualitative des
attributs est-elle de part en part compatible avec leur égalité
d’étre. Nul rapport de correspondance, au sens d’une
convenance terme a terme entre des étres séparés, n’est a
envisager : les attributs ne sauraient étre accardés les uns
aux autres puisque I’étre infini de chacun d’entre eux
implique une identit¢ d’ordre et de connexion entre tous les
attributs. En effet, nous pouvons, indifféremment, concevoir
une méme modification substantielle, qui différe par les
attributs, ou I’identit¢ ontologique d’une modification dans
tous les attributs. Plus encore que de parall¢lisme, c’est cette
¢galit¢ d’étre d’attributs qualitativement distincts que
Spinoza met en valeur dans la fameuse proposition 7 de la
deuxiéme partie de 1‘Ethique : « L ordre et la connexion des
idées sont les mémes que l’ordre et la connexion des
choses. »

En rappelant que le terme de « choses » ne désigne pas ici
la seule étendue mais toutes les choses qui peuvent tomber
sous quelque attribut que ce soit, y compris les idées qui,
comme modes de la substance pensée, peuvent étre 1’objet,
dans ce méme attribut, d’autres i1dées, ou idées d’idées, on
relévera que la démonstration de cette proposition fait appel
au principe de causalité, qui se confond avec le principe de
raison : la production d’une chose par une cause agissante
est identique a I’intelligence de cette chose. En effet, le
proces logique lie, selon la nécessité propre a la pensée,
I’1dée de la cause a I’idée de I’effet. C’est pourquoi la raison
d’étre est saisie et déduite par la puissance de penser comme
la connaissance de la production d’une chose. La méme
connexion ontologique s’établit dans tous les attributs, étant
donné que toute modification est celle de la substance elle-
méme : si 'on tient a évoquer un parallélisme, il faut



préciser que celui-ci concerne les modes en tant qu’ils sont
les affects d’attributs différents. Sur le plan de la
connaissance, c’est-a-dire du rapport d’une idée a son objet,
ou connaissance de 1 ‘individu composé d’une idée et de son
objet dans un autre attribut, au méme titre que I’idée de
cercle et le cercle existant dans la Nature, il ne saurait y
avoir d’interaction entre les idées et les choses, mais
seulement une corrélation. Celle-ci s’explique aisément si
nous partons de Dieu dont la puissance s’exprime a travers
I’attribut pensée comme puissance de se comprendre lui-
méme : « Il y a nécessairement en Dieu une idée tant de son
essence que de ce qui suit nécessairement de son essence®. »
Dieu forme donc une idée de sa propre essence et de tout ce
qu’il produit effectivement dans ’infinité de ses attributs. A
la puissance absolue d’exister sous une infinit¢ d’attributs
s’ajoute le fait que Dieu se comprend lui-méme : il produit
ainsi dans DPattribut pensée I’étre formel, effectif, de I’idée
de Dieu ou entendement infini. Et I'idée de Dieu qui
découle de I’attribut pensée ne comprend rien d’autre que
Dieu et ses affections ; par conséquent, cette idée est unique
(Eth. 11, prop. 4) et met en valeur I’égalité en Dieu de la
puissance de penser et de la puissance d’agir. Une telle
¢galité exclut de I’idée de Dieu tout pouvoir au sens d’une
possibilité qui ne serait pas immédiatement actualisée, ainsi
que tout décalage entre 1I’entendement de Dieu et la volonté
de Dieu. Une pareille hypothése reviendrait a imaginer de
maniére erronée une intention créatrice de Dieu, ou une
causalité finale : Dieu commencerait par projeter en son
entendement ce qu’il déciderait ensuite de créer, par un
décret de sa volonté. Outre le fait d’imaginer Dieu comme
un homme, une telle conception risque de lui attribuer
fictivement la maniere d’étre propre au pouvoir des rois,
pouvoir apparemment contingent, qui peut librement faire
ou ne pas faire, créer ou détruire.

« [... | nous avons montré que Dieu agit par la méme
nécessité par laquelle il forme une idée de lui-méme : c’est-



a-dire, de méme qu’il suit de la nécessité de la nature divine
{comme tous I’admettent d’'une méme voix) que Dieu forme
une 1dée de lui-méme, il suit aussi avec la méme nécessité
que Dieu produise une infinité d’actions en une infinité de
modes. En outre, nous avons montré, Proposition 34 de la
partie I, que la puissance de Dieu n’est rien d’autre, que

I’essence active de Dieu : il nous est donc aussi
impossible de concevoir Dieu comme n’agissant pas que
comme n’étant pas*. »

L’attribut Pensée présente, dans ces conditions, une
certaine singularité, que le corollaire de la proposition 7,
deuxiéme partie de 1‘Ethique, montre parfaitement. Comme
tous les attributs, ’attribut Pensée exprime la puissance
d’exister et d’agir de Dieu. Mais la réalité de cet attribut est
une puissance de penser qui a pour objet tous les attributs en
tant qu’ils existent. Et, en cela, D’attribut Pensée a une
puissance de penser qui est égale a la puissance d’exister de
la substance en 1’infinité de ses attributs, I’attribut Pensée
compris. Ainsi D’attribut Pensée contient des modes (les
idées) qui représentent objectivement tous les attributs ainsi
que les modes qui découlent de ces attributs. Cette égalité
entre la puissance d’exister et d’agir, d’une part, qui
concerne tous les attributs et, d’autre part, la puissance de
penser, permet de passer de la substance a I’entendement de
Dieu. Il faut donc distinguer la modification ontologique de
la substance, s’exprimant de manicre qualitativement
distincte selon I’infinité des attributs et la détermination de
cette méme modification par une infinité d’individus, dont
chacun est constitu¢ par un mode, pris dans n’importe quel
attribut, et par I’idée de ce mode, dans I’attribut Pense¢e. A
son correspondant Schuller qui lui demande, dans la lettre
63, pourquoi 1l n’existe pas autant de mondes qu’il existe
d’attributs, Spinoza renvoie au scolie de la proposition 7,
deuxieme partie, c’est-a-dire a ’entendement infini de
Dieu :



« [...] tout ce qui peut €tre percu par un entendement
infini comme constituant une essence de substance
appartient a une substance unique, et en conséquence (que)
substance pensante et substance ¢tendu, c’est une seule et
méme subtance comprise tantdt sous un attribut tantot sous
I’autre. »

Pas d’interaction, donc. entre I’idée de cercle et le cercle
existant dans la nature : comme ils expriment une méme
connexion, on expliquera I’étre formel de I'idée de cercle
par un autre mode de la pensée, sans jamais sortir de
I’attribut pensée. C’est Dieu considéré sous attribut pensée
qui est cause de I’idée de cercle :

« [... | on ne peut percevoir I’étre formel de I’idée de
cercle que par le moyen d’un autre mode de penser qui en
est comme la cause prochaine, qu’on ne peut percevoir a
son tour que par le moyen d’un autre encore et ainsi a
I’infini ; de sorte que. aussi longtemps que les choses sont
considérées comme des modes du penser nous devons
expliquer l'ordre de la Nature entiere, c’est-a-dire la
connexion des causes par le seul attribut de la Pensée ; et en
tant qu’elles sont considérées comme des modes de
I’Etendue. 1’ordre de la Nature entiére doit étre expliqué
aussi par le seul attribut de 1’Etendue, et je 1’entends de
méme pour les autres attributs®, »

Dieu produit comme il se comprend et il comprend tout
ce qu’il produit. Mais il produit aussi 1’idée, I’entendement,
dans lequel il se comprend et comprend tout ce qu’il
produit, tout ce qui dérive de son essence. L’idée de Dieu
est ainsi le mode infini de la Pensée. Voici comment ’unité
de la substance, qui est constituée par une infinité
d’attributs, est pensée par I’entendement de Dieu : la méme



modification ontologique, telle qu’elle est exprimée une
seule fois dans chacun des attributs. est pensée une infinité
de fois dans I’entendement de Dieu, a travers les idees
d’individus, chaque idee d’individu étant formée de I’idée
d’un mode dans un attribut quelconque et de I’idée de cette
id¢e.

La production des choses singuliéres

L’étre des attributs est commun a Dieu et aux modes. En
effet, les attributs constituent la substance et produisent les
modes, lesquels apparaissent comme des affections de la
substance. L’univocité de I’étre, qu’il s’agisse de la
substance ou des modes, est fermement établie : 1’étre se dit
de la méme manicre, qu’il s’agisse de I’étre infini ou de
I’étre fini. Spinoza récuse, par conséquent, toute
problématique de I’éaxzinezme de la substance par rapport a
ses modes, au sens d’une cause qui excede ou déborde ses
effets, parce qu’elle serait plus réelle ou parfaite. Spinoza
souligne cependant, dans la définition qu’il donne de
I’essence du mode, que la continuité, ou la communauté
ontologique de la substance et du mode, que les attributs
attestent, n’impliquent aucune confusion d’étre entre la
substance et ses modes :

« [...] mon intention était ici seulement de donner la
raison pour laquelle je n’ai pas dit : Appartient 1’essence
d’une chose ce sans quoi elle ne peut étre ni étre congue ;
c’est parce que les choses singulieéres ne peuvent étre ni €tre
congues sans Dieu, et cependant Dieu n’appartient pas a
leur essence ; j’ai dit que cela constitue nécessairement
I’essence d’une chose. qu’il suffit qui soit donné. pour que
la chose soit posée, et qu’il suffit qui soit 6té. pour que la
chose soit 6tée : ou encore ce sans quoi la chose ne peut ni
étre, ni €tre congue, et qui vice versa sans la chose ne peut
ni étre, ni &tre congu. »

Les choses finies dépendent assurément de Dieu, qui est
cause tant de leur existence que de leur essence, puisque



« tout ce qui est, est en Dieu et rien ne peut sans Dieu étre ni
étre congu » (Eth. 1, prop. 15). Mais un tel énoncé n’entraine
en aucun cas une confusion d’essence entre la substance et
les modes : les modes ont leur propre essence — c’est-a-
dire leur propre puissance — et cette essence est comprise
dans les attributs. Aussi les attributs constituent-ils 1’essence
de la substance mais non celle des modes. C’est pourquoi
les attributs peuvent étre congus sans les modes alors que
les modes impliquent les attributs, qu’ils enveloppent en
leur étre : les modes sont produits dans les attributs. En
vertu de leur définition, les attributs expriment la puissance
de Dieu a la fois comme ce qui constitue la substance et
comme ce qui est impliqué par ’existence des modes.
Quant aux modes, ces derniers existent dans et par les
attributs. La réalit¢ des attributs est ainsi lice a 1’auto-
constitution de la substance comme a sa productivité infinie.
Le scolie et le corollaire de Eth. 1, 25 [affirment
directement. Il nous faut donc étudier le lien fondamental
entre cause de soi et cause de toutes choses. En particulier.
nous devons ¢€lucider le sens de cette affirmation de
Spinoza, que nous avons déja mentionnée a plusieurs
reprises : « En un mot, au sens ou Dieu est dit cause de soi,
il doit étre dit aussi cause de toutes choses*. » Pour
comprendre cette affirmation, il convient de prendre la
mesure de I’identit¢é entre la puissance infinie et la
productivité, afin d’expliquer comment la cause infinie,
agissante par elle-méme et en elle-méme, produit et
détermine sa puissance en une infinit€é de choses : « Les
choses particulieres ne sont rien si ce n’est des affections
des attributs de Dieu, autrement dit des

modes, par lesquels les attributs de Dieu sont exprimés
d’une maniére certaine et déterminée. »

LA PUISSANCE CAUSALE DE LA SUBSTANCE

« De la nécessité de la nature divine doivent suivre en une
infinité de modes une infinité de choses, c¢’est-a-dire tout ce
qui peut tomber sous un entendement infini » : la
proposition 16, premiére partie de 1‘Ethique, entame une



démonstration de la puissance divine. Cette démonstration
aboutit, dans la proposition 34, comme a une
« essentialisation » de la puissance de Dieu, qui est alors
identifiée a son étre : « La puissance de Dieu est son
essence méme. » A la lecture de cette proposition et,
surtout, de sa démonstration, il apparait que Spinoza met en
relation le rapport de production entre la substance et les
modes avec la  déduction qui suit Dordre
principe/conséquences ou encore essence/propriétés, si ’on
prend pour référence la définition géométrique d’un objet.
Ainsi, de I’essence de Dieu, qui exprime une réalité infinie,
I’entendement serait conduit a conclure logiquement une
infinité¢ de propriétés. Un commentateur important, Martial
Guéroult®, évoque a ce propos une assimilation entre le
mouvement déductif et la puissance de I’essence, et il
souligne le risque d’un effacement de la causalité réelle au
profit la nécessité logique. L’immanence des choses en Dieu
aboutirait a ce qu’elles résultent de Dieu de la méme
maniere que les propriétés d’un triangle sont nécessairement
déduites de la définition de 1’essence de ce triangle.

Il est important de rappeler a ce sujet les objections que
W. Tschirnhaus formule dans les lettres 59 et 82 qu’il écrit a
Spinoza. D’abord, il attire 1’attention de 1’auteur de
I’Ethiqgue sur le fait que, de la définition d’un étre
mathématique, il ne soit possible de tirer qu’une seule
propriété ; 1l est par conséquent nécessaire, en
mathématiques, de mettre un objet en relation avec d’autres
objets si I’on veut pouvoir en déduire d’autres propriétés. 11
demande ensuite comment il est possible de tirer a priori de
la seule définition de I’étendue la production de I’infinie
variété¢ des choses, c’est-a-dire de la diversité des corps et
de leurs formes. Spinoza répond dans les lettres 60 et 83 en
avangant qu’il est possible de déduire d’une idée de chose
toutes les propriétés de cet objet, a

condition que cette définition soit génétique et livre la
cause efficiente de la chose, comme lorsque nous
deéfinissons le cercle comme une figure décrite par une ligne



droite dont une extrémité est fixe, ’autre mobile. Et. pour
étre mieux compris par son interlocuteur, il le renvoie a la
définition de Dieu, définition génétique qui exprime une
cause efficiente telle qu’elle est donnée dans Eth. I, déf. 6 :
« J’entends par Dieu un étre absolument infini, c’est-a-dire
une substance constituée par une infinit¢ d’attributs dont
chacun exprime une essence éternelle et infinie. » De méme,
au sujet de I’étendue, Spinoza semble considérer que
I’objection de son correspondant vaut contre le concept
cartésien d’une étendue réduite a la masse : elle dépend par
conséquent d’un geste créateur de Dieu qui lui donne le
mouvement et une diversité réelle. Le nerf des arguments de
Spinoza consiste a réaffirmer que, en ce qui le concerne, il
ne s’agit en aucun cas de déduire les choses a partir du seul
concept physique de I’étendue. Il juge une telle entreprise
purement et simplement impossible et c’est pourquoi il
invite a développer le proces ontologique de [Dattribut
substantiel qu’est I’étendue, puisque I’Etendue est une
essence ¢€ternelle et infinie, c’est-a-dire la puissance méme
de la substance. C’est pourquoi la définition de attribut, de
méme que celle de Dieu, constituent une définition
genetique effective, contrairement a celle des €tres de raison
(les 1déalités mathématiques) ou méme celle des €tres finis.
Dans ces deux derniers cas, en effet, la cause efficiente est
extérieure a la réalité considérée et doit se rapporter a des
causes prochaines avant de pouvoir exprimer la causalité
méme de la chose. En revanche, 1’attribut est chose réelle
par excellence ; sa définition exclut toute cause transitive, il
ne produit pas en dehors de lui-méme, pas plus qu’il n’est
I’effet d’autre chose : 1’é¢tendue agit en elle-méme, c’est la
puissance de son étre qui est la cause immédiate de la
modification infinie du mouvement et du repos,
modification qui détermine la diversification infinie de la
Nature.

Il est donc essentiel de ne jamais perdre de vue la réalité
dynamique de la substance et de ses attributs. Or, nous
avons pu voir précédemment - dans la premicre section du
présent chapitre - que, pour Spinoza (cf, Eth. I, prop, 11,



autre démonstration), tout ce qui est concevable existe
nécessairement si aucun obstacle extérieur ne 1’en empéche.
Il y a par conséquent en toute substance une puissance
d’actualiser, une puissance de produire toute 1’existence.
Une telle puissance de rendre effectif ne peut évidemment
avoir d’autre raison d’étre que la substance puisque rien ne
peut agir du dehors sur une substance. La réalité¢ doit épuiser
le possible (le concevable) ; c’est en ce sens que la
perfection se confond avec la réalité : en effet, il n’y a aucun
possible encore non existant auquel on pourrait comparer
une réalit¢ intégrale, infinie, qui sature le champ du
pensable. Une telle puissance d’actualisation implique donc
une puissance d’exister. Et, comme une substance sans
mode est par définition inconcevable, la puissance d’exister
de la substance se confond avec une causalit¢ inhérente a la
substance, puissance de produire des effets, Comme
I’essence de la substance est, enfin, constitu€ée par une
infinité d’attributs, sa puissance causale est absolument
infinie : elle produit une infinité de choses sous une infinité
de modes, correspondant a D’infinit¢ des attributs, Les
choses produites par Dieu sont ainsi bel et bien réelles ;
elles ne doivent pas étre réduites a des propriétés dans la
mesure ou elles découlent de la puissance qui constitue
I’€tre méme de la substance.

On peut avancer que la puissance de Dieu est
immeédiatement actuelle, actualisée, agissante. Faut-il
rappeler que D’essence de Dieu est puissance, que les
attributs infinis constituent une substance absolument
infinie et que, en vertu de 1’égalité des puissances, il y a en
Dieu égalité de la puissance de penser et de la puissance
d’agir ? Dans la démonstration de la proposition 16,
Spinoza fait allusion a la maniére dont 1’entendement
démontre, a partir d’'une définition, 1’existence de certaines
propriétés. Comme il s’agit, en 1’occurrence, de la définition
de Dieu, la réalit¢ enveloppée dans son essence inclut la
puissance méme de comprendre. Il suffit d’étre attentif aux
idées vraies que forme tout entendement pour reconnaitre
I’attribut pensée comme I’étre réel de ces idées vraies.



L’idée vraie est adéquate : son adéquation consiste en ce
qu’elle exprime la causalité interne de Dieu, sous I’attribut
Pensée, c’est-a-dire la puissance de penser. C’est en
rapportant mon esprit a I’entendement infini et a cette
puissance de penser que je suis par conséquent attentif a la
nature de Dieu et il la cause nécessaire qui permet de
déduire et de connaitre objectivement les choses

telles qu’elles sont produites effectivement, dans 1’attribut
pensée ou dans tous les autres attributs. Tout se tient si ’on
se rappelle que la puissance de penser de Dieu, en tant que
puissance constituant ’essence de la substance, est ¢gale a
sa puissance d’agir : si, par hypothese, cette puissance de
penser ¢€tait inférieure a sa puissance d’agir, tout ce qui suit
formellement (c’est-a-dire réellement) de la nature infinie
de Dieu ne suivrait pas objectivement [c’est-a-dire en tant
que connu) en Dieu de 1’idée de Dieu, selon la méme
connexion. Dans ce cas d’école, Dieu ne pourrait pas former
par la seule vertu de son activit¢ de penser 1’idée de son
essence et de ce qui en suit nécessairement ; nous serions
alors conduits a un dilemme absurde : ou la pensée ne serait
pas un attribut infini de Dieu ou Dieu ne serait pas une
réalité pensante. La racine de ces mauvaises interprétations
provient de notre manicre de préter a Dieu un entendement
et une volonté Aumains, qui sont pourtant si ¢loignés de
Dieu qu’un tel rapprochement n’a de réalité que nominale.

Nous imaginons ainsi que Dieu a une idée de ce qu’il
peut créer par sa volonté : des lors, s’il créait tout ce qu’il
pense, s’il ne laissait pas en quelque sorte quelque chose a
I’état potentiel, qu’il n’accomplit pas sur-le-champ mais
qu’il pourrait réaliser — le conditionnel a pour effet de
circonscrire 1’espace virtuel du pouvoir —, nous croyons
que Dieu /imite alors sa propre puissance ainsi circonscrite a
ce qui est ! Nous faisons comme si I’entendement de Dieu
¢tait le spectateur étranger de choses qu’il considere, et qui
existent, du moins en pensée, en méme temps que lui, voire
avant lui. Puis nous séparons en Dieu la conception des



choses et la réalisation de ces mémes choses. Nous forgeons
ainsi la fiction de la volonté libre, ou le pouvoir de Dieu
devrait s’incarner. Mais cette séparation de I’entendement et
de la volonté est une idée mal formée qui ignore le sens de
la puissance :

« L’entendement de Dieu donc, en tant qu’il est congu
comme constituant 1’essence de Dieu, est réellement la
cause des choses, aussi bien de leur essence que de leur
existence : cela parait avoir été apercu par ceux qui ont
affirmé que Dl’entendement de Dieu, sa volonté et sa
puissance ne sont qu’une seule et méme chose. Puis donc
que I’entendement de Dieu est I'unique cause des choses,
c’est-a-dire (comme nous 1’avons montr¢) aussi bien de leur
essence que de leur existence, il doit nécessairement différer
d’elles tant a DI’égard de I’essence (ni a 1’égard de
I’existence®. »

Dieu, en tant qu’il est cause efficiente de toutes choses,
est la condition préalable, au sens d’une antériorité¢ logique
et non chronologique, de tout ce qui découle de sa
puissance. Les choses, en effet, impliquent Dieu par leur
existence alors que 1’existence de Dieu ne s’explique pas
par elles. La communauté d’étre s’accompagne d’une
distinction quant a ’essence et a 1’existence : 1’existence de
Dieu est nécessaire au sens ou, cause de soi, elle découle de
son essence alors que les choses singuliéres ont Dieu pour
cause nécessaire de leur essence et de leur existence, mais
leur essence ne contient pas Dieu comme une proprieté.
Cependant, la réalit¢ formelle des choses dans un attribut,
tout comme leur réalité objective, lorsque les choses sont
présentes objectivement dans 1’idée qui les pense, expriment
une seule et méme modification ontologique et cette
modification a la puissance de Dieu pour cause. On ne
cherchera pas une correspondance en extériorité entre 1’idée
et la chose dont elle est I’idée ; il est préférable de penser



réflexivement la causalit¢ méme de 1’idée de Dieu, dont
I’entendement humain constitue une partie. Aussi Dieu
produit-il  parce qu’il existe et qu’il comprend
nécessairement sa propre nature : I’étre infini. Plus une
chose a de la puissance, plus elle est affectée d’un grand
nombre de manicres. Il s’ensuit que Dieu existant
nécessairement par sa propre puissance (cause de soi], il
produit nécessairement, de par la causalit¢ méme de cette
puissance infinie. C’est ce que la démonstration de la
proposition 34 — « La puissance de Dieu est son essence
méme » — souligne avec force :

« II suit de la seule nécessit¢ de 1’essence de Dieu que
Dieu est cause de soi (Prop. 1) et (Prop. 16 avec son (orol.)
de toutes choses. Donc la puissance de Dieu par laquelle lui-
méme et toutes les choses sont et agissent est son essence
meme. »

L’INFINI ET LE FINI

Nous venons de dégager deux caracteres de la causalité
de la substance par rapport a ses effets ou modes. Le
premier consiste en ce

qu’il revient au méme d’affirmer que Dieu est cause de
soi et cause de toutes choses ; le second est un rappel du fait
que la causalité de la substance est commune a la substance
et a ses modes, bien que la substance et les modes différent
tant par ’essence que par ’existence. Seule la substance
infinie existe et il n’y a rien d’autre que le réel : au fond,
toute chose est en Dieu et le rapport substance/ modes
explique [D’existence et [Dintelligibilit¢ des choses
singulieres. La substance, par définition, demeure en elle-
méme et agit sur elle-méme : elle exerce une causalité
immanente et se distingue par cela méme de 1’action des
causes transitives qui modifient un étre qui leur est
extérieur :



« Tout ce qui est. est en Dieu et doit étre cong¢u par Dieu
(Prop. 15), et ainsi (Corol. | de la Prop. 16) Dieu est cause
des choses qui sont en lui-méme, ce qui est le premier point.
Ensuite. en dehors de Dieu nulle substance ne peut étre
donnée. (Prop. 14). c’est-a-dire (Définition 3) en dehors de
Dieu nulle chose qui soit en elle-méme. ce qui ¢tait le
second point. Dieu est donc cause immaneule et non transit
live de toutes choses®. »

Nous en concluons que Dieu est cause, en lui-méme et
par lui-méme, de tous les effets déterminés, singuliers, qui
expriment sa puissance. Certes, nous avons Vvu
précédemment, dans la lettre 50 a Jarig Jelles, que la
détermination de telle ou telle chose comme singuliere peut
relever de 1’imagination et présenter le sens négatif d’une
négation « privatives : une telle négation isole et limite la
chose en la rapportant par comparaison a ce qu’elle n’est
pas. Mais la détermination peut aussi posséder le sens plein,
non d’un manque ou d’une mutilation d’étre, mais de ’acte
par lequel la substance absolue se définit par sa puissance
causale, immédiatement et nécessairement effectuée : « Tout
ce qui est au pouvoir de Dieu doit étre compris en telle sorte
en son essence qu’il en suive nécessairement, et par suite est
nécessairement®. » Le sens positif de la détermination est
donc clair et il convient de s’en souvenir toutes les fois que
I’on aborde le rapport entre I’infini et le fini, de maniere a
¢viter toute image d’une « dégradations qui affecterait I’étre
fini. La substance, en effet, est déterminée par elle-méme,
c’est-a-dire par une nécessite

libre, a se produire en produisant toutes les choses qui se
déduisent de sa puissance d’exister.

L’immanence de I’étre infini a ses effets et la distinction
qui s’¢tablit entre la substance et ses modes, tant sur le plan
de I’essence que sur celui de 1’existence, signifient une
seule et méme chose : le mode est un effet déterminé de



I’€tre infini et il est doué d’une essence ainsi que d’une
existence qui lui appartiennent en propre. Le mode est ainsi
une expression de 1’infini qui peut étre dite « limitées dans
la mesure ou c’est une différence singuliere mais ce serait
une grave erreur d’en inférer que le mode est une réalité
defaillante ontologiquement. En effet, chaque mode ayant
une essence singuliére est constitué, dans I’attribut, par un
degré de puissance. L’essence du mode est une affection de
la substance, qui existe au sein de D’attribut ; elle est, par
conséquent, non pas une partie extrinseque, divisible a la
manic¢re d’un corps (ce qui serait en totale contradiction
avec la définition de Dattribut), ou partie qui agirait du
dehors sur d’autres modes, mais une partie intensive de
puissance, ¢’est-a-dire une chose réelle, en convenance avec
toutes les autres essences de modes au sein du méme
attribut.

Dieu est la cause efficiente de 1’essence comme degré de
puissance. Méme le mode encore non existant en acte existe
par implication au sein de I’attribut divin, a travers les
causes susceptibles de le produire, et de tels modes encore
non existants en acte sont connus a travers I’idée infinie de
Dieu®. Cet étre par implication dans des causes réelles et
nécessaires n’est en rien un é&tre possible au sens d’une
absence de nécessité d’exister. Il s’ensuit a fortiori que,
pour exister, le mode requiert I’action d’autres choses
existantes. La nécessité d’étre des choses finies, en tant
qu’elle ne s’explique pas par leur seule essence, est en
relation avec 1’existence d’autres choses finies, lesquelles
ont pour cause d’autres choses singulicres qui les
déterminent & exister, et ainsi a I’infini (E#h. 1, 28). On
pourrait ainsi distinguer une double activité de Dieu : d’une
part, la détermination interne, in se, de I’essence comme
puissance singuliere et, d’autre part, la détermination

externe, transitive ou in alio, par les autres essences et
existences singulieres, Cependant, que 1’on s’en tienne a la
détermination de 1’essence comme degré de puissance ou
que I’on envisage [’existence du mode, par I’action d’une



infinité d’autres choses extérieures, il convient de souligner
qu’il s’agit dans les deux cas d une seule et méme causalité.
La méme cause, immanente a la substance, agit directement
comme la cause de I’essence des choses singulieres, ou
intervient comme la série infinie des causes transitives, par
lesquelles ces mémes choses singulieres agissent les unes
sur les autres. De toute maniére, toute chose déterminée a
agir par Dieu agit nécessairement (Eth. 1, 26) et, s’il est
¢vident qu’une chose finie est déterminée a exister et a agir
par une autre chose (Eth, 1, 28], il faut bien comprendre
qu’elle est déterminée a agir et a exister en fonction de sa
propre essence, c’est-a-dire a actualiser le contenu de son
étre.

Ainsi, la nécessité d’exister qui détermine les modes a
pour raison d’étre non leur seule essence mais la causalité
immanente de Dieu. Car la substance produit
nécessairement, a 1’infini, et nous pouvons tout aussi bien
considérer que [’infini agit dans le fini ou que le fini est
infini. En effet, une infinit¢ de modes est produite en une
infinité d’attributs : la causalité infinie produit chaque chose
comme essence singulicre et comme existence modale,
laquelle est actualisée par la rencontre, sous un certain
rapport qui caractérise tel mode, d’une série infinie de
modes existants. De méme que Dieu s’exprime en chaque
essence singuliere, il produit ainsi I'infinit¢ des modes
singuliers et déterminés en interaction les uns avec les
autres. C’est d’ailleurs cette interaction universelle des
modes qui peut apporter a chaque force d’exister, vis
existendi ou essence, I’'infinité de déterminations externes
qui lui permettent de s’actualiser. Il s’agit bien d’une seule
et méme causalité, celle de I’infini : la puissance divine est
immanente a chaque essence, et la relation entre les modes
— ou [l’actualisation de chaque essence conditionne
I’actualisation des autres en méme temps qu’elle est
conditionnée par elles — est ’expression sous la forme des
rapports modaux de la puissance infinie de la substance.



Le mode se met a persévérer dans son étre, aussitot qu’il
passe a l’existence en vertu d’une autre cause — étant
entendu que Spinoza, contrairement a LeibnizZ, ne congoit
pas une tendance de I’essence vers I’existence : « Chaque
chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans
son étre » (Eth. 111, prop. 6) et « ’effort par lequel chaque
chose s’efforce de persévérer dans son €tre n’est rien en
dehors de I’essence actuelle cette chose » (prop. 7).

La dépendance d’un mode, quant a son existence, a
I’égard d’autres modes, ne se confond pas avec le
mécanisme de la causalité efficiente, ou, de manicre
linéaire, tel ¢lément requiert tel autre, lequel dépend d’un
troisicme et ainsi de suite. Car on pourrait alors se demander
logiquement comment un tel processus peut méme débuter,
st toute existence modale est fonction d’un autre mode
comme de sa cause. En fait, les deux modes infinis, qui
découlent immédiatement de la substance, décrivent une
interaction originaire qui manifeste sur le plan des
existences la coappartenance des essences au sein de
I’attribut. Cette interaction est fonction d’un processus
d’individuation en cours (le rapport de mouvement et de
repos qui différencie le mode infin1 immédiat) qui distribue
les étres finis dans 1’étre en réseau du mode fini médiat ou
I’univers (facies totius universi) comme agencement des
agencements, agencement ouvert. en train de n’effectuer a
I’infini. L’univers n’est pas un tout mais un processus de
production et de relation entre des systemes différenciés,
eux-mémes composés. Il n’y a pas, a la lecture de la
démonstration de la premicre partie, proposition 28, de
risque de régression a 1’infini parce que les termes dont il
s’agit ne sont pas des atomes séparés mais des individus,
liés les uns aux autres par les relations qui les constituent.
Les modes infinis et le processus d’individuation en cours
invitent, si nous reprenons les remarques de Gilbert
Simondon, a ne pas rabattre I’individuation comme
puissance en train de s’effectuer sur des individus
incomplétement réalisés ! On n’a pas besoin de chercher, au



risque de ne jamais pouvoir aboutir ou conclure, une
transmission transitive de

la causalité efficiente, parce que nous avons affaire ici a
un réseau liant entre elles les choses finies. Nous pouvons
qualifier ce réseau, en reprenant une formule-clé de
Simondon®, de transindividuel. 1’existence est ici une
opération : elle renvoie a la manieére dont chaque chose
existante existe avec d’autres choses existantes, en
modulant en quelque sorte la maniere dont telle autre chose
existe et opere par elle-méme. Nous retrouvons ici la
tension de Dactivité et de la passivite au cceur de chaque
persévérance individuelle : chaque étre fini, dans ce réseau
transindividuel, est en méme temps « agissant » et « agi ».
La connexion entre les causes ne saurait étre congue comme
une addition de causes et d’effets, extérieurs les uns aux
autres, ¢tant donné que cette production des choses finies au
sein de I’infini implique pour chaque étre fini qu’il modifie
en tant qu’il est modifié, ou qu’il soit affecté¢ parce qu’il
affecte : il n’y a pas rebroussement indéfini mais un étre en
réseau ou l’interaction ne commence pas, parce qu’elle est
premicre, inhérente a [D’étre fini. Une telle donnée
bouleverse les images encore simplistes de la détermination
en intériorit¢ ou en extériorit¢ de chaque mode, par son
essence propre et la causalit¢ immanente, d’une part, et par
le jeu des autres existences singulicres, d’autre part. Le
troisieme chapitre du présent ouvrage mettra en évidence ce
fait que l’individualité est, pour Spinoza, la seule réalité
concréte : l’individu est inséparable des relations qui
déterminent de part en part les ensembles de corps que ce
méme individu « contient », en les reconfigurant sans cesse
selon des structures invariantes de stabilit¢ et de
changement.

Il apparait ainsi que la force causale qui appartient a la
chose singuliere n’est autre que sa détermination a exister et
a agir en affirmant son essence. Le mode, dés qu’il existe,
est une essence non seulement actuelle mais agissante, qui
produit nécessairement tous les effets qui découlent de sa



force d’étre. Les propriétés de 1’essence du mode entrainent
nécessairement des effets concrets, qui ont pour origine ce
mode, en tant qu’il est une détermination singulicre de la
puissance de Dieu. Nous espérons ainsi avoir montré en
quel sens nous devons comprendre que /e mode est en
Dieu : cela ne signifie pas son absorption dans
I’indifférenciation de la

nécessité infinie mais que, au contraire, cette nécessite
s’exprime en des effets réels, positifs et singuliers.

L’étre fini est donc bien infini.

L’ordre causal réel va donc de I’infini au fini, ce qui
n’entraine en aucun cas une hiérarchie des étres, ou un
passage, semblable a une dégradation, du substantiel au
modal, de I’absolu au relatif. Il est vrai que la théorie des
modes infinis, immédiat et médiat, semble introduire une
forme de transition entre la substance et les modes, entre
I’infini et le fini. Il y a d’abord I’idée méme de mode infini,
qui semble un mixte de IDattribut (infini) et du mode
(affection de I’attribut). De plus, un dédoublement interne a
I’1dée de mode infini distingue le mode infini immeédiat et le
mode infini médiat. C’est dans Ethique 1, propositions 21 a
23, que Spinoza traite des modes infinis. La proposition 21
definit le mode infini comme ce qui suit « de la nature d’un
attribut de Dieu prise absolument » et précise qu’il est
¢ternel et infini « par la vertu de cet attribut ». La
proposition 22 décrit le mode infini médiat comme formant
une modification qui suit d’un attribut de Dieu en tant que
celui-ci « est affecté d’une modification qui par la vertu de
cet attribut existe nécessairement et est infinie » le mode
infini médiat, qui suit du mode infini immédiat, est donc a
son tour infini et existe nécessairement. La proposition 23
reprend le contenu de ces deux définitions. Dans la lettre 64
a Schuller, Spinoza identifie les modes infinis, dans 1’ordre
de la Pensée et dans celui de 1’Etendue :



« Pour les exemples que vous demandez, ceux du premier
genre sont pour la Penée. I’entendement absolument infini.
pour ’Etendue le mouvement et le repos. ceux du deuxiéme
genre la fjgure de univers entier qui (demeure toujours la
méme bien qu’elle change en une infinité de manicres. »

Spinoza ne dit rien sur le mode infini médiat qui
correspond a la Pensée, et qui serait I’équivalent du facies
totius universi de 1’Etendue, mais nous contenterons ici
d’évoquer, 4 titre d’exemple, les modes infinis de 1’Etendue.
Il convient de ne pas se méprendre sur le sens de cette
« transition » : si le fini et I’infini étaient séparés, il serait
impossible de les réunir ! Il ne peut y avoir non plus de
procession graduelle du supérieur a I’inférieur, a partir de la
substance considérée comme une forme supréme, organisant
de maniere finalis€e les strates du réel. Le but de la théorie
des modes infinis est plutdt de montrer que I’ordre réel des
choses est un ordre de production, de genese, et qu’il
procede de l’infini au fini. Nous avons déja montré, en
outre, que le mode fini ainsi produit n’est pas enfermé dans
sa finitude au sens ou il serait irréductiblement marqué par
une privation de 1’infini mais qu’il comprend en lui-méme
I’infinité. L’€tre individuel, objet du chapitre III, que nous
définirons pour I’instant comme un ensemble infini de
parties intégrées selon certains rapports, nous apprend que
le fini, en tant qu’il est composé, extensif, est, d’une part,
constitué¢ d’une infinité de parties et, d’autre part, soumis a
une infinit¢é d’interactions avec d’autres parties. Nous
retrouvons au fond cette idée fondamentale de Spinoza,
exprimée dans Eth, I, prop. 28 : le fini a une infinité de
causes finies et il peut €tre modifi¢ d’une infinit¢ de
manieres. Par conséquent, aucun nombre ne peut faire la
somme d’une telle infinit€¢ de parties et de variations qui
constituent I’étre modal et, a plus forte raison, I’individu.

Pour en revenir aux modes infinis, nous dirons que
I’attribut Etendue s’exprime comme activité infinie en
produisant le mouvement et le repos, ou plutot le



mouvement et le repos sous un certain rapport. Le mode
infini immeédiat est ainsi dérivé de 1’essence divine et fonde
tous les phénomenes naturels ; cependant, il s’agit bien d’un
mode, c’est-a-dire d’une affection de la substance et un tel
mode se réalise comme une proportion déterminée de
mouvement et de repos, selon un rapport et un rythme
général des multiples modifications naissant des rencontres
entre les corps ainsi que des changements de direction et de
vitesse qui accompagnent ces rencontres. Comme 1’infini ne
peut produire que I’infini, ce mode est également éternel et
infini, en vertu de sa cause (P’attribut) plutdét que de son
essence. Les lois scientifiques de la nature ont pour objet de
rendre compte des phénomenes divers de changement, qui
composent le systéme total de 1’univers. Le mode infini
immeédiat est lui aussi continu et indivisible dans la mesure
ou la différenciation de la Nature est un processus
dynamique, distinct de la puissance pure de la substance
dont il est la réalisation. La physique peut ainsi décrire
I’ensemble des corps comme une détermination de
I’Etendue, a partir des lois du mouvement et du repos. Le
mode infini médiat est lui-méme une modification du mode
immédiat. Cette « modification de modification » n’est pas
une fiction théorique mais le processus méme des lois du
mouvement et du repos, qui engendre le jeu infini des
modifications nécessaires de 1’Univers. La nature corporelle
tout entiere se différencie en modes articulés les uns aux
autres. Les lois scientifiques de la nature ont pour objet
I’intelligibilité¢ des phénomenes divers de changement, qui
composent le systéme total de I’univers.

On ne sort guere, assurément, d’un rapport de I’infini a
I’infini. La démonstration de la proposition 28 compléte en
ce sens I’analyse de la genése des choses finies :

« Tout ce qui est déterminé a exister et a produire quelque
effet, est déterminé de la sorte par Dieu (Prop. 26 et Coroll.
de la Prop. 24). Mais ce qui est fini et a une existence
déterminée n’a pu €tre produit par la nature d’un attribut de



Dieu pris absolument ; car tout ce qui suit de la nature d’un
attribut de Dieu prise absolument est infini et éternel (Prop.
21). Cette chose a donc di suivre de Dieu ou d’un de ses
attributs, en tant qu’on le considére comme affecté d’une
certaine modification ; car, en dehors de la substance et des
modes, rien n’est donné (Axiome 1, Déf. 3 et 5), et les
modes (Coroll, de la Prop. 25) ne sont rien sinon des
affections des attributs de Dieu. Mais cette chose n’a pu
suivre de Dieu ni d’un de ses altributs en tant qu’il est
affecté d’une modification qui est éternelle et infinie (Prop.
22). Elle a donc da suivre de Dieu ou étre déterminée a
exister et a produire quelque effet par Dieu ou I'un de ses
attributs, en tant qu’il est affecté d’'une modification qui est
finie et a une existence déterminée. Ce qui était le premier
point. Maintenant cette cause, a son tour, ou ce mode (pour
la méme raison qui a serri a démontrer la premiere partie) a
d( aussi €tre déterminée par une autre qui est aussi finie et a
une existence déterminée, et a son tour cette dernicre (pour
la méme raison) par une autre, et ainsi a 1’infini (foujours
pour la méme raison). »

Chaque essence singulicre ne peut étre actualisée que par
la conjonction de sa propre force d’exister et de celles des
autres essences singuliéres : ce rapport n’est autre que le
mode infini immédiat. Pour la méme raison, le mode infini
mediat est ’ensemble des événements de la Nature, tels
qu’ils sont engendrés par la combinaison, en fonction de
lois éternelles, des effets de ces essences. L’activité de
I’infini constitue la puissance de chaque chose singuliére :
tel est le sens véritable de I’immanence.

1. Spinoza. Euvres III. Ethique (par la suite abrégé en Eth.), trad. Charles
Appuhn, Paris. Flammarion. « CF ». 1965. . prop. 11, autre dém. : « La raison,

par exemple. pour laquelle un cercle carré n’existe pas, sa nature méme
I’indique, attendu qu’elle enveloppe une contradiction. »

2. Spinoza. Traité politique (par la suite abrégé en TP). chap. IL § 2. in
Euvres IV Traité politique. Lettres. Paris. Flammarion, « CF ». 1966, p. 15.

3. Eth. 1. prop. 28 : « Une chose singuliére quelconque, autrement dit toute
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Chapitre 11
L’1dée vraie

Le processus de la connaissance, le critere du vrai et
I’idée de methode ne relevent pas, pour Spinoza, d’un
quelconque modele qui pourrait €tre fixé préalablement a
I’exercice de la connaissance. En effet, la connaissance est
une activité de Desprit ; elle releve de la puissance d’exister
et d’agir de I’attribut Pensée. Nous avons vu précédemment
que celui-ci comprend les idées de toutes les toutes choses
produites par Dieu dans tous les attributs, y compris dans
I’attribut de la pensée. C’est pourquoi le mode infini
immédiat, qui suit directement de I’attribut Pensée, est
I’idée infinie de Dieu! par laquelle est formée 1’idée de
I’essence de Dieu et de tout ce qu’elle produit
nécessairement. De plus, [Dattribut est une réalité
substantielle et il n’existe aucune action extérieure d’un
attribut sur un autre : la puissance de penser et de
comprendre implique une causalit¢ infinie propre a la
pensée elle-méme?. 1l s’ensuit que I’étre formel des idées.
c’est-a-dire leur étre réel et effectif, s’explique selon une
nécessité interne a la pensée :

« |..,] Pétre formel des idées est un mode du penser
(comme il est connu de soi). ¢’est-a-dire (Coroll. de la Prop.
25. p. 1) n’enveloppe le concept d’aucun autre attribut de
Dieu. et conséquement (4x. 4. p. 1) n’est ’effet d’aucun
autre attribut, sinon de la pensée’. »

Il faut donc se garder de I’illusion qui porte a croire que
les idées, du fait qu’elles représentent objectivement des
choses qui sont autres qu’elles, sont produites par ces
choses, ou que ces idées ont une cause différente de la
pensee.

Le vocabulaire de I’idée



Il convient de souligner, a propos de 1’idée, trois types de
réalité¢ : matérielle, objective, formelle, Ces distinctions,
empruntées a la philosophie scolastique, se retrouvent, avec
des nuances, dans la pensée de Descartes et de Spinoza.

La réalit¢ dite matérielle de 1’'idée désigne cette idée
comme une maniere d’étre, ou une opération, appartenant a
une conscience, a un sujet pensant : la matérialité de 1’idée
est ici de 'ordre d’une étoffe mentale. Quant a la réalité
objective, elle désigne ce « qui est dans I’intelligence »,
présente (objectum) a 1’entendement : il s’agit de la chose
méme (réalit¢ physique ou une autre idée) mais en tant
qu’elle est saisie, pergue par une idée, c’est-a-dire que son
contenu est représent¢ dans la pensée. Enfin, la réalité
formelle de I’'idée désigne I’étre en lui-méme d’une chose,
sa réalité propre, constitutive, qu’il faut distinguer du fait
d’étre relatif a la pensée, comme le contenu objectif d’une
idée. 11 s’agit alors de la cause des représentations
objectives, c’est-a-dire de 1’idée ayant la forme réelle,
effective de quelque chose (une pierre, un arbre, un
triangle...),

La forme de I’idée vraie et la réflexion

Lorsqu’il répond a un correspondant* qui lui demande s’il
existe une méthode pour conduire nos pensées avec siirete,
Spinoza évoque les perceptions claires et distinctes et leur
enchainement nécessaire qui évite hasard et accidents. Mais
loin de s’en tenir a la clarté et a la distinction comme a des
marques aidant a reconnaitre 1’évidence, Spinoza rattache
les idées claires et distinctes au pouvoir de connaitre, de
telle sorte que le lien entre ces idées mette en valeur une
causalité immanente a P’activité de la pensée. Aussi est-il
vain et inutile de chercher un critére extérieur pour

comparer 1’idée a I’image idéale de ce qu’elle devrait
étre. Il faut au contraire partir de 1’idée vraie. Nous avons de
fait des idées vraies et notre entendement est lui-méme une
partie de ’entendement de Dieu. Dans ces conditions, la
certitude qui accompagne une idée vraie est inséparable de
I’acte méme de la connaitre. Nul ne saurait se retourner vers



telle idée qu’il a congue pour se demander aprés coup en
quoi elle est vraie : une telle démarche exposerait a une
régression a I’infini, puisqu’il faudrait, ensuite, éprouver la
vérité de 1’1dée de 1’1dée, puis de 1’idée de 1’idée de 1’idée,
et ainsi de suite indéfiniment. Une réflexion sur 1’idée
envisagee en ces termes ne pourrait ni se terminer, ni méme
commencer ! Des le Traité de la Réforme de [’entendement,
Spinoza a réfuté une telle approche de la réflexion. En effet,
Nous ne pouvons savoir avec certitude que nous connaissons
quelque chose que dans la mesure ou nous en avons la
connaissance certaine :

« [...] ce dont chacun peut faire I’expérience, lorsque
voyant qu’il sait ce qu’est Pierre, il sait également savoir et
se sait encore savoir qu’il sait. Il est clair que pour
comprendre 1’essence de Pierre, il n’est pas besoin que je
me sache savoir, et bien moins savoir que je me sais savoir,
pas plus que pour comprendre I’essence du triangle, il n’est
besoin de comprendre celle du cerclez. »

Au début de la deuxiéme partie de I’Ethique, Spinoza
reléve comme une vérité¢ éternelle le fait que « ’homme
pense »¢. Point n’est donc besoin de partir du cogito et de la
certitude de I’existence de la chose pensante. Or, dans les
Méditations metaphysiques de Descartes, le Je pense
s’approfondit en une connaissance réfléchie, intérieure et
sans distance, comme un Je me pense penser qui fonde la
connaissance absolument certaine de soi comme chose
pensante. Plus encore, dans les Réponses aux Objections,
Descartes répond a Hobbes comme aux divers théologiens
et philosophes, qui s’inquietent de la signification et de la
possibilit¢ d’un se penser penser : comment peut-il s’agir
d’un savoir certain que la pensée peut avoir de sa propre
existence ? Descartes répond en invoquant la connaissance
interne qui accompagne toute pensée, antérieurement a tout
dédoublement réflexif. Il n’est pas possible,



en effet, de voir sans savoir que 1’on voit, 1l y a donc dans
I’acte du voir un savoir interne du voir. C’est une telle
connaissance interne qui précede et rend possible la
connaissance réfléchiel.

Spinoza ¢étend ce raisonnement au probléme de la
certitude en général et s’appuie sur ’analyse de 1’idée elle-
méme, indépendamment du cogito, Il met ainsi en valeur la
réalit¢ formelle de 1’idée, qui en garantit la réflexivité. Il
n’est donc pas nécessaire de distinguer la connaissance
interne et la connaissance réfléchie. L’idée de I’'idée est,
quant a elle, pure certitude dans 1’exacte mesure ou, comme
en un écho intérieur a 1I’idée elle-méme, elle est un se savoir
savoir qui est inhérent a 1’idée vraie. L’identité est ainsi
totale entre I’1dée et I’idée de 1’id¢€e : la certitude n’est autre
que la saisie par une idée de la réalité objective de telle idée
que nous pensons — c’est une manicre de sentir par la
pensée la réalité formellet de 1’idée, ainsi prise pour objet.
La réflexivité de 1’1dée a un role essentiel dans la méthode,
puisqu’elle se confond avec la connaissance de 1’'idée vraie.
Les notions de réalité¢ formelle et de réalité objective jouent
ici un role important, qu’il faut rappeler : toute chose, en
tant qu’elle est existante, a une réalité formelle ; considérer
que cette chose est pensée signifie qu’elle est prise pour
objet dans une idée ; elle constitue alors la réalité objective
d’une idée. Il faut ajouter que toute idée, dés qu’on la
congoit comme une réalité effective, appartenant a la pensée
comme attribut, présente a son tour une actualité, une réalité
formelle. Et, pour cette raison, elle peut étre 1’objet d’une
autre idée, qui la percoit ; elle se présente alors comme la
réalité objective de cette méme idée.

« Pierre, par exemple est quelque chose de réel ; mais
I’1dée vraie de Pierre est I’essence objective de Pierre et en
soi quelque chose de réel et d’entierement différent de
Pierre lui-méme. Donc, puisque I’idée de Pierre



est quelque chose de réel, ayant son essence particuliere,
elle sera également intelligible. c’est-a-dire 1’objet d’une
autre idée qui aura objectivement en elle, tout ce que I’idée
de Pierre a formellement, et, & son tour. cette idée qui est
celle de I’'idée de Pierre a aussi son essence qui peut étre
I’objet d’une autre idée. et ainsi indéfiniment2. »

Il s’ensuit que 1’idee et I’idée de I’idée existent en couple,
sans pour autant se dédoubler de la méme fagcon que 1’'idée
et son correspondant extérieur. La réflexif ne peut, en effet,
étre sépar¢ d’une propriété essentielle de I’attribut Pensée
dans lequel I’idée et I’idée de 1’idée se rapportent 1’une a
I’autre comme 1’€galité, a D’intérieur méme de 1’idée de
Dieu, entre la puissance de penser et la puissance d’exister.

Le réflexif apparait ainsi sur fond d’une homogénéité
complete entre I’idée et 1’idée de I'idée, étant donné que
I’attribut Pensée réfléchit par sa puissance de comprendre la
totalit¢ du réel, en méme temps qu’il est, comme attribut,
une expression de la puissance d’exister de la substance.
Ainsi, I’idée, en son étre formel, peut-elle exprimer la
puissance d’exister alors que 1’idée de I’idée se rapporte a la
puissance de penser. La distinction que nous venons
d’effectuer entre puissance de penser et puissance d’exister
ne doit cependant pas faire oublier que 1’idée de I’idée est,
elle aussi, une idée qui existe et que 1’on peut connaitre
réflexivement dans une autre idée, etc. De méme, 1’1dée est
de¢ja en elle-méme, en tant que realite formelle, un mode de
’attribut Pensée, c’est-a-dire une puissance de comprendre.
Il s’ensuit que I’idée vraie constitue un étre, et comme tout
étre elle présente une forme, c’est-a-dire une qualité
distinctive, Cette qualité dépend de Dattribut auquel elle
appartient, attribut sous lequel s’exprime la substance. Or la
forme d’une idée n’est autre que la puissance de
comprendre, indépendamment de son contenu — la matiere
intelligible connue en elle — et de son objet — c’est-a-dire
I’étre (corps ou idée) dont 1’idée est la connaissance. On
comprend ainsi en quel sens la méthode ne requiert rien



d’autre chose que de disposer d’une idée vraie. Comme
I’1dée vraie est un effet de la force innée de I’entendement,
nous pourrons acquérir, en réfléchissant sur elle, une
meilleure connaissance de notre puissance de connaitre.

« Ainsi donc puisque la vérit€é n’a besoin d’aucun signe,
mais qu’il suffit d’avoir les essences objectives, ou, ce qui
est la méme chose, les idées des choses pour que tout doute
soit leve, il s’ensuit que la vraie Méthode n’est pas de
chercher le signe de la vérité apres I’acquisition des idees,
mais que la vraie Méthode est la voie par laquelle la vérité
elle-méme, ou les essences objectives des choses, ou les
idées (tous ces termes signifient la méme chose) sont
cherchées selon I’ordre dG™ »

L ‘Ethique reprend et approfondit 1’affirmation que c’est
I’1dée vraie qui est la norme du vrai :

« Car nul, avant une idée vraie, n’ignore que 1’idée vraie
enveloppe la plus haute certitude ; avoir une idée vraie, en
effet, ne signifie rien, sinon connaitre une chose
parfaitement ou le mieux possible ; et certes personne ne
peut en douter, & moins de croire que 1’idée est quelque
chose de muet comme une peinture sur un panneau et non
un mode de penser, savoir I’acte méme de connaitre ; et, je
le demande, qui peut savoir qu’il connait une chose, s’il ne
connait auparavant la chose ? c’est-a-dire qui peut savoir
qu’il est certain d’une chose, s’il n’est auparavant certain de
cette chose ? D’autre part, que peut-il y avoir de plus clair et
de plus certain que 1’idée vraie, qui soit norme de vérité
Certes, comme la lumiére se fait connaitre elle-méme et fait
connaitre les ténébres, la vérité est norme d’elle-méme et du
faux®. »



Il n’y a donc pas de modele pour la méthode car il n’y a
pas de signe ou de critere par lequel on pourrait reconnaitre,
de maniere préalable a toute démarche effective de
connaissance, ce qu’est I’idée vraie. Chercher un signe
revient a se mettre en dehors du cheminement de 1’idée
vraie, c’est-a-dire de sa production selon une causalité
immanente a I’entendement. Dans ces conditions, Spinoza
doit compléter la notion cartésienne d’évidence naturelle.
L’évidence apparait chez Descartes comme la présence
directe et immédiate de la vérit¢ a Desprit, dans une
intuition par laquelle I’entendement la voit et la comprend
parfaitement, de maniére indubitable?. Mais, comme
I’indique le conseil surtout négatif

du premier® des quatre préceptes du Discours de la
méthode, la méthode, dont le principe est 1’¢vidence,
requiert que la volonté fasse effort, afin que I’entendement,
rendu a une conception pure et attentive, soit capable de
regarder et de voir 1’idée claire et distincte qui se donne a
lui. Spinoza est cependant soucieux de ne pas avoir recours
a I’acte d’une volonté censée soutenir 1’effort d’attention et
de recherche : il préfere s’appuyer sur I’enchainement en
acte des idées par la seule force de la pensée. En ce sens,
I’ordre des raisons ne doit pas €tre une mise en ordre des
idées, comme si elles n’étaient que des représentations
muettes, attendant le jugement, c’est-a-dire d’étre posées
comme vraies ou fausses par une affirmation ou une
négation émanant de la volonté. L’ordre des raisons est en
fait le développement de la puissance de I’idée adéquate.
C’est pourquoi I’adéquation est a son tour définie comme la
convenance interne de 1’idée, sa facture et sa force
affirmative, indépendamment de toute correspondance avec
I’objet qu’elle représente. L’idée bien faite, bien formée,
permet de rendre compte des idées claires et distinctes ainsi
que de leur certitude, laquelle provient d’une égalité¢ du
concept avec lui-méme. L’idée vraie découle ainsi du
rapport effectif, dans 1’activité de pensée, entre tel theme et
tel prédicat qui se recouvrent et se combinent dans une
proposition bien formée, ou encore de la déduction correcte



de propriétés qui se démontrent a partir de la bonne
definition d’une essence :

« Car, en egard a ce qui constitue la forme du vrai, il est
certain que I’idée vraie se distingue de la fausse non
seulement par une dénomination extrinseque, mais
principalement par une dénomination intrinseque, En effet,
si un ouvrier congoit un ouvrage de facon ordonnée, bien
que cet ouvrage n’ait jamais existé ni méme ne doive jamais
exister, sa pensé€e n’en est pas moins vraie, et sa pensée est
la méme, que I’ouvrage existe un non. Au contraire, si
quelqu’un dit, par exemple, que Pierre existe, sans savoir
néanmoins que Pierre existe, de son point de vue cette
pensée est fausse ou. si I’on préfére, n’est pas vraie, encore
que Pierre existe vraiment. Et cette énonciation “Pierre
existe.” n’est vraie que pour celui qui sait avec certitude que
Pierre existe®. »

L’idée méme que la vérit¢ suppose un rapport de
correspondance entre I’idée et son objet devient secondaire.
En un mot, le concept de chien n’aboie pas et, ce qui
compte, c’est la réalité intrinseque de I’idée elle-méme, sa
nécessité comme acte de penser.

L’ordre génétique et synthétique des idées vraies

L’auteur de 1 ‘Ethique, traité écrit more geometrico, prend
assurément trés au sérieux 1’idée que la connaissance
géometrique est nécessaire, rigoureuse et vraie. Mais il ne
congoit pas l‘ordre géométrique comme une maniere
d’exposer des principes et des résultats acquis par ailleurs.
S’il applique jusqu’au bout I’idéal de rigueur formulé par
Descartes, c¢’est en comprenant « les longues chaines de
raisons simples et faciles » comme proces de
développement du réel plus que comme simple disposition
des raisons selon le bon ordre, comme le fait Descartes dans
les Reéponses aux secondes objections. 11 ne s’agit pas
seulement de disposer et de présenter a des fins



d’enseignement, selon un ordre synthétique allant des
principes aux conséquences ou des causes aux effets, les
vérités découvertes par 1’ordre analytique de la recherche,
qui examine les faits pour remonter vers leurs causes. La
connaissance géométrique ne s’accomplit véritablement,
aux yeux de Spinoza. que dans une syntheése qui va des
causes aux effets, en suivant I’ordre de production des idées
dans la pensée. L’accent doit donc étre mis sur la connexion
des idées entre elles ainsi que sur le rapport causal qui sous-
tend la démonstration. Un tel processus est réel parce que la
nécessité du rapport logique et celle de I’activité de penser
se confondent ; c’est cette identit¢ ontologique qui
détermine la corrélation entre 1’ordre dans lequel les idées
sont produites dans la pensée et I’ordre réel des choses. Les
theses de Spinoza débouchent sur la reprise originale d’un
théme, présent chez Aristote : connaitre, ¢’est connaitre par
les causes. Cette thése est assurément juste mais, dans le
Traite de la réforme de [’entendement, Spinoza veut en tirer
toutes les conséquences. On ne saurait donc accepter, par
exemple, la notion aristotélicienne de cause formelle ou les
divisions du genre et de I’espece, qui semblent rester
extérieures au processus causal de la connaissance. De plus,
Spinoza cherche a définir le processus nécessaire qui
détermine les pensées, en dehors de toute subjectivite
originaire.

« [...] ce qui est la méme chose que ce que disaient les
Anciens, a savoir que la vraie science procede de la cause
aux effets. a cela prés que jamais. que je sache, ils n’ont
congu, comme nous ici, I’ame agissant selon des lois
déterminées et, pour ainsi dire. a la maniere de quelque
automate spirituel®, “

Ce texte fait donc apparaitre une comparaison de 1’esprit
a une forme d’automale spirituel, ou le rapport entre les



1dées se développe de maniere nécessaire.
LES GENRES DE CONNAISSANCE

L’un des effets majeurs de la distinction entre les 1dées
adéquates et les idées inadéquates est de séparer
radicalement la connaissance selon ’entendement et la
connaissance imaginative. La premiere lie les choses entre
elles par la connaissance de leurs rapports véritables : elle
les dispose selon un enchainement d’idées vraies. conforme
a la seule nécessit¢ de ’entendement®, A [I’inverse, la
connaissance confuse, mutilée, est une connaissance ou les
idées sont li¢es entre elles selon la nécessité extrinseque de
I’imagination car nous formons ces idées selon 1’ordre des
affections du corps. De telles idées sont nécessairement
inadéquates puisqu’elles dépendent de la manicre dont le
corps est passivement modifié par tout ce qui 1’affecte. La
connaissance imaginative est ainsi une connaissance de
traces ou se mélent 1’idée du corps affecté et I’idée du corps
qui l’affecte en un mixte indistinct et confus ou
I’imagination ne connait ni le corps propre ni le corps
extérieur. L’imagination est une connaissance par signes ou
les liens entre les idées sont fonction des rapports associatifs
engendrés par 1’expérience subie, comme la proximité
temporelle ou spatiale, la ressemblance, la répétition due a
I’habitude. Ce genre de connaissance

fait intervenir la sensibilit¢, la mémoire, les jeux de
langage de tels rapports ont des causes étrangeres a
I’entendement.

Les trois genres de connaissance

Dans |‘Ethique”, Spinoza définit trois genres de
connaissance, en remaniant les quatre modes de perception®
du Traite de la réforme de [’entendement, Les deux
présentations des modes de la perception ou des genres de la
connaissance ¢tablissent le méme partage entre la



connaissance confuse et mutilée, d’une part, et Ila
connaissance rationnelle, d’autre part. Le 7RF distingue la
perception par un signe arbitraire ou par oui-dire ainsi que
la perception par expérience vague, subie mais non
maitrisée, c’est-a-dire questionnée et rectifiée. A ces deux
perceptions s’oppose d’abord une perception rationnelle
mais encore incompléte : ainsi lorsque nous inférons, d’un
effet que nous comprenons bien, une cause qui éclaire la
connaissance de cet effet, sans que nous ne saisissions une
telle cause en elle-méme ; par exemple, lorsque de la
sensation, qui nous attache au corps propre, nous concluons
a I'union de I’esprit et du corps, ce qui rend compte de
I’expérience du sentir, mais n’aide en rien a connaitre ni
I’essence de 1’esprit ni la véritable nature de 1’union entre
I’esprit et le corps. La perception rationnelle est vraiment
adéquate parce qu’« une chose est pergue par son essence
ou par la connaissance de sa cause prochaine ».

L’Ethique regroupe dans le premier genre de
connaissance, nommeé Imagination, la connaissance par
expérience vague ou par signes, « par exemple, de ce que,
entendant ou lisant certains mots, nous nous rappelons des
choses et en formons des idées semblables a celles par
lesquelles nous imaginons les choses ». En effet, 'image
phonique du mot pomum est associée par le locuteur romain
a certaines apparences du fruit considéré, relativement aux
habitudes de 1’expérience ordinaire et aux aspects sensibles
de la perception, inscrits dans 1’expérience corporelle. Il
serait par conséquent vain de demander au mot « pomme » -
c’est-a-dire a I’image mentale d’un objet ou d’une idée,
associée a la représentation de traces graphiques ou
physiques - une connaissance intégrale des propriétés
objectives du fruit considéré.

Le deuxieme genre de connaissance consiste en « des
notions communes

et des idées adéquates des propriétés des choses ». Cette
connaissance porte sur les rapports entre les choses et elle
comprend ce qu’il y a de véritablement commun entre deux



ou plusieurs choses. Si nous considérons, par exemple, le
rapport entre un aliment et I’organisme qui I’absorbe, la
notion commune porte sur les propriétés susceptibles d’étres
vérifiées en chacun de ces deux corps et dans le tout qu’ils
forment, par exemple ses constituants, comme les protides,
les glucides et les lipides. La connaissance rationnelle
repose de part en part sur les notions communes : la raison
s’applique a connaitre les rapports composés entre deux ou
plusieurs choses et peut ainsi concevoir ce qui est
véritablement commun entre les choses considérées. Nous
pouvons mentionner a ce titre la notion d’étendue, qui
désigne 1’unité de composition de tous les corps, ce en quoi
tous ces corps conviennent du point de vue du mouvement
et du repos. Or les notions communes sont plus ou moins
universelles, selon qu’elles sont communes a deux corps, a
quelques-uns, ou a tous les corps. Elles expliquent ainsi la
manicre dont les choses sont produites et se déduisent les
unes des autres, selon leurs rapports de composition
effectifs, dans I’enchainement des causes et de leurs
interactions. Cette propriéte¢ de la notion commune, qui est
d’€tre vraie dans la partie et dans le tout est la condition
méme de la formation des idées adéquates : c’est seulement
ainsi que 1’on pourra s’expliquer le fait que I’entendement
humain, qui n’est qu’une partie de I’entendement infini,
puisse connaitre adéquatement les choses. Le domaine des
notions communes contient é¢galement les idéalités et les
structures formelles que les mathématiques construisent
pour appréhender le réel.

Quant au troisieme genre de connaissance, ou « science
intuitive », il part de I’idée de Dieu, fondement et horizon
du deuxieme genre de connaissance, pour former I’idée de
I’essence de Dieu, c’est-a-dire de certains de ses attributs.
Les attributs, nous 1’avons vu, sont communs a 1’essence de
Dieu est a I’essence des choses singulieres, et ¢’est pourquoi
la connaissance de I’essence de Dieu permet de connaitre
I’essence des choses singulieres, ce qui ne peut étre
accompli a 1’aide des notions communes, qui manquent
I’étre singulier. Les essences des choses singulieres



appartiennent aux attributs de Dieu comme des degrés de
puissance, ce qui signifie qu’elles se différencient sans pour
autant se diviser et se disperser, voire s’opposer, comme des
parties modales. La connaissance intuitive, de part en part
rationnelle, est par conséquent une connaissance compléte,
absolue, qui proceéde de la connaissance de I’attribut a « la
connaissance adéquate de 1’essence des choses », On peut
avancer que la  connaissance  intuitive  saisit
I’interpénétration des essences singulieres dans 1’infini, en
méme temps que la différence qualitative de chacune
d’entre elles.

Spinoza redit explicitement, dans la lettre 60 a
Tschirnhaus, qu’il ne fait aucune différence entre 1’idée
vraie et I’idée adeéquate, soulignant seulement que « [...] le
mol de vraie se rapporte seulement a I’accord de I’idée avec
son objet, tandis que le mot d’adéquate se rapporte a la
nature de 1’idée en elle-méme ». Quant a la mani¢re dont
I’idée adéquate nous fait connaitre la chose considérée,
Spinoza donne cette précision : « Il faut que 1’idée, ou la
définition, fasse connaitre la cause efficiente de la chose. »
La définition de 1’'idée adéquate ainsi que le rappel du
précepte que toute connaissance est connaissance par les
causes permet de mesurer le sens réel, génétique et
progressif, que Spinoza donne a la nécessité propre aux
idées adéquates. Tout se passe comme si I'idée claire et
distincte est un effet ; aussi faut-il en élucider les causes,
c’est-a-dire effectuer une déduction qui soit en méme temps
une production. La réponse a cette question permettra aussi
de rendre compte de la présence en notre esprit des idées
mutilées et confuses, qui prennent I’apparence de pensées
formées au hasard.

LA FORMATION DES IDEES VRAIES



La cause efficiente d’une idée doit étre recherchée dans la
cause effective de cette idée, qui n’est autre que la puissance
de comprendre. Le paragraphe 72 du TRE constitue en ce
sens un essai de réflexion sur la forme de la pensée vraie, en
s’appuyant sur I’idée d’un objet théorique, par exemple le
concept de sphere. Un tel choix dispense ainsi de toute
référence extérieure a la pensée, a laquelle 1’idée devrait
s’appliquer a correspondre :

« Par exemple. pour former le concept de sphere, je forge
arbitrairement une cause. a savoir qu’un demi-cercle tourne
autour de son centre et que de cette rotation une sphere est
pour ainsi dire engendrée. Cette idée est assurément vraie, et
bien que nous sachions que nulle sphere n’a jamais été
engendrée. ainsi dans la Nature. cette perception est
néanmoins vraie. et c’est le moyen le plus facile de former
le concept de sphere. »

Loin de comprendre la cause a partir de I’effet — au
fond, I’effet ne permet pas de connaitre véritablement la
cause qu’il enveloppe —, il faut déterminer la cause elle-
méme, c¢’est-a-dire rendre raison de I’effet, en ayant recours,
si nécessaire, a une hypotheése arbitraire, a une fiction
construite par D’esprit pour I’aider dans sa démarche
explicative, en 1’occurrence, ici, a la rotation d’un demi-
cercle autour de son centre. Nous pouvons alors E&tre
certains, en dehors de toute comparaison avec une sphere
qui serait réellement engendrée dans la nature, que cette
perception est vraie parce qu’elle permet d’expliquer la
genése de ’objet théorique. A partir de cet exemple, il est
permis de conclure que la connaissance de I’essence d’une
chose ne suppose pas de sortir de l’ordre interne a la
pensée : la saisie de I’essence de I’objet et la connaissance
réflexive de la cause de 1’idée ne font qu’un. L’idée est



matériellement une partie de la pensée et elle exprime la
puissance logique de I’activité de penser.

Toutefois, 1l est particuliecrement important que la
définition génétique donne une détermination compléte de
son objet :

« 1l faut noter dés maintenant que cette perception affirme
que le demi-cercle tourne. affirmation qui serait fausse si
elle n’était pas jointe au concept de sphere, ou a celui de la
cause déterminant un tel mouvement. c’est-a-dire.
absolument parlant. si cette affirmation était isolée. »

Des propriétés disparates ne donnent pas la connaissance
de I’essence intime de la chose. Cette précision éclaire la
signification de la fausseté ainsi que son statut d’idée
mutilée. Il ne s’agit pas d’une pure négation ou de non-étre
puisque 1’idée fausse existe, a une réalité formelle, présente
un contenu objectif. L’erreur consiste plutét en une
privation de connaissance, en une idée incompléte, qui
manque de la nécessit¢ d’une idée bien formée, telle que
cette-ci est produite par une autre idée qui 1I’explique
enticrement, de la méme manicre qu’une cause adéquate est
raison suffisante de son effet. L’idée adéquate est donc vraie
parce qu’elle est ’effet clairement et distinctement pergu
d’une autre idée adéquate qui est sa cause. Un tel
raisonnement nous conduit a penser que toutes les idées
adéquates doivent s’expliquer a partir d’une cause infinie,
donc de I’'idée de Dieu, idée infiniment riche qui engendre,
dans la Pensée, toutes les idées. Il n’en demeure pas moins
que la définition génétique, telle qu’elle vient d’€tre décrite
dans I’exemple de la sphére, n’est pas entierement aboutie :
elle ne forme pas une vraie connaissance synthétique dans la
mesure ou elle dépend en partie d’une recherche analytique.



N’avons-nous pas, en effet, essayé de remonter, a partir de
la considération de I’effet a étudier (la sphere) vers I’idée de
sa cause ? Aussi avons-nous forgé I’hypothese de la demi-
sphere en rotation, mais pareille hypothese contient une part
de présupposition et d’abstraction. Il en résulte que, pour
faire disparaitre toute fiction, la conception méme de I’idée
adéquate requiert que 1’on accéde le plus vite possible a
I’'idée de I’étre le plus parfait, c’est-a-dire le plus réel, au
sens de plus riche, puisqu’il s’agit de I’idée de I’infini, du
principe de production de toutes les idées. Nous pouvons
lire, au terme de I’introduction du 7RE, une récapitulation
par Spinoza de ce que I’on est en droit d’attendre de la
méthode qu’il envisage : « Aprés avoir pris connaissance de
cette Méthode, nous avons vu [...] qu’elle serait la plus
parfaite quand nous aurons 1’idée de I’Etre le plus parfait=. »
A la fin du TRE, cette idée est reprise de maniére encore
plus explicite :

« Pour ce qui est de I’ordre et pour que toutes nos
perceptions soient ordonnées et unies, il est requis, et la
raison I’exige, que nous recherchions, dés que faire se peut,
s’1l y a un étre et en méme temps quel il est, qui soit cause
de loutes choses, afin que son essence objective soit aussi la
cause de toules nos idées, et qu’ainsi notre esprit, comme
nous ’avons dit, reproduise la plus parfaitement la Nature :
car il en possédera objectivement et I’essence, et I’ordre, et
I’union®. »

Nous avons appris que les choses finies n’existent pas
nécessairement en vertu de leur essence ; elles sont, par
conséquent, déterminées a exister et a étre productrices
d’effets par I’€tre cause de soi. C’est la raison pour laquelle
Dieu est cause efficiente tant de I’essence des choses finies
que de leur existence, qui requiert ’action d’autres choses



finies. C’est pourquoi I’idée adéquate, maticre du vrai, a
pour cause efficiente une autre idée : I’enchainement des
idées vraies n’est autre que la causalité de 1’idée de
I’essence de Dieu. On peut dire que la définition génétique
de I’idée vraie recoupe et compleéte la connaissance
réflexive de 1’idée adéquate, de telle sorte que le pouvoir
représentatif

de I’idée, relativement a son objet, puisse étre établi selon
une nécessite purement interne a la pensée. L’idée de
I’essence de Dieu permet ainsi a la pensée de ressaisir
I’identité de la substance infinie et de la diversité des
attributsz,

La comparaison de I’esprit avec un automate spirituel
s’impose a nouveau, ¢tant donné que c’est une seule et
méme chose de ressaisir réflexivement notre puissance de
comprendre comme une activité de la pensée et de déduire
de maniere causale le plus grand nombre de choses. Tout ce
qui se développe selon une nécessité infinie exprime
I’essence de Dieu. Mais il reste toutefois a faire retour sur
ce que nous avons admis comme allant de soi, a savoir que
notre entendement est une partie de I’entendement infini de
Dieu. S’il est vrai que, en formant et en déployant des idées
vraies, nous pouvons connaitre comme Dieu et saisir par la
connaissance 1’idée de Dieu, nous n’en sommes pas moins
sujets a I’erreur parce que nous sommes des étres finis.
Nous devons assurément nous interroger sur la signification
de P’esprit humain, sur le sens de sa finitude. Il nous faut
maintenant examiner les questions suivantes, qui sont
¢troitement liées : qu’est-ce qu’une idée inadéquate ?
Pourquoi avons-nous des idées inadéquates et comment ces
idées sont-elles formées ? Enfin, a quelles conditions
pouvons-nous former des idées adequates ?

Le statut de la fausseté

La fausseté, il convient de le rappeler encore une fois,
n’est pas un néant de vérit¢é mais une privation de
connaissance, qui est le trait caractéristique des idées
inadéquates.



« Il n’y a rien dans les idées de positif qui constitue la
forme de la fausseté (Prop. 13) et la fausseté ne peut
consister dans une privation absolue de connaissance (car
les Ames, non les Corps, sont dites errer et se tromper) et
pas davantage dans une ignorance absolue : car ignorer et
étre dans ’erreur sont choses distinctes : elle consiste donc
dans une privation de connaissance

qui est enveloppée dans une connaissance inadéquate des
choses, c’est-a dire dans les 1dées inadéquates et
confuses®. »

Que faut-il cependant comprendre exactement par
« connaissance mutilée et confuse » ? Nous allons nous
appuyer sur le scolie qui suit la définition de la fausseté
dans cette proposition et sur les deux exemples étudiés par
Spinoza. Le premier concerne les hommes qui se trompent
en ce qu’ils se croient libres, le second examine notre
perception du soleil que nous imaginons €tre a deux cents
pieds au-dessus de nos tétes. L’étude de ce deuxieme
exempte permet de saisir concrétement en quoi consiste la
fausseté de I’erreur car Spinoza souligne que I’erreur n’est
pas dans I’action d’imaginer mais dans le fait d’ignorer, au
moment ou nous imaginons, quelle est la vraie distance de
la terre au soleil. L’imagination apparait en fait comme une
maniere de vivre et d’exister, ou prédominent des affects
que le corps subit, dans une situation passive, voire
impuissante, face au réel. L’imagination est 1’idée de cette
affection, idée formée dans I’esprit de la trace corporelle de
I’affection : elle « connait » le soleil comme une boule de
feu a deux cents pieds au-dessus de notre téte. Une telle idée
n’est pas I’idée objective et vraie du soleil, de sa masse et de
sa distance par rapport a la terre, mais celle du corps affecté
par le soleil et portant la trace de cette affection, trace ou se



mélent des traits qui appartiennent au corps et d’autres qui
se rattachent au soleil, a sa lumiére et a sa chaleur, en un
mélange confus et indistinct qui est celui de notre
expérience sensible. Lorsque I’esprit pense ainsi 1’idée des
traces corporelles en les considérant a tort comme les idées
des choses, il peut étre dit en train d’imaginer et il ne faut
donc pas s’étonner qu’une telle idée soit inadéquate. Mais il
est possible de concevoir objectivement le processus causal
de I’affection, selon I’enchainement adéquat des i1dées dans
I’entendement : il suffit pour cela de reconstituer 1’ordre
causal des affections du corps. En effet, 1’idée du soleil a
deux cents pieds vient de la projection du point de vue
subjectif comme référence originaire. Une telle attitude
revient. de la part de la subjectivité, a se considérer
indiment comme le centre du monde. Mais ce point de vue
n’est guere premier ou indépen-dant,

méme si la situation décrite ici renvoie indéniablement a
une expérience veécue, qui est en ce sens bien réelle. Mais,
pour le connaitre objectivement, il convient de ne pas se
contenter de la conscience que I’on peut avoir mais, au
contraire, de, rendre compte des causes qui favorisent une
telle « conscience ».

A cette condition, deux idées adéquates peuvent se faire
jour et rectifier I’idée imaginée. La premicre est celle de la
distance véritable de la terre au soleil, la seconde explique la
production de 1’'idée du soleil a deux cents pieds dans
I’imagination. Cette idée est vraie, partiellement. dans la
mesure ou 1’¢état vécu, la conscience subjective du monde,
expriment 1’état du corps propre modifi¢ par la chaleur du
soleil. Connaitre ce processus causal ne supprime pas 1’idée
imaginaire mais dissipe I’illusion, des lors que 1’idée de
I’imagination est rapportée a une affection du corps et aux
connexions, selon la logique de I’imagination, entre les
idées affectives. S’il admet le décentrement par rapport au
moi que la nécessité et ’enchainement infini des causes
requierent, I’individu peut se libérer de la croyance illusoire
d’étre un sujet privilégi¢ en fonction duquel la totalité¢ du



réel est ordonnée. De méme, I’illusion de liberté, ou
sentiment de nos actions qu’accompagne 1’ignorance des
causes de ces actions, est un effet réel des mouvements du
corps, en ’occurrence de son pouvoir d’agir tel qu’il est
modifi¢ par ries causes extérieures qui lui échappent.
L’image de soi comme foyer d’action libre, qui est a
I’inverse de 1’ordre réel des causes, se forme comme une
suite nécessaire de la situation d’impuissance.

Toute connaissance est cependant adéquate en Dieu parce
qu’elle se trouve completement expliquée, selon 1’ordre
veéritable de toutes les idées qui la composent. Pour
comprendre ce que Spinoza entend établir quand 1l avance
que nous sommes condamnés a avoir des 1dées inadéquates,
il faut partir de la maniere dont il définit notre esprit®, en
tant qu’idée d’une chose singuliere existant en acte :

« Il suit de 1a que I’Esprit humain est une partie de
I’entendement infini de Dieu : et conséquemment, quand
nous disons que I’Esprit humain percoit telle ou telle chose,
nous ne disons rien d’autre sinon que Dieu, non en tant qu’il
est infini, mais en tant qu’il s’explique par la nature de
I’esprit humain.

ou constitue I’essence de 1I’Esprit humain, a telle ou telle
1dé¢, et quand nous disons que Dieu a telle, ou telle idée,
non en tant seulement qu’il constitue la nature de I’Esprit
humain. mais en tant qu’il a, outre cet Esprit, ou
conjointement a lui. I’idée d’une autre chose, alors nous
disons que I’Esprit humain pergoit une chose partiellement
ou inadéquatement®. »

Le corps est cette chose singuliere, qui est objet de 1’1dée
qui constitue D’Esprit humain® Nous [’étudierons plus
amplement dans le chapitre suivant, qui a pour objet



I’individu. Pour le moment, nous devons essayer de définir
la différence entre I’idée adéquate et I’idée inadéquate, et
d’expliquer, ce faisant, pourquoi toutes les idées sont
adéquates en Dieu. Nous sommes assurément plongés dans
un certain embarras, que Spinoza évoque lui-méme dans le
scolie® qui suit le passage que nous venons d’étudier : il
nous invite ainsi a la patience dans [Dattente du
développement des démonstrations de 1’Ethique !

Nous aurions une idée adéquate lorsque Dieu, en tant
qu’il a pour mode le seul esprit humain, a telle ou telle idée.
La méme idée serait alors donnée en notre esprit et dans
I’entendement infini de Dieu. Mais comment expliquer la
suite du passage, qui énonce que 1’idée formée par notre
esprit est inadéquate lorsque Dieu a, en plus de I’esprit
humain, I’idée d’autres choses, d’autres modes agissant les
uns sur les autres ? Une telle situation entraine pour nous
une connaissance partielle, c’est-a-dire inadéquate. Quel est
le sens de cette distinction ? En réalité, le corps est, par
deéfinition, affect¢ d’un grand nombre de manieres ; par
conséquent, connaitre le corps, c’est connaitre le processus
indéfini des affections de ce méme corps, c’est-a-dire son
rapport modal a d’autres modes. Rappelons aussi que 1’idée
de toute chose singulicre a pour cause, dans I’entendement
de Dieu, I’idée d’une autre chose singuliere, en un renvoi
indéfini d’une chose singuliere a une autre chose singuliere.
Il s’ensuit que Dieu connait les choses finies a travers
I’enchainement discursif de nombreuses idées?. Par
conséquent, lorsque Dieu connait le corps humain, il ne se
limite pas a I’idée du seul corps mais se trouve affecté¢ d’une
série d’autres idées de choses singulicres.

Il est possible de formuler cette explication d’une autre
maniere et de dire que Dieu, quand il s’explique par 1’idée
du corps humain, forme 1’1dée de ce corps et de ce qui arrive
a ce corps. Mais il s’agit de Dieu, c’est-a-dire de la Pensée
comme processus infini de la connaissance : il s’ensuit que
cette idée de ce qui arrive au corps X, idée commune a Dieu
et a notre esprit X’, qui a pour objet notre corps propre X, est



le point de départ du raisonnement indéfini qui remonte de
I’idée d’une cause a 1’1dée d’une autre cause, etc. Une telle
prémisse n’est autre que 1’idée de [ affection du corps. Cette
idée est bien sir adéquate en Dieu parce que Dieu a. outre
cette idée de D’affection du corps, de nombreuses autres
idées d’autres choses singulieres, idées des causes qui
expliquent 1’idée de I’affection du corps. De son cote,
I’esprit humain comme idée de son propre corps est cette
méme idée car il éprouve et forme I’idée de cette affection.
En revanche, 1’esprit humain n’a pas 1’idée de son corps et
il ne le connait pas objectivement, parce qu’il ignore la série
des autres idées de choses qui déterminent 1’idée de son
affection. La subjectivité est au fond semblable a une idée
perdue pour elle-méme, a une idée coupée des autres idées,
idées qui lui échappent alors méme qu’elles produisent la
conscience subjective de D’affection comme effet de leur
enchainement discursif. Mais cet enchainement ¢échappe par
definition a la conscience subjective ! Lorsque notre esprit,
comme 1dée du corps, percoit 1’idée d’une affection de son
corps par telle ou telle chose, Dieu, en tant qu’il est affecte
de I’'idée de notre corps, percoit cette méme chose, mais a
travers la série des idées des affections du corps. Cette
perception en Dieu de I’idée d’une affection de notre corps
s’effectue selon 1’ordre causal qui lie ces idées entre elles,
corr¢lativement a la nécessit¢ qui, dans 1’étendue, reégit la
liaison entre les modes matériels déterminant ces affections.
C’est en ce sens que notre esprit peut étre comparé a la
prémisse partielle d’un discours théorique enchainant les
événements subis par le corps. Par conséquent, il est
nécessaire que notre esprit percoive les effets sur lui que de
telles affections enveloppent, mais il ne saurait pour autant
avoir la connaissance des causes de ces affections. Les idées
des affections sont dans I’esprit comme une « conséquence
sans prémisses » :



« Mais (Prop. 24 et 25) la connaissance adéquate des
corps extérieurs, de méme aussi que celle des parties
composant le Corps humain, est en Dieu en tant qu’on le
considére non comme affecté de I’Esprit humain. mais
comme affecté d’autres idées. Les idées de ces affections,
considérées dans leur rapport avec I’Esprit humain seul,
sont comme des conséquences sans leurs prémisses. c’est-a-
dire (comme il est connu de soi) des idées confuses®.

Cette formule s’applique treés bien aux deux exemples de
la liberté et du soleil qui ont été analysés ci-dessus. Enfermé
dans son point de vue partiel et partial. 1’esprit percoit de
manicre passive ce qui affecte le corps : il connait le sens de
cette affection, relativement a ce qui lui arrive quoiqu’il
méconnaisse 1’ordre causal dans lequel s’enchainent les
idées de ses affections. L’idée d’une affection du corps est
par conséquent inadéquate parce qu’elle se forme en notre
pensée selon un ordre associatif qui n’est pas celui de
I’entendement mais plutdt celui de I’imagination. Celle-ci
ne compose pas les 1idées des choses extérieures
conformément a ce qu’elles sont en elles-mémes, mais selon
les 1dées des affections de notre corps, Dans ces conditions,
les idées ne peuvent se lier entre elles selon I’ordre des
causes veritables - tel que I’entendement actif peut les
percevoir —, mais selon ’ordre associatif des affections de
notre corps. Considérée en elle-méme, une telle liaison
exprime une puissance de 1’esprit, si elle s’accompagne
d’une 1dée adéquate qui exclut la présence des choses
imaginées. Mais cela suppose que I’entendement soit cause
adéquate de ses propres id€es, et que nous puissions
connaitre I’objet qui provoque I’affection. Le statut de la
fausset¢ comme idée inadéquate révele ainsi une difficulté
qui se trouve au cceur méme de la définition de I’Esprit
humain : en effet, ’esprit humain est non seulement une
partie de I’entendement divin et un mode de la pensée, mais
aussi une idée du corps. Il nous faut donc envisager la



définition de I’individu pour mesurer les implications de la
définition de I’Esprit humain comme idée du corps. Nous
pourrons ainsi déterminer la possibilité de former des
notions communes, indispensables au deuxieme genre de
connaissance et au développement de la pensée rationnelle,
idées adéquates de ce qui est commun au corps affectant et
au corps affecte.
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que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute. »



14. TRE, § 69, p. 111.
15. TRE, § 85.p 125,

16. Lettre 37 a Bouwmeester : “D’ou suit que les perceptions claires et
distinsctes que que nous formons dépendent de notre seule nature et de ses lois
fermes et invariables, c’est-a-dire de notre propre puissance, non du tout du
hasard, ou, ce qui revient au méme, de causes qui. bien qu’elles agissent aussi
suivant des lois fermes et invariables, nous sont inconnues et sont étrangeres a
notre nature et a notre puissance. »

17. Eth. 11. prop. 40. scolie IL
18. TRE. § 19 et 20. p. 75-77.
19. TRE. § 49. p. 95.

20. TRE. § 99. p. 133.

21. . Eth. 11. prop. 45. dém. : « Et les choses singuliéres ne peuvent étre
conguns sans Dieu (Prop. 15. p. I), mais, puisque [Prop. 6) elles ont Dieu pour
cause en tant qu’on le considére sous I’attribut dont les choses elles-méme sont
des modes. leurs idées doivent nécessairement éternelle et infinie de Dieu. »

22. Eth. 11. prop. 3b. dem.

23. Nous traduisons systématiquement le terme latin mens par a esprit » et non
par « ame »

24. , Eth. 11, prop. 11. corollaire.
25. Eth. 11. prop, 73.

26. Eth. 11. prop. 11, scolie.
27. . Eth. 11, prop, 9.

28. Eth. 1. prop. 28. dém.



Chapitre III

L’individu
La compréhension de I’individualité est nécessaire pour
rendre compte de la structure des idées inadéquates au sein
de I’entendement humain. Celui-ci semble, en effet, étre
condamné a ne pouvoir ni connaitre ni maitriser
immediatement ses propres idées. L’homme, il convient de
le rappeler, ne présente pour Spinoza aucune réalité
substantielle. La définition de la substance, comme étre dont
I’existence est nécessaire, est incompatible avec la
distinction introduite par Descartes entre substance incréée
et substance créée. Aussi I’€tre humain est-il nécessairement
fini, parce qu’il n’est qu’un mode de la substance infinie.
Son existence implique I’essence de la substance mais ne
s’explique pas par elle. Assurément, des notions-clés
comme I’univocité de la substance, I’immanence de I’infini

dans le fini ainsi que le statut de 1’étre humain, comme
affection de I’€tre infini, sont intrinséquement liées.

Pour connaitre I’essence de 1’homme, il faut changer de
terrain et étudier certaines modifications des attributs de
Dieu. L’esprit humain, a I’instar de I’homme, n’est pas une
réalit¢ premicre, stable, originaire, en mesure de saisir
réflexivement son propre étre. C’est décidément un long
parcours du savoir, ainsi qu’un rigoureux cheminement
¢thique, ou la recherche de la vérité et le souci de la vertu
vont de pair, qui commandent la mutation de la conscience
que I’individu a de lui-méme - conscience qui n’est au fond
qu’une méconnaissance de soi - en une saisie intellectuelle,
certaine, de son propre étre, ou encore, comme le dit
Spinoza, en une intuition de son essence singulicre.

L’esprit comme idée du corps

S’il va de so1 que ’homme pense, 1’esprit humain n’est
pas une chose pensante, au sens d’un substrat stahle qui
soutient 1’activit¢ de penser. La pensée humaine est tout



simplement constituée par des modes de I’attribut pensée.
Mais ces modes, parmi lesquels 1’amour, le désir ou d’autres
affections de I’esprit, présupposent que soit présente dans
I’esprit individuel une idée de 1’étre aimé ou de la chose
impliquée dans telle ou telle affection de joie ou de tristesse.
Aussi I’idée constitue-t-ette en premier la réalité¢ de 1’esprit
humain. De plus, I’idée qui constitue 1’esprit est pensable
comme 1’idée d’une chose x existant en acte, et non
seulement comme 1’idée d’une chose encore non existante,
simplement impliquée dans 1’idée infinie de Dieu. De fait,
I’homme pense!, ce qui présuppose la pensée, dont nous
avons dit que I’esprit constitue un mode. Le lecteur de
| ‘Ethique doit s’inscrire lui-méme dans le parcours? proposé
par 1‘Ethigue. Or nous expérimentons en notre esprit la
présence d’idées d’affections, affections qui nous attachent
au corps. Ces idées surgissent en notre pensée et
s’apparentent au sentiment décrit par Descartes dans la
sixieme Méditation métaphysique : le sentiment est en notre
esprit I’idée de quelque chose d’autre que notre esprit, une
idée qui, par ailleurs, ne saurait étre réduite aux seules idées
claires et distinctes de ’entendement pur. Aussi les idées
d’affections du corps, dont I’esprit individuel est porteur,
revelent que la chose existant en acte dont Iesprit est 1’idée
ne peut étre que le corps lui-méme-.

Spinoza nous invite a penser l'unit¢ du corps et de
I’esprit, a comprendre leur égalité d’étre, qui est impliquée
par leur distinction, étant donné que ces modes
appartiennent a des attributs différents. 1’étendue et la
pensée. Le corps comme ’esprit s’expliquent, dans 1’attribut
auquel chacun d’entre eux appartient, par une série
déterminée mais homogene de causes : il s’agit d’autres
corps et de leurs affections pour le corps, ainsi que d’idées
et d’idées d’affections pour I’esprit. De méme, corps et
esprit produisent chacun des effets, qui suivent
nécessairement de leurs propriétés. L’individu

apparait ainsi comme un mode singulier de la puissance
d’étre et de produire, ce qui implique une nouvelle



conception de la finitude : loin d’€tre une privation, ou
encore le statut d’une créature qui dépend d’un étre
transcendant, I’individu est le résultat du processus infini* de
causes finies. L’individu est constitué par une modification
de I’étre infini, que 1’on considére sous deux attributs
distincts. S’il y a composition et union de modes pour
former I’individu en tant que réalité riche et complexe, cette
union s’effectue de maniére indépendante dans chaque
attribut, comme systeme d’idées et ensemble de corps.
L’unité de I’esprit et du corps n’est donc pas un mélange au
sens d’une combinaison d’¢léments hétérogenes : 1’égalité
d’étre permet de concevoir une forme d’unité absolue mais
dépourvue de toute action de I’esprit sur le corps ou du
corps sur I’esprit. Aussi convient-il de rappeler, au sujet de
la proposition 7 de la deuxiéme partie de 1’Ethique, que
« l’ordre et la connexion des idées sont les mémes que
I’ordre et la connexion des choses », qu’il ne faut pas se
contenter de la seule formule de parallélisme pour
apprehender le rapport entre la pensée et I’étendue, ces deux
seuls attributs de la substance que nous pouvons connaitre -
du fait méme que nous leur appartenons - parmi I’infinité
des attributs qui constituent I’essence de Dieu. En effet, si
I’on saisit conceptuellement la distinction radicale du corps
et de D’esprit, on doit pouvoir concevoir aussitot 1’égalité
d’étre du corps et de D’esprit, parce qu’ils expriment la
méme modification d’€tre d’une réalité absolument infinie.
Comme la relation de la cause et I’effet est identique dans
tous les attributs, la méme modification de puissance d’étre
s’exprime comme idée et comme corps. Il est pour cette
raison inutile, voire dangereux, de chercher a isoler par la
pensée le corps et I’esprit comme deux choses séparées que
nous devrions ensuite unir réellement sous une troisieéme
substance. Une telle opération expose a I’illusion inhérente
a tout dualisme, qui est d’en arriver a parler corporellement
des idées et spirituellement du corps, c’est-a-dire a les
mélanger. L’esprit par conséquent n’est rien d’autre qu’une
idée, ou mode de la pensée, ayant pour objet le corps, qui
est un mode de I’étendue.



Défini comme 1’idée du corps, )‘esprit change de sens : il
ne représente pas un dispositif de facultés et ne peut Etre
envisagé comme le fondement ou le support de ses pensées.
Il n’est rien d’autre, en fait, qu’une maniere de former dans
la pensée une idée du corps. L’individu, ou rapport entre
I’esprit et le corps. peut ainsi étre pensé selon le modéele du
rapport entre 1’'idée géométrique et son objet, comme
I’explique Spinoza dans le scolie de la proposition 7.
deuxiéme partie de [’Ethique, texte que nous avons déja
évoqué dans le premier chapitre. Nous pouvons dire, par
exemple. que 1’'idée de cercle contient objectivement, dans
son ordre propre, qui est celui de ’essence formelle des
idées elles-mémes, ce que le cercle contient réellement dans
I’ordre matériel : ainsi le cercle est un mode de 1’étendue,
obtenu par rotation d’un segment de droite autour de son
axe. alors que I’'idée de cercle est un mode du penser, en
I’occurrence 1’'idée d’un segment de droite permettant de
produire 1’'idée du cercle. Le modele de I'idée et de son
objet est donc pertinent, a condition bien siir de penser une
corr¢lation entre Desprit et le corps qui exclue toute
interaction ! Plus encore, il convient de ne pas imaginer
cette corrélation comme une correspondance linéaire entre
ce qui se passe dans ’esprit et ce qui se passe dans le corps :
nous risquerions d’opérer une spatialisation de la pensée,
qui est le risque inhérent a la métaphore géométrique du
parallélisme. Une telle erreur justifierait la critique
bergsonienne de la corrélation, assimilée par ’auteur de
Matiere et mémoire a une forme atténuée de
réductionnisme, ou tentative de dériver I’esprit du corps. On
relevera plutdt que, dans la perspective qui est celle de
Spinoza, I’expérience subjective, marquée par la finitude, se
manifeste dans 1’esprit comme une idée claire ou confuse de
ce qui advient au corps, en fonction de la tension entre les
idées inadéquates et les 1dées adéquates, ou, plutét, de la
différence quantitative et qualitative entre les idées qui sont
formées en I’esprit tantdt par I’imagination tantét par
I’entendement,



Il faut ajouter, enfin, que I’esprit humain, partie de
I’entendement divin, procéde de la définition d’une chose
¢ternelle, a savoir I’idée de Dieu, de la méme manicre que
les implications suivent d’un principe. La cause prochaine
de sa définition, Dieu, est ainsi comprise dans la définition
de cette chose singuliere qu’est 1’esprit

humain, méme si les essences de Dieu et de 1’homme
sont, quant a elles, distinctes. L’esprit humain participe
ainsi, dans 1’ordre démonstratif des idées vraies, de
I’éternité de Dieu. En tant qu’il est 1’1idée du corps, il peut
donc saisir I’essence méme du corps, en s’unissant dans le
troisieme genre de connaissance avec 1’idée de Dieu, qui
contient dans I’attribut Pensée les 1dées des essences
singulieres.

La définition de 1I’Esprit humain comme 1dée du corps a
pour conséquence immeédiate que la cause et la signification
des idées inadéquates doivent étre étudiées en rotation avec
le statut de I’individualité. Nous pourrons ainsi comprendre
pour quelles raisons toute idée est nécessairement adéquate
dans I’entendement de Dieu ainsi que le lien entre I’idée
inadéquate et la finitude. En effet, Dieu a I’idée d’une chose
singuliere en tant qu’il forme. a propos des causes de cette
chose, les 1dées d’un trés grand nombre de choses
singuliéres. Le mot « Dieu » désigne ici. faut-il 1 encore le
rappeler ?, le proces infini de la réalité, I’enchainement des
idées qui renvoie a la nécessité immanente a la pensée. La
connaissance par Dieu de I’esprit humain, en tant que
I’esprit est concu comme 1’idée du corps, est, par
conséquent, un processus infini qui échappe a Desprit
humain, lequel forme 1’idée de son corps a partir de I’idee
des affections de ce corps. Cette idée des affections est une
connaissance affective et une épreuve vécue, c’est-a-dire
une modification positive ou négative du sentiment
d’exister, en rapport avec les €événements favorables ou
défavorables qui marquent les rapports de I’individu avec le
monde extérieur. Dans la mesure ou 1’esprit humain est
I’1dée du corps, il ne peut former adéquatement 1’1dée de la



causalité de ses affections puisqu’il vit précisément
I’enchainement nécessaire de ses propres affections a partir
de leurs conséquences, sur le corps et I’individualité
constituée par le rapport entre 1’1dée et I’objet de 1’idée, au
lieu de les concevoir a partir du processus infini des causes
finies qui déterminent une chose singuliere. Aussi le statut
du corps est-il décisif pour bien saisir le sens de la finilude
de I’esprit et évaluer les possibilités de former des idées
adéquates. Il va de soi que le devenir du corps, ainsi que la
logique des rapports affectifs qui te déterminent, sont
susceptibles de mettre I’individu en mesure de former des
notions communes, c’est-a-dire des idées vraies. Ces 1dées
vraies sont identiques dans la partie (I’entendement humain)
et dans 1’idée de Dieu. En un mot, I’expérience individuelle
est celle d’un devenir affectif et éthique, expérience d’une
transformation ¢éthique de [’existence ou s’accomplit le
passage de I’esprit comme idée du corps a ’esprit comme
connaissance de I’essence du corps, dans les attributs de
Dieu.

Au terme de la proposition 13, deuxiéme partie de
I’Ethique, Spinoza explore, dans le scolie, les conditions
d’une excellence de 1’idée, au sens de degré de réalité, de
complexité et de richesse, en partant de 1’objet de cette id¢e,
en I’occurrence le corps. Pour connaitre I’esprit et sa force
propre, il faut donc connaitre 1’objet dont il est I’idée. C’est
seulement dans un deuxieme temps, lorsque 1’esprit, suite a
un devenir de plus en plus actif de I’individu, forme des
idées adéquates, qu’il peut connaitre 1’essence du corps.
L’activité de ’individu, qu’elle soit congue tantot a partir de
celle du corps tantot a partir de celle de 1’esprit, entraine
corrélativement 1’activité de [’autre instance. Pour cette
raison, Spinoza commence par construire une physique de
I’individu  comme la condition indispensable d’une
connaissance de la dynamique de la vie individuelle. Il faut
donc saisir le corps en lui-méme et par la méme dégager
I’1dentite et la spécificit¢ du corps humain a partir de ses
seules caractéristiques materielles :



« Je dis cependant en général que, plus un Corps est aple
comparativement aux autres a agir el a patir de plusieurs
facons a la fois, plus I’Esprit de ce corps est apte
comparativement aux autres a percevoir plusieurs choses a
la fois : et, plus les allions d’un corps dépendent de lui seul,
et moins il a d’autres corps qui concourent avec lui dans
I’action, plus I’Esprit de ce corps est apte it connaitre
distinctement. Par 1a nous pouvons connaitre la supériorité
d’un Esprit sur les autres, nous pouvons voir aussi la cause
pour quoi nous n’avons de notre Corps qu’une connaissance
tout a fuit confuse, et plusieurs autres choses que je déduirai
ci-apres de ce qui précede’. »

Les quelques lignes esquissent le sens que peut revétir la
puissance de I’individu, quand cette-ci est abordée a partir
de la puissance du corps : i1l faut concevoir d’une part
I’aptitude a étre affecté et, d’autre part, ’activité, comme
expression de la causalité propre au corps. Cette aptitude du
corps entraine corrélativement une

aptitude de I’esprit a penser. De méme, c¢’est la théorie de
I’affection qui rend intelligible la passivité de I’individu et
I’impuissance de la raison.

Physique de I’individualité

Spinoza exclut toute assimilation de Dl’individu a une
forme de réalité organique douée d’une unité spécifique,
distincte du rapport mécanique entre des parties étendues
nécessairement en extériorit¢ les unes par rapport aux
autres. C’est dire a quel point la thématique spinoziste de
I’individu est exclusive de toute finalité interne, qui serait
censée relier les parties de 1’organisme les unes aux autres
en fonction de la totalité qu’elles forment. L’individu, bien
au contraire, est une réalité constituée par ’'union de corps



qui concourent entre eux, selon des lois mécaniques.
L’individu, par conséquent, ne peut €tre confondu avec un
sujet, au sens d’une substance sous-jacente a ses variations.

« I’ar choses singulicres, j’entends les choses qui sont
finies et ont une existence déterminée : que si plusieurs
individus concourent en une méme action de telle sorte que
tons soient cause a la fois (I’un méme effet je les considere
tous a cet ¢gard comme une méme chose singulieret. »

Dans ces conditions, le raisonnement peut dégager, a
partir des choses singulieres et de 1’unité seulement relative,
fonctionnelle, qui s’établit entre certaines d’entre elles,
I’idée d’un ensemble défini par 1’action qu’il exerce. Une
pareille unité est d’ordre historique dans la mesure ou elle
dépend d’une rencontre momentanée entre ces corps. Aussi
I’unité qui semble étre le caractere de I’individu ne peut-elle
persister que pour autant que les conditions extérieures
maintiennent le rapport qui forme 1’individu. De méme, les
interactions entre parties au sein de 1’individu ne doivent
pas mettre en péril la cohésion de I’ensemble. Un rapport
purement extérieur s’applique par conséquent entre des
parties distinctes qui coexistent entre elles sans cesser d’étre
déterminées par d’autres relations extérieures. Aussi cette
régulation purement

fonctionnelle, totalement transitive — chaque cause
exercant son effet en dehors d’elle-méme - s’apparente-t-
ette a une « pression des ambiants » » qui renvoie au jeu de
toutes les causes matérielles les unes par rapport aux autres,
de maniére indéfinie. L’1dée de tout, des lors, est relative :
elle consiste par exemple a isoler telle particule du sang, ou
de la lymphe, du sang pris dans sa totalité ou encore d’isoler
le sang lui-méme du reste de I’organisme ou méme de
I’environnement matériel et de 1'univers dans son
intégralité2. C’est seulement aprés que la partie a été ainsi



séparée, de manicre abstraite, des interactions qu’elle
entretient avec le reste. qu’elle peut étre imaginée comme
un tout : il en est ainsi, par exemple, du sang, tel qu’on le
saisit comme un tout unifié, allors méme que des relations
de concordance ou de contrariété jouent entre les parties qui
le composent. En résumé, le sang lui-méme comme individu
n’est rien d’autre que l’agencement de ses parties, en
fonction des lois qui s’¢tablissent entre elles. Il s’ensuit que
la notion de tout se confond avec la figure d’un ensemble
détermine par la liaison de ses parties ; ce tout apparait par
conséquent comme relativement distinct du reste. Mais une
telle image est en fait marquée par les lois de la finitude. Au
contraire, la pensée adéquate rapporte les unes aux autres
des choses elles-mémes finies et singulieres et forme ainsi
des ensembles composes, lesquels sont en relation avec
d’autres ensembles. Les ensembles ainsi décrits s’intégrent
les uns aux autres en des systémes supérieurs, lesquels a
leur tour sont en rapport les uns avec les autres, etc. La
perspective change si ’on évoque I’univers : il ne saurait
dans ce cas exister de cldture possible du systeme infini des
effets de la substance, car il n’existe rien par rapport a quoi
I’univers formerait un tout clos. Dans ce cas, I’individualité
de I"univers se dit d’une réalit¢ complexe, infinie, ouverte
sur des effets infinis non totalisables. Dans la lettre 32 a
Oldenburg, le raisonnement de Spinoza conduit a cette
généralisation :

“Tous (les corps) en eflet sont entourés d’autres corps qui
agissent sur eux et sur lesquels ils agissen tous de fagon par
cette réciprocité d’action. qu’un mode déterminé d’existece
et d’action leur soit imposé¢ a tous. le mouvement et le repos
soutenant dans 1’univers entier un rapport constant



Une comparaison avec Descartes peut étre fructueuse si
I’on veut bien saisir les problémes que pose le statut de
I’individualité. En effet, dans sa lettre a Mesland du 9
février 1645. Descartes distingue corps en général et le
corps d’'un homme. Le corps en général est une partie de
I’étendue dont 1’identité numérique est attérée si une partie
de la matiere qui le compose est retranchée ; en revanche. le
corps de I’homme est uni @ une ame dont I'unité indivisible
s’applique a la réalit¢ psychophysique ainsi formée : le
corps de I’homme évolue au cours de I’existence, des
parties en sont retirées, d’autres viennent s’ajouter a lui, par
exemple au cours des phénomenes de croissance, mais son
unité d’ensemble demeure malgré de telles variations. C’est
pourquoi I’individualit¢ du corps humain semble
s’expliquer chez Descartes par une cause qui excede le
domaine propre de I’é¢tendue puisqu’elle fait intervenir
I’ame. A ’opposé, le bref opuscule de physique, introduit
par Spinoza a la suite de la proposition 13 de la deuxieme
partie de I’Ethique, a pour fonction de décrire une genése
strictement physique de I’individualité a partir de la
composition des corps. Spinoza rétablit en ce sens une
continuité¢ entre 1’ensemble des corps dits inanimes, le
monde animal et le corps de I’homme : les seuils entre ces
différents domaines relevent d’une complexit¢ d’ordre
purement physique.

L’individu physique, tel qu’il est formé par une union de
corps. est compos¢ d’une infinité de parties. L’essence de
I’individu, par conséquent, ne peut consister en une
substance simple qui réduirait une telle diversité a 1’unité.
Nous devons méme considérer que 1’essence, ou puissance
d’exister de 1’individu, consiste en 1’acte d’affirmation par
lui-méme de cet individu. Encore faut-il que cet individu ait
surgi dans le tissu des choses naturelles, ce qui suppose que
le rapport fonctionnel entre parties matérielles, tel qu’il
correspond a I’essence de ce méme individu, soit produit
causalement dans la nature, Cela revient a dire que
I’individu doit étre compris comme une réalit¢ complexe,
qui s’explique a la fois selon les rapports mécaniques de la



matiere et comme I’affirmation d’une puissance d’étre. Et
c’est pour cette raison que ce méme , individu, des lors qu’il
est produit par des lois mécaniques sous le rapport de
composition qui le caractérise, tend a persévérer dans
I’existence en vertu de la force causale de sa propre essence.
Une telle force est I’expression en cet étre singulier de la
causalité de 1’1nfini, immanente a toutes choses.

Si I’individu posséde une essence propre, I’existence en
acte de ce méme individu a pour condition un rapport
déterminé entre les corps. Ce rapport se constitue en
fonction des lois de la matiere. Il n’est donc pas question
d’évoquer, a la manicre de Leibniz, une tendance de
I’essence, considérée comme un possible, a passer a
I’existence ; cependant, dés qu’une certaine union de corps
existe, en raison de causes transitives qui affectent les
modes de 1’étendue, I’essence de I’individu en question
s’exprime dans I’existence comme une essence agissante,
par laquelle I’individu tend a persévérer dans I’étre et,
comme nous le verrons un peu plus loin, a augmenter sa
puissance d’agir. Il ne faut pas pour autant imaginer une
sorte de dualité¢ entre I’essence du mode, qui existe dans
I’attribut, et [’existence de ce méme mode, qui se définit
hors de Dattribut comme rapport mécanique a d’autres
modes, ici les corps, puisque nous envisageons 1’existence
physique de I’individu. Nous ne devons pas non plus oublier
que D’essence, telle qu’elle existe dans [’attribut, est une
essence singuliére, qui existe donc comme essence de
quelque chose. Enfin, nous devons veiller a distinguer
[’essence du mode, telle qu’elle existe dans I’attribut au sens
d’un degré de puissance singulier, de /’existence modale de
I’étre singulier et fini dont cette essence du mode est
I’essence. Aussi faut-il souligner que I’essence du corps, au
méme titre que le corps existant actuellement, dépend de
Dieu ; I’essence ne se produit pas elle-méme mais possede
en Dieu sa cause. De plus, I’essence entretient dans
I’attribut un rapport qualitatif de communauté avec toutes
les autres essences singulicres. Plus encore, la différence
entre les essences ne doit pas étre concue de maniere



extérieure comme s’il s’agissait de parties distinctes de
I’espace ; les essences se différencient qualitativement au
méme titre que, par exemple pour Bergson, il n’est pas
possible de séparer un son ou un sentiment de la continuité
de la mélodie ou des variations d’intensité de la vie
affective. Nous pouvons évoquer sur ce point la maniere
dont Gilles Deleuze dit qu’il emprunte a Duns Scot une
distinction élaborée au Moyen Age, pour tenter d’envisager
une forme d’individuation de [I’essence modale,
individuation d’ordre intensif, qui ne requiert pas de penser
les essences des choses singuliéres de la méme maniére que
les choses existantes, c’est-a-dire comme des parties
extérieures les unes aux autres :

« Nous ne pouvons distinguer les choses existantes que
dans la mesure ou leurs essences sont supposées distinctes ;
de méme, toute distinction extrinséque semble bien
supposer une distinction intrinseque préalable. Il est donc
probable qu’une essence de mode est singuliere en elle-
méme. méme quand le mode correspondant n’existe pas.
Mais comment ? Revenons a Duns Seot : la blancheur, dit-
il, a des intensités variables ; celles-ci ne s’ajoutent pas a la
blancheur comme une chose a une autre chose, comme une
figure s’ajoute a la muraille sur laquelle on la trace : les
degrés sont des déterminations intrinséques, des modes
intrinséques de la blancheur, qui reste univoquement la
méme sous quelque modalité qu’on la considére™. »

De méme, 1’existence actuelle de I’individu, en tant que
cet individu est formé par une union de corps, ne doit pas
étre concue comme une réalité séparée de I’essence telle que
celle-ci existe dans D’attribut. En effet, la distinction entre
attribut et modes est elle-méme une distinction modale.
Nous devons rappeler sur ce point que la fonction des
modes infinis immédiats et médiats, telle que nous 1’avons
¢tudiée dans le premier chapitre, est de supprimer la fiction
d’un dédoublement entre, d’une part, la détermination dite



interne du mode par Dieu — Dieu ¢tant comme la cause
interne de I’essence du mode au sein de I’attribut — et,
d’autre part, sa détermination dite externe par le systeme
infini de renvoi des causes finies a d’autres causes finies. En
réalité¢, Dieu, ou I’infini, est toujours cause prochaine du
fini : c’est la méme productivité de I’infini que I’on saisit
dans ID’attribut, ou les essences de mode constituent des
intensités singuliéres, ainsi que dans I’extension modale, ou
se manifestent des corps distincts les uns des autres. Dans
ces conditions, ’existence de chacun de ces corps a pour
condition, en partie, 1’action des autres corps. Le fini est
donc bien infini, tant dans I’ordre de I’essence que dans
celui de D’existence. L’essence, par conséquent, n’est pas
elle-mérne composée au méme titre que les rapports des
corps entre eux. Elle exprime une puissance déterminée
mais indécomposable, une affirmation de la substance dans
I’individu et, par cela méme, une force d’étre de I’individu.
Aussi doit-on renoncer a voir dans 1’essence singuliere une
quelconque finalit¢ interne : I’individu a une essence
singuliere et existe sous la forme d’un certain rapport entre
une infinité

de parties. De I’infini a ’individu, I’étre de la substance
s’exprime dans la puissance singuliere comme puissance du
multiple.

Les corps simples sont produits par le mode infini
immédiat, ¢’est-a-dire par le rapport de mouvement et de
repos qui résulte de la nature absolue de 1’étendue. Ces
corps simples se distinguent entre eux par le mouvement et
le repos, la vitesse ou la lenteur. Ils ne forment un individu
distinct qu’a la seule condition que 1’un, par exemple, se
déplace, alors que I’autre demeure immobile, ou qu’ils se
meuvent a des vitesses différentes. L’étendue produit ainsi
ses parties comme des ¢événements relatifs. définis
seulement par des rapports extérieurs. Dans ces conditions,
le corps simple ne peut maintenir que son état, c’est-a-dire
conserver sa vitesse : son conatus se limite au principe
d’inertie. Il faut en outre souligner que méme cette simple



conservation implique la résistance du corps simple aux
autres corps, afin de maintenir la trajectoire en ligne droite.
Il convient donc de garder présent a 1’esprit le fait que ces
corps simples ne sont pas des corps indivisibles et
¢lémentaires. Spinoza dit seulement qu’ils sont fres simples,
ce qui signifie qu’ils peuvent €tre encore divisés, Ces corps
simples sont une abstraction théorique car ils sont pensés a
partir des corps composés, ou corps individuels qui sont les
seuls corps effectivement réels. Cependant. leur simplicité
relative consiste en la simplicité¢ des formes de rapports par
lesquels ils se distinguent entre eux : le mouvement et le
repos, la vitesse et la lenteur. De tels corps forment les
parties composantes, abstraitement isolées, des individus, en
ce qu’ils présentent des propriétés communes minimales et,
partant, peu de traits distincts. Mais la seule réalité concrete
est I’individu, corps compose d’une infinité de corps.

De fait, les rapports meécaniques entre les modes de
I’étendue provoquent une composition des corps, Il y a ainsi
une continuité entre les corps simples et les corps composés,
méme si les corps composés peuvent se distinguer les uns
des autres selon un rapport de proportion entre le
mouvement et le repos, la vitesse ou la lenteur. Aussi plus
un corps est-il compose, plus est-il en mesure de se
distinguer, en de nombreux aspects, des autres corps. Le
corps humain est lui-méme un corps composé : son
originalité et sa richesse répondent aux caracteres généraux
des corps composés

méme si le corps humain est, quant a lui, particulierement
complexe, tant en matiere de composition que d’intégration,
c’est-a-dire de synthese entre ses parties. Spinoza définit
ainsi I’individu. en tant qu’il est une union de corps :

” Quand quelques corps de la méme grandeur ou de
grandeur différente subissent de la part des autres corps une
pression qui les maintient appliqués les uns sur les autres ou



s’1ls se meurent avec le méme degrée ou des degrés différents
de vitesse les fail se communquer les uns aux autres leur
mouvement suivant un certain rapport.nous disons que ces
corps sont unis entre eux et que tous composent ensemble
un méme corps. c’est-a-dire un individu qui se distingue des
autres par le moyen de cette union des corps=. »

Spinoza dégage deux lois complémentaires de formation
de I’individu. D’une part, la contrainte extérieure [la
« pression des ambiants »} qui impose aux corps un certain
rapport ; d’autre part, la communication de la méme
proportion de mouvement et de repos entre les parties
constituantes d’un individu. L’unit¢ de I’individu peut
s’énoncer comme la proportion constante de mouvement et
de repos entre ses parties, proportion qui détermine la figure
que prend cet individu par rapport aux corps environnants.
Mais cette invariance se diversifie en une série plus ou
moins riche de rapports constants qui peuvent s’établir entre
les parties de 1’individu, de telle sorte que ces parties se
communiquent du mouvement sans nuire a ['unité de
I’ensemble. Sachant que [D'unité de [’agencement est
fonction de ses rapports avec le monde extérieur, il va de soi
que la complexité intérieure de I’individu, ou son aptitude a
varier le rapport entre ses parties tout en maintenant son
unité d’ensemble, définit son aptitude a résister au monde
extérieur et a maintenir la stabilit¢ de son étre, en jouant de
I’¢lasticité que lui permet sa richesse de composition. Ainsi,
il apparait clairement que 1’identité individuelle ne peut €tre
congue en dehors des rapports que 1’individu est susceptible
d’entretenir avec le monde extérieur. L’individu est, en effet,
de part en part constittLé par les rapports extérieurs qui
s’¢établissent entre les modes de la matiere ; il est en lui-
méme une composition de corps qui va a I’in-fini,

sans que nulle part une « intériorité » puisse étre décelée.
Mais nous avons vu que I’individu est également une
essence, actualisée par le rapport entre les choses finies :



cette essence propre agit comme tendance a persévérer dans
I’étre et a résister a ce qui tend a détruire I’'individu®

Quels sont toutefois les changements que 1’individu peut
supporter sans étre détruit ? Les lemmes 4 a 7 décrivent les
variations qui n’affectent pas 1’identit¢ de 1’individu, tant
que ces modifications restent comprises dans la proportion
de mouvement et de repos qui définissent la structure
invariante de son étre. La régénération montre que si des
corps exteérieurs remplacent les parties qui se sont séparées
de I’individu, celui-ci maintient son unité. De méme, la
croissance est supportable si la modification de grandeur
des parties de 1’individu reste dans les limites d’un rapport
constant de mouvement et de repos entre ces parties : les
parties peuvent se déplacer les unes par rapport aux autres et
modifier la direction de leur mouvement, a condition que se
reproduise entre elles, au cours de leur mouvement, un
rapport constant. Enfin, 1’individu lui-méme est susceptible
de mobilité, d’ajustements divers des parties de son corps au
cours de ses gestes et de son comportement ; cette
flexibilité, toutefois, n’altere pas le rapport total qui définit
le composé.

Ces remarques permettent d’aborder 1’originalité du corps
humain, qui tient en la richesse de sa composition et en sa
forte intégration, ce qui permet d’amples changements de
forme et un renouvellement important des parties
composantes. Les six postulats qui concluent I’appendice
consacr¢ a la physique de la proposition 13, deuxieme partie
de 1’Ethique, énoncent ces caractéres du corps humain. I
présente un grand degré de complexité puisqu’il est forme
par l’agencement a plusieurs niveaux d’ensembles tres
composes (premier postulat]. Il en résulte une grande variéte
interne des ensembles trés compos€s qui constituent
I’individu : parties fluides, molles ou dures. Cette diversité
de structure permet une grande aptitude au changement de
figure et de mouvement (deuxiéme postulat). Une telle
diversit¢ ainsi que la wvariabilit¢ des sous-ensembles



composant 1’individu permet a celui-ci d’étre affecté d’un
trés grand nombre de manicres tout en conservant sa

forme. L’individu peut d’autant plus aisément faire ce qui
dépend de sa propre nature, c’est-a-dire étre actif, qu’il peut
suppurter un maximum de variations externes tout en
conservant un fonctionnement autonome (troisiéme
postulat). C’est la raison pour laquelle il a besoin d’un flux
de corps extérieurs, qui assurent son renouvellement
(quatrieme postulat). Enfin, la diversit¢ des tissus
constituant le corps lui permet de garder les traces de ses
affections, ce qui garantit sa sensibilité ainsi que son
pouvoir de réagir (cinquieme postulat). En conclusion,
I’agencement sophistiqué des parties du corps humain
permet d’agir selon un grand nombre de manicres sur les
corps extérieurs (sixieme postulat). Le corps humain est. par
conséquent, un individu marqué par la richesse de ses
affections, c’est-a-dire de ses rapports avec le monde
extérieur. Il peut modifier le monde et étre modifi¢ par lui
en raison de son aptitude a étre affecté qui est a la fois large
et en mesure d’évoluer.

L’affirmation ontologique de I’individu

La configuration de [D’individualit¢ apparait ainsi
homogene a Dextériorit¢ matérielle et a la dispersion
modale. En effet, aptitude a étre affect¢ de 1’individu ne
dépend pas de sa seule puissance ; contrairement a Dieu, ses
affections ne sont pas elles-mémes des modes, qui déploient
la puissance infinie de la substance comme une cause
absolument active, mais des modifications qu’il subit du fait
d’autres modes. L’aptitude a étre affecté de 1’individu
contient par conséquent des affections actives et des
affections passives. Les affections actives ont pour cause la
puissance de I’individu : elles s’expliquent adéquatement en
ayant pour cause les propriétés de son étre, c’est-a-dire la
force de son corps et les effets qui en découlent
nécessairement. Mais comme 1’individu n’est pas cause de
soi, i1l subit 1’action d’autres corps, qui agissent sur lui,
c’est-a-dire qui produisent en lui ou le forcent a produire



des affects qui ne s’expliquent pas par sa seule puissance,
dans la mesure ou celle-ci est bloquée, empéchée, ou encore
séparée d’elle-méme en tant que cause adéquate de tels
effets. Il va de soi que I’aptitude a étre affecté, force de
contact et de relation, se trouve remplie par des affections
actives ou passives, lesquelles affections varient
corrélativement les unes aux autres, sur fond d’'une méme
force d’étre. En ce sens, les affections passives expriment
les limites de la force de I’individu : non pas privation au
sens d’'un manque ou d’une imperfection qui entache
I’individu, mais une limite par simple négation. La
puissance d’agir d’une chose singuli¢re est réelle mais elle
est ni infinie ni toute-puissante.

L’essence singuliere de I’individu, en tant que degré de
puissance, permet cependant de penser la véritable fension
ontologique marquant I’existence de 1’individu. Ce dernier
tend a perséveérer dans son €tre en augmentant sa puissance
d’agir : les variations mécaniques des affections entrainent
par conséquent des affections de 1’essence elle-méme, c’est-
a-dire un changement dans [’essence, selon qu’elle
s’exprime de maniere de plus en plus active, a travers des
affections majoritairement actives, ou que sa puissance
d’agir est diminuée en raison de primat des affections
passives sur les affections actives. Par conséquent. le
conatus, effort par lequel chaque chose s’efforce de
persévérer dans son étre, s’accompagne d’un rapport
dynamique entre [’activité et la passivité, comme si
I’existence individuelle cherchait de fait, selon la belle
formule de Stanislas Breton®, a « se persévérer dans son
étre ». L’individu, en effet, ne peut pas tout et n’importe
quoi : son existence s’explique par la causa sui, mais
demeure distincte d’elle, séparée d’elle, en quelque sorte,
par la diversité des modes qui affectent et déterminent son
étre. Les variations de la puissance d’agir décrivent
I’histoire de I’individu et des relations que tisse le cours de
son existence, alors que sa puissance d’agir relevé en tant
que telle de I’essence éternelle. Les limites de 1’individu se
confondent ainsi avec sa nécessaire passivité, pour une



raison ¢évidente : Alors que les essences, en tant que
puissances sont contenues directement dans les attributs de
Dieu, la production des existences passe par 1’ordre infini
des déterminations finies. L’individu a donc besoin, pour
exister, d’autres choses, d’autres rapports et d’autres
individus qui agissent tantdt en composant leurs rapports
avec les siens. tantot en s’opposant au plein déploiement de
sa puissance.

Il s’ensuit que ]‘Etre infini apparait comme la condition
de la puissance humaine d’agir et de produire. L’étre infini
est coextensif a la vie individuelle dont la « finitude » n’en
enveloppe pas moins une essence actuelle et surtout
agissante. C’est pourquoi

I’existence individuelle déborde le présent, vers une
continuation indéfinie de son étre, telle que cette
continuation est impliquée par [Daffirmation que son
existence déploie : « L’effort par lequel chaque chose
s’efforce de persévérer dans son étre, n’enveloppe aucun
temps fini, mais un temps indéfini=. » L’aptitude du corps a
étre affecté détermine ainsi un pouvoir de multiplier et de
varier les affections. Une telle multiplication des affections
est la condition du développement de la raison, ainsi que de
la connaissance des propriétés communes aux corps, dans la
mesure ou 1I’augmentation de la puissance d’agir commence
par la sélection des passions joyeuses, au sens de rapports
positifs. C’est pourquoi Spinoza peut penser les oppositions
entre choses singuliéres dans toute leur réalite, c’est-a-dire
dans I’ordre de 1’existence, comme le heurt entre des choses
qui peuvent €ventuellement ne pas convenir entre elles,
résister 1’une a 1’autre, voire se détruire 1’une 1’autre. Mais
ce conflit est lui-méme I’expression de chaque essence
singuliere comme affirmation d’étre, déterminée en chaque
essence. Aussi la négativité se trouve-t-elle limitée. comme
incompatibilité¢ et opposition, a 1’ordre des rencontres. La
contradiction se manifeste ainsi comme une opposition
réelle entre des existences individuelles. Nous pouvons en
déduire que ces oppositions fagonnent un individu dont la



configuration matérielle est entierement fonction des seules
lois de I’extérioriteé, soit que les rapports et rapports entre les
rapports se composent pour former une individualité plus
riche, soit qu’ils ne se composent pas et entrainent un risque
de destruction.

L’homme fait ’expérience de la passivité qui marque son
rapport aux choses et a la nature en général, dont la
puissance excede la sienne, en substituant I’interprétation du
réel en termes de moyens et de fins a I’explication de la
Nature selon D’ordre des causes et des effets. Son
imagination peuple ainsi le monde d’intentions finales qui
redoublent ’'impuissance du désir. Les choses manifestent le
signe de notre impuissance a travers le pouvoir réel que leur
prétent nos illusions. Ces mémes illusions expriment 1’état
de notre étre, condamné a une certaine passivité face a des
causes qui excedent sa propre puissance. L’appendice de la
premiére partie de I’Ethique repére dans I’idée de finalité,
idée que les choses sont

régies par des intentions, la cause de la difficulté a saisir
spéculativement le sens de la nécessité. S’il est vrai que le
conatus est ’affirmation existentielle de la causalité propre
d’un individu, cette causalité présente une tension entre les
affections actives et les affections passives. De fait,
I’expérience du désir a pour horizon le cercle des passions,
qui tantdt favorisent la puissance d’agir et tantét la
défavorisent, selon que les rencontres se composent ou ne se
composent pas avec la définition de I’individu. Les passions
fondamentales et les couples joie/tristesse, amour/haine
prennent une importance capitale® et il faut veiller a
distinguer les passions joyeuses et les passions tristes. Le
deésir se développe comme une tendance a chercher
sélectivement les passions qui augmentent la puissance
d’agir en emplissant I’aptitude a étre affecté¢ de rapports qui
se composent avec la proportion qui constitue 1’unité¢ de
I’individu. DLeffort d’exister traverse ainsi le monde des
passions en une expérience qui lui permet de passer des
affections passives aux affections actives. Dans ce dernier



cas, c’est parce que le désir se rapporte adéquatement a lui-
méme par la connaissance des causes qu’il devient actif. 1l
est vrai, toutefois, que la puissance, qui n’est autre que
I’essence de I’individu comme chose singulicre, est
impliquée dans les rapports actifs comme dans les rapports
passifs, bien que les effets qui s’expliquent par elle
seulement soient plus ou moins importants dans un cas que
dans ’autre.

Faire évoluer positivement un tel rapport constitue le
triple enjeu ¢thique, spéculatif et ontologique de
I’expérience.

Nous avons pu remarquer a plusieurs reprises que la
théorie de la substance pouvait conduire a se demander ce
que devient I’individu : le mode ne risque-t-il pas d’étre
absorbé dans la nécessité infinie, ou encore, existe-t-il
véritablement autre chose que Dieu ? Nous pouvons
maintenant répondre a ces questions en avangant que la
théorie de la puissance fonde, au contraire, le caractere
irréductible de I’individu, de sa singularité. L’essence de
chaque étre est la productivité en lui de son essence, c’est-a-
dire d’une partie déterminée de la puissance divine, ou
causa sui. Comme la nature est puissance, parce que Dieu
est puissance causale absolue, il s’en-suit

que Dicu, réciproquement, est affirmation de la force
d’étre de chaque individu. Un étre fini, singulier, limité par
d’autres choses, lesquelles présentent, par cela méme,
quelque chose de commun avec lui, exprime la puissance de
Dieu, mais de maniere modale. Un tel individu n’est pas une
totalité close, fermée sur elle-méme, mais un étre constitué
de rapports entre ses parties constituantes et de rapports
avec les autres individus. Aussi le conatus est-il en fait un
dépassement de la distinction entre I’intérieur et 1’extérieur
au profit du couple actif/passif qui détermine 1’horizon
d’adéquation de la vie individuelle et humaine

La « vraie vie » consiste a augmenter sa puissance d’agir,
en se constituant le plus adéquatement possible : il s’agit de
se produire selon une nécessité libre, qui soit comme 1’effet



de notre plénitude d’exister, et s’expliquant par notre seule
essence, comme expression modale de la causa sui. Une
telle détermination par soi se confond avec I’amour qui unit
a Dieu, a la puissance infinie. Il apparait ainsi que Dieu,
c’est-a-dire la Nature, forme la condition et [’horizon d’une
affirmation ontologique de la puissance humaine d’agir et
de produire : I’étre est pure puissance d’affirmation de
I’existence ; 1’étre infini est coextensif a la vie individuelle
et ’ontologie, enfin, est de part en part une éthique, c’est-a-
dire une invention sélective de ce qui augmente la puissance
d’agir.

Il nous reste a montrer comment 1’expérience méme de
I’individu vient confirmer cette ontologie de la force
productive du mode et de la puissance de la singularité.
L’expérience, telle qu’elle s’atteste dans la vie passionnelle
comme dans la politique, ou dans les rapports de
I’imaginaire et de la raison au sein de D’existence
individuelle et collective, ainsi que dans la recherche de la
vertu et de la béatitude, confirme la réévaluation de la
finitude. L’infini et 1’éternité s’attestent dans la tension de
I’expérience et mettent en relief la consistance ontologique
de I’étre fini. Nous allons étudier maintenant quelques-uns
des domaines variés de 1’expérience afin de montrer que
I’aspiration a 1’¢ternit¢ et 1’approfondissement de la
puissance de la singularité sont intimement liés.

1. Eth. 11, ax. 2 ; « L’homme pense. »

2. Eth. [1, préambule : « |... j’expliquerai seulement ce qui peut nous conduire
comme par la main] a la connaissance de 1I’Esprit humain et de sa béalitude
supréme. »

3. Eth. 11. prop. 9 4 12.
4. Eth, 1. prop. 28.

5. Eth. 1. prop.13 : « L’objet de I’idée constituant 1’Esprit humain est le Corps,
c’est-a-dire un certain mode de 1’étendue existant en acte et n’est rien d’autre. »

6. Eth. i. déf 8 : « Jentends par éternité ’existence elle-méme en tant qu’elle
est congue comme suivant nécessairement de la seule définition d’une chose
éternelle. »

7., Eth. 11. prop, 13. scolie.
8. Eth. 11, déf. 7.



9. Lettre 21 a Oldenburg.p. 235-237.

10. Gilles Deleuze. Spinoza et le probleme de [’expression. Paris, éditions de
Minuit. 1973. p.179

11. Eth. 11. prop. 13. axiomes 1 et 2
12. Eth. 11. prop. 13 définition. aprés I’axiome 2.
13. Eth. 111. prop. 6. et 7.

14. Stanislas Breton. « Hegel on Spinoza : reflexions sur I’enjeu d’une
alternative Cahiers Sinoza. It 4. Paris. éditions Réplique. 1983. p. 61-87. cit. p.73

15. Eth. 111. prop. 7.111. prop. 7.

16. Eth. 11 prop- 11 et 13, scolies :« Par joie j’entendrai donc, par la suite.
une passion par laquelle I’ame passe a une perfection plus grande, Par Tristesse,
une passion par laquelle elle passe a une perfection moindre, [...] L’ Amour n’est
autre chose qu’une Joie qu’accompagne 1’idée d’une cause extérieure et la Haine
n’est autre chose qu’une Tristesse qu’accompagne 1’idée d’une cause
extérieure. »



DEUXIEME PARTIE

La tension de I’expérience



Chapitre IV

Les passions et le pouvoir

L’anthropologie des passions est un point de rencontre
privilégié entre la métaphysique et la politique. La physique
de l’individualité conduit, en effet, a une notion de la
singularité ou celle-ci apparait comme un rapport entre une
multiplicité d’affections. Aussi avons-nous pu comprendre
que l'unit¢ de I'individu n’est pas expliquée par 1’unité
substantielle esprit/corps - 1’esprit venant assurer une
individuation du corps compose — mais par des rapports
invariants de mouvement et de repos. Ces rapports purement
matériels définissent la structure d’un étre a la fois tres
composé et fortement intégré. Le corps est pour I’individu
la détermination d’une limite en méme temps que
I’ouverture d’un dispositif de relations.

Un individu a, de fait, besoin d’autres choses pour exister
et beaucoup de choses ont une puissance qui excede la
sienne ; 1’existence des individus singuliers implique une
interaction modale, c’est-a-dire une forme de co-
appartenance des individus les uns aux autres. La force
d’exister propre a chaque essence singulicre est liée aux
déterminations externes qui lui permettent de s’actualiser. Il
faut, par conséquent, concevoir une réciprocité entre, d’une
part, la puissance immanente a chaque essence, et, d’autre
part, la composition des modes : 1’actualisation de chaque
essence constitue la condition de 1’actualisation des autres
essences, en méme temps qu’elle se trouve conditionnée par
elles. Par conséquent, la liaison effective qui s’établit entre
les individus singuliers n’en est pas moins traversée par la
différence réelle qui distingue les modes.

Une telle liaison modale entre les corps détermine les
passions comme des rapports physiques d’échange de
puissance. Le jeu des passions présente une amplitude
infinie qui comporte des rapports interindividuels
d’harmonie et d’unité comme des rapports de division et



d’opposition. C’est [’antagonisme passionnel qui va
constituer un pouvoir global, de mani¢re causale,
immanente ; ce pouvoir agit a son tour sur I’intersubjectivité
passionnelle.

Une logique passionnelle : ’imitation affective

Le rapport de pouvoir prend naissance dans 1’expérience
des passions et I’épreuve des limites de la puissance. La
force de l’individu n’étant pas infinie, ce dernier est
condamné a subir I’action de choses qui ne s’expliquent pas
par sa seule nature :

« Il n’est donné dans la Nature aucune chose singulicre
qu’il n’en soit donné une autre plus puissante et plus forte.
Mais si une chose quelconque est donnée. une autre plus
puissante. par laquelle la premicre peut €tre détruite. est
donnee'. »

Les individus expérimentent une passiviteé essentielle, qui
s’apparente pour eux a la mise en mouvement de leur désir
par des objets qui leur plaisent ou qui les effraient en
fonction de la diversit¢ de ces objets et des modalités des
relations que les hommes entretiennent avec eux. De plus,
les hommes ignorent les causes réelles ainsi que les liaisons
associatives qui suscitent leur désir. L’illusion de la finalite¢,
que Spinoza analyse dans /'Appendice a la premicre partie
de 1‘Ethique, repose sur une interprétation fausse que les
hommes font de leur propre conduite. La cause de ce qui
nous arrive ne s’expliquant ni entierement ni exclusivement
par notre puissance mais, de proche en proche, par d’autres
aspects et relations des choses et du réel, nous inférons de
notre ignorance de ces causes leur inexistence et nous nous
imaginons comme le foyer souverain de nos actions. De
méme. [’effet de notre désir est bien réel, a travers la



valorisation de la chose désirée. Mais nous avons tendance a
transformer cet investissement de la chose par notre désir en
une sollicitation

par I’objet de notre désir, c’est-a-dire en une fin qui attire
notre volonté. Nous en arrivons méme a croire que notre
volonté est d’autant plus libre, au sens d’indéterminée, que
nous méconnaissons, en raison de notre point de vue partiel
et partial, les causes qui agissent effectivement sur elle. La
fin qui guide notre action se présente alors fictivement
comme le préalable et le moteur du désir, et s’impose a lui
comme 1’image de perfection de la chose :

« De 1a suit : 1° que les hommes se figurent étre libres
parce qu’ils ont conscience de leurs volitions et de leur
appétit et ne pensent pas méme en réve aux causes par
lesquelles ils sont disposés a appéler et a vouloir. n’en ayant
aucune connaissance. Il suit : 2e que les hommes agissent
toujours en vue d’une fin, savoir l'utile qu’ils appelent.
D’ou résulte qu’ils s’eforcent toujours uniquement a
connaitre les causes finales des choses accomplies etdes
choses accomplies et se tiennent en repos quand ils en sont
informés n’ayant plus aucune raison d’inqui¢tude S’ils ne
peuvent les apprendre d’une autre leur seule ressource est de
se sur eux-mémes et de réfléchier aux fins par lesquelles ils
ont coutume d’étre déterminés a des actions semblables, et
ainsi jugent-ils nécessairement de la complexion d’autrui
par la leur. »

A cette premiére méconnaissance s’ajoute une deuxiéme :
apres avoir interprété la nature selon une finalité imaginaire,
les hommes ont projet¢ leur propre image fausse d’eux-
mémes sur le comportement de ces « directeurs de la Nature



ou dieux, cens€s organiser toutes choses en vue de
I’homme, pour le récompenser ou le punir :

« N’ayant jamais recu au sujet de la complexion de ces
étres aucune information ils ont du ainsi en juger d’apres la
leur propre, et ainsi ont-ils admis que les dieux dirigent
toutes choses pour 1’usage des hommes afin de se les
attachar et d’étre par eux dans le plus grand honneur par ou
il advint que tous se réferant a leur propre complexion
inventerent divers mouvens de rendre un culte a Dicu afin
d’étre ainés par lui par dessus les autres et d’obtenir qu’il
dirigeat la Nature entiere au profil de leur desin aveugle et
de leur insatiablr avidité®. »

Cette illusion est produite par I’impuissance ; elle n’est
rien d’autre que la pensée qui accompagne la passivité. Une
telle idée

imaginaire a, cependant, des effets bien réels : nous
adhérons a notre propre passivit¢ qui se renforce dans
I’exacte mesure ou, interpellés par ces objets, nous nous
lancons comme des sujets a leur recherche. Mais de tels
« sujets » sont d’autant plus illusoires qu’ils n’existent
qu’en réponse a leur assujettissement. L’altérité¢ des choses
se conjugue avec notre propre finitude, de telle sorte que ce
mécanisme suffit a produire 1’étrangeté des choses, qui
s’apparente a un pouvoir, derriere lequel se profilent
I’intention transcendante et le pouvoir mystérieux de Dieu.
Nous prenons alors conscience des choses rencontrées on ce
sens que, assujettis a leur représentation inadéquate, nous
leur transférons notre propre puissance, du simple fait que
nous sommes passivement affectés par elles et que nous
vivons imaginairement cette situation. Dans la mesure ou
les choses nous résistent ou nous échappent, notre désir



¢prouve sa propre impuissance, accentuée par des
sentiments de crainte, d’espérance, et de désespoir, en une
oscillation infernale qui va de I’espoir au désespoir, du
désespoir a la superstition, de la superstition a de nouvelles
frustrations.

L’imitation affective, telle qu’elle est analysée par
Spinoza dans la troisiéme partie de 1 ‘Ethiques, fait apparaitre
une forme de microphysique du pouvoir, En effet,
I’imitation affective n’est pas la conclusion d’un
raisonnement car il suffit qu’un individu imagine une
augmentation ou une diminution de puissance en un autre
individu dont le corps est, par définition, semblable au sien
pour qu’il se mette a éprouver immeédiatement les mémes
sentiments que lui.

« S1 nous imaginons qu’une chose semblable a nous et a
I’égard de laquelle nous n’éprouvons d’affection d’aucune
sorte ¢éprouve quelque affection, nous éprouvons par cela
méme une affection semblable®. »

L’imitation des affections se produit comme une
expérience qui précede toute réflexion et détermine une
identification a 1’autre comme méme que soi, en une
extension de notre imagination au corps et aux affections
d’autrui. Le corps individuel permet ainsi une gencse
passive de la communauté des affections, en jouant sur la
ressemblance avec le corps d’autrui : convenance modale
des

corps selon certaines lois et, plus particulierement,
propriétés communes aux corps puisque ces derniers
présentent une hamologie de structure. Les images des
choses sont, en effet, des affections du corps propre dont
I’1dée nous représente le corps extérieur comme présent - en



un enveloppement réciproque des idées de la nature de notre
corps et de la nature du corps extérieur. Aussi vivons-nous
comme notres les sentiments d’un autre, par un transfert qui
condense imaginairement un rapport de liaison et d’altérité
avec cet autre que nous.

Dans ces conditions, I’individu tend a se reconnaitre dans
la passivité dont 1’autre est affecté et qu’il éprouve en
retour, comme une modification passive qui affecte son
propre €tre. On ne s’€tonnera pas que l'un des premiers
sentiments atteints par [’imitation soit la pitie (ou
commis€ration’ : nous ne pouvons nous rejouir de la
tristesse d’une chose semblable a nous puisque cela
reviendrait a éprouver indirectement de la haine (tristesse
accompagnee de 1’idée d’une cause extérieure) a I’égard de
nous-mémes. Il s’agit ici d’une communication par transfert
d’affections : I’individu se reconnait en 1’autre dans la
mesure ou il subit la méme modification affective de son
étre. Il est confront¢ comme cet autre a une affection de
tristesse, c’est-a-dire a une diminution de sa puissance
d’agir. Un phénomeéne analogue peut se manifester dans
I’émulation, lorsque notre désir d’une chose ou d’un étre est
engendré et stimulé parce que nous imaginons que d’autres,
aussi, en éprouvent le désir.

L’imagination rend également compte de notre relation,
par I'intermédiaire du semblable, a un troisieme étre qui
I’affecte de joie (il en résulte notre amour pour ce tiers) ou
de tristesse (il s’ensuit notre haine). A partir des passions
¢lémentaires, ou modes premiers de la relation humaine
sous le regime de la passivité!, nous verrons que I’imitation
affective peut provoquer un glissement du

rapport a deux (cellule élémentaire) vers une relation de
type ternaire, puis indéfini.

La pitié, ou commisération, engendre la bienveillance,
qui est un désir de I'individu d’user de toute sa puissance
pour détruire ce qui engendre la tristesse de 1’autre. Le
premier entreprend le maximum pour aider le second et le
mettre ainsi en situation de dépendance par rapport a lui : en



détruisant ce qui cause sa tristesse, il détruit du méme coup
le danger pour lui-méme d’éprouver la méme altération de
sa puissance d’agir. Au fond, il s’assure de lui-méme en le
rassurant puis en s’assurant de lui ! Il importe par
conséquent a I'un de faire le maximum pour plaire a tel
autre, de telle sorte que ce dernier le considére comme cause
de sa joie et se trouve conduit a s’attacher a lui en retour (en
une joie qu’accompagne I’idée d’une cause extérieure]. Il
lui soumet par la méme sa propre puissance et reproduit
ainsi sa propre dépendance.

Le pouvoir au sens strict (disposer et commander la
puissance d’autrui) repose sur ce transfert : le désir de 1’'un
se laisse déterminer passivement par le désir de 1’autre des
lors que ce désir est congu par lui comme la cause extérieure
de son propre bonheur. Nous pouvons d’ores et d¢ja
indiquer, a propos de ce genre de « pouvoir », qu’il porte
moins sur la volonté que sur les désirs et les actions ; c’est
un pouvoir qui fait faire et désirer, plus qu’il n’empéche ou
réprime.

L’ambition* est le prolongement logique de Ia
commisération : c’est le désir d’obliger 1’autre a se
soumettre a notre pouvoir, en I’amenant a nous reconnaitre
comme la cause de sa joie. La gloire, enfin, couronne ce
cycle :

« St quelqu’un a fait quelque chose qu’il imagine qui
affecte les autres de Joie. il sera affect¢ d’une Joie
qu’accompagnera 1’idée de lui-méme comme cause si au
contraire il a fait quelque chose qu’il imagine qui affecte les
autres de Tristesse, se considération lui-méme avec
Tristesse™

« [...] nous appellerons Gloire une Joie qu’accompagne
I’1dée d’une cause intérieure et Honte la Tristesse contraire.
quand la Joie et la Tristesse naissent de ce que les hommes
se croient loués ou blamés™. »



Les choses se passent comme si nous nous aimions nous-
mémes, a travers I’amour que nous inspirons aux autres,
puisque cet amour que nous porte autrui est la
reconnaissance de notre pouvoir ainsi que le désir d’en
bénéficier. Chaque individu désire en fait jouir de lui-méme,
a travers la joie que son pouvoir procure a l’autre, qui
devient en quelque sorte son obligé. La gloire peut ainsi étre
définie comme une forme de compensation, certes acquise
dans un contexte d’impuissance et de dépendance, a la
passivité elle-méme. Dans la mesure ou elle ne repose pas
sur la flatterie et sur I’opinion, la gloire peut favoriser une
convergence des désirs individuels ; elle esquisse ainsi une
forme d’universalité concréte, a travers 1’union des forces
bien que cette méme unit¢ soit cependant fragile et
partielle : chaque individu entretient d’autres rapports avec
d’autres individus, rapports diversement positifs et négatifs,
qui peuvent modifier ce premier rapport de pouvoir. Il va de
soi, par exemple, que le partenaire dit « glorieux » ne peut
pas plus se suffire a lui-méme que se limiter a une seule
relation privilégi¢e avec tel ou tel car il ne peut s’empécher
d’aimer a son tour d’autres choses, se trouvant par la méme
affecté par de nombreux rapports inadéquats : a son tour
d’éprouver des modifications qui [attristent et le
condamnent a I’impuissance, sous d’autres points de vue
que la relation initiale. Il apparait clairement que la diversité
modale des affections exerce de nouveaux effets de
séparation. Aussi cet autre auquel le premier était uni dans
le cycle de bienveillance, d’ambition et de gloire, devient-il
un étre oppose€, un rival, voire un ennemi, des lors que le
« bienfaiteurs éprouve des affections par lesquelles il se
trouve inscrit en d’autres réseaux de désir, d’amour et de
haine. Il risque alors d’étre tant6t dans la position de celui
qui demande du pouvoir [piti¢], tantot dans celle de celui
qui offre du pouvoir [bienveillance). Or nul ne peut
renoncer a ’amour et aux affections qui ’engagent a 1’égard



de tel autre, pas plus qu’il n’a le pouvoir de cesser de se
réjouir de ce qui réjouit un tiers, au

profit duquel il mobilise son pouvoir. Bien au contraire,
ses propres affections, relativement a wun troisiéme
partenaire, peuvent se trouver renforcées par les affections a
I’égard du méme objet que le deuxiéme peut partager avec
lui : lorsque nous imaginons que quelqu’un aime ou désire,
ou a en haine ce que nous-mémes aimons, désirons ou avons
en haine, notre amour, deviendra par cela méme plus
constant®.

Le premier souhaite a I’évidence que la relation de
bienveillance s’inverse en sa faveur, c’est-a-dire que le
second imite ses sentiments, de telle sorte que ce dernier en
vienne méme a se poser comme un tiers médiateur dans les
relations qu’il entretient avec les autres. Aussi chacun est-il
tour a tour, au sein de la relation humaine, autre et tiers,
parfois les deux en méme temps relativement a deux
groupes différents de relations. Cette transformation
s’explique, en premier lieu, par la multiplicité des rapports
et, en conséquence, par 1’altérité qui les accompagne, ainsi
que, en second lieu, par la combinaison de ces relations, qui
a pour effet mécanique de faire émerger tel ou tel, comme
¢tant celui qui se trouve en situation de tiers entre tel
individu et tel autre. I n’en demeure pas moins que
I’ambition peut se transformer en désir d 'hégémonie, voire
de domination, dés que nous cherchons a imposer a 1’autre,
devenu tiers, qu’il partage nos propres affections. Alors que,
dans la commisération, nous nous identifiions a lui et
cherchions a contrecarrer la passivité et I’altération qu’il a
subies, nous voudrions cette fois le voir renoncer a ses
propres affections afin que ses désirs se confondent
enticrement avec les notres. Un pareil désir imperieux de
convergence, voire de fusion, conduit en fait a [’unité tout a
fait paradoxale d’un antagonisme de tous contre tous :



« |... | nous voyons ainsi que chacun. a. de nature.
I’appétit de voir vivre les autres selon sa propre complexion,
et. comme tous ont pareil appétit, on se fait ensuite obstacle
I’un a I’autre, et parce que tous veulent étre loués on aimés
par tons, on en vient a une haine mutuelle®. »

C’est alors la réalit¢ elle-méme qui ne tarde pas a
s’opposer a ce désir impérialiste de fusion des affections.
Certains plaisirs et certains

biens impliquent, en effet, un exclusivisme de Ila
possession comme de la jouissance. Nous souhaiterions que
les autres vivent selon notre propre complexion, désirent,
aiment et détestent ce que nous désirons, aimons et
détestons ; malheureusement, il n’est pas toujours possible
de partager la satisfaction de posséder 1’objet : « Si nous
imaginons que quelqu’un tire de la joie d’une chose qu’un
seul peut posséder, nous nous efforcons de faire qu’il n’en
ait plus la possession, » L’envie freine I’ambition de
domination.

Le cycle, toutefois, peut recommencer : apres avoir
provoqué la détresse de ’autre, par suite de notre envie et
de la violence qui en a découlé a son égard, nous sommes
tentés de venir a son secours — commisération,
bienveillance, etc. Il importe de relever que 1’antagonisme
sous-jacent a la liaison passionnelle provoque une
transformation incessante des rapports positifs en rapports
négatifs, puis des rapports négatifs en rapports positifs :

« Nous voyons ainsi qu’en vertu de la disposition de leur
Nature les hommes sont généralement préts a avoir de la
commisération pour ceux qui sont malheureux et a envier
ceux qui sont heureux. et que leur haine pour ces derniers
est d’autant plus grande qu’ils aiment davantage ce qu’ils



imaginent dans la possession d’un autre. Nous voyons, en
outre, que la méme propriété de la nature humaine d’ou il
suit qu’ils sont miséricordieux, fait aussi qu’ils sont envieux
et ambitieux®. »

Dans la mesure ou ils sont soumis aux passions, les
hommes sont liés de fait les uns aux autres, ce qui ne
signifie pas pour autant qu’ils s’accordent :

« Quand on dit que des choses s’accordent en nature. on
entend qu’elles s’accordent en puissance (Prop. 7. p. ///),
mais non en impuissance ou en neégation, et conséquemment
(Scolie de la Prop. 3. p. ///) non plus en passion ; en tant que
les hommes sont soumis aux passions, on ne peut donc dire
qu ils s’accordent en nature®. »

Nous voyons ainsi qu’il faut bien distinguer la liaison
modale, marquée par une alternance de rapports positifs et
de rapports négatifs,

et I'union en termes de rapports qui s’accordent. Les
passions qui conduisent a ’harmonie finissent par diviser, et
les rapports d’opposition peuvent induire des rapports
d’entraide. Ambivalence et passage continuel de 1'un a
I’autre. Par exemple, Pierre et Paul entrent en opposition
I’un a Pautre, si Pierre jouit d’une chose qu’un seul peut
posséder et si Paul, qui s’identifie a 1’étre passionnel de
Pierre, en vient a imiter ses sentiments, aimant a son tour
cette chose et désirant s’en emparer. Le conflit qui s’établit
entre eux ne provient pas du fait qu’ils aiment la méme
chose : dans ce cas, au contraire, ils s’accordent en tant
qu’ils aiment les mémes choses. On voit alors que 1’objet



commun unifie leurs affections et que leurs affections se
renforcent dans le mécanisme de I’imitation. Ce premier cas
de figure révele la tournure positive de la liaison
passionnelle. puisqu’elle débouche sur une forme de
solidarité. Mais les deux individus tendent néanmoins a se
détruire 1'un DPautre ¢étant donne que, malgré la
communication de leurs affections relativement a un méme
objet, ils n’en divergent pas moins « par nature », en raison
de la raret¢ de la chose désirée. Une telle rareté est
provoquée par une jouissance qui ne peut étre qu’exclusive.
Le caractére de monopole de la satisfaction fait obstacle a
I’imitation par I’un des affections de 1’autre : x devient autre
que soi en y qui, pour sa part, s’identifie a un objet dont il a
la possession exclusive. X s’attriste alors d’étre privé de ce
que y se réjouit de posséder :

« Il s’en faut donc de beaucoup qu’ils soient sujets de
peine 1’un pour 1’autre en tant qu’ils aiment le méme objet
et s’accordent en nature. Ce qui les rend sujets de peine I’un
pour I’autre. ce n’est aucune autre cause, comme je I’ai dit.
que la différence de nature supposée entre eux. Nous
supposons en effet que Pierre a 1’idée d’une chose aimée,
actuellement possédée par lui, et Paul. celle d’'une chose
aimée actuellement perdue. Par 1a il arrive que 'un est
affecté de Tristesse, 1’autre de Joie, et que dans celte mesure
ils sont contraires I’un a 1’autre®.

Nous pouvons en conclure que 1’imitation des affections
ne produit spontanément aucune unité réelle. La concorde
doit, pour exister, étre commandée par un objet
véritablement commun a tous, de telle sorte que le désir
d’un tel objet suscite un rapport



d’union de tous d’autant plus fort qu’il s’accompagne
d’une augmentation de la puissance d’agir de chacun.

Une histoire passionnelle du pouvoir

La limitation de puissance a pour conséquence que
I’intersubjectivité passionnelle s’apparente a une physique
des rapports de pouvoir. Nous allons ¢tudier maintenant la
production nécessaire d’une forme d’union politique entre
les individus, a travers la liaison indéfinie des rapports
interindividuels. Nous avons découvert, en effet, que deux
groupes inséparables de passions tissent les relations
interindiuiduelles. D’une part, la pitié, qui engendre la
bienveillance et le désir de gloire ; d’autre part, [’envie, qui
provoque la rivalité et [’ambition de domination. Ces deux
groupes ne peuvent étre dissociés puisque le second est la
perversion du premier et que les deux groupes €voluent en
se transformant ’un en ’autre. Et il n’est pas pertinent
d’évoquer hativement une forme d’« insociable
sociabilité¢ »® pour rendre compte de la complémentarité
entre ces deux cycles. Nous aurions tort d’interpréter
I’antagonisme comme une contradiction entre le tout et une
particularité excessive ; le conflit reléve plutot d’une liaison
passive et inadéquate, qui s’exerce a travers une variation
continuelle de la solidarit¢ en antagonisme et de
I’antagonisme en solidarité. Aussi la pure expression du
désir et des passions interindividuelles suffit-elle a décrire
dans les parties III et IV de I’Ethique un état de nature qui
n’est pas ’opposé¢ pur et simple de I’état civil mais, en
réalité, un rapport d’interdépendance entre les individus. Cet
¢tat est déterminé par des rapports de domination et de
dépendance, c’est-a-dire par des rapports de pouvoir, méme
si les institutions politiques n’existent pas encore.

La dynamique passionnelle constitue de fait le pouvoir
politique en produisant de I’obéissance. Sans revenir sur les
liaisons qui naissent de I’imitation affective, il faut insister
sur la définition de I’état de nature dans le Traité politique :
les individus, a 1’état de nature, ne sont pas livrés a un état
d’indépendance et de liberté



originelle les uns par rapport aux autres, mais a un ¢tat de
dépendance généralisé, dii aux affections de crainte que
chacun éprouve a 1’égard des autres, méme si ces affections
ne sont pas orientées en permanence sur les mémes objets.
Manifestation d’une peur tournante ou chacun, tour a tour,
devient ami puis ennemi de certains hommes, par rapport a
d’autres hommes :

« Comme a I’état de nature chacun est son propre maitre
aussi longtemps qu’il peut se garder de fagon a ne pas subir
I’oppression d’un autre, et que seul on s’efforce en vain de
se garder de tous, aussi longtemps que le droit naturel
humain est déterminé par la puissance de chacun, ce droit
sera en réalit¢ inexistant ou du moins n’aura qu’une
existence purement théorique puisqu’on n’a aucun moyen
assur¢ de le conserver®. »

Il résulte de cet état de fait que chaque individu souhaite
dominer Dl'autre afin d’€tre plus fort. Mais le désir de
domination est 1’effet d’un manque de puissance et c’est
méme la répétition de I’impuissance qui conduit a une fuite
en avant... Moins nous sommes forts et plus nous désirons
acquérir du pouvoir sur autrui ! Les rapports de pouvoir
induisent une multiplication des rapports de dépendance et
de passivité, ainsi qu’une variation négative de la puissance
d’agir et, en fin de compte, un manque de force et de
pouvoir. C’est pourquoi nous désirons dominer davantage,
et ainsi de suite. Mais sommes-nous assez forts, au sens ou
nous disposerions d’une différence réelle de pouvoir
(compris comme exces de pouvoir sur les autres) pour
amorcer la relation de domination, en persuadant autrui de
notre supplément de pouvoir par rapport a lui ? Il apparait
que le désir de pouvoir présente deux caracteres
symétriques : il est proportionnel a la domination subie, et



il est inversement proportionnel a la puissance effective.
Nous pouvons en déduire cette loi générale du pouvoir : le
désir de domination manifeste la plus grande passivité qui
puisse étre envisagée de 1’aptitude a étre affecté ainsi que la
puissance d’agir la plus faible (d’ou le ressentiment et la
haine de soi et de la vie qui ’accompagnent). Mais, par
hypothese, le fait méme de dominer D'autre exige de
disposer d’un supplément de puissance, qui est seul capable
de séduire 1’autre, de 1’encourager, pour son profit propre, a
se soumettre a nous.

Or cette méme hypothese est en contradiction avec la loi !
En effet, si nous étions effectivement puissants, c’est-a-dire
non dominés, nous produirions de maniere causale tout ce
qui dérive de notre essence, sans chercher a nous approprier
passionnellement le désir d’autrui. Bref, nous ne
chercherions pas a dominer. En outre, la domination
d’autrui suppose que 1’on puisse mobiliser une force plus
grande que la sienne ; or nous voulons dominer autrui parce
que nous ne sommes pas plus forts que lui, mais au
contraire soumis, relativement a lui, a une inadéquation de
rapports au moins aussi importante.

En réalité, le seul moyen de sortir de cette impasse
consiste a disposer sur autrui d’un pouvoir imaginaire
s’accompagnant d’effets réels. Tout se passe alors comme si
autrui, redoutant notre force réelle ou supposée, ou calculant
le bénéfice qu’il peut tirer de notre secours, ou tout
simplement affecté par une vive impuissance, acceptait de
fixer ses désirs par rapport aux notres. Il consentirait ainsi a
vivre selon le désir de son maitre plutét que selon son
propre désir.

« Celui-la tient un autre en son pouvoir, qui le tient
enchainé, ou a qui 1l a pris toutes ses armes, tout moyen de
se défendre et d’échapper, ou a qui il a su inspirer de la
crainte, ou qu’il s’est attaché par des bienfaits, de telle sorte



que cet autre veuille lui complaire plus qu’a soi-méme, et
vivre selon le désir de son maitre plutdt que suivant son
propre désir. Mais le premier est le deuxieme moyen de
tenir un homme en son pouvoir ne concernent que le corps
et non I’ame, tandis que par le troisitme moyen, ou le
quatrieme, on s’empare et du corps et de ’ame, mais on ne
les tient qu’aussi longtemps que durent la crainte et
I’espérance si ces sentiments viennent a disparaitre, celui
dont un était le maitre redevient son propre maitre®. »

Une telle domination, qui a pour condition que 1’autre
soit tenu « par la crainte et I’espérance », ne dure que tant
que persistent ces deux affections, qui expriment
I’incertitude face a 1’avenir, c¢’est-a-dire une diminution de
notre puissance d’agir. Aussi le recours a 1’imaginaire est-il
indispensable afin de conduire ’autre a désirer sa propre
servitude comme s’il y allait de sa liberté ! Tout se passe
comme si la soumission du dominé précede en fait et
constitue le pouvoir du maitre, de telle sorte que le premier
doive vivre passi-vement

sa propre puissance, comme si elle appartenait au second.
Le role de la fiction, comme effet de I’impuissance pouvant
entretenir par de nouvelles représentations cette méme
impuissance, est par conséquent décisif. C’est le seul moyen
de comprendre que ’assujetti puisse se faire complice de sa
propre servitude, en 1’assumant comme 1’expression de son
propre désir.

Nous n’avons pourtant résolu qu’une partie de la
difficulté, a savoir que le pouvoir de I’un nait de I’aliénation
imaginaire de la puissance d’un autre. Nul ne peut
abandonner sa puissance, qui se confond avec son désir, son
essence, et le fait méme de persévérer dans 1’existence.
L’émergence du pouvoir ayant pour condition préalable
I’assujettissement, comment faire croire on la servitude au
point que celle-ci devienne objet de désir ? Il faut, ou bien



que I’individu ait du pouvoir sur ’autre (hypothese difficile
a tenir), ou que sa puissance paraisse a ’autre comme
excédant la sienne propre. Sinon, il serait impossible de
conduire qui que ce soit a aliéner sa puissance au profit
d’autrui. La difficulté peut étre résolue si le pouvoir se
constitue comme une réalité s’exercant sur tous mais
n’appartenant a personne, dans la mesure ou il se forme, eu
¢gard a chacun, comme le rapport inégal qui s’établit entre
lui-méme et le reste de tous les autres.

L’appetit de pouvoir de chaque individu est en effet
conduit par la logique méme de la passivité a reproduire de
maniere ¢largie le rapport d’altérité et d’impuissance qu’il
entretient avec les autres. En effet, nul x ne peut dominer a
s’1l ne fait croire a ce dernier que b ou c sont déja en son
pouvoir, et ’augmentent du méme coup. N’¢tant pas assez
fort pour dominer a, il pratique une surenchere en cherchant
a dominer b et ¢, par la séduction, la ruse voire I’attaque
pure et simple ; cependant, pour que cette stratégie ait
quelques chances de succes, encore lui faut-il faire croire a
b et ¢ qu’il est le plus fort... parce qu’il a du pouvoir sur a,
d et e. Il faut sans cesse s’en prendre a d’autres, pour
consolider un pouvoir fragile et fuyant sur les premiers. En
raison de la récurrence de ce processus, le pouvoir des
autres, qui se développe en réaction a son propre appétit de
domination, se forme a son tour selon les mémes lois... et
vient s’imposer a lui. Chacun, par conséquent, se verra
affecté de crainte a I’égard du pouvoir et de la violence des
autres, en méme temps qu’il éprouvera de 1’espoir en raison
de la bienveillance et de la commisération qu’il attend de
ses semblables et qu’il est, a son tour, capable de leur
dispenser quand ils sont victimes du pouvoir d’un autre. La
récurrence renforce I’impuissance : chacun, en lieu et place
de sa situation de tiers entre 1'un et [’autre, ressent
I’unification de tous les autres contre lui. C’est alors I’image
vécue par chacun de cette domination sans dominateur
clairement 1dentifi€ qui constitue le reste pris collectivement
de tous les autres comme un pouvoir collectif s’appliquant a
tous les autres pris distributivement ainsi qu’a soi-méme.



Deux passions, I’espérance et la crainte, alimentent aussi
I’impuissance de chaque individu : le rapport mouvant entre
la crainte et [D’espérance est caractéristique d’une
fluctuation, d’une incertitude de I’ame. Or les passions
relatives a Dincertitude réalisent leur effet : 1l suffit
d’éprouver I'impression de forces extérieures qui nous
¢chappent pour renforcer notre état de passivité. La
servitude est bel et bien volontaire mais a condition de
préciser que la volonté de I’individu n’est autre que la
croyance qui motive [’adhésion a son propre
assujettissement. En conclusion, chacun a contribué. par le
jeu inadéquat de sa propre puissance, a former le pouvoir
collectif qui s’empare de tous, mais personne ne se
reconnait pour autant en lui. Ainsi, 1’état dit de nature est-il
de part en part un rapport de pouvoir : il n’y a pas
d’indépendance originelle des individus, mais des rapports
de domination et de dépendance, tissés dans une relation
humaine immanente a 1’action et au désir de chacun.

Le jeu des passions interhumaines, amplement analysé
dans I’ Ethique et rappelé dans le Traité politique, débouche
sur une genese naturelle du pouvoir politique, c’est-a-dire
du pouvoir souverain. Le Traité politique s’ouvre sur un
bref résumé de la logique passionnelle, telle qu’elle est
¢laborée, entre le Traité théologico-politique et le Traité
politique, par la troisiéme partie de 1’Ethique :

« C’est une chose certaine en effet. et dans notre Ethique
nous I’avons démontré, les hommes sont nécessairement
soumis a des affections, sont faits de telle sorte qu’ils
éprouvent de la pitié pour ceux qui ont du malheur, de
I’envie pour ceux qui ont du bonheur qu’ils sont plus portés
a la vengeance qu’a la pitié ; de plus chacun désire que les
autres vivent conformément a sa propre complexion,
approuvent ce que lui-méme approuve, et rejettent ce que
lui-méme rejette. D’ou résulte, tous voulant pareillement
étre les premiers, que des conflits éclatent entre eux, qu’ils



s’efforcent de s’¢écraser les uns les autres, et que le
vainqueur se glorifie plus d’avoir triomphé de son rival que
de s’€tre procuré a lui-méme quelque bienZ. »

Dans 1’¢tat de nature, la relation humaine ne se limite pas
a un face-a-face : chacun entre simultanément en rapport
avec plusieurs individus, selon un rapport réversible ou les
mémes individus peuvent étre tant6t alliés, tantdt ennemis.
Une telle expérience, vécue par chaque individu, engendre,
nous I’avons vu, une fiction qui unifie tous ces autres en un
reste ambivalent, tant6t favorable, tantot hostile. L’image
incertaine et menagante de tous les autres produit pour
chacun, par son incertitude méme, le rassemblement de tous
les autres, rassemblement dont il est I’exclu, voire méme
I’ennemi potentiel. Et, prenant conscience que ce reste est
formé d’individus dont le pouvoir, amical ou hostile, excede
le sien, chacun désire s’intégrer a ce reste en désirant selon
les mémes désirs. Il n’est donc point nécessaire d’exiger
pour cela un accord volontaire puisque I’impuissance amene
de facto chacun a chercher a s’unir aux autres. C’est par
conséquent le caractére incertain et fluctuant du pouvoir
redoutable des autres [pris collectivement] qui conduit
chaque individu a €éprouver des sentiments d’espoir ou de
crainte, sentiments qui le conduisent a produire et a
reproduire sa soumission en anticipant ce pouvoir des
autres. Il imite par conséquent les sentiments de crainte et
d’espérance des autres. Ce processus est assurément
circulaire, mais ce cercle est auto-productif : nous obéissons
parce que le pouvoir est fort mais ce pouvoir est fort parce
que nous lui obéissons. Ce pouvoir n’est autre que celui de
la multitude (c’est-a-dire de tous), tel qu’il se forme dans le
jeu des passions interindividuelles qui affectent 1’¢tat de
nature. Le pouvoir nait dans 1’état de nature du fait qu’une
méme chose — la puissance de tous — se mette a inspirer a
tous crainte et espérance. Cette dimension affective de 1’état
de nature suffit a produire mécaniquement un engagement a



obéir, selon un processus nécessaire et immanent, qu’il ne
faut pas confondre avec une décision : c’est le jeu du désir
et de ’imagination qui produit I’obéissance. A partir de 13,
la question politique essentielle change du tout au tout : il
n’est plus question de se demander comment faire obéir
mais comment faire passer la multitude d’une
interdépendance subie a une interdépendance construite.

1. Eth. TV. axiome.

2. Eth. 1V, prop. 6 : force d’une passion [ni d’une affection peut surpasser les
autres actions du ,I’hommes ou sa puissance. de telle sorte que certe affection
demeure attachée a ’homme.

3. Eth. 1 Appendices. p. 61-62.
4. Ibid. 62.

5. Eth. 111 prop. 27-35.
6. Eth. 111. prop. 27.

7. Eth. 111. prop. 27, scolie de la premiére dém, : « Cette imitation des
affections, quand elle a lieu a I’égard d’une Tristesse s’appelle Commisération
(voir Scolie de In Prop. 22) : mais, si c’est a I’égard d’un Désir, elle devient
I’Emulation qui n’est rien d’autre que le Désir d une chose engendré en nous de
ce que nous imaginons que d’autres étres semblables a nous en ont le Désir. »

8. Rappelons brievement ces quelques définitions :
Joie : rapport qui augmente sa puissance d’agir.
Tristesse : les rapports ne se composant pas, notre puissance est diminuée.

Amour : c’est la joie. accompagnée de la représentation d’une chose extérieure
comme sa cause

Haine : elle n’ est autre que la tristesse. a laquelle s’ajoute la représentation
d’une chose extérieure comme sa cause.

9. Eth. 111 prop. 29 : « Nous nous efforcerons aussi a faire tout ce que nous
imaginons que les hommes verront avec joie, et nous aurons en aversion de faire
ce que nous imaginons que les hommes ont en aversion. Et le scolie de la méme
proposition : Cet effort pour faire une chose et aussi pour nous en abstenir afin
seulement de plaire aux hommes s’appelle Ambition. surtout : quand nous nous
efforgons a plaire au vulgaire avec une propension telle que nous agissons ou
nous abs a notre propre dommage ou a celui d’autrui : autrement on a coutume
de I’appeler Humanité. »

10. Eth. 111. prop. 30.

11. Eth. III. prop. 30. scolie.
12. Eth- 111, prop 31

13. Eth. 111 prop. 31. scolie.
14. Eth. 111. prop. 32.

15. Scolie de la prop. 32.



16. Eth. IV. prop. 32-34 : démonstration de la prop. 32.
17. Eth. 1V. prop. 34. scolie.

18. E. Kant. Idée d’'une Histoire universelle ou point de vue cosmopolitique, in
opuscules rassemblés sous le litre Philosophie de [’histoire. Paris, édiltions
Dénoél-Gonthier coll. Médiations. 1947. p. 26-45. en particulier quatriéme
proposition, p. 31-34.

19. TP, chap. 1. § 15.
20. TP, chap. I't. § 10.
21. TP. chap. 1.§ 5.



Chapitre V

L’imaginaire et la raison

Le discours sur les pouvoirs et les limites de I’imaginaire
est souvent abordé¢ dans la perspective du rapport de
primauté entre le concept et le sens. Par conséquent, une
théorie de I’imaginaire commence par €tre une théorie de la
fausse conscience, de la conscience trompée ou de la
conscience nourrie d’illusions : elle est censée déboucher
sur une critique des fictions et sur un rétablissement de la
vérité. Mais 1’on découvre aussi, en remontant de Nietzsche
a Spinoza, que 1’acte de vivre déborde I’activité de penser et
que I’objectivité du monde reste une énigme tant qu’on n’a
pas explicité le role des affects qui suscitent 1’exercice de la
raison et mettent la pensée au contact avec le monde, a
partir de I’expérience méme du corps. Le vrai se reconnait
assurément en tant que tel et 1’ordre du concept est
irréductible tant a la question du sens qu’a I’expérience
affective : il n’en demeure pas moins que le vrai, ou plutét
le rapport au vrai, constitue bel et bien une évaluation par
le désir. Spinoza met en évidence une experience de la
raison, une sélection d’affects et un devenir rationnel du
désir, et cette expérience va a contre-courant d’une raison
législatrice ou formelle. Il convient de mentionner la portée
du déplacement de la question de la raison vers les licux de
sa formation, puis de ces lieux vers la diversit¢ de ses
modes d’expression, changement de perspective qui est de
part en part li¢ a une théorie de la puissance et de I’activite
adéquate.

La consistance de ’'imaginaire

Alors que les premiéres parties de 1’Ethigue sont en cours
d’¢laboration, Spinoza annonce a son correspondant
Oldenburg, dans une lettre écrite vers la fin de 1665, qu’il
travaille sur un autre ouvrage :



« Je compose actuellement un trait¢ sur la facon dont
j’envisage I’Ecriture et mes motifs pour I’entreprendre sont
les suivants : 1° Les préjugés des théologiens : je sais, en
effet, que ce sont ces préjugés qui s’opposent surtout a ce
que les hommes puissent appliquer leur esprit a la
philosophie ; je juge donc utile de montrer a & nu ces
préjugés et d’en débarrasser les esprits réfléchis. 2°
L’opinion qu’a de moi le vulgaire qui ne cesse de m’accuser
d’athéisme ; je me vois obligé de la combattre autant que je
pourrai. 3° La libert¢ de philosopher et de dire notre
sentiment : je désire 1’€tablir par tous les moyens : 1’autorité
excessive et le zele indiscret des prédicants' tendent a la
supprimer?. »

De fait, Spinoza va interrompre pendant quelques années
la rédaction de I’Ethique pour rédiger le Traité théologico-
politiqgue. L’ ouvrage est publi¢ anonymement a La Haye, en
1670, et déclenche de vives polémiques. Spinoza s’interroge
dans ce livre sur la force de la superstition, qui peut
conduire les hommes a se battre pour leur servitude comme
s’1l y allait de leur liberté* ! En particulier, il va s attaquer au
pseudo-savoir de la théologie, masque et instrument d’un
pouvoir qui entend soumettre les esprits et subordonner le
pouvoir civil a la volont¢é de domination des hommes
d’Eglise. Spinoza ne se borne pas a dénoncer la maniére
dont une faction, une secte ou un groupe s’appuient sur des
arguments religieux pour s’emparer du pouvoir au nom de
la religion ou, plus précisément, d’une certaine
interprétation de la religion : il analyse les fictions dont
s’entoure le pouvoir politique, afin de paraitre extérieur et
transcendant aux individus, alors méme qu’il est constitué
par eux et n’est rien d’autre que I’expression de leur
puissance.



Les quinze premiers chapitres du Traité théolocigo-
politique mettent en ceuvre une nouvelle exégese, ou
méthode d’interprétation des Ecritures sacrées (de la Bible),
qui entend revenir a la vérité méme de I’Ecriture en coupant
court a Dinterprétation des théologiens. Ces derniers
semblent chercher d’abord a utiliser I’Ecriture pour justifier
leur pouvoir sur les consciences. Spinoza montre ainsi que
la Bible n’est pas un savoir dogmatique, en concurrence
avec la raison et la philosophie, sur la nature, la société, la
morale et la politique, mais une foi pratique en des régles de
justice et de charité. Il développe longuement la theése qu’il
est possible de mettre fin aux tensions entre la Foi et la
Raison, a condition de distinguer leurs champs respectifs et
de renoncer a vouloir subordonner 1’une a I’autre. Bien
entendu, la vérite¢ spéculative releve exclusivement de la
Raison mais la Foi peut jouer un rdle important dans le
domaine de I’action et de la recherche du salut personnel.
Une Foi libérée du pouvoir ecclésiastique ne peut plus
s’opposer a une nouvelle approche de la politique, ou I’Etat
se développe comme 1’union de tous, qui multiplie la
puissance d’agir et la libert¢ de chacun par son rapport avec
celle des autres.

Toutes les fois qu’il s’attache aux rapports entre la raison
et la foi, ou entre I’imaginaire et la raison, Spinoza veille a
distinguer les domaines. Cependant, son analyse de la
différence entre ces instances se fonde sur la these de 1’unité
ontologique du réel afin de rendre compte de la spécificité
de chacune d’entre elles. En effet, le rapport imaginaire au
réel s’inscrit dans la structure méme de la passivité ; il y a
donc une réalité¢ de I’imaginaire comme il y a une nécessité
des affections, c’est-a-dire des rapports inadéquats qui
marquent 1’existence des individus. La question de la
réalit¢, de la consistance, de I’imaginaire, doit é&tre
distinguée de celle de la vérité ou de l’erreur de ses
représentations. Aussi des fictions peuvent-elles avoir une
réalité affective, méme si leur contenu représentatif, qui
exprime un ¢tat du corps modifi¢ par des affections ou
deérive de connexions imaginaires comme la similitude ou la



contiguité, n’a rien a voir avec l’ordre vrai, c’est-a-dire
adéquat et objectif, des idées telles qu’elles sont construites
par I’entendement. Pour cette raison, I’interprétation de
I’imaginaire, 1’analyse de la structure et de la fonction du
pouvoir théotogico-potitique, ainsi que les éléments d’une
lecture critique de I’Ecriture, c’est-a-dire d’une exégése
scientifique, doivent prendre en compte ces effets de sens,
tout en sachant bien que les significations sont irréductibles
a des idées vraies.

Réalité affective, nécessité dans [’enchainement des idées
imaginaires, effectivité propre a [’expérience religieuse
I’explication, comme la critique, de telles représentations
doivent d’abord en saisir la pertinence propre, sans chercher
a les soumettre a priori a la juridiction de la vérite. On doit
en effet deéfinir le vrai sens des croyances et des pratiques,
méme si ce sens n’est pas vrai, c¢’est-a-dire adéquat a un
concept.

Spinoza fait d’ailleurs observer que 1’imagination ne
contient en tant que telle aucune erreur et n’est donc pas un
mal : la fausseté consiste seulement en ce que I’esprit est
privé de la connaissance d’une idée qui exclut la présence
des choses que I’imagination représente comme actuelles.
De fait, si cette puissance de rendre présentes des choses
non existantes s’accompagnait de I’idée de la non-existence
des choses imaginées, elle témoignerait plutot de Ia
puissance méme de production et de liaison de
I’tmagination®. C’est pourquoi la connaissance dite révélee,
dont I’¢tude constitue une partie essentielle du 7raité
théologico-politiqgue, met en évidence une connaissance
affective du monde. Celle-ci est assurément inadéquate et
partielle, parce qu’il s’agit d’idées mal formées. Pour autant,
il est faux d’en déduire que la Révélation est opposée a la
raison : elle peut au contraire jouer un réle positif dans la
vie sociale — a condition que I’on distingue les visées de la
Foi de celles de la connaissance — et peut-Etre contribuer
au développement de la raison, laquelle s’émancipe par



définition de I’imaginaire et vient controler ’usage de
I’imagination.

Statut de la Révélation et de la connaissance
prophétique

Dans une lettre datée du 26 juin 1664, Spinoza répond
aux questions que lui pose son ami Pierre Balling sur un
sujet apparemment surprenant, du moins lorsque 1’on
connait la réputation de rationalisme de Spinoza : les
présages et la valeur prémonitoire des réves. Balling raconte
en effet qu’il a été réveillé pendant la

nuit par des gémissements pergus comme s’ils
provenaient de la chambre de son enfant. Il vérifie : fausse
alerte. Nouveaux gémissements, ¢galement révés. Quelque
temps plus tard, I’enfant tombe malade et meurt : au
paroxysme de la maladie, Balling entend des gémissements
réels, semblables a ceux qu’il a percus auparavant. Il
demande a Spinoza si les réves en question n’étaient pas des
présages de ce qui allait arriver...

Spinoza répond indirectement qu’il s’agit d’images, dont
la cause est la constitution méme de 1’esprit. Il ajoute que
I’imagination, semblable en cela a I’entendement, dispose
d’un véritable pouvoir d’enchainer et d’ordonner les
représentations. Par conséquent, dit-il, « les effets de
I’imagination qui tirent leur origine de la constitution de
I’esprit peuvent étre des présages de quelque chose future,
parce que I’esprit peut toujours pressentir confusément ce
qui sera. Elle peut donc I’imaginer aussi nettement et aussi
vivement que si un objet de méme sorte était présent »:.
Mais si les effets de I’imagination procédent de I’esprit,
comment s’exerce effectivement la participation de
I’imagination a la puissance de I’esprit ? Et quel
enseignement devons-nous en tirer quant a [’interprétation
de tels phénomenes ou des énoncés qui apparaissent comme
signifiant une idée ou une vérité qui se montrent a travers
eux ? Car le présage pretend bien établir une relation entre
un événement et un autre, méme si cette association confuse
ne peut étre confondue avec un lien logique de cause a effet,



ou de principe a conséquence. Or il ne suffit pas, pour
révoquer les gémissements révés, de souligner leur non-
existence objective ou leur manque de cohérence interne
puisqu’ils présentent une indiscutable realité psychique.

Il convient par conséquent d’éclairer le lien qui définit le
signe prémonitoire, c’est-a-dire le rapport entre les
gémissements nocturnes et les gémissements provoqués par
la maladie réelle de I’enfant : faut-il interpréter le signe
prémonitoire en présupposant I’existence d’une possible
anticipation de 1’avenir ou bien devons-nous expliquer le
dispositif des causes actuelles qui produit la représentation
fictive de l’avenir ? Ladite liaison est, de plus, vécue et
interpretée rétrospectivement : c’est apres coup, apres
I’1ssue fatale, que Balling comprend le pass¢ comme un
avenir qui devait se produire et qui s’est bel et bien produit.
La rétroaction de I’effet sur la cause est une

représentation de 1’effet comme signification finale dont
la cause devient le signe. Spinoza souligne que les
représentations révées, malgré leur caractére évanescent,
s’imposent a I’esprit de manicre répétitive. Cela implique
I’intervention d’un affect, qui est un rapport vécu, corps et
esprit confondus, rapport qui lie le fils au pére. L'un peut
éprouver ce que I’autre ressent, dans la mesure ou ces deux
individus forment par leur relation d’amour comme un seul
étre. Dés lors, on peut expliquer la liaison entre le signe et
I’événement comme une action réciproque d’un individu sur
I’autre, ce qui enleve tout mystere a la prémonition. Le pere
est li¢ aux affects de son enfant, qu’il éprouve par ses
propres affects ou modifications, a 1’occasion de ce qui
arrive a son fils, comme si les affects de ce dernier
rejoignaient les siens propres.

La difficult¢ prend alors une nouvelle forme : chacun
éprouve les affects de 1’autre a travers ses propres affects,
c’est-a-dire selon une expérience confuse et complexe de
lui-méme modifié¢ par les modifications de I’aulre. Il n’est
pas ¢étonnant que cette connaissance soit imaginaire,
incompléte et mutilée, parce que d’abord sentie et vécue :



elle mélange ne qui vient de I’un et ce qui vient de 1’autre.
C’est ainsi que la réaction éprouvée par 1’autre et la réaction
du premier a une telle réaction se confondent dans une
communauté affective marquée par la similitude et 1’altérité.
Dans ces conditions, il n’est plus possible d’opposer
I’imaginaire a la réalité car il faut d’abord interroger le type
de réalité des affects ainsi que la force de cette pensée qui
interpréte en imaginant, tirant ainsi une signification a partir
des affects et instituant du méme coup la signification
comme un étre vécu.

Les fictions peuvent donc avoir un sens car elles
expriment une certaine mise en ordre du réel, du point de
vue du désir ou de ’action. Ce qui a du sens est réel bien
que n’étant pas vrai et ce qui a du sens tout en n’étant pas
vrai peut posséder une efficacité indiscutable. Suffit-il, dans
ces conditions, de considérer la Révélation comme une
connaissance fictive, construite a 1’aide de signes extérieurs,
frappants, empruntés a la sensibilit¢ ? Les signes se
substituent a la compréhension vraie des rapports
nécessaires entre les idées. Une telle conception, qui
procede par ressemblances et dis-semblances, combine les
idées des choses selon des analogies plus ou moins
arbitraires. Spinoza explore, par exemple, ’'inventaire des
sens que peut acquérir le vocable ruagh qui désigne en
hébreu le souffle, ou encore D’espritt. Il peut s’agir de
I’haleine ou de I’inspiration, de 1’énergie et de la force, de
I’appétit ou des passions et, enfin, de ’esprit, de ’ame. Ce
repérage sémantique permet de définir /’esprit prophétique
lui-méme comme un esprit inspiré, avec toute la richesse et
I’ambiguité de ce terme. Le Prophete peut, en effet, étre dit
inspiré au sens ou il est comme empli de I’Esprit de Dieu.
C’est d’abord un homme de grande vertu, au-dessus du lot
commun des hommes ; il percoit de maniere privilégice et
unique la Loi divine, bien qu’il ne s’agisse pas d’une
connaissance par la raison de la nature de Dieu, de ses lois,
ainsi que des préceptes qui peuvent en découler pour la
conduite humaine. Il ne faut pas oublier que le Prophete
percoit les mémes choses que celles que la raison peut



connaitre par ses propres moyens mais il les percoit par le
moyen d’une imagination, il est vrai riche et vive, qui
compose idées et images en un systeme plus expressif que
I’imagination ordinaire. Sur ce point, Spinoza léve toute
ambiguité : une communication directe entre Dieu et 1’esprit
humain n’est autre que la raison, lorsque celle-ci congoit
adéquatement la nécessité infinie qui ordonne 1’ordre des
choses. Quant a la connaissance que ’on peut nommer
prophétique, elle fait appel a la sensibilité et a I’imagination.
Elle est par conséquent distincte de 1’objectivité et de la
vérité adéquate : « Les Prophétes ont été doués non d’une
pensée plus parfaite, mais du pouvoir d’imaginer avec plus
de vivacité? ». Le style énigmatique de la prophétie est 1ié au
role que joue le corps dans I’expression par 1’imagination
des choses spirituelles. L’intensité affective de I’imagination
peut ainsi s’accompagner de figures assez riches dont le
contenu reste néanmoins obscur.

L’imagination prophétique a, certes, des causes
naturelles : en ce sens, elle s’inscrit dans la nécessité infinie,
mais il est difficile de faire précisément une théorie de la
production des images, étant donné que les causes des
rapports inadéquats sont a la fois multiples et dissociées les
unes des autres : ’humeur et le tempérament du prophete,
les circonstances et le pathos de 1’événement prophétique,
I’influence de 1’éducation, des coutumes, de la situation
historique et politique dans ce que ressent le prophéte, etc.
S’il est vrai qu’il se rapporte a la nécessité infinie, 1’esprit
prophétique

s’exprime par des images qui peuvent toucher les
individus, parce que celles-ci ne sont pas sans €évoquer
I’étroite parenté entre les affections et le corps, mais un tel
enseignement est dénué de toute valeur théorique. La
faiblesse de la prophétie a cependant pour contrepartie une
certaine force de persuasion. Spinoza montre que le pouvoir
imaginatif le plus vif s’accompagne d’une connaissance
théorique assez faible. Les prophetes sont, comme Moise,
liés au premier genre de connaissance ; le roi Salomon, en



revanche, raisonne et parle en sage, du point de vue du
deuxieme genre de connaissance ; Jésus, enfin, enseigne en
philosophe des vérités auxquelles il accede, selon Spinoza,
par un savoir intuitif, propre au troisieme genre de
connaissance.

L’imagination présente un pouvoir original d’invention et
de liaison des représentations, qui doit étre rigoureusement
distingu¢ du discours scientifique de la vérité, tout en
n’¢tant pas purement et simplement rejete du coté de
I’1llusion :

« T’affirme que sans attribuer & I’Ecriture cette sorte de
vérité que vous trouvez en elle, je crois cependant lui
reconnaitre autant sinon plus d’autorité que d’autres, et
prendre beaucoup plus précautions pour n’y point introduire
d’opinions puériles et absurdes, ce qui exige qu’on ait de la
philosophie une connaissance exacte ou bien ait ét¢ favorisé
de quelque révélation divine. |...| Qui en effet a jamais
entendu dire qu’exprimer ses idées au moyen de paraboles
ce soit s’infliger un démenti ? Quand Michée dit au roi
Achab qu’il a vu Dieu assis sur un trone, les armées célestes
debout a sa droite et a sa gauche, et que Dieu demandait a
ses combattants qui d’entre eux tromperait Achab, c’était
certainement une parabole. Et c’¢était une expression
suffisamment claire de ce qu’au nom de Dieu le prophete
devait faire connaitre en cette occasion (il ne s’agissait
nullement d’enseigner les sublimités dogmatiques de la
théologie). Il ne s’est donc en aucune fagon infligé a lui-
méme un démenti. De méme les autres prophétes ont fait.
Elar ordre de Dieu, connaitre au peuple la parole de Dieu en
usant du moyen qui leur a paru le meilleur, mais sans dire
que Dieu leur elit demandé de I’employer, pour ramener le
peuple a ’objet de I’Ecriture qui, suivant le Christ lui-
méme, consiste a aimer Dieu par-dessus toutes choses et le
prochain comme soi-méme. Les hautes spéculations n’ont,
je crois, rien a voir avec ’Ecriture. Pour ce qui me regarde,



je n’y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des attributs
de Dieut. »

Aussi est-1l vain de vouloir déterminer si les paroles, les
signes ou les visions des prophetes sont vraies ou fausses.
En effet, la question de la certitude prophétique requiert un
autre type de légitimation :

« Toute la certitude prophétique reposait donc sur ces
trois fondements : 1° ils imaginaient les choses révélées tres
vivement, comme nous avons accoutumé de faire quand,
pendant la veille, nous sommes affectés par des objets : 2°
le signe : 3° el principalement leur cceur n’avait
d’inclination que pour le juste et bon »

Acuité de I’imagination, piété et sens du Bien, du Juste et
importance, enfin, du signe « miraculeux », permettant de
s’assurer de I’authenticité de la révélation : ce signe, li¢ au
tempérament et aux croyances du Prophete, persuade ce
dernier ainsi que ceux qui 1’écoutent. Il va de soi que les
tempéraments prophétiques seront liés aux passions
fondamentales qui régissent la condition humaine, au méme
titre que le style de 1’imagination et ses effets littéraires,
ainsi que la condition sociale et 1’ancrage politique et
historique des Prophetes. De fait, les Prophetes s’accordent
entre eux sur ce qui releve de la piété et des meeurs ; il n’est
pas étonnant qu’ils divergent dans tous les autres domaines
et que ’on s’expose a des contradictions insolubles si 1’on
prétend s’adresser a eux comme a des savants. L’Ecriture
nous livre des paroles, qui ont été¢ entendues ou simplement
imaginées, des figures, vues ou imaginées, et, parfois, des
paroles et des figures, comme dans les prophéties que 1’on



nomme parfaites. Il n’en demeure pas moins, cependant,
que la révélation prophétique ne saurait donner une idée
adéquate de Dieu, a la manicere de la révélation dite
naturelle, qui n’est autre que le discours nécessaire de la
raison, ou les conclusions se tirent des prémisses de maniere
immanente et nécessaire. De fait, la révélation prophétique,
ainsi que les enseignements pratiques qui naissent de
I’enseignement de I’Ecriture, livrent des rudiments de savoir
ainsi que des croyances qui sont liées a des dispositions
pratiques ; celles-ci concernent 1’existence individuelle et
collective, sous le régime de I’inadéquation, de la passivité,
c’est-a-dire d’une certaine extériorité a la nécessit¢ méme
du réel et de la pensée.

« Il est donc plus que suffisamment établi par 1a que les
révélations de Dieu, comme nous nous proposions de le
montrer. out ¢ét¢ adaptées a la compréhension et aux
opinions des Prophétes : que les Prophetes ont pu ignorer et
ont réellement ignoré les choses de pure spéculation qui ne
se rapportent pas a la charité et a ’'usage de la vie : enfin
qu’ils ont eu des opinions opposées. Il s’en faut donc de
beaucoup qu’on doive tirer d’eux la connaissance des
choses naturelles et spirituelles. Notre conclusion, par suite,
est que nous ne sommes pas tenus d’avoir foi dans les
Propheétes-sinon pour ce qui est la fin et la substance de la
révélation’. »

S’il est vrai que la connaissance prophétique est autre
chose qu’un savoir spéculatif, il s’ensuit qu’elle ne doit pas
étre rejetée sous prétexte qu’elle est purement et simplement
fausse. En effet, les prophétes imaginent selon leur
constitution affective des représentations susceptibles
d’entrainer des affections de crainte et d’espoir, qui sont
susceptibles d’inspirer aux hommes [’obéissance et le
respect de la Justice. Nous pouvons ainsi avancer que la
réalité de I’imaginaire est en fait la réalité de la pensée qui
imagine et celle de ['objet imaginé, en rapport avec une



existence qui éprouve corporellement les choses et le
monde.

La méthode d’interprétation de I’Ecriture

La méthode d’interprétation de I’Ecriture sainte est mise
en ceuvre dans les premiers chapitres du 77P avant d’étre
explicitement formulée au chapitre VII. L’idée-force en est
que les significations doivent étre abordées comme des faits.
Le plus grand intérét est accordé, par conséquent, a la
description de la langue, en I’occurrence I’hébreu, a ses
particularités morphologiques et syntaxiques, a son
évolution ainsi qu’aux problémes rencontrés dans sa
transmission. Spinoza souligne par-dessus tout qu’il est
important d’établir ce que le texte dit, avant de s’interroger
sur ce qu’il veut dire. Les distinctions entre le sens et la
vérité, ou entre le sens littéral ou le sens métaphorique lui
paraissent, dans ces conditions, moins décisives que la
nécessaire recherche puis la délimitation de la signification
d’un mot comme ensemble de sens possibles, attestés

effectivement dans la langue. La signification recouvre un
¢ventail de sens, qui peuvent lier le méme mot a diverses
idées ou images, de I’abstrait au concret. du littéral au
figuré, de I’objectif au relatif a un contexte, etc. C’est ainsi
que nous pouvons comprendre sans hésitation le sens d’une
expression comme « 1I’Esprit se promene sur les eaux », des
que 1’on rapproche le sens figuré d’Esprit du sens concret
qui signifie le vent. C’est la langue elle-méme qui nous
renseigne sur 1’éventail des sens ainsi que sur son histoire et
la sédimentation des significations. Enfin, ’'usage joue un
role décisif, en apparaissant comme le garant, dans la durée,
de la signification des mots. C’est, en d’autres termes,
I’expérience, ainsi que la culture et I’histoire d’un peuple
qui viennent guider ’interprétation, en contenant les risques
d’arbitraire.

Les remarques qui viennent d’étre faites situent I’enjeu de
la recommandation faite par Spinoza d’expliquer I’Ecriture
par elle-méme, selon sa logique propre, sans chercher a la
considérer a tout prix comme 1’expression figurée, indirecte,



d’une vérité qui lui serait extérieure et a laquelle on devrait
rapporter ses enseignements. De la méme manicre que la
Nature a ses lois et implique une attitude objective de la part
du savant, lequel ne préjuge pas de la Iégalité des choses, le
texte de I’Ecriture a une nature, qui est constituée de récits,
de révélations et de prescriptions relatives a des cérémonies.

« De méme en effet que la Méthode dans I’inteiprétatoin
de la Nature consiste essentiellement a considérer d’abord la
Nature en historien et. apres avoir ainsi réuni des données
certaines, a en conclure les définitions des choses naturelles.
de méme, pour interpréter I’Ecriture. il est nécessaire d’en
acquérir une exacte connaissance historique el une fois en
possession de cette connaissance. c¢’est-a-dire de données et
de principes certains, on peut en conclure par voie de
légitime connaissance la pensée des auteurs de I’Ecriture.
De la sorte en effet (je veux dire si ’on n’admet d’autres
principes et d’autres données pour interpréter I’Ecriture et
en éclaireir le contenu, que ce qui se peut se tirer de
’Ecriture elle-méme et de son histoire critique). chacun
pourra avancer sans risque (Terreur, et I’on pourra chercher
il se faire une idée de ce qui passe notre compréhension
avec autant de sécurité que de ce qui nous est connu par la
Lumiere naturelle”. »

Respecter la nature du texte, c’est au fond aller a son sens
comme a la chose méme que ce texte nous livre, pour peu
que I’on soit sensible a la langue, au contexte et a la finalité
de la connaissance dite révélée. Dans ces conditions,
I’explication de la facture de I’énoncé est primordiale et il
convient d’¢lucider le travail du texte ainsi que la situation
d’énonciation, pour appréhender le sens du texte :



« Jappelle ici une énonciation claire ou obseure suivant
que le sens en est facilement ou difficilement percu par la
Raison en s’aidant du contexte : car nous nous occupons ici
du sens des textes et non de leur vérité. Il faut méme avant
tout prendre garde quand nous cherchons le sens de
I’Ecriture:, a ne pas avoir l’esprit préoccupé de
raisonnements fondés sur les principes de la connaissance
naturelle (pour ne rien dire des préjugés) : afin de ne pas
confondre le sens d’un discours avec la vérité des choses, il
faudru s’attacher a trouver le sens en s’appuyant
uniquement sur I’usage la langue ou sur des raisonnemens
ayant leur seul fondement dans L’Ecriture?. »

La description du donné textuel doit ainsi servir de base a
une synthése, ou la loi générale, telle qu’elle est énoncée par
le texte, doit étre dégagée en mettant en €vidence les
¢léments communs, en s’¢levant du particulier au général. 11
est d’ailleurs nécessaire de compléter cette montée
progressive vers les principes et les lois geénérales : en
procédant de la méme maniere que dans les sciences de la
nature, l’investigation redescend ensuite vers les faits
particuliers, par exemple, tel ou tel sens particulier ou telle
exception a 1’idée générale. Aussi pourra-t-on tenter de
lever, par I’étude du contexte dans lequel I’énoncé a été
produit, ainsi que par I’examen méthodique des sens
possibles autorisés par 1'usage de la langue, les
contradictions entre la lecon générale de I’Ecriture et les
implications d’un texte particulier.

Quand 1l interprete, par exemple, les paroles de Moise
« Dieu est un feu, ou Dieu est jaloux », Spinoza nous donne
un exemple de sa méthode. L’énoncé qui vient d’étre cité
est, en effet, clair quant a sa signification : peu importe qu’il
semble apparemment obscur par rapport a une



compréhension rationnelle et philosophique des attributs de
Dieu. La raison, ici, apparait comme un modele exté-rieur

d’intelligibilité, un modele spéculatif étranger au discours
et a la pratique de la Révélation. En outre, il importe peu,
aux yeux de Spinoza, que le sens littéral soit en
contradiction avec ce que la raison peut nous enseigner des
propriétés de 1’essence de Dieu ; en revanche, si ce méme
énoncé, dans sa vérité littérale, entrait en contradiction avec
la notion générale de Dieu, telle que celle-ci est donnée par
’Ecriture, alors nous devrions reconnaitre une réelle
difficulté. Or I’Ecriture répéte & plusieurs reprises que Dieu
n’est pas une realit¢é matérielle, qu’il est incorporel : il
convient donc ou bien de voir une contradiction dans
I’expression « Dieu est un feu », ou bien de tenter de
résoudre cette difficulté, en se demandant s’il n’existe pas
un autre sens du mot « feu », qui soit compatible avec la
notion d’un étre incorporel. Il serait vain d’esquiver la
difficulté¢ en évoquant un usage métaphorique du terme, une
licence poétique, ¢tant donné qu’il faut absolument
respecter la matérialité du texte, c’est-a-dire ici la primauté
du sens littéral. La solution vient de la langue elle-méme
¢tant donné que le mot hébreu « feu » comparte dans sa
signification, c’est-a-dire dans la liste de ses sens possibles,
celui de la colere et de la jalousie : il s’agit alors de
I’évocation d’une qualit¢é morale de Dieu. qui n’est pas en
opposition avec sa qualit¢ d’étre incorporel. Au fond, les
propositions « Dieu est un feu, Dieu est jaloux » constituent
une seule et méme €nonciation qui désigne la colére et la
jalousie de Dieu, telles qu’elles se manifestent dans la
relation de Dieu avec les hommes.

Le risque de contradiction est levé mais il reste possible
de s’interroger sur 1’aspect pour le moins humain, trop
humain, du comportement passionnel ainsi prét¢ a Dieu. Il
semble tentant de chercher une proposition de sens plus
compatible avec la vérit¢ métaphysique. Or c’est
précisément une telle démarche critique que Spinoza entend
rejeter parce que la Bible n’est pas un livre de philosophie !



L’Ecriture sollicite les hommes tels qu’ils sont avec leurs
désirs et leurs passions : les textes du Pentateuque sont
cohérents dans leur mani¢re et leur type d’intelligibilité
avec le sens et la fonction de I’Ecriture, qui consistent a
persuader les hommes d’obéir aux commandements de
Dieu, comme s’ils émanaient d’un maitre tout-puissant. Ce
dernier interpellerait les hommes et entretiendrait avec eux
une relation de type personnel. C’est pourquoi Spinoza
critique de maniere véhémente Maimonide, a la fin du
chapitre VII, en lui reprochant d’envisager un sens figuré
des énoncés toutes les fois qu’il faut forcer le sens de
I’Ecriture pour éviter la contradiction entre les énoncés de
"Ecriture et ceux du discours rationnel. Spinoza refuse en
effet de subordonner le sens de I’Ecriture a la raison, et
maintient [’idée d’une logique interne au texte,
indépendante, puisque I’Ecriture est parfaitement capable
d’¢etablir par elle-méme le sens de ses €nonces, a condition
toutefois de reconnaitre qu’elle ne parle que des choses
communes, ordinaires, en référence aux usages de la vie, de
la vie juste, ainsi que des fins dernieres de I’existence et du
souci qu’ont les hommes de leur salut.

Le contenu de la Bible, nettement différent d’un discours
de type rationnel et démonstratif, présente des aspects
hétérogenes. Il contient en effet des discours prophétiques,
des récits historiques, des textes de Loi, des paraboles et
méme quelques énoncés purement factuels, pouvant relever
de la Lumicre naturelle. Les questions fondamentales
relatives a 1’existence humaine sont posées et élaborées
dans un texte marqué par I’imagination : ces questions sont
formulées selon une logique de pensée affective et
imaginaire, mais les significations et les évaluations ainsi
produites sont effectivement présentes dans 1’expérience.
Par conséquent, c’est au niveau pratique que peuvent étre
¢valuées de telles significations. L’un des criteres de cette
¢valuation peut €tre ’effet de 1’enseignement de la Bible sur
I’expérience, a travers les formes de conduites et les valeurs
qui sont proposées aux hommes. On pourra ainsi examiner
les implications des croyances religieuses : peuvent-elles



rejoindre efficacement, en vertu de leur logique propre, qui
ne présuppose ni jugement ni comportement rationnels, les
enseignements universels et les valeurs éthiques de la
raison ?

Les deux taches complémentaires d’¢lucidation du sens
de I’imaginaire et d’émancipation de la raison par rapport a
I’imagination exigent que 1’on connaisse les causes des
affections ainsi que celles des mécanismes d’association
entre idées de I’imagination, qui ont conduit a de telles
représentations. Aussi  une approche scientifique et
rationnelle de [D’imaginaire 1mplique-t-ette un effort
d’interprétation du sens de [I’imaginaire, comme
signification vécue et impératif pratique, ainsi qu’une
¢valuation de ses effets par rapport a la conduite rationnelle.
Or Spinoza montre que la Foi peut encourager, dans certains
cas, et par les moyens qui sont les siens, des conduites
bonnes et justes, comme si les conduites en question €taient
tirces des enseignements de la raison. De méme, les
conditions favorables ainsi créées pour une vie sociale sire,
paisible, fondée sur la concorde, peuvent a leur tour
favoriser le développement de la raison, en stimulant la
formation de notions communes.

Théorie de I’'imaginaire religieux

Toute affection comprend un caractere particulier, qui
exprime 1’ordre et les affections du corps individuel ; elle
inclut également un élément commun, puisque 1’affection
enveloppe la nature du corps propre et celle du corps
extérieur. Nous pouvons avancer que les rapports
d’inadéquation et de passivit¢ n’interdisent pas a
I’imaginaire de produire des affections qui soient en méme
temps passives et communes : une forme de communication
intersubjective est présente dans les évaluations que portent
les affections de « bon » et de « mauvais ». S’1l est vrai que
toute rencontre inter-humaine est un événement saisi
imaginairement, en termes de signification, il demeure que
toutes les significations ne se valent pas. Il va de soi, en
effet, que certaines affections sont préférables a d’autres



dans la mesure ou la joie est la réalisation empirique d’une
certaine vérit¢ du bon ; certaines affections peuvent méme
augmenter la puissance d’agir en permettant une meilleure
unification entre les hommes. L’opposition du bon et du
mauvais traduit la conservation de notre étre ; elle induit par
conséquent une certaine sélection des passions en fonction
de I'utile. Spinoza insiste sur le fait que I’Ecriture
développe principalement le point de vue pratique de
I’obéissance a la Loi et la Piété.

« Nous voyons donc que pour Jérémie. Moise et Jean la
connaissance de Dieu, a laquelle tous sont tenus, comprend
un tres petit nombre d’attributs consistant, comme nous le
voulions, en ce que Dieu est souverainement juste et
souverainement miséricordieux, autrement dit qu’il est un
modéle unique de vie vraie. A cela s’ajoute que I’Ecriture
ne donne expressément aucune définition de Dieu, qu’elle
ne prescrit de saisir d’autres attributs que ceux que nous
venons de dire, et n’en recommande pas explicitement
d’autres. [...] Rien de surprenant, dés lors, a ce que Dieu se
soit adapté aux imaginations et aux opinions précongues des
Prophetes, a ce que les fideles aient embrassé avec ardeur
des maniéres de voir diverses sur Dieu, comme nous 1’avons
montré par beaucoup d’exemples au chapitre II. Rien de
surprenant non plus a ce que les livres sacrés parlent de
Dieu si improprement, lui attribuent des mains, des pieds,
des yeux, des oreilles, le fassent se déplacer dans 1’espace,
lui prétent aussi des mouvements de I’ame, tels que
jalousie,miséricorde, etc, et enfin le dépeignent comme un
Juge, comme siégeant dans les cieux sur un trOne royal,
avec le Christ a sa droite. Ils parlent en effet suivant la
compréhension du vulgaire que 1’Ecriture tiche de rendre
non pas docte, mais obéissant. »



La théorie de I’imaginaire religieux comprend une partie
explicative, qui rend compte de la logique affective. Elle se
complete d’une interprétation, qui propose un commentaire
pratique et normatif du sens de ce discours. Il est donc
nécessaire de mettre en évidence les croyances et d’étudier
les significations qu’elles sont en mesure de développer :
des affections partagées d’espérance et de crainte, des
valeurs comme la justice et la piété. Toutes ces
représentations favorisent la vie commune, méme si elles
sont vécues et percues indépendamment d’un cheminement
rationnel :

« Cette foi donc n’exige pas expréssement des dogmes
vrais, mais des dogmes tels qu’ils engendrent
nécessairement 1’obéissance ; c’est-a-dire qu’ils confirment
I’ame dans I’amour du prochain, car c’est seulement en
proportion de cet amour que chacun est en Dieu (pour parler
comme Jean) et que Dieu est en chacun. Puis donc qu’il
faut,pour apprécier la pié¢té ou I’impiété d’une foi, avoir
¢gard seulement a 1’obéissance ou a I’insoumission de celui
qui la professe, non a la vérité ou a la fausseté de la foi elle-
méme, comme d’autre part il est hors de doute que la
complexion commune des hommes est extrémement
diverse, que tous ne trouvent pas le repos dans les mémes
idées, mais qu’au contraire des opinions différentes les
gouvernent, celles qui portent ’'un a la dévotion excitant
’autre au rire et au mépris, nous devons conclure que la foi
catholique ou universelle ne comprend pas de dogmes au
sujet desquels il puisse, y avoir controverse entre des
hommes honnétes™. »

Les énoncés de la Foi sont relativement stables, dans la
mesure ou ils sont fixés par I’aspect conventionnel d’images
socialisées, valant pour un groupe déterminé, tout en étant



ouverts a une multiplicité d’interprétations, en raison de la
modification des circonstances et de la diversité des
individus. Nous pouvons donc apercevoir une certaine
constance du sens de la Loi et des récits qui la mettent en

valeur, puisque les textes de I’Ecriture se rapportent, en
définitive, a I’intériorisation par les hommes des fins qu’ils
doivent poursuivre, s’ils veulent maintenir la sécurité et la
justice dans leurs rapports communs. Par conséquent, une
interprétation critique est requise, tout en respectant la
rationalité¢ propre a la Foi : une obéissance pratique, fondée
sur des croyances et sur une persuasion imaginaire, visant la
justice et la pieté. La disjonction assumée entre la Foi et tout
contenu spéculatif, la Foi se jugeant selon la portée pratique
de ses €valuations éthiques, conduit Spinoza a envisager une
forme de Credo minimal, qui respecte le type d’expérience
de la Foi tout en délimitant les conditions de ses effets
positifs.

« Ces dogmes (ainsi qu’il résulte tres ¢videmment de ce
chapitre et du précédent) doivent tous tendre a ce seul
principe : il existe un étre supréme qui aime la Justice et la
Charité, auquel tous pour €tre sauves sont tenus d’obéir et
qu’ils doivent adorer en pratiquant la Justice et la Charité
envers le prochain®, »

La Foi et la philosophie sont indépendantes mais le
privilege de la raison est dans sa capacité a reconnaitre son
autre, c’est-a-dire [’imaginaire, de telle sorte que
I’imaginaire aide, sous certaines conditions, a augmenter la
puissance d’agir et favorise le développement de la Raison.

L’imaginaire transforme de part en part I’approche de la
religion. Il est incontestable que la dimension d’illusion et le
risque de superstition subsistent : il convient des lors de



protéger la libert¢ de penser contre les empiétements du
théologico-politique. Mais il ne suffit pas de limiter les
prétentions politiques du pouvoir religieux car il est non
moins indispensable de contester 1’apparence de
transcendance que le pouvoir politique, aussi, cherche a se
donner, en dissimulant le fait que tout pouvoir procede de la
puissance méme des individus. La Préface du 77TP permet
de constater la force de ’engagement de Spinoza en ce sens.
Cependant, la critique de la religion serait incompléte et,
surtout, inefficace, si elle oubliait le fait que celle-ci est une
interprétation vécue du monde et, surtout, une premicre
forme de socialisation des affections, et d’intériorisation,
par Dlintermédiaire des croyances, de certains
commandements essentiels a la vie sociale.

La Loi et I’obéissance

La croyance religieuse, telle que Spinoza 1’analyse dans
le TTP, en se fondant sur I’histoire du peuple juif, institue
un consentement a I’obéissance qui stimule la vie sociale :
tout se passe comme si 1’aspect de transcendance qui
accompagne la loi permettait en fait de composer un droit
collectif de la multitude.

Dans le chapitre IV du Traité théologico-politique, qui a
pour objet la notion de Loi divine, Spinoza définit ainsi la
loi :

« Le mot de loi pris absolument, s’applique toutes les fois
que les individus pris un a un qu’il s’agisse de la totalite,
des étres ou de quelques-uns de méme espece, se
conforment a une seule et méme regle d’action bien
déterminée : une loi dépend d’ailleurs tant6t d’une nécessite
de nature, tantot d’une décision des hommes®. »



Spinoza prend acte d’une certaine autonomie ontologique
de la décision humaine en matiére de lois, tout en
maintenant I’idée que ’homme appartient a la nature et ne
peut former en son sein comme un Etat dans I’Etat, qui
¢chapperait aux lois générales de la Nature : en réalité, c’est
parce que I’homme est une partie de la nature, donc une
partie de sa puissance, que certaines lois s’expliquent par
des décisions humaines, qui en sont les causes prochaines.
Le pouvoir propre de ’homme, en matieére d’union politique
et d’institutions, exprime la puissance infinie de la nature,
agissante en ses modes :

” Ce donc qui suit d’une nécessité¢ de la nature humaine,
c’est-a-dire de la Nature méme en tant que nous la
concevons comme définie par la nature humaine, bien que
nécessaire, tire son origine de la puissance de ’homme : on
peut trés bien dire, pour cette raison, que 1’établissement de
ces lois dépend d’une décision prise par les hommes ;
puisqu’il dépend en premier lieu de la puissance de 1’ame
humaine et que celle ame. en tant qu’on la considére comme
capable de vérité et d’erreur dans ses perceptions, peut étre
concue tres clairement sans ces lois, bien qu’elle ne puisse
I’€tre sans une loi nécessaire au sens que nous venons de
définirt. »

Enfin, la transformation métaphorique® de la loi comme
rapport de nécessité en une loi exprimant le commandement
d’un législateur a pour origine le fait que les hommes
déraisonnables ont besoin de se représenter une liaison en
exteriorite entre les régles d’une conduite raisonnable et les
effets engendrés par une action éclairée (le chatiment ou la
récompense). Le sage, pour sa part, comprend Ila
justification de la loi qui régit ses actions comme une
nécessit¢ mathématique et i1l saisit en quoique sorte de



I’intérieur la nécessité d’une telle loi juridique : c’est la
raison pour laquelle il ne vit pas I’interdit ou I’obligation
comme des commandements qui le frustrent de sa liberté
d’agir. En revanche, 1’éducation de I’homme livré aux
passions requiert que 1’on attache la loi a une récompense
ou a une punition.

Dans son analyse du péché d’Adam, Spinoza montre
qu’en définitive la faute d’Adam est une erreur
d’interprétation, erreur qui s’explique par la maniere
d’exister et de penser d’Adam. Spinoza écarte
I’interprétation du péché d’Adam comme transgression : au
fond, s1 Dieu avait formulé a Adam la nécessité des choses
en pronong¢ant un interdit fondé sur la nature méme du réel
— « Je ne veux pas que tu manges le fruit de 1’arbre de la
science du bien et du mal » —, il elt été impossible a Adam
de se soustraire a la nécessité et de commettre un péche. Il
est donc exclu par Spinoza que I’homme soit consideére
comme un étre libre pouvant étre tenu pour seul responsable
d’un Mal qu’il pourrait choisir de faire. La liberté humaine
ne saurait, en fait, échapper a la chaine des causes qui
constitue le réel. Spinoza propose I’explication suivante :
Adam a interprété comme une Loi du type commandement,
¢émise par un législateur, ce qui était une loi énongant la
nécessite, c’est-a-dire le rapport interne et nécessaire entre
le fait de manger du fruit de 1’arbre de la science et les effets
d’un tel acte. Au fond, Dieu aurait révélé a Adam la
conséquence nécessaire de son acte sans lui indiquer la
necessité de cette conséquence. Il s’en est suivi un
raisonnement maladroit effectu¢ par Adam dans la mesure
ou ce dernier a interprété le rapport de nécessité comme s’il
é¢manait de 'intention d’un maitre, Adam a réagi par un
désir de transgression a ce qui lui est apparu comme un
interdit arbitraire :

« Ainsi, pour Adam seulement et par suite de son défaut
de connaissance. cette révélation devint une loi et Dieu se



posa en législateur et en prince. Pour

cette méme cause et par suite d’un défaut de
connaissance, le Décalogue fut une loi pour les Hébreux
seulement ; ne connaissant pas en effet 1’existence de Dieu
comme une vérité éternelle, cela méme qui leur fut revélé
dans le Décalogue, a savoir que Dieu existe tel doit seul étre
adore, 1ls durent le recevoir comme une loi ; si Dieu leur
avait parlé immédiatement sans user d’intermédiaires
corporels d’aucune sorte, ils ne 1’eussent pas percu comme
une loi. mais comme une verité éternelle”. »

Il y a une logique dans I’erreur d’interprétation d’Adam :
sa méconnaissance du vrai sens de la Loi est elle-méme
nécessaire car elle s’inscrit dans la matérialité de ses
conditions d’existence. De fait, I’ignorance par Adam des
vraies causes de son action implique la maniere dont il
prend conscience de la Loi, en la transformant aussitot en un
commandement adress¢ d’En Haut par quelqu’un qui
interpelle et exige ’obé€issance. C’est ainsi que Spinoza
explique les conditions de réception de la Loi par les
Hébreux :

« Il faut dire par exemple de Moise aussi qu’il a per¢u par
une révélation. ou tiré des principes a lui révélés, la facon
dont le peuple D’Israél peuvent le mieux s’unir dans une
certaine région du monde et former une sociét€¢ nouvelle,
autrement dit constituer un Etat de méme la facon dont ce
peuple pouvait €tre le mieux contraint a I’ob¢issance. Il n’a
pas pergu par contre et aucune su revelation ne lui a fait
connaitre que cette fagon fiit la meilleure, il n’a pas su
davantage que, par 1’ob¢issance commune du peuple réuni
dans telle région, le but que visaient les Israélites serait
nécessairement atteint, il n’a donc pas pergu toutes (ces



choses comme des vérités éternelles. mais comme des
choses commandées et instituées et les a présentes comme
des lois voulues par Dieu. De la vient qu’on se représenta
Dieu comme un régulateur, un législateur, un Roi. alors que
tous ces attributs appartiennent a la Nature humaine
seulement et doivent étre enticrement écartées de celle de
Dieu®. »

Spinoza entend critiquer Dattitude que I’on pourrait
qualifier d’« intégriste » de ceux qui invoquant la Bible
pour louer les mérites d’une certaine suprématie du pouvoir
religieux sur 1’Etat. Il montre que ce qu’on appelle
théocratie désigne un régime politique ou I’on considére que
le pouvoir vient directement de Dieu

et qu’il doit par conséquent étre exercé par ceux qui sont
investis de [Dautorité¢ religieuse. Ce pouvoir aurait la
prétention de procéder d’« En Haut », c’est-a-dire de
présenter ses décisions comme des décrets de Dieu. Mais il
va de soi que la transcendance ainsi prétée a [’autorite
divine a nécessairement pour interprétes et garantie les
prétres et les institutions ecclésiastiques ! Par conséquent, le
pouvoir politique peut ais€ément se proclamer au-dessus des
hommes : ce pouvoir est d’autant plus redoutable qu’il est
en mesure de s’exercer sur les consciences, en favorisant la
servitude que 1’illusion entretient. Contre les prétentions a la
fois dogmatiques et tyranniques de ceux qui dissimulent
ainsi leurs appétits de domination sous des apparences de
dévotion et d’obéissance a une Loi qu’ils prennent soin de
mettre au-dessus des hommes, Spinoza veut défendre une
explication « naturelle » du pouvoir, a partir de ses causes
réelles, dans 1’Histoire effective des hommes.

La théocratie, telle qu’elle a existé

Spinoza définit la théocratie hébraique comme un Etat ou
le droit de I’Etat et la religion ne font qu’un : obéir a Dieu,
c’est ob¢ir a I’Etat. Il se propose d’¢tudier I’histoire des



Hébreux pour tenter d’¢élaborer la connaissance vraie de
cette forme de pouvoir politique, a partir de 1’expression
exemplaire que les Hébreux en ont inventée. Son analyse
prend pour objet la théocratie hébraique, telle qu’elle a
exist¢ dans sa forme la plus pure, depuis 1’Alliance des
Hébreux avec Dieu, aprés la sortie d’Egypte, jusqu’au
moment de I’avenement de la monarchie avec Saiil, Spinoza
prend au sérieux la théocratie : il s’attache a donner la
définition quasi-scientifique d’un tel type de régime
politique en s’interrogeant sur la maniere dont il est apparu
dans I’Histoire, sur le genre de difficultés qu’il a di
affronter et, enfin, sur le sens de la solution qu’il a pu
représenter, en tant que forme d’organisation politique de la
sociéte.

Spinoza remonte a 1’origine du régime, c’est-a-dire a son
institution. De ce point de vue, il est presque indifférent que
le pouvoir théocratique corresponde a une manifestation
authentique de Dieu ou que cette manifestation soit le
produit d’une aliénation passionnelle. Sur le plan du
phénomene, il s’agit d’une seule et méme chose puisque la
multitude impuissante, accablée de menaces extérieures et
intérieures, €prouve la discipline qu’elle s’impose a elle-
méme comme la soumission a un chef la fois tout-puissant
et protecteur :

« Le pouvoir de commandement chez les Heébreux
appartint donc a Dieu seul : seul aussi I’Etat ainsi constitué
portail a bon droit par la vertu du pacte le nom de Royaume
de Dieu. et Dieu étail dit a bon droit le Ro1 des Hébreux. En
conséquence les ennemis de cet Etat étaient les ennemis de
Dieu, les citoyens voulant usurper le pouvoir, capables du
crime de Iese-Majesté Divine, enfin les régles de droit en
vigueur, lois et commandements de Dieu. Dans cet Etat
donc le droit civil et la Religion qui nous I’avons montré ne
consistent que dans I’obéissance a Dieu étaient la méme
chose. Autrement dit les dogmes de la Religion n’étaient



pas des enseignements, mais des reégles de droit et des
commandements la piété passait pour justice, I’impiété pour
un crime et une injustice. Qui manquait a la Religion cessait
d’étre citoyen. et. par cela seul, €tait tenu pour un ennemi :
qui mourait pour la Religion était répulé mourir pour la
Patries entre le droit civil et la relegion un ne faisait
absolument aucune distination®. »

Le régime théocratique

« Théocratie », du grec theos (dieu) et kratos (pouvoir),
désigne un régime politique ou I’on considére que le
pouvoir vient directement de Dieu et qu’il doit par
conséquent Etre exercé par ceux qui sont investis de
I’autorité religieuse. L’auteur du Traite théologico-politique
écrit en ayant a D’esprit les représentants d’un certain
fanatisme religieux, qui sont tentés d’interpréter a leur profit
I’exemple d’un tel régime, pour Justifier leur dessein
d’¢établir un pouvoir d’inspiration religieuse.

C’est pourquoi Spinoza se propose d’¢étudier I’histoire des
Hébreux pour tenter d’¢laborer la connaissance vraie de
cette forme de pouvoir politique a partir de 1’expression
exemplaire que les Hébreux en ont inventée.

L’essentiel, nous dit Spinoza, se situe dans le fait que ce
régime a ¢été institué, produit par les hommes, Spinoza
distingue deux moments dans rétablissement de la théocratie
hébraique (voir chapitre XVII du 77P). Il commente de pres
la lettre du texte biblique et rend compte d’un premier pacte
avec Dieu : les Hébreux ont décidé de confier
colleclivenient leur pouvoir a Dieu, comme dans une
démocratie. Mais ils furent,

nous dit Spinoza en citant le Deutéronome, saisis d’effroi
devant Dieu dés les commencements de cette forme de
régime ou tous jouissent du droit de consulter Dieu et
d’assumer la puissance commune. Il en résulta le second



pacte, qui modifia le premier. Le premier pacte fui aboli des
qu’ils déciderent de transférer sans réserve a Moise leur
droit de consulter Dieu et d’interpréter ses édits, Ce n’était
plus désormais, comme auparavant, tout ce que Dieu leur
dirait qu’ils avaient promis d’obéir, mais ce que Dieu dirait
a Moise,

Le régime théocratique, en soumettant a égalité tous les
individus du groupe a un pouvoir d’autant plus craint qu’il
est celur de Dieu Tout-Puissant, réalise une forme
maladroite. faible et portant réelle de démocratie, dans les
conditions difficiles €éprouvées par un peuple qui sort de la
servitude pour se mettre en marche vers un pays ou il pourra
jouir de I’indépendance. Démocratie parce que le pouvoir
appartenant a Dieu n’appartient en fait a personne ; ce
régime préserve aussi l’unité du peuple en garantissant
I’égalité entre les individus. L’unification par la croyance
religieuse - « servir Dieu, ¢’est servir ’Etat » - suscite une
adhésion person nelle tres forte et permet une bonne
intégration des individus sous un pouvoir commun. Les
prescriptions de la loi, énoncées comme des
commandements divins, interpellent les hommes au plus
profond de leur subjectivité et s’imposent comme des
significations majeures de leur existence. De plus, le
sentiment d’appartenance a un peuple guidé par Dieu assure
la solidit¢ du régime en contenant les passions anti-
politiques, tant chez les gouvernants que chez les
gouvernés : les premiers sont dissuadés d’abuser de leur
pouvoir, les seconds sont habitués par une certaine
ritualisation de I’existence a se conformer a la discipline
commune. Enfin, ce systéme politique est consolidé par une
série de mécanismes qui ajustent les moeurs aux institutions,
empéchant des évolutions, par exemple le développement
des échanges et du commerce, qui seraient susceptibles de
produire un relachement du sentiment d’appartenance en
creusant les différences sociales et en augmentant la
dépendance a I’égard de 1’¢étranger.



Il est par conséquent ais€¢ de percevoir une premicre
limite de ce régime : c’est une solution marquée par le
recours a des passions que Spinoza qualifie de tristes -
I’espoir et la crainte, la superstition et 1’intolérance, une
certaine haine de soi - pour corriger les troubles causés par
les passions tristes. 1’lus précisément, ce régime €échappe
aux contradictions a condition de fuir le mouvement
historique, en veillant a empécher la sociét¢ de se
transformer. Mais cela implique de freiner le désir puisque
toute augmentation de la puissance d’agir des individus
peu ! aboutir a mettre en question 1’équilibre rigide entre les
institutions et les meeurs, la moindre faille pouvant détruire
le régime. Par exemple, les rapports commerciaux rendent
problématiques 1’autarcie idéologique de I’Etat ; plus
encore, I’imprégnation religieuse de 1’existence ne favorise
pas le développement des lumicres de la raison, ce qui
entraine le risque de stagnation. Mais il y a plus grave :
Spinoza souligne en effet que la théocratie, telle qu’elle
s’est exercée pendant la période des juges, a mis en place un
systeme de division du pouvoir entre les Juges et les Prétres,
et qu’elle a su éviter ce que les partisans nostalgiques d’une
théocratie reconstruite apres-coup, selon les arriere-pensées
du moment, voudraient au contraire ¢&tablir : une
concentration du pouvoir par confusion des différents
pouvoirs. Malheureusement, cette séparation, telle qu’elle a
¢té instituée apres la mort de Moise, avec Josué et Aaron,
entre les détenteurs de D’autorité politique qui peuvent
s’adresser aux Prétres pour connaitre une interprétation de
la loi divine qu’il leur appartient, éventuellement, de
promulguer, et les prétres qui peuvent consulter Dieu, mais
a la demande expresse du pouvoir politique, et qui n’ont
eux-mémes aucun pouvoir de promulguer les décrets de
Dieu, a eu pour contrepartie une disposition trés négative :
la spécialisation des lévites dans le service divin. Il en a
résulté un cloisonnement, et non une liaison. La division
entre le pouvoir politique et le pouvoir religieux fige leur
oppositit3n et, surtout, elle ne permet pas au pouvoir
politique de se renforcer, en suscitant un mode d’adhésion



plus politique. En outre, la spécialisation des lévites, qui a
pour intention premicre d’empécher le pouvoir politique
d’accaparer la religion et les prétres d’usurper le pouvoir
des Princes, a une conséquence tres facheuse car elle iso€e
une partie de la population du reste de la société. Cette
situation fut, d’aprés Spinoza, ['une des causes du
glissement vers la monarchie, c’est-a-dire vers une
oppression pure et simple.

C’est ainsi qu’il faut comprendre la sévérité de Spinoza
dans la conclusion de son étude de la théacralie, a la fin du
chapitre II. Cette sévérité est peut-€tre injuste car elle
exagere la portée de I’institution des lévites. Spinoza a des
paroles encore plus séveres a 1’égard de la théocratie qui
s’élabore dans le second FEtat (aprés la fin de 1’exil a
Babylone), lequel évolua vers un pouvoir polilique des
pontifes. Le second Etat fut en réalité I’ombre du premier.
L’idée-force de Spinora est donc la suivante : la théocratie
est positive en ce qu’elle est une forme de démocratie,
quoique tres faible et limitée, étant donné qu’elle est
affectée par D’illusion et la superstition ; comprendre la
théocratie, c’est déduire la nécessit¢ de son dépassement
vers des formes plus démocratiques du pouvoir politique.
Enfin, Spinoza tire des difficultés du régime théocratique
I’enseignement suivant : il est indispensable de renforcer
I’autonomie du pouvoir politique et de défendre sa primauté
sur le pouvoir religieux.

Spinoza ¢établit finalement le constat suivant : la
théocratie est le symptome d’une puissance collective faible
et limitée, devenue comme étrangere a elle-méme. Rendre
compte de la théocratie conduit par conséquent a envisager
la nécessité de son dépassement vers des formes plus
démocratiques du pouvoir politique. Dans la théocratie, en
effet, I’imagination s’enferme dans la production de signes



et de croyances qui alimentent la superstition et la passivité.
La vraie solution requiert de renforcer en un méme
mouvement le pouvoir politique et la puissance des
individus, la discipline et la coopération, I’affirmation de la
puissance de chacun et ’'union avec tous, de telle sorte que
le consentement a la vie collective se confonde avec une
obéissance produite par la nécessité propre a une pensée
vraie, et ceci n’est rien d’autre que la liberté.

Spinoza ne saurait oublier 1’actualit¢ de son pays agite
par les factions religieuses et I’enthousiasme fanatique de
certains inspir€s ; par conséquent, il ne se prive pas de
souligner que la tentation prophétique de se prévaloir d’une
révélation particuliere et spéciale de Dieu, pour imposer a
’autorité politique une certaine vision de la Loi divine et de
ses implications pour la vie de 1’Etat - par exemple, faire
condamner comme ennemis de I’Etat les individus jugés
hérétiques -, représente pour I’Etat une cause évidente de
fragilité. Il s’ensuit que les prétres doivent étre exclus de
tout pouvoir politique. En outre, il convient de limiter
I’extension du « droit divin » a la seule intelligence de la
justice et de la charité, vertus qui se manifestent dans les
ceuvres plutot que dans les appartenances confessionnelles.
C’est pourquoi il est absurde et néfaste de vouloir trancher
religieusement en matiere théorique ou de prétendre
réglementer les opinions personnelles. Une telle prétention a
commander les consciences reléve d’une fureur de dominer
qui est lourde de dangers pour la paix civile et la sécurité de
’Etat. De méme, sensible a la montée des périls aux Pays-
Bas, Spinoza insiste sur une legon de 1’histoire juive qui lui
parait étre cruciale : un peuple habitué¢ au régne de la loi a
tout intérét a éviter de se donner a un roi (allusion
transparente a Guillaume d’Orange, mais justifiée par les
exemples tire€s de ’histoire d’Israél).

Spinoza s’attache aussi a demontrer que le « droit des
affaires sacrées » (jus circa sacra) doit appartenir au
souverain. En effet, il n’existe pas de compromis possible,
ou de partage des domaines, entre I’Eglise et I’Etat. La



chose est impossible car I’un doit nécessairement I’emporter
sur 1’autre, étant donné la pente propre du sectarisme qui
vise a assimiler la source, de toute Lo1 a la volonté divine, le
pouvoir temporel étant sommé de s’incliner devant le
pouvoir spirituel. Or la théorie du pacte social a pour objet
de montrer que la source de toute autorité est précisément le
transfert de droit qui institue I’Etat comme articulation de la
puissance de tous. Quelle est, a cet ¢gard, la valeur de la
religion si les exces de ses zélateurs déchainent des passions
mauvaises - haine, intolérance, superstition — qui en
arrivent a mettre en danger la paix et la justice, lesquelles
sont en principe le but de toute religion véritable ?

C’est pourquoi, dans la mesure ou les Eglises sont des
institutions, c’est-a-dire des pouvoirs, elles doivent étre
autorisées par la République, qui est le fondement de tout
pouvoir légitime. L’Etat ne peut en aucun cas se
désintéresser de la religion, dans i1a mesure ou celle-ci. par
les actions qu’elle prescrit aux fideles, a un rapport direct
avec la paix et la concorde entre les sujets. En outre, les
cérémonies sont des actes publics, et I’Eglise, en tant que
communauté organisée, doit obéir aux reégles générales du
droit qui régit la cité. A ceux qui pourraient s’inquiéter de
cette suprématie du pouvoir politique, Spinoza rappelle que
’Etat, dont la vocation est de délivrer les sujets de la
crainte, de leur permettre de réaliser leur étre et de veiller a
tout ce qui permet de les unir, n’a aucun intérét a chercher a
soumettre les consciences, car il provoquerait alors la
résistance des sujets, la rébellion et la discorde, autrement
dit sa propre destruction.

1. Prédicants : désigne les calvinistes orthodoxes, partisans d’une

interprétation stricte de la prédestination et du salut par la grace opposés a la
liberté religieuse.

2. Lettre 30 a Oldenburg, p. 232-233.

3. Cf. la préface du Traité théologico-politique.qui traite des causas de la
superstition et de ses rapports avec la domination politique.

4. Eth. []. prop. 17. scolie.
5. Lettre 17 a Pierre Balling, p. 175-177.
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Chapitre VI

La politique et la puissance

Spinoza récapitule brievement, dans le chapitre II du
Traité politique, 1’ontologie de 1’Ethique, dont il souligne
les implications politiques et juridiques.

« I’ar droit de nuture donc j’entends les lois mémes ou
regles de la Nature suivant lesquelles tout arrive. c’est-a-
dire, la puissance méme de la nature. Par suite le droit
naturel de la Nature enticre et conséquemment de chaque,
individu s’étend jusqu’ou va sa puissance, et donc tout ce
que lait un homme suivant les lois de sa propre nature, il le
fait en vertu d’un droit de nature souverain et il a sur la
nature autant de droit qu’ il a de puissance!. »

Ce chapitre fait écho aux considérations développées au
debut du chapitre XVI du Traité théologico-politique :

« J’ai Droit et institution de la nature, je n’entends autre
chose que les régles de la nature de chaque individu, régles
suivant lesquelles nous concevons chaque étre comine
déterminé a exister a se comporter d’une certaine maniere.
Par exemple, les poissons sont déterminés par la Nature a
nager. les grands poissons a manger les petits, en vertu d’un
droit naturel souverain. Il est certain en effet que la Nature
considérée absolument a un droit souverain sur tout ce qui
est en son pouvoir, c’est-a-dire que le Droit de la nature
s’étend aussi loin que s’étend sa puissance ; car la puissance



méme de la Nature est la puissance méme de Dieu qui a sur
toutes choses un droit souverain?, »

La puissance infinie est immédiatement effectuée et ne
reléve pas d’un « pouvoir », au sens de 1’actualisation de
certains possibles

par une volonté. La puissance infinie, en effet, ne doit pas
étre imaginée comme une liberté de faire ou de ne pas faire,
en fonction d’un mod¢le extérieur ou transcendant. Préter a
Dieu un pouvoir de cette sorte revient a comparer son
activité a la conduite des tyrans : « Le vulgaire entend par
puissance de Dieu une volonté libre et un droit s’étendant a
tout ce qui est, et pour cette raison toutes choses sont
communément considérées comme contingentes®, » Nous
avons vu que c’est en raison d’une relation interne qui unit
en Dieu son essence et son existence, ou causa sui, que la
substance existe comme « ce qui est en soi et est congu par
sol : c’est-a-dire ce dont le concept n’a pas besoin du
concept d’une autre chose, duquel il doive étre formé » »
(Eth, 1, déf. 3). Une telle cause infinie n’est déterminée par
rien qui lui soit extérieur ; elle est immanente a ses effets
puisqu’elle agit en elle-méme, sur elle-méme, et ne sort pas
« a Pextérieur » d’elle-méme pour produire la série infinie
de ses effets. Dieu est donc la puissance infinie d’exister qui
est présente en toutes choses ; toute chose, en tant qu’elle
existe en affirmant son étre, exprime la puissance infinie de
Dieu.

Le droit et l1a puissance

Le droit souverain de Dieu est, par conséquent, sa
puissance infinie, puissance en acte et remplie d’effets qui
en découlent nécessairement. Dieu s’exprime dans
I’ensemble infini des choses produites. Quant a ’homme, il
est une partie de la nature, au méme titre que n’importe
quelle chose singuliere et finie : son droit propre exprime la
puissance d’agir et de produire qui découle de son essence



particuliere, c’est-a-dire des lois qui tissent son étre. Aussi
tous les étres qui composent la nature - les choses
inanimées, les animaux et les hommes - ont-ils un droit
naturel, bien que ce droit dépende de leur puissance, ¢’est-a-
dire de la nature ou de 1’essence, de chacun d’entre eux. Le
droit définit ainsi la reégle objective qui régit une chose
singuliere, les lois de son fonctionnement. Nous pouvons
ainsi en déduire que le droit de I’individu désigne une
puissance déterminée, ou le fait de produire certaines

actions qui découlent de la nature et des propriétés de tel
individu, considéré comme un mode de la puissance infinie
de Dieu. Spinoza tire toutes les conséquences de cette
definition du droit naturel. D’abord, le droit [ou puissance)
d’un individu n’est autre que le désir, ou D’effort qu’il
déploie pour persévérer dans son étre. Il faut souligner que
ce droit n’exprime pas une faculté subjective ou une qualité
morale attachées a 1’individu, mais tout ce que I’individu
accomplit en vertu de la force que lui donne sa nature
particuliere pour se conserver. Son désir s’étend a tout ce
qui est en son pouvoir et tout ce qu’il accomplit est par la
méme nécessaire. Il n’y a pas dans la Nature infinie en elle-
méme un principe de légitimité distinct, au sens d’un idéal
de perfection censé juger le caractere conforme au Bien des
effets que la Nature produit. Mais Spinoza interdit le vertige
illusoire de la toute-puissance, ou le cynisme de la force
pour la force, en rappelant que 1’idée d’une force illimitée
est un pur fantasme. Il suffit de rappeler cette vérité qui se
déduit de 1’idée de Nature ; si le droit se confond avec le
fait, cela signifie du méme coup que ce méme droit
n’excede pas les limites de la puissance. La force de chaque
étre est limitée, parce qu’elle est I’essence d’une chose
singuliere et finie, qui dépend d’une cause infinie. C’est
pourquoi le droit de I’individu s’arréte la ou sa puissance
rencontre sa nécessaire finitude. Il peut s’agir d’une
limitation interne car un étre fini est déterminé¢ par son
essence, qui lui confere certaines propriétés a 1’exclusion
d’autres ; c’est en méme temps une limitation externe, parce
que cet étre singulier rencontre d’autres é&tres singuliers,



dont il dépend en partie et qui peuvent, en raison de
propriétés incompatibles avec celles de son essence,
menacer son existence.

Il est donc normal que le droit naturel s’exprime dans les
rivalités, les haines, la colére et la ruse. Ces passions
constituent, en effet, une couche fondamentale de conduites
humaines, lesquelles définissent I’état « de nature ». L’état
de nature n’est pas un simple commencement
chronologique : ce noyau passionnel exprime une origine
touyjours preésente, un mode affectif d’existence, que nous
avons ¢tudi¢ dans le chapitre précédent. En effet, nous
sommes modifiés par les rencontres que nous subissons,
qu’il s’agisse de passions positives comme la joie, I’amour,
I’admiration, ou négatives comme la haine, la crainte,
I’envie. Il apparait ainsi que tout ce que nous faisons ou
¢prouvons, méme si cela viole ce que nous entendons par
raison, c’est-a-dire la compréhension adéquate et bien
construite de nous-mémes et de notre rapport a autrui ou
aux choses, n’en est pas moins nécessaire et s’explique par
les lois qui régissent la nature. L’état de nature n’est donc
pas un état abstrait de solitude ou d’isolement mais une
logique passionnelle de dépendance et de relation, marquée
de part en part par le déchirement et les conflits, en une
situation intolérable d’affrontement. Sans doute les hommes
sont-ils capables de se représenter qu’il est préférable pour
eux de vivre en s’accordant selon les lois de la raison, mais
cette connaissance des avantages de la concorde pese peu
face a la force des passions qui les divisent. Il existe
cependant des passions, comme la peur de la mort, le désir
de sécurité, l’espoir et la crainte, qui favorisent une
aspiration a bénéficier des avantages de la vie raisonnable.
Nous pouvons méme avancer que la logique passionnelle
peut entrainer, de maniere strictement passionnelle, un désir
de se conduire rationnellement. Nous devons donc examiner
cet ¢tayage passionnel de la raison, qui forme la condition
de possibilité de la politique.



L’¢état de nature, tel qu’il nous est apparu dans le chapitre
précédent, produit de fait un pouvoir collectif. Ce pouvoir
découle de maniere nécessaire des rapports passionnels, qui
constituent des rapports de pouvoir. Cependant le pouvoir
indifférenci¢ de la masse, qui s’impose ainsi aux individus,
se forme dans les conditions d’une passivité et d’une
impuissance maximales. Une telle situation de dépendance
maximale et de soumission extréme de chacun par rapport a
tous détermine de maniére quasi-mécanique une
conjonction des forces individuelles, c’est-a-dire la
formation d’un pouvoir politique destiné a ordonner les
rapports passionnels :

« Si deux personnes s’accordent entre elles et unissent
leurs forces elles auront plus de pouvoir ensemble et
conséquemment un droit supérieur sur la nature que
chacune des deux n’en avait a elle seule et plus nombreux
seront les hommes qui auront nus leurs forces en commun.
plus aussi ils auront de droit a eux tous? »,

Au fond, chacun accepte de n’avoir d’autre droit que
celui que la communauté lui accorde, mais ces droits sont
des droits réels,

garantis effectivement dans leur exercice par le pouvoir
de tous. Chacun désire coopérer parce qu’il sait que tous
obé¢issent, et il ob¢it a son tour, parce qu’il voit bien que
tous les autres cooperent. La composition de forces
individuelles requiert cependant des ¢échanges réglés et
coordonngs, c’est-a-dire des institutions. La reproduction du
pouvoir politique est en effet inséparable des rapports
institutionnels qui donnent une norme a la fabrique
passionnelle du pouvoir.



« Quand les hommes ont des droits communs et que tous
sont conduits par une seule et méme pensée, il est certain
que chacun a d’autant moins de droit que tous les autres
réunis I’emportent sur lui en puissance c est-a-dire que
chacun n’a en réalité de droit sur la nature, qu’autant que lui
en confere la loi commune. Tout ce d’autre part. qui lui est
commandé par une volonté commune. il est tenu de le faire
ou encore un a le droit de I’obligert. »

Il appartient a la politique d’étre une intervention de tous
sur le rapport de pouvoir afin de le disposer de telle sorte
que ce soit [‘augmentation de la puissance de chacun qui
effectue et garantisse son union avec tous. La politique est,
par conséquent, une expression de I’appétit et de la
puissance d’agir ; cette activité immanente au désir et aux
rapports interindividuels ordonne et transforme de manicre
continuelle les rapports et ne peut se limiter a I’instauration
volontaire, inaugurale, de la souveraineté, telle que la
congoivent les théoriciens du contrat.

Les limites de la problématique juridique du pacte
social

L’idée de souveraineté entretient un rapport privilégié
avec deux notions du droit politique moderne : le droit
naturel et la théorie du contrat. L’émergence de la notion de
souveraineté laisse penser que le fondement de I’autorite
politique ne vient pas d’une prescription inscrite dans la
nature des choses ou dans une loi morale : le souverain,
méme lorsqu’il agit conformément a ce qui est bon pour la
communauté, semble se déterminer en vertu d’un

pouvoir qui n’est dépendant d’aucune instance
supérieure. Aussi faut-il considérer 1’état de nature comme
une construction théorique visant a montrer que les



individus peuvent ne pas vivre en société politique et qu’ils
en ont le droit, aussi longtemps qu’ils le désirent. L’état de
nature exprime par conséquent une situation juridique
légitime, dans laquelle les hommes se trouvent en 1’absence
de toute institution politique. Le cas échéant, la société
politique existe parce que les individus le décident. Une
telle société est donc produite par le consentement des
contractants et les individus vivant a I’état de nature devront
s’engager a transférer, enti¢rement ou en partie, a un
souverain le pouvoir qui leur appartient de diriger leurs
propres existences. Par conséquent, le passage a I’état
politique pose le probléme du transfert du droit naturel de
chacun a I’instance collective, ainsi que celui des rapports
du pouvoir souverain qui vient d’€tre institué avec les
individus.

Nous avons cependant relevé que, pour Spinoza, le droit
naturel est inaliénable : ¢’est le désir, la puissance d’étre de
I’individu, lesquels ne sauraient étre dissocies de 1’existence
individuelle. Comment I’individu peut-il renoncer a ce
droit-puissance sans renoncer a é&tre lui-méme ? Le
paragraphe 3 du chapitre III du 7P est clair sur ce point : il
ne saurait étre question de renoncer au droit naturel et celui-
ci subsiste dans 1’¢tat civil. Le transfert de droit et
I’obligation qui en résultent signifient seulement que
certains désirs de I’individu se trouvent désormais
déterminés par ceux d’autrui (comme dans I’état de nature),
mais avec cette différence qu’il s’agit désormais de
sentiments de crainte et d’espérance communs et constants :

« [...] on ne peut en aucune facon concevoir que la régie
de la Cité permette a chaque citoyen de vivre selon sa
propre complexion : ce droit nature) par lequel chacun est
juge de lui-méme, disparait donc nécessairement dans 1’étal
civil. Je dis expressément la regle de la Cité, car le droit
naturel de chacun (si nous pesons bien les choses) ne cesse
pas d’exister dans 1’étal civil. L’homme en effet, aussi bien



dans I’état naturel que dans 1’état civil, agit selon les lois de
sa nature et veille a ses intéréts, car dans chacun de ces deux
¢tats, c’est I’espérance ou la crainte qui le conduit a faire ou
a ne pas faire cela, et la principale différence entre les deux
¢tats est que. dans 1’état civil, tous ont les mémes craintes,
et que la sécurit€¢ a pour tous les mémes causes, de méme
que la regle de vie est commune. ce qui ne supprime pas.
tant s’en faul, la faculté de juger propre a chacunZ. »

Spinoza s’oppose a I’hypothese contractuelle du droit
politique ; 1I’évolution de sa pensée du Traité¢ théologico-
politique au Traite politique en donne la preuve. Le plus
souvent, en effet, la philosophie politique se contente de
poser cette question : comment en vient-on a obéir ? Il est
bien entendu que, dans ces conditions, la question cruciale
de la naissance de la Cité se confond avec la fondation de
I’obéissance légitime.

Hobbes est I’exemple emblématique de cette approche : il
est nécessaire d’évoquer ’auteur du Léviathan parce qu’il
est possible de lire dans le Traité théologico-politique une
premiere version de 1’état civil, qui fait appel a 1’'idée de
contrat. Puis la notion de contrat est abandonnée dans le
Traite politique. On se souvient que le droit naturel, selon
Hobbes, contient une sorte de dédoublement interne : les
mouvements dits « animaux » sont des moyens en vue de la
préservation du mouvement vital, et ’homme est libre
d’user de tous les pouvoirs a sa disposition pour conserver
sa vie. il apparait que le droit naturel fondamental, celui qui
est précisément inaliénable, consiste en la propriété que
nous avons de notre corps. Peut-on vouloir sa propre mort ?
Cela est absolument impossible. En revanche, le pouvoir ou
liberté au sens de la conduite de nos actions est inhérent au
désir de conserver sa vie et appartient donc au droit naturel,
mais uniquement a titre de moyen ordonné a cette fin qui est
de rester en vie :



« Le droit de nature que les auteurs appellent
généralement jus naturale, est la liberté qu’a chacun d’user
comme il le veut de son pouvoir propre, pour la préservation
de sa propre nature, autrement dit de sa propre vie, et en
conséquence de faire tout ce qu’il considérera, selon son
jugement et sa raisan propres, comme le moyen te mieux
adapté y cette fin.

On entend par /iberté selon lu signification propre de ce
mot, ’absence d’obstacles extérieurs, lesquels peuvent
enlever a un homme une part du pouvoir qu’il a de faire ce
qu’il voudrait, mais ne peuvent I’empécher d’user du
pouvoir qui lui est laiss¢, conformément a ce que lui
dicteront son jugement et sa raison.

Une /loi de nature (der naturalis) est un précepte, une
regle générale. découverte par la raison par laquelle il est
interdit aux gens de faire ce qui méne, a la destruction de
leur vie ou leur enléve le moyen de la préserver, et
d’omettre ce par quoi ils pensent qu’ils peuvent étre le
mieux préserves. En effet, encore que ceux qui partent de ce
sujet aient coutume de confondre jus et les, droit et loi, on
doit néanmoins les distinguer, car le droit consiste dans la
liberté de faire une chose ou de s’en abstenir, alors que la lo1
vous détermine, et vous lie a I’un ou a ’autre : de sorte que
la loi et le droit different exactement comme 1’obligation et
la liberté, qui ne sauraient coexister sur un seul et méme
pointt, »

Le droit naturel, tel qu’il est ci-dessus défini, contient une
finalité, en fonction de laquelle nous abandonnerions
delibérément a un tiers souverain le libre choix des moyens,
mais afin de préserver la fin, c’est-a-dire de rester en vie.
Telle est ’opération qui conduit Hobbes du droit naturel -
libre usage de nos pouvoirs instrumentaux - a I’obéissance



et a I’état civil : une forme de téléologie inhérente au droit
naturel, qui ’anténe a provoquer son autodépassement. Le
droit subjectif, propre a I’individu, s’accompagne d’un
mouvement d’autolimitation interne, ou peut s’inscrire la loi
comme précepte de la raison. Hobbes n’a par conséquent
aucun besoin de recourir a un instinct de sociabilité pour
fonder la loi et le droit objectif : nous ne sommes pas tenus
« naturellement » de respecter autrui quoique la raison
dégage une loi naturelle, au sens d’un précepte qui s’impose
a nous avec une certaine cohérence. Cette loi nous interdit
de faire n’importe quoi, voire nous enjoint de conclure des
conventions avec autrui, puisqu’une telle réciprocité est
indispensable a la préservation de notre propre vie :

« En conséquence c’est un précepte, une regle générale,
de la raison. que tout homme doit s’efforcer a la paix. aussi
longtemps qu’il a un espoir de I’obtenir ; et quand il ne peut
pas I’obtenir, qu’il lui est loisible de rechercher et d’utiliser
tous les secours et tous les avantages de la guerre, La
premicre partie de cette régle contient la et fondamentale loi
de la nature, qui est de rechercher et de poursuivre la paix.
La seconde récapitule I’ensemble du droit de nature, qui est
le droit de se défendre par tous les moyens dont on dispose.

De cette fondamentale loi de nature, par laquelle il est
ordonn¢ aux hommes de s’efforcer a la paix, dérive la
seconde lo1 : que l’on consente, quand les autres y
consentent aussi a se dessaisir, dans toute la mesure ou 1’on
pensera que cela est nécessaire a la paix et a sa propre
défense, du droit que 1’on a sur toute chose ; et qu’on se
contente d’autant de liberté¢ a 1’égard des autres qu’on eu
concéderait aux autres a 1’égard de soi-méme. Car. aussi
longtemps que chacun conserve ce droit de faire tout ce qui
lui plait, tous les hommes sont dans un étal de guerre. Mais
si les autres hommes ne veulent pas se dessaisir de leur droit
aussi bien que lui-méme, nul homme n’a de raison de se



dépouiller du sien, car ce serait la s’exposer a la violence
(ce a quoi nul n’est tenu) plutdt que se disposer a la paix2 »

Hobbes insiste dans le Léviathan sur le fait que tout
contrat est un échange mutuel de droits® : chaque partenaire
doit trouver un intérét a cet échange et ne pas soupgonner
I’autre de vouloir le tromper. Ces restrictions mises a part,
Hobbes considére que nous sommes toujours tenus de nous
exécuter, soit parce que nous avons abandonné a autrui, en
lui transférant notre droit de nous opposer a lui. toute
possibilit¢ de mettre désormais en question ses droits, soit
parce que, I’autre s’étant exécuté, nous sommes engagés par
réciprocité a en faire autant. Hobbes avance que, méme dans
le cas d’une promesse faite a un brigand sous la menace,
nous serions tenus de donner ce que nous avons promis en
¢change de la vie sauve, aussitot que le brigand a accepté
I’échange en nous laissant en vie. Nous avons en effet
promis en connaissance de cause, fiit-ce sous le coup d’un
rapport de force, et sur la base d’un échange mutuel.

Spinoza récuse ce genre de raisonnement. Les
développements du chapitre dit Traité théologico-palitique
précisent que toutes les promesses sont des déclarations
d’intention et ne nous engagent pas en tant que telles,
puisque la loi naturelle, qui n’est autre que la nécessité
objective des propriétés de notre éEtre, implique de ne
renoncer a quelque chose que pour éviter un mal plus grand
ou dans I’espoir d’un plus grand bien. Si nous faisons de
bonne foi une promesse dont nous découvrons par la suite
qu’elle nuit gravement

a ’avantage que nous pouvons en espérer pour nous-
mémes, nous sommes en droit de ne pas la respecter. Nul
n’est censé parier sur le fait que nous nous maintiendrions
dans I’erreur ! Seul 1’utile propre, concu intellectuellement
ou simplement éprouve, peut déterminer notre conduite.
Nous ne pouvons en aucun cas dédoubler notre droit et



jouer fictivement sur une certaine autonomie instrumentale
des moyens relativement a la fin car ce sont les affections
qui déterminent notre désir et constituent la chair méme de
nos promesses. Spinoza soumet le transfert de droit qui doit
accompagner la promesse a une condition rigoureuse : nous
n’avons d’obligation a 1’égard d’autrui que dans la stricte
mesure ou nous lui avons transféré le pouvoir de nous y
contraindre. En un mot, la promesse doit étre accompagnée
d’un transfert en bloc de notre puissance (ce que Spinoza
nomme dans le chapitre XVI un transfert a la sociéte¢), de
telle sorte que la promesse engendre une obligation par le
fait de s’accompagner d’un rapport de force. Aussi le
transfert de puissance doit-il ajouter au pacte social des
affections collectives d’espoir et de crainte.

Est-1l possible, cependant, d‘aliéner son droit, des lors
que celui-ci n’est pas une simple qualit¢ ou un pouvoir
instrumental en notre possession, mais notre étre méme,
notre puissance ? Spinoza donne quelques indications dans
le Traité théologico-politigue, au début du chapitre XVII, ou
il évoque le consentement du sujet a 1’obéissance,
consentement par lequel il adhére a la loi du souverain, mais
en suivant son propre décret. Cette analyse intervient apres
que Spinoza eut souligné qu’il ne saurait exister d’abandon
total de souveraineté de la part des individus : le transfert de
puissance est moins un abandon de droit au profit d’autrui,
lequel disposerait alors de ce que nous lui avons donneé,
qu’une forme d’aliénation passionnelle de notre puissance.
En effet, notre désir nous appartient toujours mais il peut
étre déterminé passivement par des affects qui favorisent
I’obéissance. De telles affections d’espoir et de crainte
engendrent un consentement qui perdure et se reproduit, en
une manicre de désirer et d’entretenir notre adhésion.
Spinoza traite explicitement des modalités de 1’ob€issance
dans le Traite politique. C’est ainsi qu’il distingue, dans un
texte! que nous avons déja mentionné au

chapitre précédent, une maniere d’avoir 1’autre en son
pouvoir qui consiste a disposer de lui au sens ou nous



I’immobilisons et 1’enchainons, et une autre forme de
pouvoir, plus insidieuse et efficace, qui améne le sujet
dominé a fixer ses désirs par rapport a ceux du maitre. Il
s’agit alors d’une aliénation au sens fort du terme : ’homme
dominé consent « a vivre selon le désir de son maitre plutot
que selon son propre désir » mais, ajoute Spinoza, cette
domination a pour condition que ’autre soit tenu « par la
crainte et I’espérance » et elle ne dure que tant que
persistent la crainte et I’espérance. En effet, nul ne peut tout
simplement renoncer a sa puissance, puisqu’elle se confond
avec le fait de persévérer dans I’existence.

Nous pouvons avancer que Spinoza subvertit de
I’intérieur et met en deéroute la logique contractuelle du
consentement. Il lui substitue ce qu’Alexandre Matheron
nomme un « consensualisme instantané€iste » :

« [...] c’est bien nous qui décidons, parce que nous le
désirons, de mettre nos propres forces a la disposition
d’autrui. Mais, précisément, ce transfert est si bien
volontaire qu’il cesse d’étre un transfert. En foute rigueur,
nous ne transférons rien du tout, puisque nos forces,
physiquement parlant, restent les ndtres, et puisque la
décision qui les met a chaque instant au service d’autrui
vient toujours de nous : nous décidons d’obéir a I’instant
(puis a I’'instant I, etc., et rien ne nous oblige
irréversiblement. Rien, en réalité, ne passe véritablement de
notre personne a celle, du maitre : nous n’aliénons notre
puissance qu’imaginairement méme si les effets en sont
réels, et ces effets s’évanouiront lorsque nous cesserons de
croire a leur cause®. »

Il convient de rappeler que le droit subjectif est une
catégorie politique qui désigne le sujet comme porteur de
droits inaliénables - par exemple, déterminer son existence
et user de tous les moyens en sa possession pour rester en



vie - mais le droit subjectif a pour symétrique une vocation
a obéir, tout en consentant a 1’autorité que le sujet a fondée
par le dessaisissement ou par le transfert contractuel de ses
droits en faveur d’un tiers. Le sujet entretient donc une
relation spéculaire avec le souverain, en vue d’une
légitimation de 1’assujettissement. Spinoza démonte les
présupposes de

la catégorie juridique de transfert de droit ; nous allons
voir comment la puissance transindividuelle des passions se
substitue a la fondation de la souveraineté par un pacte
inaugural.

De fait, I'imagination joue un role deécisif dans la
production de 1’obligation contractuelle. Les deux « pactes »
du chapitre XVII du Truité théologico-polique prennent en
ce sens un relief particulier. En effet, Spinoza distingue,
dans ce chapitre, deux moments dans 1’établissement de la
théocratie hébraique. Aussi va-t-il commenter la lettre du
texte biblique, qui rend compte d’un premier pacte avec
Dieu : les Hébreux ont décidé de confier collectivement leur
pouvoir a Dieu, comme dans une démocratie. Mais, en
raison méme de la connaissance partielle et confuse du fait
que leur propre puissance, qu’ils transférent a Dieu, est en
réalité ’expression de la puissance immanente de Dieu, ils
furent, nous dit Spinoza en citant le Deutéronome, saisis
d’effroi dés les commencements de cette démocratie ou tous
jouissent du droit de consulter Dieu et d’assumer par la
méme la puissance commune. Il en résulta le second pacte
qui devait introduire une modification du premier.

« Mais, lors de cette premiere rencontre. ils furent si
terrifiés et si épouvantés en entendant Dieu leur parler qu’ils
crurent leur derniére heure arrivée. Et donc, pleins de
crainte. i1ls retournérent vers Moise : voici, nous avons
entendu Dieu parler dans le feu et nous n’avons pas de
raison de couloir mourir : assurément ce feu extraordinaire
nous devorera : s’il nous faut de nouveau entendre la voix
de Dieu. il est certain que nous mourrons. Toi, vas-y donc :
écoute tous les ardres de notre Dieu et c’est toi (et non pas



Dieu) qui nous parlera : a tout ce que Dieu te dira nous
obéirons et nous le suirrons. Pas la. ils abolirent clairement
le premier pacte et transférerent sans réserves a Moise leur
droit de consulter Dieu et d’interpréter ses €dits. Ce n’était
plus désormais, comme auparavant a toul ce que Dieu leur
dirait qu’ils avaient promis d’obéir, mais a ce que Dieu
dirait a Moise. »

Apparemment, Moise bénéficie de plus de pouvoir qu’un
monarque absolu, puisqu’il jouit du privilege de consulter
directement Dieu, personnellement et en secret. En réalite, il
en a beaucoup moins : il « se tient a la place de Dieu » :
c’est-a-dire qu’il supplée par défaut une souveraineté - en
I’occurrence celle de Dieu - qui ne saurait étre transférée et
perdue par son détenteur. Moise, face a Dieu. est dominé par
la méme crainte et la méme espérance que tous les autres et
il n’est que le premier parmi les Hébreux. Le pacte institue
une forme de contre-pouvoir a 1’égard des chefs, qui
demeurent €¢gaux aux autres, dans la méme soumission a
une souverainet¢ que nul ne saurait incarner. La majesté
supréme, n’appartenant qu’a Dieu - le Temple marque la
place vide de Dieu. seul détenteur du pouvoir -, n’appartient
dans les faits a personne. Nul ne peut s’approprier la
souveraineté et ce décalage structurel inaugure le champ
institutionnel de la répartition, du contrdle et de 1’équilibre
du pouvoir.

Les passions de crainte et d’espoir nourrissent et
favorisent I’obéissance en méme temps qu’elles renforcent
I’image d’un pouvoir transcendant et inaccessible, image
qui vient renforcer les passions de crainte et d’espoir qui
I’entretiennent, faisant par la méme durer le pacte. Une telle
logique 1maginaire trace assurément les limites de la
religion relativement a la constitution de 1’ordre politique,
¢tant donne que la fiction théocratique d’une extériorité du
pouvoir n’appartenant qu’a Dieu rend fragile ['unité
politique. N’est-il pas possible d’envisager une autre
modalité de I’adhésion, un processus constituant ou tous les



individus acceptent les régles collectives qui dirigent leurs
actions comme s’il s’agissait de leur pensée propre ? Dans
une telle perspective, il incombe au pouvoir politique de
créer et de renforcer les institutions par lesquelles les lois et
les commandements en arrivent a étre désirés et suivis
comme s’ils étaient 1’expression de pensées vraies. Aussi
devient-on citoyen et le développement des notions
communes suppose un régime politique favorable c’est
pourquoi le 7TP entreprend une théorie de la croyance
collective, de telle sorte que la politique puisse s’appuyer
sur certaines croyances pour former et renforcer
imaginairement les conduites les plus justes.

L’émergence du pouvoir politique et la constitution
d’un droit commun

Dans une lettre a Jarig jelles, Spinoza maintient une
continuité fondamentale entre 1I’état de nature et 1’état civil :

« Vous me demandez quelle différence il y a entre
Hobbes et moi quant a la politique : cette différence consiste
en ce que je maintiens toujours le droit naturel et que je
n’accorde dans une cité quelconque de droit au souverain
sur les sujets que dans la mesure ou. par la puissance, il
I’emporte sur eux ; c’est la continuation de 1’état de
nature®. »

Le pouvoir politique a pour condition d’existence le
pouvoir anonyme et collectif produit par le jeu passionnel
des puissances individuelles. Spinoza souligne dans le
Traité politique que, si les hommes s’accordent pour vivre
en société politique, c’est moins en vertu de la raison que
sous D’influence d’une passion commune. Le Traité
politique rend compte de la constitution d’un pouvoir
collectif grace au seul fonctionnement de 1’imitation
affective, enrichie cependant d’une passion que le TP met
en évidence 1l s’agit de /’indignation®, définie comme une
haine que nous éprouvons pour celui qui fait du mal a un



étre semblable a nous®. L’indignation procede par imitation
des affects de la victime ; elle est par conséquent d’autant
plus vive que la victime nous ressemble davantage.
L’indignation semble étre a la racine de 1’Etat alors méme
qu’elle est définie dans un paragraphe qui porte sur les
causes de la dissolution de I’Etat. Nous pouvons rappeler
que le souverain, comme tout détenteur du pouvoir collectif,
tend a maintenir sa suprématie en provoquant en chacun de
ses sujets la croyance qu’il lui est possible de mobiliser, le
cas ¢chéant, la puissance de tous les autres contre tout
récalcitrant. Tant que la crainte est vécue dans la solitude, la
haine éprouvée a I’égard du tyran par les sujets ne présente
aucun danger pour ce dernier : tous les individus n’étant pas
réprimés au méme instant, ils ne sont pas susceptibles de
réagir. La haine se disperse dans la solitude et
I’tmpuissance. Cependant 1’indignation peut effectivement
dissoudre le rapport passif de s€paration puisque chacun
commence a éprouver de la haine envers le détenteur du
pouvoir, méme s’il n’est pas au méme instant victime de ses
exactions. En outre, comme le tyran s’attaque toujours a
quelqu’un, a tout moment, la contagion de I’indignation fait
ressentir a chaque instant, et a tous, le caractere
insupportable de son pouvoir. A I’inverse, 1’indignation
¢prouvée par les autres apprend a chacun

qu’il n’est pas seul : la possibilité de s’unir se fait jour, en
brisant I’isolement des individus.

Les mémes causes contribuent ainsi a la formation des
Etats comme a leur dissolution. Par exemple, le détenteur du
pouvoir supréme a d’autant moins de droit (de puissance)
que ses sujets s’indignent de sa conduite, lui résistent, et
viennent a former des ligues contre lui. La continuation du
droit naturel transforme cette effervescence en droit de
guerre : ¢’est ainsi que, tout au long de la vie de I’Etat, la
résistance des citoyens fonde leur appartenance politique
comme un contre-pouvoir qui anime la vie des institutions
et borne le pouvoir supréme. L’indignation, par conséquent,
engendre 1’Etat en raison des mémes facteurs qui font d’elle



la cause des révolutions. La solitude de chacun face a un
pouvoir oppressif, dans D’état civil, est équivalente au
rapport passif de chacun avec le reste indéfini de tous les
autres, tel qu’il est vécu par I’individu dans 1’état de nature.
En effet, I’individu est confronté, dans ces circonstances, a
I’ensemble des agresseurs potentiels et se découvre uni
affectivement a ses semblables : victimes comme lui de
cette violence tournante”, ces derniers sont susceptibles de
se transformer en alliés. Les circuits multiples d’union par
imitation des affections vérifient ainsi 1’instabilit¢ du
rapport de domination : l’indignation est, au fond, un
processus de division qui ronge les divisions existantes. Elle
favorise la dissolution du rapport d’impuissance qui attache
chacun au reste menagant de tous les autres. Chaque
individu, étant d’ores et déja en état d’indignation contre un
Autre indéterminé, s’indigne encore plus quand il est témoin
d’un conflit : 1l se projette sur le cas de figure considére et
prend parti en faveur de celui qu’il juge étre la victime. Il
unit alors sa propre action a celle de 1’autre, dans
I’effervescence de 'unité comtre 1’oppresseur. Ainsi une
totalit¢ par opposition se forme dans 1’action : I’état de
nature, ¢tat de domination, implose en raison de sa structure
politique intenable et appelle une premiere forme
d’organisation collective de la puissance.

Il devient alors possible a la multitude de se réapproprier
son propre pouvoir ; elle le transforme en puissance ou en
droits réels distribués a chacun de ses membres, de telle
sorte que I’exercice de ce pouvoir souverain permette un
renforcement de la discipline

collective, celle-c1 débouchant sur une meilleure
coopération, donc a une union de plus en plus adéquate, tout
au long d’un cycle indéfini. Il ne faut pas oublier que le
conatus est une tendance a perseévérer dans son étre, en
¢largissant sans cesse la puissance d’agir. Cette tendance
definit aussi la politique comme sélection du meilleur
rythme d’échange des désirs et des pouvoirs au sein de la
multitude. Néanmoins, s’il est vrai que chacun veut



coopérer parce qu’il sait que tous obéissent et que ce méme
individu, a son tour, ob¢it parce qu’il voit bien que tous les
autres cooperent, cela signifie qu’il doit y avoir une vie des
institutions : la loi elle-méme n’est pas une norme ou une
signification mais bien I’invention des formes politiques que
revét la coopération. Car ’union produite par 1’association
des forces rend plus active la réciprocité qui lie chaque
individu a tous les autres. C’est en ce sens que la politique,
en tant qu’elle lutte pour la redistribution des pouvoirs en
droits  effectifs de chacun, se confond avec
I’approfondissement continuel de ce cercle éminemment
productif qui lie ’augmentation des droits de chacun a son
union avec tous.

« La multitude conduite comme par une méme pensée
» (Traité politique)

On connait la fortune de la notion de « corps » politique
pour désigner I’individualité de I’Etat. Celui-ci est censé
réunir la multiplicit¢ de ses composants en un tout. Mais
I’application de la notion de corps a la politique ne va pas
de soi, En effet, I’individualité doit-elle étre considérée au
sens naturel de I’individualité physique, bien que le corps
politique présente une composition nettement plus riche que
le corps humain, parce que 1’Etat est composé d’individus ?
11 est possible de répondre que le corps de 1’Etat ne présente
qu’une différence de degré avec le corps des individus qui
entrent dans sa composition, ¢tant donn¢ que ces derniers
sont a leur tour formés d’individus, c’est-a-dire de corps
composes (organes, tissus, cellules, molécules].

Dans ces conditions, ’Etat est un individu réel et il
possede une pensée et un esprit (mens) qui I’identifient ; de
plus il se manifeste concrétement, a ses membres comme
aux autres Etats, par une puissance, un conatus et un appetit
qui lui sont propres : I’Etat veut et agit. La notion de corps
peut, en ce qui concerne 1’Etat, étre considérée comme
partiellement métaphorique et dérivée, en rapport avec une
construction artificielle, Cependant, la réalité artificielle du
corps politique n’implique pas une perte de substance ou



d’efficacité de I’Etat. Elle oblige seulement & mettre au
premier plan I’idée de souveraineté et l’étre du souverain
comme constituant ’ame ou 1’esprit véritable de ce corps dit
artificiel. Pour construire I’Etat, Hobbes détermine d’abord
’esprit de cet Etat, ’ame, artificiellement produite, qui va
diriger ce corps : pas de corps politique sans une claire
assignation de la pensée propre a ce corps lui-méme
composé d’individus. Qui agit a travers I’Etat ? L’Etat est-il
rendu possible par une action commune et unifiée des
individus ?

Nous devons considérer en ce sens les analyses décisives
de Hobbes dans le Léviathan. Les chapitres XVI [« Des
personnes, des auteurs et des €tres personnifiés ») et XVII
[« Des causes, de la génération et de la définition de la
république ») montrent que ¢’est parce que chaque individu
passe une convention avec 1’autre, en vue d’un transfert du
droit de chacun a un tiers représentant, que le corps
politique apparait, unifi¢ par les actions du souverain,
Chaque individu autorise ainsi les actions de la personne
qui a endossé sa propre personnalité. Le représentant
souverain est ainsi l’acteur de mes propres actions, ses
décisions sont, par définition, les miennes.

Le droit naturel fondamental, celui qui est précisément
inaliénable, consiste en la propriété que nous avons de notre
corps. Peut-on vouloir sa propre mort ? Cela est absolument
impossible. En revanche, le pouvoir ou liberté au sens de la
conduite de nos actions est inhérent au désir de conserver sa
vie et appartient donc au droit naturel, mais uniquement a
titre de moyen ordonné a cette fin qui est de rester en vie.
Le droit naturel requiert finalement que nous abandonnions
delibérément a un tiers souverain le libre choix des moyens,
de maniere a préserver la fin, c’est-a-dire de rester en vie.
Le corps politique, artificiellement construit, présente bien
une unité réelle : les actions du représentant souverain sont
autorisées et voulues par chaque individu, lequel devient en
quelque sorte un sujet qui s’assujettit lui-méme, par la vertu
de sa décision de transférer son droit. Relevons néanmoins



qu’il ne saurait y avoir d’unité du représenté (la multiplicité,
la multitude...] en dehors de celle du représentant, dont les
décisions constituent de part en part I’esprit méme qui fait
tenir la république. C’est parce que tous obé¢issent a un
méme tiers qui les représente que I’unité du corps politique
est effective.

Mais qu’en est-il exactement de 1‘esprit de ce corps
politique ? Cette méme pensée qui peut guider les sujets
dépend entierement de la médiation du souverain. Or le
Traité politique de Spinoza bouleverse cette distinction et
conduit a une réévaluation du rdle des institutions par
rapport au fondement souverain, ainsi qu’a ’'idée de la
politique comme mode d’action collective et de
communication.

Spinoza abandonne dans le TP toute référence au contrat
social pour instituer le corps politique, en sortant d’un état
de nature. Il définit I’Etat comme une réalité naturelle, un
individu, qui appartient a la nature et obéit de ce fait a des
lois, qui sont les régles objectives et nécessaires de
fonctionnement de toute chose naturelle (7P, chap. IV, § 4).
C’est ainsi que nous lisons en TP, chap. 111, § 2, que le droit
de I’Etat n’est autre que sa puissance réelle, ou droit naturel.
Ce droit se définit « par la puissance non de chacun des
citoyens pris a part, mais de la masse (ou multitude)
conduite en quelque sorte par une méme pensée » (autre
traduction : « conduite comme par un seul esprit »). Ce droit
de nature ne se confond pas avec la raison, la délibération et
le calcul : sa logique est affective, dans la mesure ou les
hommes sont nécessairement soumis a des affects et tendent
a persévérer dans leur €tre, le plus souvent selon la modalite
passionnelle, de leur désir. Les conditions naturelles de la
politique interdisent, par conséquent, de présupposer une
médiation rationnelle, qui disposerait a I’institution d’un
pouvoir commun. Au fond, I’existence de I’individualité
politique ne saurait rompre avec 1’affirmation naturelle des
désirs et ne peut supprimer les rapports de pouvoir que
déterminent les différentes passions. L’Etat est naturel au



sens ou il est homogene aux rapports qui constituent la
multitude. La métaphore artificialiste est donc prise en
défaut. Spinoza dit en effet qu’il en est pour 1’Etat, pour « /e
corps et I'esprit de I’Etat tout entier », comme pour chaque
individu a I’état de nature : il a autant de droit que de
puissance. Mais il introduit aussitot cette précision
importante : la multitude est conduite comme par un seul
esprit (« una veluti mente »). Est-ce a dire que I’Etat n’a pas
d’individualité réelle, qu’il ne dispose pas d’action qui lui
appartienne en propre, puisqu’il n’est pas conduit par un
esprit existant aussi naturellement que celui d’un individu ?
Il suffit de rappeler que, s’il est vrai que le souverain de
Hobbes est institué par les membres du corps, ce geste
inaugural s’accomplit par un dessaisissement du droit
individuel tel qu’il n’est pas ¢tonnant que ce méme
souverain surgisse comme Autre, dans une certaine
transcendance a 1’égard du corps politique. Il agit pour les
autres ; les sujets autorisent les actions de 1’acteur.

Il nous faut donc étudier la signification et la portée de
I’expression « comme par un seul esprit » au sujet de la
genese réelle de la souveraineté et des conditions de sa
stabilité relative. L’expression ne minimise €n aucun cas
I’unité et I’individualité réelles de I’Etat mais elle requiert
d’en décrire la constitution selon un processus immanent a
la multitude. Celle-ci est conduite par I’Etat en quelque
sorte par une méme penseée, les citoyens sont unis comme
par un seul esprit. Ce genre d’énoncé apparait directement a
sept reprises, dans des passages souvent cruciaux du Traité
politique : chap. II, § 16 et 21 ; chap. III, § 2, 5 et 7 ; chap.
VI, § 1 (article important, dans la mesure ou Spinoza y
mentionne I’indignation, passion dont les effets sont
décisifs) ; chap. III, § 6. Il est clair que cet « esprit »
n’appartient pas a un souverain institu¢ au prealable, lequel
incarnerait la raison, au sens d’une pensée une, générale, de
tous au sein du corps. Mais il n’en est pas moins réel
comme le résultat d’un processus passionnel et imaginaire
qui constitue la multitude en société politique. Comment
Spinoza décrit-il cette multitude qui est censée Etre guidée



par un seul esprit [chap. III, § 2] Dans un passage que nous
avons dé¢ja cité¢ (chap. II, § 16), Spinoza mentionne les
conséquences de la discipline et de 1’union des forces qui
accompagne la coopération : le droit commun de tous réunis
excede la force de chacun et I’individu n’a de pouvoir
propre que pour autant que le droit commun lui en accorde,
méme s’il va de soi que I'union des forces augmente
I’extension de la puissance de chaque membre de la sociéte.
Aussi la relation entre ce paragraphe et le paragraphe 13 qui
le précéde met-elle en évidence I’étroite liaison entre
I’augmentation des forces de chacun par I’union avec tous et
le fait que chacun se découvre de fait subordonné a une
force des autres qui excede nécessairement la sienne propre.
En d’autres termes, il apparait que 1’union positive,
I’addition dynamique des forces peut €tre vécue, ressentie,
par I’individu comme une domination qu’exerce sur lui le
pouvoir des autres pris ensemble. Les autres sont du coup
rassemblés, saisis comme un reste qui s’oppose a lui : n’est-
ce pas la une premicre figure de la souveraineté, en tant que
droit de la force et droit du nombre ? Qui agit ainsi ? La
masse en tant que telle est-elle susceptible d’action ? Nous
pouvons relever que la souveraineté opérant ici n’est pas
I’expression d’une obligation de contractants, laquelle
obligation autorise le souverain a les commander, mais se
confond avec I’exces de pouvoir des autres, qui affecte
chacun d’impuissance. Chacun imaginerait alors les autres
comme formant ce reste indéfini de tous par rapport a lui.
Une telle expérience se traduit réellement par une certaine
asymétrie entre soi et le pouvoir des autres, qui a pour
résultat de produire la soumission de chacun. Une pure loi
de série se substitue au contrat. Tout se passe comme si le
pouvoir de la multitude comme souveraineté sur ses
membres s’exprime en chacun comme 1’épreuve d’une
disproportion entre son action propre et les actions des
autres. Cela implique que I'unit¢ ne se produit ni
initialement, ni spontanément (par un accord explicite et
raisonnable entre tous] mais a travers des passions
communes, partagées par tous. Nous trouvons des



indications en ce sens au chapitre IIl, § 3, qui mentionne la
superposition de passions communes de crainte et d’espoir,
a la détermination purement individuelle de ces mémes
passions.

Nous observons d’ailleurs une continuité de 1’individu au
collectif, avec la constitution d’affects majeurs comme
I’espoir et la crainte, qui concernent tout le monde :

« En effet ’homme dans I’état naturel comme dans la
société civile agit en vertu des lois de sa propre nature et
veille a ses intéréts L’homme dis-je dans chacun de ces deux
¢tats, est conduit par I’espoir ou par la crainte a faire ou a ne
pas faire ceci ou cela. Mais la principale différence entre ces
deux états tient au fait que dans la société civile tous ont les
mémes craintes, et qu’il n’y a pour tous qu’une seule et
unique source de sécurité ainsi qu’une seule et unique régle
de vie®. »

L Ethique définit I’Espoir ou la Crainte « comme une joie
ou une tristesse inconstantes neées de 1’idée d’une chose
future ou passee de I’issue de laquelle nous doutons en
quelque mesure... » Mais

n’est-i1l pas évident que nul ne peut étre absolument
assuré que ce pouvoir du reste est réel ou ne I’est pas ? C’est
méme en raison de Dl’incertitude qui accompagne 1’image
que nous avons d’un tel pouvoir que chacun, en espérant ou
en craignant, anticipe la réalité de ce reste et contribue ainsi
a en réaliser le pouvoir®. Il y a donc un effet réel de
I’imagination, qui est une caractéristique de la politique,
surtout en son ¢état brut, naturel. Nous en déduirons que ce
sont les mouvements individuels de soumission, déterminés
par la crainte et 1’espoir, qui produisent un tel pouvoir. La
multitude se voit conduite comme par une méme pensée, qui
est reprise par chacun. Le pouvoir imaginé se réalise alors
dans la soumission des actions individuelles a une discipline
collective, ce qui renforce en retour I’asymétrie et
I’imagination qui entretiennent la soumission. Ce qui vient



d’étre décrit suppose une communication réelle de la méme
croyance ; et de passions orientées vers le méme objet pour
que la solitude d’impuissance et de passivité face au pouvoir
du reste se transforme en une intégration réelle de tous en
un méme pouvoir commun.

En effet, la souverainet¢ ne peut prendre forme, a la
manicre d’un esprit commun, doté d’une identité et d’une
certaine permanence, que si les images latentes en chacun
du pouvoir du reste fusionnent pour devenir 1’expression
d’une méme pensée en tous. Il convient par conséquent
d’approfondir la connaissance du dispositif passionnel de la
vie de la multitude, a I’état de nature, pour rendre compte du
fait que la multitude, comme le dit Spinoza, « s’accorde
naturellement et accepte d’€tre conduite comme par un seul
esprits »2 Le seul jeu des passions comme la piti€,
I’ambition de gloire, I’ambition de domination et I’envie ne
suffit pas a faire sortir la multitude d’un état ou chacun
s’éprouve comme impuissant face au pouvoir redoutable des
autres. Il est indispensable que tous fassent également
I’expérience du reste comme étant un seul et méme pouvoir,
bref. que le reste s individualise en Etat.

Quel est ce mécanisme de communication ?

Si les hommes s’accordent naturellement et se laissent
conduire comme par un seul esprit, c’est sous I’influence
d’une passion commune, non de la raison®. Tous partagent
en effet certaines passions

comme I’espérance, la crainte et, aussi, « le désir de tirer
vengeance d’un dommage subi en commune. L’indignation
est cette passion qui n’est pas seulement commune a tous
les hommes® : on doit ajouter que c’est une passion
contagieuse par définition, qui provoque la communication,
la mise en commun des affects de haine contre un méme
objet. L’indignation est bien liée a la continuation de 1’état
de nature dans 1’état civil : la force de la multitude, son
droit, s’expriment a travers une résistance larvée ou
manifeste a 1’Etat. Par exemple, le détenteur du pouvoir
supréme a moins de droit (de puissance) si ses sujets



s’indignent de sa conduite, lui résistent, et viennent a former
des ligues contre lui. L’indignation exerce par conséquent
un effet de « catalyseur » sur la crainte, cette crainte qui
divise les victimes en les enfermant dans un certain
isolement. Lorsque I’indignation se répand, la crainte se
mue en crainte commune. Le prince risque alors de perdre
son pouvoir si la crainte qu’il suscite céde la place a
I’indignation que provoquent ses exces. C’est pourquoi la
résistance des citoyens, au cours de la vie de 1’Etat, fonde
leur appartenance politique comme un contre-pouvoir qui
borne le pouvoir supréme. La conjonction des forces
n’exige par conséquent aucune décision volontaire, aucune
convention : elle n’a pas a étre « décidée » par un
engagement car elle résulte du développement méme des
relations interindividuelles. Chacun obéit parce qu’il voit
bien que I’union est de¢ja réelle et qu’elle le contraint a le
faire. Mais, a I’inverse, cette union advient comme une
méme pens€e qui guide la masse, comme si cette masse
formait un seul individu [I’Etat), parce que fous se mettent
nécessairement a obé€ir, a cause des passions communes qui
les affectent.

Communication des affects et institutions politiques :
I’individualité composée de I’Etat

L’individualité prétée a I’Etat par la pensée du contrat
semble plus métaphorique que réelle. L’Etat est-il
comparable a un individu réel, physiquement composé,
doué comme tout individu d’un conatus et d’une pensee tout
en s’apparentant, néanmoins, a un tout artificiel, ou les
citoyens sont unis « comme par une seule ame » ? La notion

de corps semble imaginaire et peu apte a rendre compte
de Darticulation singuliere et complexe, par la pratique
politique, d’une multiplicit¢ interindividuelle. Le scheme
corporel. organique, est inappropri¢ pour rendre compte de
I’Etat et il convient de penser un nouveau modéle de
I’individualité politique, en se demandant quel genre de
rapport s’établit entre la pensée de ce « tout » de 1’Etat et
celle de chaque individu appartenant & 1’Etat.



Spinoza répete que la nature ne crée pas des peuples mais
seulement des individus, et que les hommes ne naissent pas
citoyens mais le deviennent. L’association produit une
individualité d’un degré trés compos¢, formée de la
composition d’individus eux-mémes compos€s. Mais cette
association interdit toute analogie avec 1’organisme
humain : au lieu d’une unit¢ par diversification et
différenciation des parties, les individus-citoyens, qui sont
semblables pour 1’essentiel, forment une unité¢ fondée sur la
convenance partielle qui s’établit entre eux, relativement a
leur but commun dans 1’Etat. Cela signifie tout simplement
que I’individu n’appartient pas au « tout » de I’Etat comme
un organe qui existe par et pour I’unité de 1’organisme : une
telle faillite du mod¢le organique a pour conséquence que
I’Etat présente nécessairement une unité faible, qui laisse
subsister une autonomie tres large des individus.

La politique a pour tiche essentielle de faire que chacun
s’identifie au maximum avec le sens de I’Etat. Comment
transformer la composition faible de I’Etat en union forte
des individus ? Les institutions prennent ici un sens
nouveau : il ne s’agit plus d’appareils inertes, mais de la
condition méme d’une intégration effective. L’intégration
par simple convenance doit s’approfondir selon une logique
institutionnelle, ou la multiplication des relations et des
fonctions, c’est-a-dire le role des médiations produites par
les ¢échanges ¢économiques et les dispositifs de
communication artificielle, suppléent, par un jeu complexe
de taches et d’intéréts, 1’absence de différenciations
organiques de 1’unité¢. En un mot, nous pouvons dire que
I’Etat est un individu marqué par une composition forte et
une intégration faible : les institutions, loin de bloquer ou de
figer une communauté qui existerait déja, ont précisément
pour tache de produire un étre commun véritable. Les
appareils institutionnels ont pour fonction d’inventer et de
développer cette unité qui est 1’horizon de la politique. Il
convient enfin de produire I’adhésion, eu égard au fait que
I’identification du citoyen a I’Etat demeure problématique.
Il ne s’agit pas seulement, selon la recommandation de



Machiavel, de retremper I’Etat en le ramenant a son
principe, mais plutdt de travailler a produire une croyance a
I’appartenance, de solliciter imaginairement cette
appartenance.

Les institutions que décrit le Traité politique représentent
le lieu de formation et d’échange d’affects communs, En
effet, les conditions d’exercice du commandement exigent
que la souveraineté exerce [’unification en cours de la
multiplicité interindividuelle en s’efforcant sans cesse de
dégager le dénominateur commun des appétits individuels.
Cet intérét commun est doublement relatif aux circonstances
et au type d’articulation institutionnelle : il doit étre
progressivement ¢labor¢ car il ne saurait s’exprimer comme
une volonté unique qui existerait en soi. Les modalités de
cette souveraineté, concue comme un pouvoir de décider et
de commander, sont le pouvoir consultatif. le pouvoir
executif et le pouvoir de controle, Le pouvoir consultatif2
permet la communication®, de bas en haut, des informations
nécessaires au souverain sur les intéréts, les circonstances et
les attentes des individus. Il incombe au pouvoir exécutif®
de mettre en ceuvre des décisions prises. Enfin, un pouvoir
de contrdle s’applique a la fois de bas en haut et de haut. en
bas, dans la mesure ou 1l doit surveiller a la fois
I’application des décisions et la remontée des exigences™.
La souverainet¢ se confond ainsi avec [’interaction
circulaire des instances du commandement : elle apparait
comme la résultante de ces rapports. Aussi ces mécanismes
peuvent-ils produire un étre commun qui est fonction du
rapport proportionné de mouvement et de repos qui s’établit
entre les individus.

La discipline collective est, de fait, I’expression des
rapports individuels de domination et de dépendance qui
affectent I’¢tat de nature. Par conséquent, le Traité politique
¢tablit un rapport circulaire entre la discipline collective qui
n’a pas besoin d’étre

constituée et un commandement auquel il appartient
d’organiser le pouvoir collectif :



« Il apparait, d’apres le § 15 du chapitre précédent, que le
droit de celui qui a le pouvoir public, c’est-a-dire du
souverain. n’est autre que celui que le droit de nature, lequel
se définit par la puissance non de chacun des citoyens, pris a
pari, mais de la masse conduite en quelque sorte par une
méme pensée. Cela revient a dire que le corps et I’ame de
I’Etat tout entier a un droit qui a pour mesure sa puissance,
comme on a vu que c¢’était le cas pour 1’individu dans 1’état
de nature : chaque citoyen ou sujet a d’autant moins de droit
que la Cité, ’emporte sur lui en puissance (voir le § 16 du
chapitre précédent et en conséquence chaque citoyen ne
peut rien faire ni posséder suivant le droit civil que ce qu’il
peut revendiquer en vertu d’un décret de la CitéZ. »

En effet, 1’association donne a chaque individu des
droits : ces mémes droits se confondent avec les pouvoirs
réels qui proviennent de sa participation a I’étre commun.
La Cité agit a son tour, en un effort pour persévérer en son
étre collectif. La puissance souveraine a donc tendance a
ouvrir au maximum I’aptitude commune a étre affecté dont
elle est le produit. En d’autres termes, il lui faut transformer
sans cesse une aliénation de fait en adhésion, au sens d’un
transfert continuel de puissance de la part des individus vers
le souverain, c’est-a-dire vers leur étre commun, cependant.
ce transfert vers /’étre commun ne saurait étre un abandon
de la puissance individuelle d’exister mais la constitution de
rapports adéquats qui sont susceptibles d’augmenter cette
puissance. Le transfert de droit se confond, dans ces
conditions, avec une circulation du pouvoir de bas en haut,
qui se double d’une redescente du pouvoir de haut en bas,
de telle sorte que la puissance de chacun soit démultipliée
par la composition de ses rapports avec la puissance de tous.
Le renforcement de la Cit¢ est par cela méme li¢ au
renforcement du pouvoir de chacun : le désir d’augmenter a
nouveau sa puissance — 1’union lui ayant déja permis de
tirer le bénéfice de quelques rapports communs - conduit
chacun a privilégier les affects qui favorisent 1’union entre



les individus, donc les conditions d’une coopération plus
approfondie.

De fait, ce pouvoir en principe absolu du souverain est,
en raison de son caractere absolu, tout a 1’opposé d’un
pouvoir illimité :

il est en effet d’autant plus fort qu’il conduit les hommes
« comme par une seule et méme pensee ». Mais cette pensée
s’accompagne d affections identiques de crainte et d’espoir,
affects appuyés par un pouvoir de contraindre ou de
récompenser appartient au pouvoir souverain. Le pouvoir
tend a agir comme si les hommes pouvaient étre dirigés par
la raison, ou tout au moins il a intérét a favoriser les
affections qui vont dans ce sens.

« Le droit de la Cité en effet est défini par la puissance de
la masse qui est conduite en quelque sorte par une méme
pensée, et cette union des ames ne peut se concevoir en
aucune facon si la Cité ne tend éminemment au but que la
saine raison enseigne a tous les hommes qu’il leur est utile
d’atteindre®. »

L’affirmation de la souveraineté est donc inséparable des
conditions qui favorisent une activité adéquate, c’est-a-dire
la nécessité interne a la nature humaine. Spinoza précise a
ce propos qu’il n’est pas question de changer la nature
humaine il convient de préciser que cette « nature », pour
nécessaire qu’elle est, n’est pas fondée sur une finalité qui la
figerait sur le modele d’une norme extérieure. C’est au
contraire un volontarisme politique de la Cité qui serait ici
complice d’une manicre illusoire d’imaginer une « nature
humaine », selon nos désirs et non selon les causes®.
« Nature » définit plutdt la productivité d’une essence,
inséparable de ses effets. Il est néanmoins possible, tout en
restant « conforme » a a la nécessité de cette nature,
d’ouvrir I’aptitude a étre affecté et d’augmenter la puissance
d’agir.



Puissance individuelle et liaison interindividuelle vont de
pair : il est ais¢ de comprendre que la puissance de la Cité
est fonction de celle des sujets. En apprenant a vivre dans la
paix et la concorde, les individus développent leurs
ressources et leur existence, et ils augmentent grace a la
richesse de leurs relations la puissance de la cité. L’aptitude
du souverain a se faire obéir dépend de la circulation
d’affections communes, en méme temps qu’elle favorise en
retour le renforcement de cet échange d’affections. En
revanche,

lorsque les sujets ont trop a craindre du Souverain, la Cité
se trouve divisée contre elle-méme. Elle n’est pas €loignée,
des lors, d’une insurrection qui peut faire surgir contre le
souverain, sous I’effet mimétique de [ indignation®, un désir
commun de solidarité et d’entraide, pour déboucher sur une
nouvelle forme de société. C’est pourquoi I’affirmation de
la puissance individuelle suppose que la multitude se
réapproprie son propre pouvoir. En effet, des institutions
convenables induisent un échange d’affects qui transforme
le commandement en discipline, laquelle se confond avec la
liaison réelle et immanente entre les individus. Ceux-ci
composent leurs rapports de manicre a définir les modalités
d’une aptitude commune a étre affecté qui augmente le
pouvoir d’agir de chacun et approfondit du méme coup la
possibilité d’un régime de plus en plus absolu, ou le pouvoir
(commandement) évolue vers un consentement actif donné a
’association.

A la base de la société, il existe des institutions qui
ordonnent et orientent la discipline née de la contrainte de
fait du pouvoir collectif, contrainte issue du simple jeu des
passions interindividuelles, Le régime de propriété, [’armée
et la religion doivent étre aménages de telle sorte que
I’ambition de domination et 1’envie - ces passions
interindividuelles dont nous avons pu voir qu’elles fondent
la soci¢té - se développent en favorisant I’entraide et la
coopération. En méme temps, il faut limiter les risques
d’antagonisme. Aussi les différents types de régime



ménagent-ils différents statuts de la condition militaire ou
de la religion, dans le but d’établir 1’équilibre collectif en
fonction du type d’échanges interindividuels qu’ils
entreprennent de promouvoir®. Les régimes conformes a la
raison reposent sur une logique d’appropriation dynamique
de la puissance, grice a des institutions qui permettent le
maximum de rapports et de mouvement compatibles avec
un certain type d’unit¢ de la multitude sous un droit-
puissance commun. Quant a la raret¢ qui existe dans la
relation interindividuelle, ne serait-ce qu’en raison du
caractére exclusif du désir, 1l revient aux institutions
décrites par Spinoza de la limiter. Ces institutions visent a
promouvoir une certaine répartition de la richesse, qui rende
possible un jeu des intéréts individuels, de maniére a
produire un

certain dénominateur commun de ces intéréts. L’intérét
général qui se dégage ainsi constitue un droit de la
multitude qui n’exclut pas du tout la reconnaissance du désir
individuel. Relevons a ce sujet que Spinoza préconise, dans
une monarchie, la nationalisation® des terres, qui doivent
ensuite étre louées aux individus. L’intention est de donner
le maximum d’impulsion a 1’économie marchande, étant
donné que celle-ci induit un développement des relations
entre les partenaires économiques, au lieu de favoriser le
repli sur soi que la possession fonci¢re encourage. Il s’agit
de tenter d’atténuer, par ce déplacement de la richesse (de la
propriété fonciere vers le marche) les effets de la rareté sur
les structures politiques.

Un certain équilibre peut alors s’établir, fondé sur
I’interdépendance des uns a 1’égard des autres, dépendance
qui est provoquée par les conditions mémes de
I’accumulation financiere et commerciale. 1’1dée directrice
est que ce systeme, quelles que soient les inégalités qu’il
engendre, organise, dans un contexte déterminé de meeurs et
d’institutions, une situation ou chacun peut passé-der
réellement ou potentiellement quelque chose, de telle sorte
que chaque individu éprouve une crainte de tout perdre (s’il



ne se conforme au désir majoritaire d’échange et
d’enrichissement en train de s’esquisser]. Cette crainte
entraine chez lui des affects de tristesse de plus forte
intensite que les sentiments d’impuissance dus a 1’envie
qu’il peut éprouver a 1’égard de ceux qui bénéficient de plus
de ressources que lui. L’avantage politique de cet équilibre
relatif est de prédisposer la société a résister, si besoin est,
aux abus du souverain : la société constitue une sorte de
contre-pouvoir, en raison de la convergence qui se forme
entre les intéréts de ses membres. Autre cas de figure,
toutefois, des qu’il s’agit du régime aristocratique : il
convient dans ce cas d’empécher les plébéiens, qui se
trouvent déja exclus du pouvoir politique, d’abandonner
leur pays a leur convenance, en emportant une richesse
convertie en argent. Tous les individus seront en revanche
avantageusement jixés au pays par la possession d’une
parcelle de terre et de leur maison®, Il apparait clairement
que les institutions qui régissent la propriété établissent un
systtme de compensations et de contre-pouvoirs : 1’intérét
geéneral en tant que tel ne saurait résulter du sacrifice ou de
la conversion du désir particulier. Enfin, la justice et le
mode

de sélection des dirigeants, constituent des institutions
moyennes, intermédiaires entre celles qui s’appliquent au
commandement et celles qui déterminent 1’obéissance. De
telles institutions tentent de conjuguer les contraintes du
renouvellement, de la  nécessaire rotation  aux
responsabilités, avec le choix des plus compétents.

Les institutions de I’Etat constituent d’abord comme des
institutions territoriales, elles distribuent le matériel de hase
de 1’Etat (hommes, territoires et ressources], selon des
unités humaines, géographiques et sociologiques qui sont
diverses, autonomes et complémentaires. D’autres
institutions, aussi diverses que 1’armée, la religion, le
régime de propriéte, le pouvoir consultatif, le Souverain, les
instances de I’exécutif, du controle, de la sélection des
dirigeants et, enfin, la Justice, viennent se greffer aux



institutions territoriales. A la societas - qui représente le
nombre et la nature des ¢léments composants (individus,
ensembles familiaux et territoriaux) -, s’ajoute ainsi
[’Imperium, lequel n’est autre que « ce droit qui se définit
par la puissance de la multitude »¥. L’Etat est bien une sorte
d’individu collectif2, homologue a I’individu physique. Le
« droit de I’Etat n’est autre que la force collective de le cet
Etat. le consentement effectif réalisé entre des individus qui
se découvrent liés par des rapports d’interdépendance, dont
ils s’efforcent de contrdler et d’orienter la nécessité, en se
laissant régir par le dénominateur commun de leurs craintes
et de leurs espérances. Il n’est pas ¢tonnant, d’ailleurs, que
I’existence de I’Etat valide en partie la fiction d’un tiers —
roi ou assemblée souveraine —, sans égal ni réciproque, qui
se trouve investi du pouvoir d’opérer la médiation entre la
multitude et le pouvoir collectif. En effet, toute forme
¢tatique est marquée par 1’usage imaginaire de la
représentation, qui institue le pouvoir dans un rapport
d’altérit¢ par rapport a la puissance individuelle. La
contrainte  passionnelle  1mpose la  fiction du
commandement, méme si 1’extériorité de la transcendance
est le résultat, immanent, de la passivité et de ’'impuissance.
Il reste que la politique, en définitive, est une entreprise
collective qui s’invente contre le politique : les formes
instittltionnelles correspondent en méme temps a des
structures

de communication des affects en distribuant des droits et
a des contre-pouvoirs qui visent a réorienter le pouvoir
collectif.

Considérons le fonctionnement réel de la monarchie, telle
qu’elle est décrite par Spinoza. Apparemment, tous les
aspects de la définition traditionnelle de [’absolutisme
peuvent y €tre trouves. Or, dans les faits, s’il est vrai que le
roi est seul a décider, il n’en demeure pas moins que sa
décision a toutes les chances d’étre conforme aux veeux de
la majorité. Le fonctionnement de base de la société -
assemblées territoriales dont les membres doivent étre



nommes au Conseil du roi, nationalisation des terres qui
favorise les échanges et, par voie de conséquence, la
formation d’un intérét commun, opinion publique forte,
liberté du culte - est en mesure de tempérer les dérives du
pouvoir vers une certaine transcendance par rapport a la
société. Le systeme aboutit in fine a une rectification
continue par rétroaction de la base sur le sommet et du
sommet sur la base, de telle sorte que tout régime peut
fonctionner selon une démocratie de fait, adaptée aux
circonstances, aux moeurs et aux institutions existantes.
Quels que soient les « régimes », les citoyens et les sujets
n’alienent ou ne transferent leur puissance qu’en échange
d’une effectuation par eux-mémes de pouvoirs plus réels et
de conquéte de droits nouveaux.

Le pouvoir théoriquement absolu du souverain est aux
antipodes d’un pouvoir illimit¢ ou arbitraire. Spinoza
rappelle que I’Etat ne peut se maintenir qu’en suscitant
I’adhésion des individus. De fait, la résistance des citoyens,
qui se manifeste par 1’indignation et la possibilité de
I’insurrection®, est un contre-pouvoir efficace et la véritable
garantie de la démocratie, parce qu’elle exprime Ila
continuation de I’état de nature dans 1’état civil :

« Il apparait d’apres le § 15 du chapitre précedent, que le
droit de celui qui a le pouvoir public c’est-a-dire du
souverain, n’est autre chose que le droit de nature lequel se
définit par la puissance non de chacun des citoyens. pris a
part, mais de la masse conduite en quelque sorte par une
méme pensée cela revient a dire que le corps et I’ame de
I’Etat tou ! entier a un droit qui a pour mesure sa puissance,
comme on a vu que c¢’était le cas pour 1’individu dans 1’état
de nature : chaque citoyen ou sujet a donc d’autant moins de
droit que la cité I’emporte sur lui en puissance (voir le § 16
du chapitre précédent).

et en conséquence chaque citoyen ne peut rien faire ni
posséder suivant le droit civil, que ce qu’il peut revendiquer
en vertu d’un décret de la CitéZ »



En somme, le pouvoir tend a agir comme si les hommes
pouvaient €tre dirigés par la raison ; il a surtout intérét a
favoriser les affects allant dans ce sens, ¢tant donné que la
souveraineté¢ doit respecter une limite bien réelle quoique
non juridique. Cette limite nécessaire n’est autre que la loi
de nature : persévérer dans son étre et ne pas se détruire.
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Chapitre VII

La vertu et la béatitude

L’expérience morale se refere, géncralement, a 1’idée
d’accomplissement, de plénitude et de realisation : 1’étre
individuel, au cours d’une progression qui peut
s’accompagner de choix, d’efforts et de sacrifices, est
appelé a rejoindre le modele qu’il s’est fixé et a atteindre
ainsi sa destination, en I’occurrence la perfection visée. Peu
importent les formes exactes que peut revétir ce trajet de soi
a soi, trajet qui va d’un soi inacheveé, comme en manque, en
attente de son étre véritable, a un soi accompli, en
possession véritable de son €tre en acte, achevé et parfait.

Quand il pose la question de la vertu, Spinoza est a la
recherche d’une maniére de vivre et d’exister, d’une
affirmation a la fois spontanée et réflexive, normative et
immanente, du désir comme force d’étre et de I’étre comme
puissance déployée, réelle et agissante. La puissance éthique
est en méme temps une affirmation de la force et de la
raison, une réalisation du désir et de I’universel concret, une
exaltation de 1’utile propre et de ’alliance avec les autres.
L’¢thique, en effet, subvertit la préoccupation morale, toute
entiecre tournée vers une exigence de transcendance,
d’inconditionné et de valeur, au profit de la vertu comme
connaissance et comme appropriation réflexive par 1’étre
singulier de sa propre essence.

La critique des valeurs

Les remarques que Spinoza développe dans Préface de la
quatriéme partie de [’Ethiqgue - « De la servitude de
I’homme » — laissent peu de place aux axes traditionnels
de réflexion sur le « Bien » et le « Mal », sur la
« perfection » et I’imperfection :

« Quand, toutefois, les hommes curent commencé de
former des idées générales et de se représenter par la pensée
des modéles de maisons. d’édifices de tours, etc., 1l est



advenu que chacun appela parfait ce qu’il voyait s’accorder
avec I’idée générale formée par lui des choses de méme
sorte, et imparfait au contraire ce qu’il voyait qui était
moins conforme au modele congu par lui, encore que
’artisan elit entierement exécuté son propre dessein'. »

Ces notions sont critiquées comme des fictions suscitées
par des comparaisons maladroites ou par une projection
illusoire du deésir sur la réalité. Aussi peut-on dénoncer
I’1dée de perfection en montrant que la cause dite finale se
ramene a une cause efficiente, a cette nuance pres que cette
cause est elle-méme un appétit. Certes, le « désir
d’habiter », par exemple, apparait comme la cause efficiente
de I’édification d’une maison, ainsi que de la conception par
I’esprit du plan de la maison a batir, en réponse a 1’appétit
qui nous pousse a rechercher un abri confortable.

L’imagination, on le sait, forme des idées générales des
choses singulicres : ces idées inadéquates, qu’il ne faut pas
confondre avec les notions communes qui renseignent
objectivement sur ce qui est commun a la partie et au tout,
sont maladroitement dérivées des choses particulieres, en
jouant sur les rapports de ressemblance, de contiguité¢ dans
I’espace ou de conjonction temporelle. C’est pourquoi les
idées générales renvoient aux choses singuliéres sans pour
autant rendre compte de la nature d’aucune d’entre elles. Un
tel melange de distance et de proximité se préte a la
formation par 1’imagination de modeles de réalité, par un
étrange renversement ou la réalité est sommée de
ressembler a I’image mutilée qui a ét¢ formée d’elle !

« La perfection donc et I’imperfection ne sont, en réalité,
que des modes de penser, je veux dire des notions que nous
avons accoutumé de forger parce que nous comparons entre
eux des individus de méme espece ou de méme genre ; a
cause de quoi, j’ai dit plus haut (Défin. 6. p. II) que par
perfection et réalité j’entendais la méme chose. Nous avons



coutume en effet de ramener tous les individus la Nature a
un genre unique appelé généralissime,

autrement dit. 4 la notion de I’Etre qui appartient a tous
les individus de la Nature absolument. En tant que nous
ramenons les individus de la Nature a ce genre et les
comparons entre eux, et dans la mesure ou nous trouvons
que les uns ont plus d’entité ou de réalité¢ que les autres,
nous disons qu’ils sont plus parfaits les uns que les autres, et
en tant que nous leur attribuons quelque qui, telle une
limite, une fin. une impuissance, enveloppe une négation,
nous les appelons imparfaits, parce qu’ils n’affectent pas
nos ames pareillement a ceux que nous appelons parfaits, et
non parce qu’il leur manque quelque chose qui leur
appartienne ou que la Nature ail péché. Rien en effet
n’appartient a la nature d’une chose, sinon ce qui suit de la
nature d’une cause efficiente, et tout ce qui suit de la nature
d’une cause efficiente arrive nécessairement?. »

Dans ces conditions, la chose sera dite parfaite au sens
ou, une fois produite, elle apparait conforme au dessein qui
a pouss€¢ a sa rcalisation. Mais ce dessein n’existe pas
objectivement dans I’étre et sa portée intentionnelle ne
révele aucune finalité inhérente a la nature ; un tel dessein
intervient a titre de finalité relative, comme le sens du désir,
ou comme 1’objet que le désir poursuit en ayant conscience
de ses affections comme de ses sollicitations. En effet, le
désir est déterminé par 1’idée d’une affection du corps a se
vivre comme la réalisation d’une intention et la poursuite
d’un sens. Mais cette « intentionnalité » vécue découle elle-
méme de la détermination de I’effort de I’Esprit a perséveérer
dans son étre par une idée inadéquate. Dans la mesure ou
I’individu méconnait les causes réelles — la chaine des
associations entre les affections, qui sollicitent le conatus
dans telle ou telle direction —, son propre désir ressent
passivement le fait d’étre entrainé dans une direction, en
raison de 1’action des causes qui s’exercent sur lui et en lui,



comme s’il s’agissait d’intentions qu’il se donnait lui-méme
pour aller a la rencontre de tel ou tel objet, lequel objet
apparaitrait alors comme sa destination. L’idée de
destination renvoie par conséquent a un mécanisme réel
d’aliénation, c’est-a-dire d’assujettissement.

Nous avons pu voir au chapitre Il que I’individu projette
en fait sa propre impuissance sur les choses, auxquelles il
transfére imaginairement un pouvoir qu’elles se mettent a
exercer réellement sur lui. La cause finale, ou le désir
d’habiter une maison, est en fait une cause efficiente - le
desir mobilisé par telle ou telle affec-tion

- mais c’est a travers I’effort que cette cause efficiente
prend conscience d’elle-méme : elle induit alors un effet
réel de finalité, une fiction de fin dont I’individu réalise a
ses dépens Defficacité, par le simple fait d’y croire. Par
conséquent, la notion de fin est bel et bien, aux yeux de
Spinoza, une fiction a laquelle s’alimentent toutes les
morales. Spinoza met en valeur cependant 1’idée que la
fiction peut, dans certaines conditions, apparaitre comme un
« opérateur » de réalité. En ce sens, il lui préte une certaine
fonction, mais au service d’une pensée de la puissance et de
I’augmentation de la puissance d’agir :

« De¢sirant en effet former une idée, de I’homme qui soit
comme un modele de la nature humaine placé devant nos
yeux, il nous sera utile de conserver ces vocables dans le
sens que j’ai ditd. »

L’augmentation de la puissance d’agir devient I’horizon
d’existence de 1’'individu congcu comme une réalité¢ finie.
Nous savons que I’individu est nécessairement exposé a la
passivité parce qu’il n’est pas cause de soi mais qu’il se
trouve €tre inscrit, en tant que partie déterminée, dans le
tissu de la nature®.

Le modé¢le de l1a nature humaine comme principe de
sélection



Ayant analysé les causes du caractere fictif de la notion
de modele. Spinoza insiste a nouveau sur 1I’implication en
Dieu de 1’¢égalité de la puissance d’exister et de la puissance
d’agir :

«[...] La raison ou la cause, pourquoi Dieu, ou la Nature
agit et pourquoi il existe est une et toujours la méme.
N’existant pour aucune fin, il n’agit donc

aussi pour aucune ; et comme son existence son action
aussi n’a ni principe ni fin%. »

Si cet énoncé est évident a propos de I’étre infini, il
demeure que les étres finis? que nous sommes dépendent en
leur existence d’une séquence indéfinie d’autres causes et
sont sujets a des affections trés diverses, qui sont favorables
nu défavorables a leur appétit d’exister. Il peut donc
s’averer utile de s’appuyer sur le sens relatif des notions de
perfection et d’imperfection, de bon et de mauvais, dans la
mesure ou de telles notions désignent une manicre de
rapporter tel ou tel individu, soumis a des affections
particulieres, a un modele construit de la réalité humaine,
afin de fixer normativement les conduites des individus pris
en considération, non leur étre ou leur essence. Le modele
ainsi pos¢ de maniere réfléchie est une figure idéalisée de la
nature humaine. 11 s’agit bien d’un 1idéal congu
explicitement comme un ide€al, un modele pour penser et
agir, ou, en d’autres termes, d’un usage rectifi¢ de I’1dée de
modele, qui porte sur la sé€lection des affections et des
actions, non sur 1’essence en elle-méme des individus. Aussi
faut-1l préciser vers quoi notre action doit €tre orientée.
Peut-on avancer que Spinoza renoue subrepticement avec
I’1dée de téléologie, laquelle nous conduirait vers notre étre
en acte pleinement réalisé, ou une forme d’entéléchie, de
développement de I’étre vers la pleine actualit¢ de son
essence ? Assurément non et c’est précisément en ce lieu



que Spinoza institue une thése originale, dont il faudra se
rappeler chaque fois que nous aurons a comprendre et a
mesurer les définitions du bon et du mauvais en termes
d’utile :

« J’entendrai par bon ce que nous savons avec certitude,
nous étre utile |et| et j’entendrai par mauvais au contraire, ce
que nous savons a vec certitude empécher que nous ne
possédions un bien® »

A I’évidence, 1’utile parait étre relatif a notre étre mais il
n’est pour autant arbitraire puisqu’il se trouve €tre mesuré
par la raison. Spinoza ajoute que 1’individu peut passer
d’une moindre perfection a une plus grande perfection : le
terme de perfection désigne

ici la réalité effective de la puissance d’agir, qui peut
s’accroitre ou se réduire en fonction des affections. La
variation de la puissance d’agir consiste en une oscillation
de la force d’étre, entre un maximum et un minimum, mais
la force d’étre n’en est pas moins définie une fois pour
toutes comme 1’essence, ou degré déterminé de puissance.
Or I’essence ne peut subir aucune variation : par
conséquent, le pouvoir d’étre affecté de 1’individu demeure
constant, quelles que soient les affections qui I’emplissent.
C’est seulement la proportion entre les affections actives et
les affections passives qui peut changer. Les affections
actives expriment notre propre essence comme cause
adéquate, alors que les affections passives, par lesquelles
nous sommes soumis au pouvoir des autres choses,
expriment notre puissance d’agir empéchée, c’est-a-dire
notre puissance d’agir réduite au minimum, ou le plus bas
degré de notre puissance d’agir, qui consiste a résister tant
bien que mal a ce qui nous affecte et a persévérer, autant
que faire se peut, dans D’existence. La variation de Ia
puissance d’agir correspond ainsi a l’activité ou a la
passivité qui régissent 1’existence de I’individu, du fait



méme de I’étre en relation qui marque toute existence
modale.

L’existence peut étre active, dans la mesure ou un
individu peut vivre a la maniere du sage ; ce dernier
développe les aptitudes de son corps a étre affecté, a
s’efforcer de penser rationnellement, en enchainant ses idées
de manicre adéquate. C’est ainsi que le sage tend a faire
prévaloir la nécessité de son étre sur la nécessité subie des
contraintes extérieures. Au  contraire, I’homme
déraisonnable ou insens¢ est livré aux dereglements des
passions et se trouve ballott¢ par des rapports extérieurs
qu’il ne maitrise pas. Que les affections soient actives ou
passives ne change rien, ni au sujet de I’essence en tant que
telle - qui demeure aussi « parfaite », c’est-a-dire réelle,
quelles que soient ses affections -, ni au sujet de ces mémes
affections, qui s’expliquent de maniere nécessaire, et non
par un quelconque libre arbitre qui échapperait au tissu des
causes. La nécessité est la méme, qu’il s’agisse de celle qui
marque [’existence de I’homme libre, qui vit sous la
conduite de la raison, ou du cours inexorable de
désagréments qui mene I’homme insensé et impuissant vers
une servitude de plus en plus grande.

Le devenir actif de Pindividu

Comment la méme essence ou force d’étre peut-elle Etre
jointe au caractere variable de la puissance d’agir ? Voici
I’enjeu €thique de I’augmentation de la puissance d’agir :
tenter de déployer la puissance d’agir la plus grande du
notre étre, de telle sorte que I’essence singuliere, qui est
¢ternelle, s’exprime au maximum dans 1’existence. Nous
pouvons avancer I’hypothése que la variation de la
puissance d’agir ouvre I’essence comme force d’étre a une
aventure ontologique d’un type radicalement nouveau, en
I’occurrence a une forme de devenir actif. Quant a la
connaissance dite du troisiéme genre, elle vient prolonger et
accomplir une telle expérience en offrant a 1’individu la
jouissance de sa propre essence comme partie intensive de
la nécessité infinie de Dieu.



Ces perspectives nous reconduisent a un point
d’articulation essentiel de I’Ethique, qui n’est autre que le
pouvoir du corps et, en raison de I’égalité¢ d’étre du corps et
de I’esprit, la corrélation entre ce que le corps peut et le
pouvoir de I’esprit, eu égard au fait que I’Esprit est lui-
méme 1’idée du corps. L’Esprit constitue, par définition.
I’1dée d’une chose existant en acte et nous pouvons déduire
de la conscience que nous avons (sensations, sentiments,
images) des affections de notre corps que le corps est bien
I’objet de D’Esprit existant en acte?. Nous avons vu au
chapitre III qu’il faut d’abord réfléchir sur la nature du
corps et de son pouvoir pour connaitre 1’individu concret
ainsi que le véritable sens du rapport esprit/corps. Spinoza
met ainsi fin a I’espéce de guerre civile entre la notion
d’esprit et celle de corps, I’activité¢ de I’élément actif, esprit
ou corps, impliquant la passivité de 1’autre ¢lément, corps
ou esprit. C’est le sens de l’affirmation importante de la
deuxieme partie, suivant laquelle « I’ordre des actions et des
passions de notre Corps concorde par nature avec ’ordre
des actions et des passions de I’Esprit ».

L’Esprit étant 1’idée du corps, nous devons nous rappeler
que I’idée d’une chose singuliére renvoie a celle d’une autre
chose singuli¢re, étant donné qu’une chose singuliere est
produite par un enchainement a [Dinfini de causes
singulieres et déterminées. 11

suffit de se rappeler a quel point le corps de I’homme est
inséparable des relations qu’il entretient avec tous les autres
corps dont il a besoin pour exister. Spinoza affirme que
lorsque Dieu a I’idée du corps humain, il est affecté par
I’idée d’une seéquence de causes ; c’est la raison pour
laquelle I’Esprit, ou idée du corps, ne peut pas avoir I’idée
vraie du corps proprement dit, mais seulement de 1’affection
présente, puisque le tissu des relations du corps avec
d’autres modes de I’étendue lui échappe. Il nous faut
maintenant faire deux observations an sujet des prétentions
d’une éventuelle conscience morale originaire et autonome.
En premier lieu, connaissant les affections du corps, ¢’est-a-



dire les implications des corps extérieurs sur le corps dont il
est I’idée, I’Esprit ne connait pas ces corps extérieurs pour
eux-mémes, selon la séquence indéfinie des causes qui les
constituent. En second lieu, I’Esprit ne peut se connaitre
véritablement lui-méme et avoir réflexivement 1’idée de lui-
méme ; certes, I’Esprit peut avoir 1’idée réfléchie de lui-
méme puisqu’une idée peut €tre 1’objet d’une autre idee,
mais a condition d’ajouter que I’Esprit se réfléchit alors
comme idée de 1’idée du corps, et cette idée ne peut €tre que
I’idée des affections du corps®. La conscience de soi ainsi
atteinte n’est pas une comnnaissance de soi parce qu’elle
dérive de 1’idée des affections du corps, laquelle, certes,
enveloppe 1’idée du corps (il y a bien idée de 1I’état de notre
corps modifi¢é par un autre corps), mais sans €étre une
connaissance adeéquate du corps. Par conséquent, une
certaine conscience subjective existe de fait mais la
subjectivite se confond avec I’expérience du corps propre et
se trouve Etre nécessairement inadéquate parce que la
conscience est marquée par les conditions de la passivite.
Une telle conscience commence naturellement par
I’imagination, car la « connaissance » inadéquate, propre a
I’imagination. vit les affections du corps comme 1’'idée de
ces traces ou se mélent 1’1dée du corps affecté et 1’idée du
corps qui Daffecte. Les idées des affections n’ont pas
seulement un contenu représentatif, en 1’occurrence une
image confuse de la réalit¢, mais s’accompagnent d’un
sentiment de variation de la puissance d’agir du corps,
concomitante de [’affection2. Nous pouvons maintenant
apprécier le sens et la portée de la proposition 1 de la
troisiéme partie de 1‘Ethique — « De Dorigine et de la
nature des affections » :

« Notre esprit est actif en certaines choses, passif en
d’autres, savoir en tant qu’il des idées adéquates, il est
nécessairement actif en certaines choses : en tant qu’il a des
idées inadéquates, il est nécessairement passif en certaines
choses. »



Le corollaire de cette proposition décrit un veéritable
rapport de force entre les deux types d’idées qui occupent
I’Esprit :

« 1l suit de 1a que I’Esprit est soumis a d’autant plus de
passions qui’il a plus d’idées inadaquates et au contraire est
actif d’autant plus qu’il a plus d’idées adéquates®. »

Le rapport entre la passivité¢ et I’activité détermine une
tension propre a ’effort par lequel une chose s’efforce de
persévérer dans son étre, Cet effort exprime 1’essence
actuelle de la chose, quoique cet effort soit traversé de part
en part par le rapport entre les idées claires et distinctes,
d’une part, et les idées confuses d’autre part :

« I’Esprit, en tant qu’il a des idées claires et distinctes, et
aussi en tant qu’il a des idées confuses, s’efforce de
persévérer dans son étre pour une durée indéfinie et a
conscience de son effort™. »

En un mot. le désir, ou D’appétit, n’est autre que
I’existence elle-méme, qui se déploie comme une tendance
normative. Un tel effort s’accompagne nécessairement
d’une subjectivation. en un rapport a soi qui est de part en
part li¢ a I’imagination, ainsi que 1’affirme la proposition
12, troisiéme partie de 1’Ethique : « L’Esprit, autant qu’il
peut, s’efforce d’imaginer ce qui accroit ou seconde la
puissance d’agir du corps. » La démonstration de cette
proposition développe le role efficace de I’imagination :

« Aussi longtemps donc que I’Esprit imagine ce qui
aceroit ou seconde la puissance d’agir de notre corps. le
Corps est affect¢ de manieres d’étre qui accrpossent ou



secondent sa puissance d’agir (Post. 1). et en conséquence
(Prop. 2) aussi longtemps la puissance de penser de I’Esprit,
est accrue ou secondée et, par suite, (Prop. 6 ou 9) I’Esprit
autant qu’il peut s’efforce d’imaginer une telle chose®. »

La définition génétique du désir met a jour les
mécanismes par lesquels I’appétit devient conscient de lui-
méme : la subjectivité est le résultat d’une détermination du
conatus par I’idée d’une affection. La conscience de soi est
une prise de conscience imaginaire du conatus par lui-
meme :

« Le Deésir est I’essence méme de I’homme en tant
qu’elle est congue comme déterminée a faire quelque chose
par une affection quelconque donner en elle. »

« Je pouvais dire que le Désir est I’essence méme de
I’homme en tant qu’elle est congue comme déterminée a
faire quelque chose, mais i1l ne suivrait pas de cette
definition (Prop. 23. p. II) que I’Esprit plit avoir conscience
de son Désir ou de son appétit. Donc, pour que la cause de
cette conscience flt enveloppée dans ma définition, il m’a
¢té nécessaire (méme Prop.) d’ajouter, en tant qu’elle est
determinée par une affection quelconque donnée en elle,
etc. Car par une affection de I’essence de ’homme, nous
entendons toute disposition de cette essence, qu’elle soit
innée ou acquise, qu’elle se congoive par le seul Attribut de
la Pensée ou par le seul attribut de I’Etendue, ou enfin se
rapporte a la fois aux deux. J’entends donc par le mot de
Désir tous les efforts, impulsions, appétits et volitions de
I’homme, lesquels varient suivant la disposition variable
d’un méme homme et s’opposent si bien les uns aux autres
que I’homme est trainé en divers sens et ne sait ou se
tourner*. »

Si I’1dée affective du corps et de soi-méme est revétue de
signification, ¢’est parce qu’elle est produite en un rapport
inadéquat qui s’accompagne de la double illusion des



choses comme signifiantes (effet de 1I’impuissance) et de la
liberté (effet de 1’ignorance). Le désir, en tant que relation
constitutive de 1’effort a ses affections, induit le désirable ;
aucun désirable n’existe en soi ni ne suscite le désir apres
avoir été reconnu par un jugement de nature morale ou par
une ¢évaluation autonome. Aussi la connaissance du bon et
du mauvais n’est-elle qu’une affection de joie et de tristesse
dont nous avons conscience. Il s’agit bien d’une
connaissance tronquée, dont la réalité¢ objective renvoie a la
détermination du désir par une affection. L’imagination,
cependant, n’est pas irrémédiablement prisonniere des
associations entre les idées des affections du corps,

telles que ces 1dées s’inscrivent dans la pensée
correlativement aux séquences d’affections éprouvees dans
I’expérience. En réalité, la nécessité qui régit ’'imagination
est inséparable d’un pouvoir qui lui appartient de combiner
et de transformer les séries imaginaires. Le rapport que
I’imagination ~ ¢établit entre les affections et leurs
représentations se distingue évidemment de I’enchainement
adéquat produit par I’entendement, mais il n’en porte pas
moins une puissance de synthése, voire d’invention, qui fait
sa forceZ. L’imagination décompose et réordonne les
liaisons entre les idées des affections, explorant ainsi de
nouveaux rapports possibles entre les significations vitales
liées aux affections, comme le désir, la joie et la tristesse, et
le contenu représentatif, bien que confus et incomplet, de
ces mémes idées-images, qui sont formées en I’Esprit a
partir des traces des affections sur le corps. Le pouvoir de
I’imagination a pour conséquence que le dispositif formeé
par le rapport affectif entre la conscience et le corps se
transforme en une articulation sélective du désir et du
monde. Dans ces conditions, le rapport entre I’activité et la
passivité se modifie a mesure que le conatus éprouve des
affections qui augmentent sa puissance d’agir. L’Esprit, par
conséquent, se regle sur les connexions inventées par
I’imagination et éprouvées au cours de I’expérience, tandis
que le corps, expérimentant une variation de la puissance
d’agir en rapport avec certaines affections, approfondit cette



augmentation de la puissance d’agir en une expérience
¢largie du monde, ou, plus précisément, du devenir monde
du désir. Mais le désir, en devenant plus fort, devient aussi
plus intelligent, plus adéquat a sa propre puissance. Nous
verrons que le développement de la raison rend, a son tour,
le désir a méme d’étre plus sélectif, plus stratége dans le
choix et la combinaison des rencontres.

La vertu requiert le développement de la raison comme
s¢lection de I’utile propre. Inversement, la raison n’est autre
que la vertu. En effet, la connaissance adéquate de la
nécessité de notre €tre peut étre considérée comme la plus
haute activité, dans la mesure ou la puissance de connaitre
s’explique entiecrement par notre puissance. Cette
connaissance s’accompagne de la production d’un
maximum

d’effets qui découlent de la seule essence de 1I’individu.
Dans ces conditions, I’aptitude du corps a étre affecté
détermine le pouvoir de varier, de multiplier les affections,
de composer de plus en plus favorablement les affections
joyeuses qui augmentent notre puissance d’agir et de former
des notions communes, ¢’est-a-dire de connaitre la nécessité
et d’agir de maniere plus adéquate.

« Plus le Corps a d’aptitude de cette sorte, plus I’Esprit
devient apte a percevoir (Prop. 14. p. II) : ainsi ce qui
dispose le Corps en une condition telle et augmente cette
aptitude est nécessairement bon ou utile (Prop. 26 et 27). et
d’aillant plus qu’il augmente davantage cette aptitude ; une
chose si nuisible au contraire (par la méme Prop. 14. p. Il
renversee. et les Prop. 26 et 27), si elle diminue cette
aptitude du Corps®. »

Nous avons appris que I'unité de I’individu se définit
comme la proportion constante de mouvement et de repos
entre les parties de I’ensemble qu’il forme. Mais le fait que
tel ensemble présente une structure qui lui confere unite,
identité¢ et continuité, ne préjuge pas de I’agencement



détaillé entre les éléments qui constituent cette individualité.
De plus, la formule de I’identité individuelle ne peut ignorer
I’action des causes extérieures, auxquelles 1’individu réagit
par des actions qui se déduisent de sa nature et de sa force
propres. L’individu tend par conséquent a faire tout ce qui
dépend de sa seule nature. Or il est susceptible d’étre
d’autant plus actif, c’est-a-dire cause adéquate de ce qui se
fait en lui ou hors de lui, qu’il peut maintenir son unité
d’ensemble et répondre aux variations externes par des
modifications internes du rapport entre ses parties
composantes. Aussi est-il en mesure de compenser le
changement subi, de résister aux risques d’altération, voire
de désagrégation, et de conserver un fonctionnement
autonome, en maintenant et en augmentant sa puissance
d’agir. La puissance d’agir de Dl’individu est néanmoins
dépendante de [Daptitude du corps a étre modifié de
plusieurs manieres a la fois, en multipliant le nombre et la
variéte des affections qui peuvent remplir aptitude a étre
affecte :

« Ce donc qui fait que le rapport de mouvement et de
repos existant entre les parties du Corps humain se
conserve, conserve aussi la forme du Corps

humain et fait en conséquence (Post. 3 et 6, p. II) que le
Corps humain puisse étre affecté de beaucoup de manicres
et affecter les corps extérieurs de beaucoup de manieres :
cela est donc bon®. »

Un cercle vertueux peut alors s’enclencher : les idées
adéquates rendent le désir plus actif tandis que, en retour,
notre plus grande puissance d’agir nous aide a former des
idées plus adéquates, qui conduisent a des expériences plus
riches. Aussi I’affirmation éthique du désir a-t-elle pour
condition I’ouverture et 1’¢largissement de 1’aptitude a étre
affecté, avec pour horizon ’amour du corps et I’amour du
monde. Il est donc inutile et vain de tenter de mettre



I’absolu sous la sauvegarde de la transcendance, de ce qui
dépasse infiniment le monde, pour en protéger la valeur.

Ne pourrait-on objecter, a une telle forme de pensée
morale, qu’elle est marquée par le ressentiment : I’exigence
de dépassement, dés lors qu’elle est privée de toute
situation, ne risque-t-elle pas de manquer de force pour se
réaliser ? Il est vrai que 1’on peut répondre, par un
raisonnement pour le moins spécieux, en disant que la
persévérance dans I’étre est une forme d’inertie, de
platitude. une sorte d’instinct purement biologique de
conservation. Or I’effort tel que le décrit Spinoza consiste a
persévérer, mais a persévérer dans son €tre, et non dans son
¢tat. Un tel effort présente une puissance d’invention, de
développement et, surtout, d’affirmation de I’étre fini, en
une intensité de D’existence qui, d’une certaine manicre,
s’excede elle-méme parce qu’elle exprime la force de
I’infini au cceur méme du fini comme modalité de 1’ infini.

Le désir rationnel et ’utile propre

Spinoza rappelle a juste titre qu’« une affection ne peut
étre réduite ni €tre Otée sinon par une affection contraire, et
plus forte que 1’affection a réduire »=. Aussi le désir est-il
notre seule force, une force inséparable de 1’effort pour
imaginer et rechercher tout ce qui augmente la puissance
d’agir. Il ne saurait donc exister pour I’individu

de conversion éthique qui saute par-dessus le désir, le
corps et le monde. En effet, le dispositif éthique est fondé
sur la tension entre l’activité et la passivité. Comme la
passivité s’inscrit en ’Esprit du simple fait qu’il forme les
idées des affections éprouvées par le corps, il lui faut donc
mobiliser la force méme des affections pour combattre
d’autres affections. De plus, pourquoi le désir aurait-il
besoin de se transcender vers 1’étre ou la valeur ? Il suffit
que le désir s’approfondisse en suivant les spirales d’un
développement ou chaque succes, chaque satisfaction,
renforcent son pouvoir de résister a la tristesse, ¢’est-a-dire
au mal et a ses causes. L’ Ethique est une stratégie de la joie
et des réseaux d’alliance entre affections, qui suscitent et



renforcent cette joie, en résistant a la tristesse et aux causes
de la tristesse. On peut dire que 1’é¢thique entreprend de
réaliser effectivement le combat du bon contre le mauvais,
au lieu de se perdre dans les brumes d’un combat pour les
valeurs. Aussi le désir use-t-il de sa force, c’est-a-dire de la
joie qu’il éprouve, joie que I’amour augmente, pour
repousser autant que possible la haine qui se rapporte a
I’objet que nous imaginons comme cause de la tristesse.

« Qui 1magine que celui qu’il hait est affect¢ de Haine a
son égard, une Haine nouvelle prend naissance (Prop. 40)
alors que (par lypothese) la premicre dure encore. Mais si
au contraire, il imagine que cet autre est affect¢ d’Amour a
son ¢gard, en tant qu’il imagine cela, il se considere lui-
méme avec Joie (Prop. 30) et s’efforcera dans la méme
mesure (Prop. 29) de plaire cet autre : c’est-a-dire (Prop.
41) 1l s’efforce, toujours dans la méme mesure, de ne I’avoir
pas en haine et de ne I’affecter d’aucune Tristesse ; cet
effort sera d’ailleurs (Prop. 37) plus grand ou plus peut a
proportion de 1’affection d’ou il nait ; et ainsi, s’il est plus
grand que celui qui nait de la Haine et par lequel il s’efforce
d’affecter de Tristesse celui qu’il hait (Prop. 26), il
prévaudra sur lui et extirpera la Haine du cceur®. »

Nous voyons ainsi que 1’Esprit, en tant qu’il est I’1dée du
corps, est nécessairement traversé par un rapport de force
entre des 1dées adequates et des idées inadéquates :

« Toute chose donc qui suit de la nature de I’Ame et dont
I’Ame est la cause prochaine, par ou cette chose se doit
connaitre, suit nécessairement d’une idée

adéquate ou inadéquate. Mais, en tant que I’Ame a des
idées inadéquates, elle est nécessairement passive : donc les
actions de I’ame suivent des seules idées adéquates et, pour
celle raison, 1’Ame patit seulement parce qu’elle a des idées
inadéquates=. »



Il va donc de soi que la pensée imagine tout ce qui peut
augmenter la puissance d’agir. Par exemple, si I’individu
¢éprouve une passion comme la gloire, 1’affection qu’il
ressent de la joie d’autrui s’accompagne de 1’idée de lui-
méme comme cause de cette joie. On pourrait reprocher a
une telle joie d’€tre impure ou intéressée, puisque nous nous
aimerions nous-mémes a travers la joie et la louange
d’autrui. Il n’en demeure pas moins que la vertu, au sens
d’une force d’étre agissante, poursuit son propre
développement : I’individu « glorieux » est d’autant plus
porté a aimer les autres. a vouloir augmenter leur joie, qu’il
va s’éprouver ainsi lui-méme comme plus actif, etc.

“Qui 1magine qu’il affecte les autres de Joie ou de
Tristesse, sera, par cela méme (Prop. 27) affecté de Joie ou
de Tristesse. Puis donc que ’homme (Prop. 17 et 23. p. Il) a
conscience de lui-méme par les affections qui le déterminent
a agir, qui a fait quelque chose qu’il imagine qui affecte les
autres de Joie, sera affecté de Joie avec conscience de lui-
méme comme cause, c’est-a-dire se considérera lui-méme
avec Joie, et inversement®. »

Ce processus n’a pas besoin d’étre attiré par la valeur
puisque la puissance d’agir, au fur et a mesure qu’elle
s’accroit, stimule 1’augmentation de la puissance d’agir et
s’affirme elle-méme ! Mais les affections actives de joie et
de désir dépendent de I’Esprit comme cause adéquate et
I’Esprit est d’autant plus actif qu’il connait : par conséquent,
I’Esprit éprouve des affections purement actives de joie
toutes les fois que, formant des idées adéquates, il se
connait lui-méme adéquatement comme la cause de telles
idées.

« Quand I’Esprit se congoit lui-méme et congoit sa
puissance d’agir, il est joyeux (Prop. 53) : or I’Esprit se
considere nécessairement lui-méme quand



il congoit une idée vraie ou adéquate (Prop. 43. p. If).
D’autre part. I’Esprit congoit certaines idées adéquates
(Scolie 2 de la Prop. 40. p. IT). Donc il est joyeux aussi dans
la mesure ou il congoit les idées adéquates, c’est-a-dire
(Prop. 1) ou il est actif. De plus, I’Esprit. en tant qu’il a des
idées claires et distinctes, comme en tant qu’il en a de
confuses, s’efforce de persévérer dans son étre (Prop. 9).
Mais par effort nous entendons le Désir (Scolie de la méme
Prop.) ; donc le Désir se rapporte a nous entant aussi que
nous connaissons. c’est-a-dire (Prop. 1) en tant que nous
sommes actifs=. »

L’activité¢ de la connaissance exprime ainsi un désir et
une joie dépourvus de toute passivité, désir et joie qui ne
sauraient €tre entachés de tristesse. Sur ce point, le scolie de
la proposition 59, troisieme partie, ajoute une précision
intéressante, sur la force d’ame, qui se subdivise en fermetée
et générosite :

« Par Fermete j’entends un Désir par lequel un indiridu
s efforce a se conserver en vertu du seul commandement de
la Raison. Par Générosité j’entends un Deésir par lequel un
individu s’efforce en vertu du seul commandement de la
raison a assister les autres hommes et a établir entre eux et
[ui un lien d’amitie. »

L’Esprit ayant été défini comme 1’idée du corps, nous
devons en déduire que I’identité entre 1’ordre et la
connexion des idées et I’ordre et la connexion des choses
joue dans les deux sens. Dans ces conditions, I’expérience
du devenir actif, qui procéde du corps comme dispositif
¢thique, met la pensée en mesure de former de plus en plus
de notions communes et adéquates et d’exercer ainsi sa
propre puissance de connaitre. Réciproquement, 1’activité
de connaissance est corr¢lative d’un enchainement plus
adéquat des affections du corps :



« Suivant que les pensées et les idées des choses sont
ordonnées et enchainées dans D’esprit, les affections du
Corps, c’est-a-dire les 1mages des choses, sont
corrélativement ordonnées et enchainées dans le Corps®. »

La tristesse peut réduire la puissance de penser, dans la
mesure ou I’Esprit est alors rapporté a la finitude du corps,
c’est-a-dire aux

relations que ce corps entretient avec les autres corps.
Mais cette méme puissance de penser n’en est pas moins
favorisée par ’augmentation de la puissance d’agir du
corps.

Il nous faut maintenant analyser de pres la manic¢re dont
la raison « commande » : il s’agit, non pas de I’universalité
de la forme de la loi, comme c’est le cas avec I'impératif
catégorique kantien, mais de la construction d’un universel
concret. Tout se passe comme si la vertu, expression de la
force d’étre, se confondait avec 1’injonction pratique d’unir
les forces, qui rend plus puissant. Et la reconnaissance, ainsi
que I’amour de 'autre, ne se séparent pas d’une forme
d’¢largissement a l’infini de la sphere de I’individu. En
effet, étre un individu, cela peut impliquer la nécessit¢ de
devenir de moins en moins « €goiste », sans pour autant que
I’altruisme se fonde sur quelque sacrifice de soi. Difficile
¢quation, sans doute, que les morales s’empressent de
résoudre sous la forme du déchirement, ou du paradoxe,
mais voila sans aucun doute I’originalité essentielle du
spinozisme sur le plan moral. L’auteur de /’Ethique congoit
I’affirmation de I’étre comme une ouverture sur 1’infini, et
elle dispose ainsi I’'individu a désirer et a construire
I’universel. Le devenir actif du désir s’exprime a travers
I’expérience éthique du corps ; c’est en ce sens que la
puissance d’agir s’affirme comme unité en acte de la raison,
de l’activité et de la vertu.

Si le devenir actif de I’individu favorise le
développement de la raison, celle-ci détermine a son tour



une augmentation de la puissance d’agir parce qu’elle est
susceptible de concevoir un enchainement des affections qui
soit adéquat a I’essence de 1’individu. On peut lire dans un
scoliec de la quatriéme partie de I’Ethique, prop. 18, un
apercu des « prescriptions » de la raison :

« Comme la Raison ne demande rien qui soit contre la
Nature, elle demande donc que chacun s’aime lui-méme,
cherche I'utile propre, ce qui est réellement utile pour lui,
appete tout ce qui conduit réellement ’homme a une
perfection plus grande et. absolument pédant. que chacun
s’efforce de conserver son étre, autant qu’il est en lui. »

La dynamique de la vertu est expressément €énoncée en
ces termes :

« Plus on s’efforce a chercher ce qui est utile. c’est-a-dire
a conserver son étre, et plus on en a le pouvoir, plus on est
doué de vertu ; et au contraire. dans la mesure ou 1’on omet
de conserver ce qui est utile, c’est-a-dire son étre, on est
impuissant.? »

La vertu se confond avec I’effort pour persévérer dans
son é&tre ; elle doit étre désirée pour elle-méme,
indépendamment de toute valeur qui lui serait attachée de
I’extérieur et a laquelle elle devrait se subordonner :

« Leffort pour se conserver est I’essence méme d’une
chose (Prop. 7. p. III). Si donc I’on pouvait concevoir une
vertu antérieure a celle-1a, ¢’est-a-dire a cet effort, 1’essence
d’une chose (Déf. 8) se concevrait antérieurement a elle-
méme ce qui (comme il est connu de soi) est absurde. Donc
on ne peut concevoir aucune vertu, etc.® »

L’universel concret

La vertu est le désir lui-méme, désir d’étre qui devient de
plus en plus agissant, adéquat a sa propre essence. La vertu
s’apparente ainsi a une joie active de connaitre, qui saisit



rationnellement, comme de I’intérieur, la nécessité
ontologique de toutes choses :

« L’effort pour se conserver n’est rien sinon 1’essence de
la chose méme (Prop. 7, p. IIl) qui, en tant qu’elle existe
telle qu’elle est, est concue comme ayant une force pour
perseévérer dans 1’existence (Prop. 6, p. IIl) et faire les
actions qui suivent nécessairement de sa nature telle qu’elle
est donnée (Déf. de [’Appétit dans le scolie de la Prop. 9. p.
111). Mais I’essence de la Raison n’est rien d’autre que notre
Esprit en tant qu’il connait clairement et distinctement
(Scolie 2 de la Prop. 40. p. II). Donc (Prop. 40. p. II) tout
effort dont la raison est le principe n’a d’autre objet que la
connaissance. De plus, comme cet effort par lequel I’Esprit,
en tant que raisonnable, s’efforce de conserver son €tre n’est
rien que connaissance (par la premiere partie de celle
demonstration). cet effort pour connaitre est donc (Coroll.
de la Prop. 22) la premicre et unique origine de la vertu, et
nous ne nous efforgons pas de connaitre les choses en vue
d’une fin quelconque (Prop. 25) : mais, au contraire,
I’Esprit, en tant que raisonnable, ne pourra concevoir
aucune chose qui soit bonne pour lui, sinon ce qui conduit a
la connaissance (Déf. 1)2. »

La vertu est, par conséquent, une connaissance et une
pratique de la nécessité ; elle vise a réordonner une
expérience généralement subie de maniere passive, mutilée,
s’accompagnant par cela méme d’une perception confuse de
causes dissociées les unes des autres. Une telle perception,
marquée dans sa formation par la condition de servitude,
c’est-a-dire de soumission passive a une nécessité vécue et
pensée comme une contrainte, suscite 1’illusion de la
contingence, de ce qui manque de raison d’étre, ou de cause
qui détermine la nécessité d’exister de tel ou tel événement.

La vertu est une pratique de la nécissité : elle coordonne
I’expérience selon le principe de ['utile propre. La
composition de nos propres forces, telles qu’elles découlent
de notre essence, avec toutes choses dont la nature
s’accorde avec les propriétés et rapports constitutifs de notre



étre, nous permet de réaliser tous les effets qui découlent de
notre  propre  essence. Un  véritable  processus
d’universalisation se fait jour, du simple fait que le corps est
un principe relationnel d’existence. Puissance et raison de
I’individu dépendent du commerce que son corps entretient
avec le monde. Certes, le corps introduit le risque et la
menace extérieurs parce que la relation a pour envers la
limite et la privation, mais le corps n’en est pas moins un
principe d’expansion, car il peut s’unir a tout ce qui, de
méme nature que lui ou s’accordant avec lui par des
propriétés communes, augmente sa propre puissance d’agir.

La raison prescrit une ouverture de [’utile propre vers
autrui. Il ne s’agit aucunement d’une concession intéressee
ou d’une ruse pour que I'individu agisse malgré tout
conformément au devoir mais de la regle méme d’une
existence effective ; la réalit¢ composée de I’individu
suppose 1’union avec les semblables, de telle sorte que sa
puissance d’agir soit augmentée lorsque la puissance de tout
autre est accrue. Il est important de se souvenir que la nature
humaine n’est pas un modele au sens d’une généralité
abstraite ou d’une fin a atteindre mais qu’elle existe comme
un ensemble de propriétés communes aux individus.
Chaque individu accomplit cette nature, en s’inventant lui-
méme comme un universel concret, qui réalise sous une
modalité¢ singuliere les propriétés transindividuelles qui le
relient a tous les autres :

« Rien donc de plus utile a I’homme que ’homme : les
hommes. dis-je, ne peuvent rien souhaiter qui vaille mieux
pour la conservation de leur étre, que de s’accorder tous en
toutes choses de fagon que les Esprits et les Corps de tous
composent en quelque sorte un seul Esprit et un seul Corps,
de s’efforcer tous ensemble a conserver leur étre 1’utilite
commune a tous et de chercher tous ensemble 1’utilité
commune a tous : d’ou suit que les hommes qui sont
gouvernés par la Raison, ¢’est-a-dire ceux qui cherchent ce
qui leur est utile sous la conduite de la Raison, n’appétent



rien pour eux-mémes qu’ils ne désirent aussi pour les autres
hommes, et sont ainsi justes, de bonne foi et honnétes®. »

L’universel et ’union des forces sont étroitement liés.
C’est pourquoi la question de la cité devient I’enjeu d’une
véritable politique de la puissance, qui vient relayer et
accomplir la vertu. En effet, la vertu peut se résumer a
I’affirmation d’un souci d’agir, de vivre et de conserver son
étre sous la conduite de la raison. Nous sommes pleinement
actifs quand nous exercons notre puissance de connaitre ; la
connaissance de 1’utile propre nous porte a réaliser ce qui se
deéduit de notre essence. Nous devenons ainsi la cause
adéquate de la conservation de notre étre :

« Nul ne peut avoir le désir de posséder la béatitude, de
bien agir et de bien vivre sans avoir en méme temps le désir
d’étre, d’agir et de vivre, c’est-a-dire d’exister en acte. »

La conservation dont il vient d’€tre fait mention n’est pas
inerte et €¢goiste mais active et créatrice ; elle invente sans
cesse de nouvelles déterminations de I’action, au cours d’un
processus d’universalisation ouvert sur 1’infini. Cette
approche va a I’opposé d’un formalisme de type kantien
puisque nous donnons un contenu véritable au fait de désirer
la raison pour elle-méme : non pas obéir au devoir comme a
I’exigence pratique qu’impose la raison mais développer la
raison comme désir actif. Deux exemples peuvent nous
permettre de mesurer les enjeux de la différence qui se fait
jour ici entre Spinoza et Kant. Spinoza aborde en effet la
question de la fausse promesse, dans 1 ‘Ethique, quatriéme
partie, prop. 72. La démonstration et le scolie mettent en
évidence la contradiction réelle dans laquelle s’enferme la



fausse promesse : le recours a la tromperie doit Etre
condamné parce qu’il aurait pour implication

la thése absurde que les hommes peuvent conserver leur
étre sans unir leurs forces dans la concorde. Les hommes
pourraient-ils conserver leur étre tout en s’opposant les uns
aux autres ? Une telle hypothese est incompatible® avec les
droits communs qui leur appartiennent au sein de la
communauté politique qu’ils constituent. Dans un second
temps, la proposition 73 recommande une conduite
rationnelle de la part de I’individu, conduite inséparable du
souci de préserver et de renforcer la Cité, dans laquelle
chacun expérimente le rapport entre sa liberté, comprise
comme puissance d’agir, et I’union avec tous :

« ’homme qui est dirigé par la liaison. n’est pas conduit
par la Crainte a obéir (Prop. 63) : mais, en tant qu’il
s’efforce de conserver son étre suivant le commandement de
la Raison, c’est-a-dire (Scolie de la Prop. 66) en tant qu’il
s’efforce de vivre librement, il désire observer la régle de la
vie et de I'utilit¢t communes (Prop. 37) et, en conséquence
(nous [’avons montré dans le Scolie 2 de la Prop. 37), vivre
suivant le décret commun de la cité. L’homme qui est dirigé
par la Raison, désire donc, pour vivre plus librement,
observer le droit commun de la Cité®. »

La haine est vaincue par I’amour® en raison de la logique
méme de la puissance. L’homme rationnel désire un bien
commun a tons et son désir prend la tournure d’un objet
universel :

« Le bien supréme de ceux qui sont des suivants de la
vertu est commun a tous, et tous peuvent en tirer
pareillement de la joie®. »

De proche en proche, les hommes qui vivent sous la
conduite de la raison s’accordent sur I’essence de la « nature



humaine » (la raison]

et, par la méme, sur la vertu ou puissance d’agir la plus
grande de tout homme singulier. Il convient de souligner
encore une fois que la nature humaine n’est pas une Idée
formelle ou une universalit¢ vide de toute singularité¢ mais
I’universel concret que chaque homme libre invente.
L’effort pour conserver son étre (le désir) et 1’effort pour
connaitre (la raison) sont une seule et méme chose : la
puissance comme plénitude de I’existence ou force d’étre
produisant tous ses effets. Nous pouvons en déduire que le
desir rationnel tend a réaliser un renversement du rapport de
forces entre la passivite et I’activité. les mémes affections,
les mémes rapports, peuvent éEtre dits actifs lorsqu’ils
s’expliquent par la nécessité de 1’étre individuel lui-méme
plutot que par la nécessité d’autres choses.

« Si donc un homme affecté de Joie était conduit a une
perfection telle qu’il se conglit lui-méme et conglit ses
propres actions adéquatement, il serait apte aux meémes
actions auxquelles le déterminent, dans son état présent, les
affections qui sont des passions : il y serait méme plus apte.
Mais toutes les affections se raménent a la Joie, a la
Tristesse et au Désir (Voir Explication de la quatrieme Déf,
des Affections) et le Désir (Déf, des Aff. 1) n’est rien d’autre
que I’effort méme pour agir : a toutes les actions auxquelles
nous sommes deéterminés par une affection qui est une
passion, nous pouvons, sans elle, étre conduits par la seule
Raison®. »

La vertu est une transformation de la qualité du désir
puisque la méme puissance d’étre (essence) s’exerce de la
manicre la plus active et s’approprie sa nécessit€. Spinoza
répond amplement a tous ceux qui qualifieraient hativement
la recherche de I’utile propre d’éthique pour le moins
intéressée, étroite, voire réactive, Il réfute comme par
avance 1’objection qui dénoncerait un inévitable relativisme
inhérent a la prise en compte de la singularité. A ’opposé



de tout relativisme, ’utile propre est li¢ a la connaissance
adéquate des affections, de ce qui est vraiment bon comme
de ce qui produit des affections qui réduisent notre étre. En
outre, 1l est fondamental de noter que la seule utilité
véritable est bien la raison comme pouvoir de connaitre.
Aussi ’homme ne peut étre dit agir par vertu que dans la
mesure ou il est la cause adéquate de ce qu’il fait :

« L’homme, en tant qu’il est détermin€ a faire quelque
chose parce qu’il a des idées inadéquates, ne peut étre dit
absolument agir par vertu ; mais seulement en tant qu’il est
déterminé parce qu’il a une connaissance. »

Le ressort de la vertu est le désir de connaitre, Nous
pouvons maintenant comprendre 1’originalité et I’efficacité
de la morale spinoziste, en la comparant aux theses de
Kant : le devenir actif du corps décrit une transition de
I’individu vers la raison et entraine une sélection de la
raison par le désir. Il faut aussi relever que cette sélection
n’est en aucun cas un recours pragmatique, instrumental, a
la raison, qui serait alors subordonnée au désir, ou au
bonheur, puisque la raison est le désir pleinement actif,
c’est-a-dire une vertu qui se suffit a elle-méme. Il faut
méme dire que I’effort de connaitre est plus qu’une fin en
sol, 1l est le désir se transformant en nécessité, en une raison
qui connait la nécessité¢ infinie et détermine I’essence du
corps ainsi que toutes les affections actives qui en
découlent. En définitive, connaitre Dieu - « Le bien supréme
de I’Ame est la connaissance de Dieu et la supréme vertu de
I’Ame est de connaitre Dieu »* —, ¢’est passer d’un rapport
fragmenté, passif, contraint, a la nécessité comprise et
expérimentée comme une puissance déterminée mais
effective, une existence pleinement active, ou encore
comme la part d’éternit¢ contenue dans [’existence
individuelle.

L’expérience de la nécessité comme libération



Lorsque DI’Esprit pense adéquatement une affection, il
sépare celle-ci de 1I’idée d’un pouvoir extérieur, d’une
domination par une cause qui nous €chappe, c’est-a-dire du
point de vue de I’imagination. Nous avons vu au chapitre n
que I’imagination est le point de vue nécessaire de la
finitude, de la subjectivité assignée a un proces de
production des choses dont elle méconnait les prémisses en
méme temps qu’elle en subit les effets, en les vivant
passivement. Or la compréhension intellectuelle de la
nécessité de 1’affection oppose a la force de celle-ci, ¢’est-a-
dire a une cause extérieure, la puissance de la pensée qui
enchaine correctement ses idées. En effet,

I’individu expérimente la puissance de sa propre raison
au fur et a mesure qu’il en prend connaissance ; il ressent en
méme temps la joie qui nait de la saisie de sa propre
puissance d’agir, c’est-a-dire de lui-méme comme cause
adéquate de ce qui lui arrive :

« A cela nous devons travailler surtout, a connaitre. veux-
je dire, autant que possible chaque affection clairement et
distinctement, de fagon que I’Esprit soit déterminé par
chaque affection a penser ce qu’il percoit clairement et
distinctement, et ou il trouve un plein contentement : et pour
qu’ainsi D’affection elle-méme soit séparée de la pensée
d’une cause exterieure et jointe a des pensées vraies=. »

De méme, la moralit¢, comme la religion véritable,
relevent du désir d’agir et de se conduire envers les autres
selon la raison. Ce méme désir découle de la transformation
adéquate de la passion de domination - laquelle passion
consiste a vouloir que les autres vivent selon notre
complexion, quitte a les y contraindre, ce qui prouve a
I’envi le manque de puissance de celui qui est ainsi entrainé
par le désir de domination. Que ce soit la moralité ou
I’orgueil et D’ambition de domination, il s’agit
immanquablement des mémes rapports affectifs par lesquels
nous vivons une liaison de fait des corps entre eux, en une



relation qui va, dans la passion, de I’opposition a I’entraide.
La moralité a toutefois le pouvoir d’exprimer ce méme désir
de manicre adéquate :

« Et de celle maniére tous les appétits, ou Désirs, sont des
passions on tant seulement qu’ils naissent d’idées
inadéquates ; et ces mémes Désirs sont tenus pour vertus
quand 1ls sont excités ou engendrés par des idées
adéquates™. »

Il est certain que la raison exprime 1’activité par
excellence : i1l ne s’agit aucunement d’un présupposé
rationaliste mais du simple fait que la raison enveloppe par
définition une relation a 1’infini, c’est-a-dire a la puissance
de I’étre cause de soi. Au fond, pour parler en termes
nietzschéens, on peut avancer que c’est la connaissance de
Dieu, cette connaissance que la raison vise comme son objet
supréme, qui peut nous délivrer de toute illusion des arriere-
mondes. Une telle connaissance implique aussi la puissance

d’affirmation la plus forte, celle par laquelle la singularite
devient un amour sans faille de la nécessité infinie :

« Qui se connait lui-méme, et connait ses affections
clairement et distinctement, aime Dieu et d’autant plus qu’il
se connait plus et du’il connait plus ses affections®. »

« Cet amour envers Dieu doit tenir dans 1’ame la plus
grande place®. »

Peut-on imaginer une transmutation du désir plus forte
que celle produite par la connaissance de Dieu ? L’union
intellectuelle de I’Esprit avec 1’infini est une joie profonde
qui s’accompagne, pour I’Esprit, de la connaissance de
I’idée de sa propre cause. Une telle union renforce 1’amour
de I’individu envers 1’absolue nécessité du monde ainsi que
son acquiescement a 1’étre.

La vertu, le temps et I’éternité



La raison exprime la puissance de DI’Esprit sur les
affections et fonde en méme temps la libert¢ humaine, qui
est étudiée dans la cinquiéme et derniére partie de 1‘Ethique.
Dés que I'idée d’une affection devient une connaissance
vraie du rapport nécessaire qui produit telle affection du
corps selon une chaine indéfinie de causes, la raison est en
mesure de séparer 1’une de 1’autre les affections pensées et
I’1dée d’une cause extérieure imaginée de manicre confuse.
Elle met ainsi fin a la projection de notre passivité sur une
chose extérieure traitée de maniere illusoire comme le signe,
et la cause exclusive, de notre impuissance. Plus
profondément, la raison entreprend de maitriser la
temporalité selon une logique de la nécessité et elle combat
les effets imaginaires suscités par 1’alternance de la présence
et de I’absence, ou par I’inévitable fragmentation du cours
des choses singulicres et changeantes, dont Ia
surdetermination par des causes multiples et inconnues
suscite des passions liées a I’incertitude, a I’imprévisibilite
ou a la contingence. De telles passions alimentent la crainte
et I’espoir, tout en étant renforcées par elles.

Or la connaissance qui s’¢leve a Dieu a I’infini pour
objet ; cette connaissance a pour caractére 1’étude et la mise
en ordre systématique des causes. Par conséquent, une
liaison universelle met en rapport les choses les unes avec
les autres, selon ce qu’elles ont en commun, ¢’est-a-dire leur
ordre effectif de production. Autrement dit, il s’agit de
percevoir le réel selon sa nécessité¢ intrinseéque, quoique
sériée en des réseaux de nécessités régionales, au lieu de
vivre le réel selon I’ordre de I’expérience ordinaire, confuse,
partielle et mutilée. Nous avons pu comprendre en effet que
I’expérience vulgaire se contente d’interpréter la nécessité
comme une sorte de désordre di a la Fortune. Au contraire,
la puissance de I’Esprit culmine dans la nécessit¢ adéquate
et active des affections, c’est-a-dire « dans 1’ordre enfin ou
I’Esprit peut ordonner et enchainer entre elles ses
affections »*.



Le désir de connaitre Dieu débouche sur le troisieme
genre de connaissance et sur une véritable jouissance de
I’étre. Dans ces conditions, la démarche éthique et le désir
spéculatif se confondent dans ce que I’on peut nommer une
experience de [’éternité. 1’ Esprit en tant qu’il est 1’idée du
corps acquiert sa réalit¢ adéquate en devenant désir
rationnel. La raison apparait comme 1’effort de 1’individu
qui perséveére en son étre en s’unissant intellectuellement
avec Dieu. Mais I’Esprit, quand il est considéré comme pur
esprit, est ’essence méme du corps : il est en effet porteur
de I’essence du corps, telle que celle-ci est percue dans
I’attribut pensée a partir de I’essence de Dieu comme cause
de cette essence. L’Esprit est par conséquent la pensée de
I’essence du corps en tant que cette essence appartient a un
attribut de Dieu :

« Une 1dée est toutefois nécessairement donnée en Dieu.
qui exprime I’essence de tel ou tel Corps humain avec une
sorte d’éternité. »

« Dieu n’est pas seulement la cause de I’existence de tel
ou tel corps humain, mais aussi de son essence (Prop. 25, p.
[), laquelle doit étre congue nécessairement par le moyen de
I’essence méme de Dieu (4Axionne 4. p. /) : et cela avec une
nécessité éternelle (Prop. 16. p. 1) : ce concept doit donc
étre nécessairement donn¢ en Dieu (Prop. 3, p. II)2. »

L’Esprit peut ainsi se penser comme essence du corps,
indépendamment de 1’idée du corps existant en acte, li¢ a
I’imagination, aux affections et, partant, aux idées
inadéquates et a la passivité. Le corps existant en acte, ne
I’oublions pas, est comme pris dans le tissu des modes
matériels et temporels de 1’étendue. il y a donc en I’Esprit,
en tant qu’il est I’idée de 1’essence du corps, une part
¢ternelle, qui est I’essence singulicre, en tant que celle-ci est
comprise en sa singularit¢t méme comme une partie
intensive, c’est-a-dire non séparable, ni divisible, ni
extensive, essence singulicre impliquée par la puissance
infinie de Dieu :



« Un concept, ou une idée, est nécessairement donné en
Dieu, qui exprime 1’essence du Corps humain (Prop. prec.),
et ce concept est, par suite, quelque chose qui appartient
nécessairement a 1’Esprit humain (Prop. 13. p. II). Mais
nous n’attribuons a 1I’Esprit humain aucune durée pouvant
se définir par le temps, sinon en tant qu’elle exprime
I’existence actuelle du Corps, laquelle s’explique par la
durée et peut se définir par le temps : autrement dit (Coroll.
Prop. 8. p. II). nous n’attribuons la durée a I’Esprit lui-
méme que pendant la durée du corps®. »

Les propositions 21 a 42 de la cinquieme partie étudient
I’amour de Dieu relativement a 1I’Esprit seulement, alors
que, précédemment, il était 1li¢ a 1’expérience du corps
existant en acte. Mais [’essence du corps, a laquelle se
rapporte désormais I’Esprit comme pur pouvoir de connaitre
Dieu, implique [’idée du corps, ou plutét la réalité de
I’individu  comme esprit-corps, indépendamment de
I’existence modale, extensive et temporelle, du corps. C’est
pourquoi le salut éthique et la connaissance spéculative sont
une seule et méme chose. En effet, le devenir actif, le
chemin de la vertu et la vertu elle-méme comme chemin
permettent aux idées adéquates de 1’entendement, dans le
cours de D’existence temporelle, de I’emporter en nombre
sur les idées inadéquates de I’imagination.

L’intelligence de toute la théorie spinoziste de la vertu
débouche sur le theme de la force d’étre. C’est d’abord
I’expérience du corps comme effort sélectif et deésir
rationnel qui rend D’Esprit apte a connaitre la nécessité
infinie. Lorsque celui-ci connait la nécessité infinie, il peut
connaitre aussi, dans |’attribut pens€ée de Dieu, sa propre
essence. Cette connaissance se déduit de ’attribut

et échappe au temps comme aux parties extensives de
I’idée du corps, c’est-a-dire a I’imagination et a la
sensibilité. Cette connaissance purement intellectuelle est un
savoir de I’entendement pur :



« Tout ce que I’Esprit connait comme avant une sorte
d’¢éternité, il le connait non parce qu’il congoit 1’existence
actuelle présente du Corps, mais parce qu’il congoit
I’essence du Corps avec une sorte d’éternité®. »

La joie ainsi éprouvée par I’Esprit nait de ce que
I’individu « se refonde » dans sa propre essence, grace a la
connaissance du troisieme genre, qui a la puissance de
I’Esprit pour cause. L’Esprit est cette essence parce qu’il la
connait ou encore il la connait parfaitement parce que
I’essence est saisie par lui avec 1’1dée de Dieu comme cause.
L’essence s’éprouve comme ¢éternelle, c’est-a-dire comme
une pure existence qui découle de la puissance d’étre.
Encore faut-il rappeler que 1’¢ternit¢ a laquelle accede
I’esprit, éternité qui lui permet aussi de connaitre 1’essence
du corps, est elle-méme le résultat du devenir actif du corps
et du désir rationnel. La saisie spéculative de 1’essence du
corps est fondamentalement le produit de la confrontation
¢thique, advenue par la force du désir et I’expérience méme
du corps, entre doux modes d’épreuve existentielle, par le
mode singulier, de sa propre nécessité. D’une part, une
nécessité  extrinseque, vouée a la passivit¢ et a
I’impuissance, nécessité que Dieu percgoit toutes les fois
qu’il pergoit le corps a travers une infinité d’autres idées.
Une telle nécessité est morcelée, errante, parce que percue
inadéquatement par I’Esprit. D’autre part, une nécessité
intrinséque, adéquate a son essence, qui est comprise par
I’Esprit qui devient éternel.

Dans un ouvrage important?, Pierre-Frangois Moreau
commente la fameuse affirmation du scolie de la prop. 23,
dans D’Ethique, cinquiéme partic - « Nous sentons
néanmoins et nous savons par expérience que nous sommes
¢ternels » — et met en €vidence un aspect essentiel de la
démonstration de Spinoza : le sentir et 1’éprouver de
I’éternité se font en référence a 1’expérience du corps et au
changement existentiel du régime de nécessité. En effet,



I’apparition d’une nécessité éternelle se définit en rupture
avec

I’articulation inadéquate, passive et morcelée, de la
nécessité qui marque 1’expérience du corps. Il y va ainsi
d’un devenir éternel qui s’expérimente contre la nécessité
passive, en extériorité, avec laquelle il rompt. Aussi I’Esprit
devient-il éternel corrélativement a un corps de plus en plus
actif. En conclusion, la force d’étre de [I’individu est
inséparablement désir rationnel et devenir éternel du corps
adéquat a sa propre essence.

Le désir rationnel conduit a I’Esprit pur, lequel jouit de sa
propre essence dans I’amour intellectuel de Dieu.
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personne du secours de la fortune. Pour ceux qu’il vainc la défaite est joyeuse,
car ils ne sont point vaincus par manque de force, mais par une croissance de
leurs forces... »

35. Eth. 1V. prop. 36.
36. Eth. IV. prop. 59. dém.
37. Eth. IV. prop. 23.
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8.. Eth. IV. prop. 28,
39.
0. Ibid.
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1. Eth. V. prop. 15.

. Eth. V. prop. 16.

43. Eth. V. prop. 20. scolie.
4. Eth. V. prop. 22 et dém.
5. Eth. V. prop. 23. dém.

6. Eth. V. prop 29.
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47. Pierre Francois Moreau, Spinoza. L’expérience et [’éternité
« L’expérience de 1’éternité. Une expérience métaphysique ? » op. cit., p. 489-
549.



Conclusion

L’expérience et I’éternel : c’est précisément 1’€tre infini et
¢ternel qui détermine 1’expérience. L’expérience révele, en
son actualit¢ méme, la puissance de 1’€tre, a travers le temps
et les rapports qui s’établissent entre les étres finis. En
abordant Spinoza du point de vue de la réalité de la finitude.
nous avons essay¢ d’installer notre réflexion en un lieu ou il
serait possible d’expérimenter les effets d’une philosophie
qui constitue 1’infini comme force d’étre de I’individu
singulier et fini. Le désir détermine une persévérance dans
I’€tre, en une durée indéfinie, dont I’interruption ne dépend
que des rencontres nécessaires avec le monde. La durée ne
désigne pas la précaire possibilisation d’une existence
singuliecre mais une réalité actuelle et agissante. Aussi
I’éternité, méme si elle est impliquée par la définition de la
substance, va-t-elle se trouver en quelque sorte produite,
comme [’adéquation progressive a elle-méme de Ila
puissance de I’individu, sur le terrain méme de 1’expérience.

Quoi que disent a ce sujet les détracteurs d’un prétendu
modele mathématique de Spinoza, qui exclurait tout
éveénement, 1l faut avancer que I’expérience apparait comme
le travail en cours d’une tension qui affecte le temps lui-
méme. Tout est possible en vertu de la productivité méme du
nécessaire, dont on ne saurait préjuger une totalisation des
effets singuliers. L’actualit¢ prend alors 1’aspect d’une
fécondité qu’il faut dire inépuisable plutot qu’imprévisible :
la notion d’imprévisibilité présente 1’inconvénient de lier la
richesse des déterminations a d’éventuelles ponctuations
venues du hasard, alors que le caractére inépuisable de
I’actualité est fonction de la nécessité infinie. Si la réalité est
perfection et que nul possible extérieur a cette réalité ne
peut étre donné dans une comparaison de la réalité¢ avec
autre chose qu’elle-méme, I’actualité propre aux choses
finies, bien qu’elle exclue le virtuel, releve d’une puissance
ou essence agissante. Aussi le présent est-il tension de
I’activité et de la passivité, transition continue comme



réalisation de I’infini dans le fini. La durée manifeste dans
sa continuité méme ’exces de la présence par rapport a un
maintenant ponctuel. C’est seulement la sensibilité
successive, propre a des étres finis, qui a besoin de la
mesure du temps, auxiliaire mathématique pour ordonner
les variations, en distinguant par des repcres discrets et
discontinus ce qui est donné et ce qui se produit.

Spinoza nous dispose fondamentalement a une
assignation encore 1inedite d’un pouvoir-étre de la
singularité relatif a la puissance, non a un étre-pour-la-mort,
comme le suggerent les analyses de Heidegger.

Le statut de I’expérience pose la question du type de
présence de I’infini dans le fini. En effet, tout mode fini est
déterminé dans sa singularit¢ méme - non comme manque
d’étre mais comme puissance limitée — par un
enchainement infini de causes ; de plus, la détermination
finie est infinie, a la fois en raison de la puissance infinie de
la cause immanente et par 1’action de la multiplicité infinie
des causes modales. C’est ce caractere original de la
détermination qui constitue I’individualit¢ comme une
tension constitutive et, par voie de conséquence,
I’imagination comme 1’étoffe méme de ’expérience. Rien
ne peut libérer I'individu de I’expérience, toute opération
s’invente et s’accomplit en elle. Et, s’il va de soi qu’aucun
changement de 1’essence d’un étre n’est concevable, il y a
bien une plus ou moins grande adéquation de cette essence,
c’est-a-dire, l’augmentation ou la diminution de Ila
puissance d’agir de 1’€tre modal-.

Le Traité¢ théologico-politique et, surtout, le Traité
politiqgue, débouchent sur une Histoire « naturelle »,
résolument non téléologique, des régimes politiques. Ceux-
ci sont définis comme la structuration mouvante de rapports
indéfiniment confrontés a la prolifération des causes et des
circonstances, internes et externes, lesquelles entrainent un
devenir nécessaire (mais jamais entierement prévisible) de
ces rapports. La tension de I’expérience nous



delivre paradoxalement des illusions comme des arriere-
mondes car I’expérience porte au jour 1’étonnante
opportunité d’une politique de la liberté. Les individus
peuvent agir sur la causalité disjointe et morcelée des forces
et des événements, c’est-a-dire sur la fortune, en articulant
leurs rapports selon une nécessit¢ adéquate, qui exprime la
vérité ontologique de leur propre activité.

1. Eth. TV. Préface.



Bibliographie commentée

Depuis les années 1960, la philosophie de Spinoza a fait
en France l’objet de recherches nombreuses, qui en ont
profondément renouvelé la lecture et I'interprétation. On
peut méme avancer que ces recherches, quel que soit leur
ancrage dans une situation historique et un style de
préoccupations intellectuelles, n’en participent pas moins au
travail méme de ’ceuvre, de sa fécondité. Et il n’est pas
exact de dire que telle ou telle lecture a soumis plus ou
moins heureusement le « systéme » de Spinoza a un nouvel
angle d’analyse, comme si ce méme systéme existait en lui-
méme, figé dans Iintemporalit¢ d’une essence
mathématique, mais plutot que la puissance de la
conceptualité  spinoziste met en mouvement une
problématique ou une grille méthodologique qui s’exposent
a elle. L’énonciation, I’agencement et la mise en réseau des
philosophémes peuvent, certes, se modifier, mais la
nécessité de telle ou telle figure du systéme exprime en fait
la riche versatilit¢t d’une ceuvre agissante, qui défie
[’actualité au sens restreint du terme, c’est-a-dire
I’éphémere. ..

Il est permis d’ajouter que, malgré un certain repli sur les
habitudes et la tradition universitaire nationale, qui semble
marquer le caractére, en de nombreux domaines, de
I’histoire de la philosophie telle qu’elle est pratiquée en
France, le travail des chercheurs publiant dans notre pays
est riche, novateur et exemplaire, complétement ouvert aux
apports de la critique étrangere : la tradition spinoziste
frangaise est un foyer de rencontre et de synthese,
d’invention et de rigueur, de travail spéculatif et d’attention
systématique, voire philologique, au texte et aux structures
internes de I’ceuvre.

Les remarques qui suivent ne visent en aucun cas
I’exhaustivité et ne sauraient constituer un travail de mise en
perspective historique. L’auteur de ces lignes tente
seulement d’éclairer de maniere empirique le lecteur sur la



physionomie et la  stratification des  ¢éléments
bibliographiques proposés dans ce volume.

Cette bibliographie mentionne les travaux classiques de
Ferdinand Alquié, de Gilles Deleuze, de Martial Guéroult,
d’Alexandre Matheron, de Robert Misrahi et de Sylvain
Zac. Alquié et Guéroult approfondissent le probléme central
de la position de Spinoza dans ce qu’il convient de nommer
les grandes philosophies postérieures a Descartes, que 1’on
peut considérer comme héritieres, ou dans la mouvance de
Descartes. Qu’en est-il du rationalisme de Spinoza, sans
doute aussi conséquent que celui de Descartes, peut-€tre
plus radical que lui dans le souci de conjuguer la raison et
I’infini, en évitant tout recours a la transcendance ? Tel est
le veritable enjeu du débat somme toute secondaire sur le
« panthéisme » de Spinoza : il n’y a en fait d’autre réalite
que celle de Dieu, toute chose singuliere est en Dieu.

Spinoza explore toutes les implications et les difficultés
du statut de 1%9dée chez Descartes ; il remet en question la
distinction, voire I’opposition entre la pensée et 1’étre, la
pensée et 1’étendue et il juge que 1’union substantielle fait
obstacle a un rationalisme intégral. De méme. la puissance
d’affirmation de I’idée vraie lui parait mise a mal par la
séparation de la volonté et de I’entendement, congus comme
deux facultés de D’esprit. Il est clair que les thémes de
I’affirmation et de la puissance laissent apparaitre un autre
rationalisme ainsi qu’une approche différente de la
nécessité, de la raison et de la cause, ressaisies comme une
explication réelle des choses par elles-mémes. Un tel
rationalisme est-il vraiment compréhensible et vivable, se
demande Alqui¢ ? Quant a Guéroult, il indique les
inflexions 1mposées par le systtme de Spinoza a toute
I’économie du cartésianisme. On le comprend ais€ment :
Spinoza ne part pas de la conscience, du cogito ou encore de
la subjectivité ou de I’homme, mais de la réalité infinie. En
ce sens. Deleuze restitue avec force la mani¢re dont la
pensée de la Renaissance rayonne dans 1’univers modal tel
que le congoit Spinoza. Son ouvrage inaugural, Spinoza et le



probleme de [’expression, explore le sens d’une certaine
refonte du cartésianisme tant par Spinoza que par Leibniz, a
la fois proches et lointains dans leur maniere de définir et de
penser la continuité du réel. Spinoza s’attache ainsi a définir
["univocite de 1’é€tre d’une maniere qui soit compatible avec
la saisie de degrés de I’étre et de la différence singuliere. On
peut méme avancer que le travail de Deleuze illustre par le
fait la plongée nécessaire dans la philosophie antérieure,
qu’il s’agisse de celle de la Renaissance ou de celle du
Moyen Age, afin d’apprécier la singularité de Spinoza au-
dela de sa relation exclusive avec la philosophie de
Descartes. Il convient d’ajouter sur ce point le role décisif
joué par I’ceuvre fondamentale de Wolfson, La Philosophie
de Spinoza, traduite trés tardivement en francgais, mais a
laquelle se sont confrontées des générations d’apprentis
spinozistes. Dans cette somme géniale au titre lapidaire,
Wolfson fait la part en Spinoza de la tradition et de la
modernité, 1’étonnante originalit¢ de Spinoza consistant a
donner une réponse nouvelle, ou plutdt a proposer une
tentative de solution des problémes qui se sont constitués
dans la philosophie du Moyen Age.

L’apport de Sylvain Zac ne peut pas €tre sous-estimé : il
mesure 1’héritage juif de Spinoza, qu’il s’agisse de themes
philosophiques ou plus précisément encore d’une inflexion
ontologique et éthique sur la pensée de la vie. De méme, le
souci que manifeste Spinoza d’une interprétation rationnelle
de I’Ecriture, comme sa préoccupation théorique pour les
questions décisives de la liberté de penser et de
I’émancipation  politique, présentent des  sources
d’inspiration autres que les débats internes a la réception de
la pensée de Descartes. Enfin, Robert Misrahi met en
¢vidence le souci existentiel et la quéte de la liberté, du salut
et de la béatitude, si présents dans Iitinéraire de I’Ethique.
La réflexion marque en effet une transformation du désir et
une mutation de la conscience asservie aux illusions en une
conscience de soi authentique. Un tel progres €clairerait la
signification des trois genres de connaissance, qui forment
des modes d’existence autant que des modes du savoir. La



philosophie est inséparablement méthode de savoir et
méthode de bonheur, 1’un n’allant pas sans I’autre !

L’ouvrage d’Alexandre = Matheron, [Individu et
communaute chez Spinoza, montre a quel point la politique
de Spinoza est de part en part I’expression de son ontologie.
Matheron s’essaie également a une description structurale
des différents types de régimes politiques analysés par
Spinoza, en soulignant les analogies entre les structures de
I’Etat et les dispositifs passionnels. Ainsi les passions
apparaissent-elles comme les ¢léments d’une anthropologie
implicite, qui éclaire la politique. Plus fondamentalement, la
pensée spinoziste de I'immanence est liée a une
détermination de D’efficacité des passions, qui tissent pour
ainsi dire ’univers des relations humaines.

Les auteurs précédemment cités ont inauguré une
nouvelle tradition spinoziste, qui complete utilement les
lectures du début du siecle, celles d’Alain, lui-méme inspiré
par son maitre Jules Lagneau, de Léon Brunschvicg ou de
Victor Delbos, lectures magistrales mais peut-€tre un peu
enfermées dans le more geometrico et 1’idée d’un primat de
I’éternitarisme d’inspiration mathématique sur le temps et
sur la dynamique de I’expérience.

Les travaux de Bernard Rousset ou d’André Tosel
explorent les themes dégagés par les grandes lectures des
années 1960, en insistant sur la problématique de Ia
puissance, de la libération, du dynamisme du vrai : les
inflexions matérialistes que 1’on peut éventuellement
repérer dans la pensée de Spinoza, ainsi que les prémisses
de la thématique des Lumiéres, sont ainsi mises a jour. Mais
soulignons que I’absence dans la philosophie de Spinoza
d’une subjectivité originaire, ainsi que la critique des
illusions du libre arbitre, ont nourri un examen de la
démocratie et du pouvoir de la multitude, indépendamment
des problématiques juridiques et transcendantales du
contrat. La politique se trouve ainsi en relation directe avec
les passions et I’imagination ; elle tend a se confondre avec
le jeu des puissances individuelles au sein de la multitude



qui surgit de I’agencement de fait des rapports de désir et de
pouvoir entre les individus. Dans des perspectives
différentes, Michele Bertrand, dans son travail sur Spinoza
et ['imaginaire, ainsi que Henri Laux, qui revient lui aussi
sur le role de I’imagination dans I’histoire, approfondissent
I’analyse spinoziste de la positivité¢ de I’imaginaire et de son
role constitutif au sein de I’expérience. On retrouve cette
inspiration, ainsi que le souci de renouveler le marxisme,
dans le courant althussérien et post-althussérien, Etienne
Balibar, Pierre Macherey, ou encore André Tosel. De méme,
la philosophie politique de Spinoza est ressaisie dans son
contexte dans les travaux récents de Christian Lazzeri, de
Laurent Bove ou de Nicolas Israél. Les essais d’Antonio
Negri sur les rapports entre la puissance et le pouvoir ou sur
I’1dée de la détermination par Spinoza d’'un pouvoir
constituant, immanent a la force du désir et aux rapports
interindividuels, vont totalement a [’encontre des
thématiques politiques et philosophiques du vide de la
politique, de la crise de la communaut¢ et du role
théologique la Loi, qui rendent nécessaire la médiation entre
I’individu ou le sujet d’une part, la communauté et 1’Etat,
d’autre part.

Pierre Macherey décrit la tension philosophique
qu’institue le rapport entre Hegel et Spinoza sur les
questions de la substance, du sujet et de la dialectique. Son
travail constitue une réévaluation de I’enjeu Spinoza qui
met en lumiere I’impensé du systéme spéculatif de Hegel.
De ce point de vue, les querelles de I’idéalisme allemand -
le systéme spinoziste abolit-il la subjectivité ? ou, au
contraire, la pensée de 1’absolu demeure-t-elle chez Spinoza
prisonniére d’une métaphysique de la subjectivité et de la
représentation ? - sont abordées par Jean-Marie Vaysse dans
un travail d’histoire spéculative de la philosophie, sur les
rapports entre la subjectivité et la totalit¢ : ces travaux
renouvellent I’intelligence du systéme de Spinoza en méme
temps qu’ils décrivent la résistance du spinozisme aux
choix herméneutiques de Heidegger en matiere d’histoire de
la philosophie. Enfin, la thése spinoziste du conatus ou du



désir comme force d’étre et principe d’un devenir actif, au-
dela des harmoniques nietzschéens que I’on peut lui trouver,
constitue une véritable percée théorique sur la subjectivité et
la subjectivation : elle permet ainsi de prendre en compte le
fond de puissance a partir duquel s’effectue [’activité
normative de la subjectivité, sans qu’il soit nécessaire de
faire appel a un quelconque sujet transcendantal pour
assigner a demeure le rapport dynamique de passivité et
d’activité a travers lequel s’institue la subjectivité.

Ces dernieres années ont vu les concepts spinozistes
servir de laboratoire, avec F. Lordon. M. Schneider et P.
Séverac, a une nouvelle intelligence des concepts produits
par les sciences humaines et sociales.

Avant de conclure, il convient de souligner un résultat
¢tonnant et décisif, qui apparait dans les livres de Chantal
Jaquet et de Pierre-Frangois Moreau, comme un
renouvellement complet de notre perception de 1’éternité et
de la temporalité dans la pensée de Spinoza. Chantal Jaquet
¢tudie dans Sub specie aeternitatis les niveaux ontologiques
de I’éternité, de la sempiternité et de la durée ; elle souligne
ce fait que I’éternité appartient a I’existence méme de 1’€tre
fini, qu’elle n’est pas seulement une propriété de son
essence, méme si elle ne concerne qu’une part de cette
existence, la part relative a I’entendement humain, inclus
dans I’idée infinie de Dieu. A l’inverse, Pierre-Francois
Moreau ¢étudie, dés la premiere partie de son ouvrage
Spinoza. L’expérience et [’éternité, le prologue quasi-
existentiel du Traité de la réforme de [’entendement, avant
d’analyser le statut de 1’expérience comme type spécifique
de connaissance, dans les champs que constituent le
langage, les passions et I’histoire. Aussi la question de
I’éterniteé doit-elle €tre envisagée comme la découverte par
le désir, au cours de sa propre expérience, de ce qui
constitue le fond de sa propre singularit¢ ainsi que la
puissance méme d’un approfondissement de cette méme
expérience vers 1’activité la plus adéquate.



Les ceuvres completes de Spinoza (quatre volumes) sont
publiées dans la collection « GF » des éditions Flammarion.

L’Ethique est également publiée dans la collection
« Points » des éditions du Seuil (édition bilingue latin-
francais) dans une traduction de B. Pautrat. Il est
souhaitable de consulter également les nouvelles traductions
publiées par les PUF du Traité théologico-politique et du
Traite politique, éditions scientifiques munies d’un riche
appareil de notes.

La biographie de Spinoza par Steven Nadler, récemment
publiée chez Bavard, Paris, 2003, est une excellente
présentation de la vie de Spinoza et du contexte politique,
culturel et social dans lequel il a vécu et pensé. La
singularit¢ de Spinoza ne semble pas séparable de
I’exception hollandaise ainsi que de I’Histoire de la
communaut¢ juive des Pays-Bas.

La magistrale étude de Jonathan Israel : La Philosophie,
Spinoza et la naissance de la modernité, ¢éditions
Amsterdam, Paris, 2005, est une fresque sur la formation
d’un esprit et d’une culture spinozistes au coeur de I’Europe
des Lumicres.
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