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DENIS DIDEROT

L’Encyclopédie

Cinquante articles fondamentaux



Note sur l’édition
Denis Diderot (1713-1784) fut de loin le principal artisan de

l’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des arts, des
sciences et des métiers. Presque seul à mener l’entreprise,
après la révocation du privilège intervenue en mars 1759, il
prêta la main à plusieurs milliers d’articles et en écrivit lui-
même plus de 1 700, pour achever les 17 volumes qui
paraîtront, finalement, en décembre 1765.

Il n’existe à ce jour aucune édition séparée des articles
rédigés par Diderot. Cette anthologie s’attache à combler cette
lacune et donne à voir l’esthétique, la morale et la philosophie
matérialistes qui valurent à leur auteur les foudres de l’Église
et du pouvoir. Ses convictions s’expriment dans nombre
d’articles consacrés à l’histoire de la philosophie (Inné,
Intellect, Locke, Naître). Elles débouchent sur une critique
audacieuse des institutions et de la vie sociale (Bassesse,
Infidélité). Diderot formule des concepts et des revendications
qui allaient nourrir la Révolution à venir (Autorité, Bourgeois,
Réfugiés, Souverains), ridiculiser les « superstitions »
(Aguapa, Crédulité, Chrétienté, Damnation, Fantôme,
Fordicides), et plaider inlassablement pour la liberté
d’expression (Aius Locutius, Impie), de pensée (Croire) ou de
mœurs (Jouissance, Luxure, Volupteux).

Nous donnons ici cinquante articles qui nous semblent
emblématiques de la philosophie de Diderot.

J. V.



 
ABSTINENCE DES PYTHAGORICIENS. Les

Pythagoriciens ne mangeaient ni chair, ni poisson, du moins
ceux d’entre eux qui faisaient profession d’une grande
perfection, & qui se piquaient d’avoir atteint le dernier degré
de la théorie de leur maître. Cette abstinence de tout ce qui
avait eu vie était une suite de la métempsycose : mais d’où
venait à Pythagore l’aversion qu’il avait pour un grand nombre
d’autres aliments, pour les fèves, pour la mauve, pour le vin,
etc. ? On peut lui passer l’abstinence des œufs ; il en devait un
jour éclore des poulets : où avait-il imaginé que la mauve était
une herbe sacrée, folium sanctissimum ? Ceux à qui l’honneur
de Pythagore est à cœur, expliquent toutes ces choses ; ils
démontrent que Pythagore avait grande raison de manger des
choux, & de s’abstenir des fèves. Mais n’en déplaise à Laerte,
à Eustathe, à Ælien, à Jamblique, à Athénée, etc.  on
n’aperçoit dans toute cette partie de sa philosophie que de la
superstition ou de l’ignorance : de la superstition, s’il pensait
que la fève était protégée des Dieux ; de l’ignorance, s’il
croyait que la mauve avait quelque qualité contraire à la santé.
Il ne faut pas pour cela en faire moins de cas de Pythagore :
son système de la métempsycose ne peut être méprisé qu’à tort
par ceux qui n’ont pas assez de philosophie pour connaître les
raisons qui le lui avaient suggéré, ou qu’à juste titre par les
chrétiens, à qui Dieu a révélé l’immortalité de l’âme, & notre
existence future dans une autre vie.

ABSTRAITS (Logique). Les termes abstraits, ce sont ceux
qui ne marquent aucun objet qui existe hors de notre
imagination. Ainsi beauté, laideur sont des termes abstraits. Il
y a des objets qui nous plaisent, & que nous trouvons beaux ;
il y en a d’autres au contraire qui nous affectent d’une manière
désagréable, & que nous appelons laids. Mais il n’y a hors de
nous aucun être qui soit la laideur ou la beauté. Voyez
Abstraction .

ACALIPSE. Nicander & Gellius  font mention, l’un d’un
poisson, l’autre d’un oiseau de ce nom. Le poisson de ce nom
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dont parle Athénée a la chair tendre & facile à digérer. Voilà
encore un de ces êtres dont il faut attendre la connaissance des
progrès de l’Histoire naturelle, & dont on n’a que le nom ;
comme si l’on n’avait pas déjà que trop de noms vides de
sens  dans les sciences, les arts, etc.

ACHOR, s. m. (Mythologie). Dieu Chasse-Mouche, ou Dieu
des Mouches. Pline  dit que les habitants de Cyrène lui
sacrifiaient, pour en obtenir la délivrance de ces insectes, qui
occasionnaient quelquefois dans leur pays des maladies
contagieuses. Cet auteur ajoute qu’elles mouraient aussitôt
qu’on avait sacrifié. Un savant moderne remarque que Pline
aurait pu se contenter de dire, pour l’honneur de la vérité, que
c’était l’opinion vulgaire ; pour moi, il me semble qu’il ne faut
pas exiger une vérité, qui peut être dangereuse à dire, d’un
auteur qu’on accuse d’avoir menti en tant d’occasions où il eût
été véridique sans conséquence ; & que Pline qui
vraisemblablement ne croyait guère à la divinité de Chasse-
Mouche, mais qui se proposait de nous instruire du préjugé des
habitants de Cyrène, sans exposer sa tranquillité, ne pouvait
s’exprimer autrement. Voilà, je crois, une de ces occasions où
l’on ne peut tirer aucune conséquence du témoignage d’un
auteur ni contre lui-même, ni pour le fait qu’il atteste.

ADORER, HONORER, REVÉRER. Ces trois verbes
s’emploient également pour le culte de religion & pour le culte
civil. Dans le culte de religion, on adore Dieu, on honore les
saints, on révère les reliques & les images. Dans le culte civil,
on adore une maîtresse, on honore les honnêtes gens, on
révère les personnes illustres & celles d’un mérite distingué.
En fait de religion, adorer c’est rendre à l’Être suprême un
culte de dépendance & d’obéissance ; honorer, c’est rendre
aux êtres subalternes, mais spirituels, un culte d’invocation ;
révérer, c’est rendre un culte extérieur de respect & de soin à
des êtres matériels, en mémoire des êtres spirituels auxquels
ils ont appartenu.

Dans le style profane, on adore en se dévouant entièrement
au service de ce qu’on aime, & en admirant jusqu’à ses
défauts ; on honore par les attentions, les égards, & les
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politesses ; on révère en donnant des marques d’une haute
estime & d’une considération au-dessus du commun.

La manière d’adorer le vrai Dieu ne doit jamais s’écarter de
la raison ; parce que Dieu est l’auteur de la raison, & qu’il a
voulu qu’on s’en servît même dans les jugements de ce qu’il
convient de faire ou ne pas faire à son égard. On n’honorait
peut-être pas les saints, ni on ne révérait peut-être pas leurs
images & leurs reliques dans les premiers siècles de l’Église,
comme on a fait depuis, par l’aversion qu’on portait à
l’idolâtrie, & la circonspection qu’on avait sur un culte dont le
précepte n’était pas assez formel.

La beauté ne se fait adorer que quand elle est soutenue des
grâces ; ce culte ne peut presque jamais être justifié, parce que
le caprice & l’injustice sont très souvent les compagnes de la
beauté.

L’éducation du peuple se borne à le faire vivre en paix &
familièrement avec ses égaux. Le peuple ne sait ce que c’est
que s’honorer réciproquement : ce sentiment est d’un état plus
haut. La vertu mérite d’être révérée : mais qui la connaît ?
Cependant sa place est partout.

ADRESSE, SOUPLESSE, FINESSE, RUSE, ARTIFICE
(considérés comme synonymes). Adresse, art de conduire ses
entreprises de manière à réussir. Souplesse, disposition à
s’accommoder aux conjonctures. Finesse, façon d’agir secrète
& cachée. Ruse, voie oblique d’aller à ses fins. Artifice, moyen
injuste, recherché, & plein de combinaison, d’exécuter un
dessein. Les trois premiers se prennent souvent en bonne part ;
les deux autres toujours en mauvaise. L’adresse emploie les
moyens ; la souplesse évite les obstacles ; la finesse s’insinue
imperceptiblement ; la ruse trompe ; l’artifice surprend. Le
négociateur est adroit ; le courtisan souple ; l’espion rusé ; le
flatteur & le fourbe artificieux. Maniez les affaires difficiles
avec adresse ; usez de souplesse avec les grands ; soyez fin à
la Cour ; ne soyez rusé qu’en guerre ; laissez l’artifice aux
méchants.



AFFECTION (Physiologie). Se peut prendre en général
pour l’impression que les êtres qui sont ou au dedans de nous,
ou hors de nous, exercent sur notre âme. Mais l’affection se
prend plus communément pour ce sentiment vif de plaisir ou
d’aversion que les objets, quels qu’ils soient, occasionnent en
nous ; on dit d’un tableau qui représente des êtres qui dans la
nature offensent les sens, qu’on en est affecté
désagréablement. On dit d’une action héroïque, ou plutôt de
son récit, qu’on en est affecté délicieusement.

Telle est notre construction qu’à l’occasion de cet état de
l’âme, dans lequel elle ressent de l’amour ou de la haine, ou du
goût ou de l’aversion, il se fait dans le corps des mouvements
musculaires d’où, selon toute apparence, dépend l’intensité ou
la rémission de ces sentiments. La joie n’est jamais sans une
grande dilatation du cœur, le pouls s’élève, le cœur palpite,
jusqu’à se faire sentir ; la transpiration est si forte qu’elle peut
être suivie de la défaillance & même de la mort. La colère
suspend ou augmente tous les mouvements, surtout la
circulation du sang ; ce qui rend le corps chaud, rouge,
tremblant, etc. Or il est évident que ces symptômes seront plus
ou moins violents, selon la disposition des parties & le
mécanisme du corps. Le mécanisme est rarement tel que la
liberté de l’âme en soit suspendue à l’occasion des
impressions. Mais on ne peut douter que cela n’arrive
quelquefois : c’est dans le mécanisme du corps qu’il faut
chercher la cause de la différence de sensibilité dans différents
hommes, à l’occasion du même objet. Nous ressemblons en
cela à des instruments de musique dont les cordes sont
diversement tendues ; les objets extérieurs font la fonction
d’archets sur ces cordes, & nous rendons tous des sons plus ou
moins aigus. Une piqûre d’épingle fait jeter des cris à une
femme mollement élevée  ; un coup de bâton rompt la jambe à
Épictète sans presque l’émouvoir. Notre constitution, notre
éducation, nos principes, nos systèmes, nos préjugés, tout
modifie nos affections, & les mouvements du corps qui en sont
les suites. Le commencement de l’affection peut être si vif,
que la loi qui le qualifie de premier mouvement, en traite les
effets comme des actes non libres. Mais il est évident, par ce
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qui précède, que le premier mouvement est plus ou moins
durable, selon la différence des constitutions, & d’une infinité
d’autres circonstances. Soyons donc bien réservés à juger les
actions occasionnées par les passions violentes. Il vaut mieux
être trop indulgent que trop sévère, supposer de la faiblesse
dans les hommes [plutôt] que de la méchanceté, & pouvoir
rapporter sa circonspection au premier de ces sentiments plutôt
qu’au second ; on a pitié des faibles ; on déteste les méchants,
& il me semble que l’état de la commisération est préférable à
celui de la haine.

AGUAPA, s. m. (Histoire naturelle, Botanique). Arbre qui
croît aux Indes occidentales, dont on dit que l’ombre fait
mourir ceux qui s’y endorment nus, & qu’elle fait enfler les
autres d’une manière prodigieuse. Si les habitants du pays ne
le connaissent pas mieux qu’il ne nous est désigné par cette
description, ils sont en grand danger.

AGUAXIMA (Histoire naturelle, Botanique). Plante du
Brésil & des îles de l’Amérique méridionale. Voilà tout ce
qu’on nous en dit, & je demanderais volontiers pour qui de
pareilles descriptions sont faites. Ce ne peut être pour les
naturels du pays, qui vraisemblablement connaissent plus de
caractères de l’aguaxima que cette description n’en renferme,
& à qui on n’a pas besoin d’apprendre que l’aguaxima naît
dans leur pays ; c’est comme si l’on disait à un Français que le
poirier est un arbre qui croît en France, en Allemagne, etc. Ce
n’est pas non plus pour nous ; car que nous importe qu’il y ait
au Brésil un arbre appelé aguaxima, si nous n’en savons que
ce nom ? à quoi sert ce nom ? Il laisse les ignorants tels qu’ils
sont ; il n’apprend rien aux autres : s’il m’arrive donc de faire
mention de cette plante, & de plusieurs autres aussi mal
caractérisées, c’est par condescendance pour certains lecteurs,
qui aiment mieux ne rien trouver dans un article de
dictionnaire, ou même n’y trouver qu’une sottise, que de ne
point trouver l’article du tout.

AIUS LOCUTIUS. Dieu de la parole, que les Romains
honoraient sous ce nom extraordinaire : mais comme il faut
savoir se taire, ils avaient aussi le Dieu du silence. Lorsque les



Gaulois furent sur le point d’entrer en Italie, on entendit sortir
du bois de Vesta une voix qui criait : « Si vous ne relevez les
murs de la ville, elle sera prise. » On négligea cet avis ; les
Gaulois arrivèrent, & Rome fut prise. Après leur retraite on se
rappela l’oracle, & on lui éleva un autel sous le nom dont nous
parlons. Il eut ensuite un temple à Rome, dans l’endroit même
où il s’était fait entendre la première fois. Cicéron dit, au
deuxième livre de la Divination, que quand ce Dieu n’était
connu de personne, il parlait ; mais qu’il s’était tu depuis qu’il
avait un temple & des autels, & que le Dieu de la parole était
devenu muet aussitôt qu’il avait été adoré. Il est difficile
d’accorder la vénération singulière que les païens avaient pour
leurs dieux, avec la patience qu’ils ont eue pour les discours de
certains philosophes : ces chrétiens qu’ils ont tant persécutés,
disaient-ils rien de plus fort que ce qu’on lit dans Cicéron ?
Les livres de la Divination ne sont que des traités d’irréligion.
Mais quelle impression devaient faire sur les peuples ces
morceaux d’éloquence où les dieux sont pris à témoin, & sont
invoqués ; où leurs menaces sont rappelées ; en un mot, où
leur existence est supposée ; quand ces morceaux étaient
prononcés par des gens dont on avait une foule d’écrits
philosophiques, où les dieux & la religion étaient traités de
fables ! Ne trouverait-on pas la solution de toutes ces
difficultés dans la rareté des manuscrits du temps des
Anciens ? Alors le peuple ne lisait guère : il entendait les
discours de ses orateurs, & ces discours étaient toujours
remplis de piété envers les dieux ; mais il ignorait ce que
l’orateur en pensait & en écrivait dans son cabinet ; ces
ouvrages n’étaient qu’à l’usage de ses amis. Dans
l’impossibilité où l’on sera toujours d’empêcher les hommes
de penser & d’écrire, ne serait-il pas à désirer qu’il en fût
parmi nous, comme chez les Anciens ? Les productions de
l’incrédulité ne sont à craindre que pour le peuple & que pour
la foi des simples. Ceux qui pensent bien savent à quoi s’en
tenir ; & ce ne sera pas une brochure qui les écartera d’un
sentier qu’ils ont choisi avec examen, & qu’ils suivent par
goût. Ce ne sont pas de petits raisonnements absurdes qui
persuadent à un philosophe d’abandonner son Dieu : l’impiété



n’est donc à craindre que pour ceux qui se laissent conduire.
Mais un moyen d’accorder le respect que l’on doit à la
croyance d’un peuple, & au culte national, avec la liberté de
penser, qui est si fort à souhaiter pour la découverte de la
vérité, & avec la tranquillité publique, sans laquelle il n’y a
point de bonheur ni pour le philosophe, ni pour le peuple, ce
serait de défendre tout écrit contre le gouvernement & la
religion en langue vulgaire ; de laisser oublier ceux qui
écriraient dans une langue savante, & d’en poursuivre les seuls
traducteurs. Il me semble qu’en s’y prenant ainsi, les
absurdités écrites par les auteurs ne feraient de mal à personne.
Au reste, la liberté qu’on obtiendrait par ce moyen est la plus
grande, à mon avis, qu’on puisse accorder dans une société
bien policée. Ainsi partout où l’on n’en jouira pas jusqu’à ce
point-là, on n’en sera peut-être pas moins bien gouverné : mais
à coup sûr, il y aura un vice dans le gouvernement partout où
cette liberté sera plus étendue. C’est là, je crois, le cas des
Anglais & des Hollandais : il semble qu’on pense, dans ces
contrées, qu’on ne soit pas libre, si l’on ne peut être
impunément effréné.

ALECTO, s. f. Une des trois Furies ; Tisiphone & Mégère
sont ses sœurs. Elles sont filles de l’Achéron & de la Nuit. Son
nom répond à celui de l’Envie. Quelle origine & quelle
peinture de l’envie ! Il me semble que pour les peuples & pour
les enfants, qu’il faut prendre par l’imagination, cela est plus
frappant que de se borner à représenter cette passion comme
un grand mal. Dire que l’envie est un mal, c’est presque ne
faire entendre autre chose, sinon que l’envieux ressemble à un
autre homme : mais quel est l’envieux qui n’ait horreur de lui-
même, quand il entendra dire que l’Envie est une des trois
Furies, & qu’elle est fille de l’Enfer & de la Nuit ? Cette partie
emblématique  de la théologie du paganisme n’était pas
toujours sans quelque avantage ; elle était toute de l’invention
des poètes ; & quoi de plus capable de rendre aux autres
hommes la vertu aimable & le vice odieux, que les peintures
charmantes ou terribles de ces imaginations fortes ?
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ARBRE (Mythologie). Il y avait chez les païens des arbres
consacrés à certaines divinités : exemple, le pin à Cybèle ; le
hêtre à Jupiter ; le chêne à Rhéa ; l’olivier à Minerve ; le
laurier à Apollon ; le lotus & le myrte à Apollon & à Venus ; le
cyprès à Pluton ; le narcisse, l’adiante ou capillaire à
Proserpine ; le frêne & le chiendent à Mars ; le pourpier à
Mercure ; le pavot à Cérès & à Lucine ; la vigne & le pampre à
Bacchus ; le peuplier à Hercule ; l’ail aux dieux Pénates ;
l’aune, le cèdre, le narcisse & le genévrier aux Euménides ; le
palmier aux Muses ; le platane aux Génies. Voyez aux articles
de ces divinités, les raisons de la plupart de ces consécrations.
Mais observez combien elles devaient embellir la poésie des
Anciens : un poète ne pouvait presque parler d’un brin
d’herbe, qu’il ne pût en même temps en relever la dignité, en
lui associant le nom d’un dieu ou d’une déesse.

AUTORITÉ, POUVOIR, PUISSANCE, EMPIRE
(Grammaire). L’autorité, dit M. l’abbé Girard dans ses
Synonymes , laisse plus de liberté dans le choix ; le pouvoir a
plus de force ; l’empire est plus absolu. On tient l’autorité de
la supériorité du rang & de la raison ; le pouvoir, de
l’attachement que les personnes ont pour nous ; l’empire, de
l’art qu’on a de saisir le faible. L’autorité persuade ; le pouvoir
entraîne ; l’empire subjugue. L’autorité suppose du mérite
dans celui qui l’a ; le pouvoir, des liaisons ; l’empire, de
l’ascendant. Il faut se soumettre à l’autorité d’un homme
sage ; on doit accorder sur soi du pouvoir à ses amis ; il ne faut
laisser prendre de l’empire à personne. L’autorité est
communiquée par les lois ; le pouvoir par ceux qui en sont
dépositaires ; la puissance par le consentement des hommes ou
la force des armes. On est heureux de vivre sous l’autorité
d’un prince qui aime la justice ; dont les ministres ne
s’arrogent pas un pouvoir au-delà de celui qu’il leur donne, &
qui regarde le zèle & l’amour de ses sujets comme les
fondements de sa puissance. Il n’y a point d’autorité sans loi ;
il n’y a point de loi qui donne une autorité sans bornes. Tout
pouvoir a ses limites. Il n’y a point de puissance qui ne doive
être soumise à celle de Dieu. L’autorité faible attire le mépris ;
le pouvoir aveugle choque l’équité ; la puissance jalouse est
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formidable . L’autorité est relative au droit ; la puissance aux
moyens d’en user ; le pouvoir à l’usage. L’autorité réveille une
idée de respect ; la puissance une idée de grandeur ; le pouvoir
une idée de crainte. L’autorité de Dieu est sans bornes ; sa
puissance éternelle ; & son pouvoir absolu. Les pères ont de
l’autorité sur leurs enfants ; les rois sont puissants entre leurs
semblables ; les hommes riches & titrés sont puissants dans la
société ; les magistrats y ont du pouvoir.

 

Autorité politique. Aucun homme n’a reçu de la nature le
droit de commander aux autres. La liberté est un présent du
ciel, & chaque individu de la même espèce a le droit d’en jouir
aussitôt qu’il jouit de la raison. Si la nature a établi quelque
autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissance
paternelle a ses bornes ; & dans l’état de nature elle finirait
aussitôt que les enfants seraient en état de se conduire. Toute
autre autorité vient d’une autre origine que de la nature. Qu’on
examine bien, & on la fera toujours remonter à l’une de ces
deux sources : ou la force & la violence de celui qui s’en est
emparé ; ou le consentement de ceux qui s’y sont soumis par
un contrat fait ou supposé entre eux, & celui à qui ils ont
déféré l’autorité.

La puissance qui s’acquiert par la violence, n’est qu’une
usurpation, & ne dure qu’autant que la force de celui qui
commande l’emporte sur celle de ceux qui obéissent ; en sorte
que si ces derniers deviennent à leur tour les plus forts, &
qu’ils secouent le joug, ils le font avec autant de droit & de
justice que l’autre qui le leur avait imposé. La même loi qui a
fait l’autorité, la défait alors : c’est la loi du plus fort.

Quelquefois l’autorité qui s’établit par la violence change
de nature ; c’est lorsqu’elle continue & se maintient du
consentement exprès de ceux qu’on a soumis : mais elle rentre
par là dans la seconde espèce dont je vais parler ; & celui qui
se l’était arrogée devenant alors prince, cesse d’être tyran.

La puissance qui vient du consentement des peuples
suppose nécessairement des conditions qui en rendent l’usage
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légitime, utile à la société, avantageux à la république, & qui
la fixent & la restreignent entre des limites : car l’homme ne
doit ni ne peut se donner entièrement & sans réserve à un autre
homme ; parce qu’il a un maître supérieur au-dessus de tout, à
qui seul il appartient tout entier. C’est Dieu, dont le pouvoir est
toujours immédiat sur la créature, maître aussi jaloux
qu’absolu, qui ne perd jamais de ses droits, & ne les
communique point. Il permet, pour le bien commun & pour le
maintien de la société, que les hommes établissent entre eux
un ordre de subordination, qu’ils obéissent à l’un d’eux : mais
il veut que ce soit par raison & avec mesure, & non pas
aveuglément & sans réserve, afin que la créature ne s’arroge
pas les droits du créateur. Toute autre soumission est le
véritable crime d’idolâtrie. Fléchir le genou devant un homme
ou devant une image, n’est qu’une cérémonie extérieure, dont
le vrai Dieu, qui demande le cœur & l’esprit, ne se soucie
guère, & qu’il abandonne à l’institution des hommes pour en
faire, comme il leur conviendra, des marques d’un culte civil
& politique, ou d’un culte de religion. Ainsi ce ne sont point
ces cérémonies en elles-mêmes, mais l’esprit de leur
établissement, qui en rend la pratique innocente ou criminelle.
Un Anglais n’a point de scrupule à servir le roi le genou en
terre ; le cérémonial ne signifie que ce qu’on a voulu qu’il
signifiât : mais livrer son cœur, son esprit & sa conduite sans
aucune réserve à la volonté & au caprice d’une pure créature,
en faire l’unique & le dernier motif de ses actions, c’est
assurément un crime de lèse-majesté divine au premier chef :
autrement ce pouvoir de Dieu, dont on parle tant, ne serait
qu’un vain bruit dont la politique humaine userait à sa
fantaisie, & dont l’esprit d’irréligion pourrait se jouer à son
tour ; de sorte que toutes les idées de puissance & de
subordination venant à se confondre, le prince se jouerait de
Dieu, & le sujet du prince.

La vraie & légitime puissance a donc nécessairement des
bornes. Aussi l’Écriture nous dit-elle : « Que votre soumission
soit raisonnable », sit rationabile obsequium vestrum. « Toute
puissance qui vient de Dieu est une puissance réglée », omnis
potestas a Deo ordinata est. Car c’est ainsi qu’il faut entendre



ces paroles, conformément à la droite raison & au sens littéral,
& non conformément à l’interprétation de la bassesse & de la
flatterie qui prétendent que toute puissance, quelle qu’elle soit,
vient de Dieu. Quoi donc ; n’y a-t-il point de puissances
injustes ? n’y a-t-il pas des autorités qui, loin de venir de Dieu,
s’établissent contre ses ordres & contre sa volonté ? les
usurpateurs ont-ils Dieu pour eux ? faut-il obéir en tout aux
persécuteurs de la vraie religion ? & pour fermer la bouche à
l’imbécillité, la puissance de l’Antéchrist sera-t-elle légitime ?
Ce sera pourtant une grande puissance. Énoch & Élie , qui lui
résisteront, seront-ils des rebelles & des séditieux qui auront
oublié que toute puissance vient de Dieu ? ou des hommes
raisonnables, fermes & pieux, qui sauront que toute puissance
cesse de l’être, dès qu’elle sort des bornes que la raison lui a
prescrites, & qu’elle s’écarte des règles que le souverain des
princes & des sujets a établies ? des hommes enfin qui
penseront, comme saint Paul, que toute puissance n’est de
Dieu qu’autant qu’elle est juste & réglée ?

Le prince tient de ses sujets mêmes l’autorité qu’il a sur
eux ; & cette autorité est bornée par les lois de la nature & de
l’État. Les lois de la nature & de l’État sont les conditions sous
lesquelles ils se sont soumis, ou sont censés s’être soumis à
son gouvernement. L’une de ces conditions est que, n’ayant de
pouvoir & d’autorité sur eux que par leur choix & de leur
consentement, il ne peut jamais employer cette autorité pour
casser l’acte ou le contrat par lequel elle lui a été déférée : il
agirait dès lors contre lui-même, puisque son autorité ne peut
subsister que par le titre qui l’a établie. Qui annule l’un détruit
l’autre. Le prince ne peut donc pas disposer de son pouvoir &
de ses sujets sans le consentement de la nation, &
indépendamment du choix marqué dans le contrat de
soumission. S’il en usait autrement, tout serait nul, & les lois
le relèveraient des promesses & des serments qu’il aurait pu
faire, comme un mineur qui aurait agi sans connaissance de
cause, puisqu’il aurait prétendu disposer de ce qu’il n’avait
qu’en dépôt & avec clause de substitution, de la même
manière que s’il l’avait eu en toute propriété & sans aucune
condition.
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D’ailleurs le gouvernement, quoique héréditaire dans une
famille, & mis entre les mains d’un seul, n’est pas un bien
particulier, mais un bien public, qui par conséquent ne peut
jamais être enlevé au peuple, à qui seul il appartient
essentiellement & en pleine propriété. Aussi est-ce toujours lui
qui en fait le bail : il intervient toujours dans le contrat qui en
adjuge l’exercice. Ce n’est pas l’État qui appartient au prince,
c’est le prince qui appartient à l’État : mais il appartient au
prince de gouverner dans l’État, parce que l’État l’a choisi
pour cela ; qu’il s’est engagé envers les peuples à
l’administration des affaires, & que ceux-ci de leur côté se
sont engagés à lui obéir conformément aux lois. Celui qui
porte la couronne peut bien s’en décharger absolument s’il le
veut : mais il ne peut la remettre sur la tête d’un autre sans le
consentement de la nation qui l’a mise sur la sienne. En un
mot, la couronne, le gouvernement, & l’autorité publique, sont
des biens dont le corps de la nation est propriétaire, & dont les
princes sont les usufruitiers, les ministres & les dépositaires.
Quoique chefs de l’État, ils n’en sont pas moins membres, à la
vérité les premiers, les plus vénérables & les plus puissants,
pouvant tout pour gouverner, mais ne pouvant rien
légitimement pour changer le gouvernement établi, ni pour
mettre un autre chef à leur place. Le sceptre de Louis XV
passe nécessairement à son fils aîné, & il n’y a aucune
puissance qui puisse s’y opposer : ni celle de la nation, parce
que c’est la condition du contrat ; ni celle de son père, par la
même raison.

Le dépôt de l’autorité n’est quelquefois que pour un temps
limité, comme dans la république romaine. Il est quelquefois
pour la vie d’un seul homme, comme en Pologne ; quelquefois
pour tout le temps que subsistera une famille, comme en
Angleterre ; quelquefois pour le temps que subsistera une
famille par les mâles seulement, comme en France.

Ce dépôt est quelquefois confié à un certain ordre dans la
société ; quelquefois à plusieurs choisis de tous les ordres, &
quelquefois à un seul.



Les conditions de ce pacte sont différentes dans les
différents États. Mais partout, la nation est en droit de
maintenir envers & contre tous le contrat qu’elle a fait ;
aucune puissance ne peut le changer ; & quand il n’a plus lieu,
elle rentre dans le droit & dans la pleine liberté d’en passer un
nouveau avec qui, & comme il lui plaît. C’est ce qui arriverait
en France, si par le plus grand des malheurs la famille entière
régnante venait à s’éteindre jusque dans ses moindres
rejetons ; alors le sceptre & la couronne retourneraient à la
nation.

Il semble qu’il n’y ait que des esclaves dont l’esprit serait
aussi borné que le cœur serait bas, qui pussent penser
autrement. Ces sortes de gens ne sont nés ni pour la gloire du
prince, ni pour l’avantage de la société : ils n’ont ni vertu, ni
grandeur d’âme. La crainte & l’intérêt sont les ressorts de leur
conduite. La nature ne les produit que pour servir de lustre aux
hommes vertueux ; & la Providence s’en sert pour former les
puissances tyranniques, dont elle châtie pour l’ordinaire les
peuples & les souverains qui offensent Dieu ; ceux-ci en
usurpant, ceux-là en accordant trop à l’homme de ce pouvoir
suprême, que le Créateur s’est réservé sur la créature.

L’observation des lois, la conservation de la liberté &
l’amour de la patrie, sont les sources fécondes de toutes
grandes choses & de toutes belles actions. Là se trouvent le
bonheur des peuples, & la véritable illustration des princes qui
les gouvernent. Là l’obéissance est glorieuse, & le
commandement auguste. Au contraire, la flatterie, l’intérêt
particulier, & l’esprit de servitude sont l’origine de tous les
maux qui accablent un État, & de toutes les lâchetés qui le
déshonorent. Là les sujets sont misérables, & les princes haïs ;
là le monarque ne s’est jamais entendu proclamer le bien-
aimé ; la soumission y est honteuse, & la domination cruelle.
Si je rassemble sous un même point de vue la France & la
Turquie, j’aperçois d’un côté une société d’hommes que la
raison unit, que la vertu fait agir, & qu’un chef également sage
& glorieux gouverne selon les lois de la justice ; de l’autre, un
troupeau d’animaux que l’habitude assemble, que la loi de la



verge fait marcher, & qu’un maître absolu mène selon son
caprice.

Mais pour donner aux principes répandus dans cet article
toute l’autorité qu’ils peuvent recevoir, appuyons-les du
témoignage d’un de nos plus grands rois. Le discours qu’il tint
à l’ouverture de l’assemblée des notables de 1596, plein d’une
sincérité que les souverains ne connaissent guère, était bien
digne des sentiments qu’il y porta. « Persuadé, dit M. de Sully
(page 467, in-4°, tome I) que les rois ont deux souverains,
Dieu & la Loi ; que la Justice doit présider sur le Trône, & que
la douceur doit être assise à côté d’elle ; que Dieu étant le vrai
propriétaire de tous les royaumes, & les rois n’en étant que les
administrateurs, ils doivent représenter aux peuples Celui dont
ils tiennent la place ; qu’ils ne régneront comme Lui, qu’autant
qu’ils régneront en pères ; que dans les États monarchiques
héréditaires, il y a une erreur qu’on peut appeler aussi
héréditaire, c’est que le souverain est maître de la vie & des
biens de tous ses sujets ; que moyennant ces quatre mots, tel
est notre plaisir, il est dispensé de manifester les raisons de sa
conduite, ou même d’en avoir ; que, quand cela serait, il n’y a
point d’imprudence pareille à celle de se faire haïr de ceux
auxquels on est obligé de confier à chaque instant sa vie, &
que c’est tomber dans ce malheur que d’emporter tout de vive
force. Ce grand homme persuadé, dis-je, de ces principes que
tout l’artifice du courtisan ne bannira jamais du cœur de ceux
qui lui ressembleront, déclara que pour éviter tout air de
violence & de contrainte, il n’avait pas voulu que l’assemblée
se fît par des députés nommés par le souverain, & toujours
aveuglément asservis à toutes ses volontés ; mais que son
intention était qu’on y admît librement toutes sortes de
personnes, de quelque état & condition qu’elles pussent être ;
afin que les gens de savoir & de mérite eussent le moyen d’y
proposer sans crainte, ce qu’ils croiraient nécessaire pour le
bien public ; qu’il ne prétendait encore en ce moment leur
prescrire aucunes bornes ; qu’il leur enjoignait seulement de
ne pas abuser de cette permission, pour l’abaissement de
l’autorité royale, qui est le principal nerf de l’État ; de rétablir
l’union entre ses membres ; de soulager les peuples ; de



décharger le trésor royal de quantité de dettes, auxquelles il se
voyait sujet, sans les avoir contractées ; de modérer, avec la
même justice, les pensions excessives, sans faire tort aux
nécessaires, afin d’établir pour l’avenir un fonds suffisant &
clair pour l’entretien des gens de guerre. Il ajouta qu’il n’aurait
aucune peine à se soumettre à des moyens qu’il n’aurait point
imaginés lui-même, d’abord qu’il sentirait qu’ils avaient été
dictés par un esprit d’équité & de désintéressement ; qu’on ne
le verrait point chercher dans son âge, dans son expérience &
dans ses qualités personnelles, un prétexte bien moins frivole,
que celui dont les princes ont coutume de se servir, pour éluder
les règlements ; qu’il montrerait au contraire, par son exemple,
qu’ils ne regardent pas moins les rois pour les faire observer,
que les sujets, pour s’y soumettre. Si je faisais gloire,
continua-t-il, de passer pour un excellent orateur, j’aurais
apporté ici plus de belles paroles que de bonne volonté : mais
mon ambition a quelque chose de plus haut que de bien parler.
J’aspire au glorieux titre de libérateur & de restaurateur de la
France. Je ne vous ai donc point appelés, comme faisaient mes
prédécesseurs, pour vous obliger d’approuver aveuglément
mes volontés : je vous ai fait assembler pour recevoir vos
conseils, pour les croire, pour les suivre ; en un mot, pour me
mettre en tutelle entre vos mains. C’est une envie qui ne prend
guère aux rois, aux barbes grises & aux victorieux, comme
moi : mais l’amour que je porte à mes sujets, & l’extrême désir
que j’ai de conserver mon État, me font trouver tout facile &
tout honorable.

Ce discours achevé, Henri se leva & sortit, ne laissant que
M. de Sully dans l’assemblée, pour y communiquer les états,
les mémoires & les papiers dont on pouvait avoir besoin. »

 

On n’ose proposer cette conduite pour modèle, parce qu’il y
a des occasions où les princes peuvent avoir moins de
déférence, sans toutefois s’écarter des sentiments qui font que
le souverain dans la société se regarde comme le père de
famille, & ses sujets comme ses enfants. Le grand monarque
que nous venons de citer nous fournira encore l’exemple de



cette sorte de douceur mêlée de fermeté, si requise dans les
occasions où la raison est si visiblement du côté du souverain,
qu’il a droit d’ôter à ses sujets la liberté du choix, & de ne leur
laisser que le parti de l’obéissance. L’Édit de Nantes ayant été
vérifié, après bien des difficultés du Parlement, du Clergé & de
l’Université, Henri IV dit aux évêques : « Vous m’avez
exhorté de mon devoir ; je vous exhorte du vôtre. Faisons bien
à l’envi les uns des autres. Mes prédécesseurs vous ont donné
de belles paroles ; mais moi avec ma jaquette, je vous donnerai
de bons effets  : je verrai vos cahiers, & j’y répondrai le plus
favorablement qu’il me sera possible. » Et il répondit au
Parlement qui était venu lui faire des remontrances : « Vous
me voyez en mon cabinet où je viens vous parler, non pas en
habit royal, ni avec l’épée & la cape, comme mes
prédécesseurs ; mais vêtu comme un père de famille, en
pourpoint, pour parler familièrement à ses enfants. Ce que j’ai
à vous dire, est que je vous prie de vérifier l’Édit que j’ai
accordé à ceux de la religion. Ce que j’en ai fait, est pour le
bien de la paix. Je l’ai faite au-dehors ; je la veux faire au-
dedans de mon royaume. » Après leur avoir exposé les raisons
qu’il avait eues de faire l’Édit, il ajouta : « Ceux qui
empêchent que mon Édit ne passe, veulent la guerre ; je la
déclarerai demain à ceux de la religion ; mais je ne la ferai
pas ; je les y enverrai. J’ai fait l’Édit ; je veux qu’il s’observe.
Ma volonté devrait servir de raison ; on ne la demande jamais
au prince, dans un état obéissant. Je suis roi. Je vous parle en
roi. Je veux être obéi. » (Mémoires de Sully, in-4°, p. 594,
tome I.)

Voilà comment il convient à un monarque de parler à ses
sujets, quand il a évidemment la justice de son côté ; &
pourquoi ne pourrait-il pas ce que peut tout homme qui a
l’équité de son côté ? Quant aux sujets, la première loi que la
religion, la raison & la nature leur imposent, est de respecter
eux-mêmes les conditions du contrat qu’ils ont fait, de ne
jamais perdre de vue la nature de leur gouvernement ; en
France de ne point oublier que tant que la famille régnante
subsistera par les mâles, rien ne les dispensera jamais de
l’obéissance, d’honorer & de craindre leur maître, comme
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celui par lequel ils ont voulu que l’image de Dieu leur fût
présente & visible sur la terre ; d’être encore attachés à ces
sentiments par un motif de reconnaissance de la tranquillité &
des biens dont ils jouissent à l’abri du nom royal ; si jamais il
leur arrivait d’avoir un roi injuste, ambitieux & violent, de
n’opposer au malheur qu’un seul remède, celui de l’apaiser par
leur soumission, & de fléchir Dieu par leurs prières ; parce que
ce remède est le seul qui soit légitime, en conséquence du
contrat de soumission juré au prince régnant anciennement, &
à ses descendants par les mâles, quels qu’ils puissent être ; &
de considérer que tous ces motifs qu’on croit avoir de résister,
ne sont, à les bien examiner, qu’autant de prétextes
d’infidélités subtilement colorées ; qu’avec cette conduite, on
n’a jamais corrigé les princes, ni aboli les impôts ; & qu’on a
seulement ajouté aux malheurs dont on se plaignait déjà, un
nouveau degré de misère. Voilà les fondements sur lesquels les
peuples, & ceux qui les gouvernent pourraient établir leur
bonheur réciproque.

 

Autorité dans les discours & dans les écrits. J’entends par
autorité dans le discours, le droit qu’on a d’être cru dans ce
qu’on dit : ainsi plus on a de droit d’être cru sur sa parole, plus
on a d’autorité. Ce droit est fondé sur le degré de science & de
bonne foi, qu’on reconnaît dans la personne qui parle. La
science empêche qu’on ne se trompe soi-même, & écarte
l’erreur qui pourrait naître de l’ignorance. La bonne foi
empêche qu’on ne trompe les autres, & réprime le mensonge
que la malignité chercherait à accréditer. C’est donc les
lumières & la sincérité qui sont la vraie mesure de l’autorité
dans le discours. Ces deux qualités sont essentiellement
nécessaires. Le plus savant & le plus éclairé des hommes ne
mérite plus d’être cru, dès qu’il est fourbe ; non plus que
l’homme le plus pieux & le plus saint, dès qu’il parle de ce
qu’il ne sait pas ; de sorte que saint Augustin avait raison de
dire que ce n’était pas le nombre, mais le mérite des auteurs
qui devait emporter la balance. Au reste il ne faut pas juger du
mérite par la réputation, surtout à l’égard des gens qui sont



membres d’un corps, ou portés par une cabale. La vraie pierre
de touche, quand on est capable & à portée de s’en servir, c’est
une comparaison judicieuse du discours avec la matière qui en
est le sujet, considérée en elle-même : ce n’est pas le nom de
l’auteur qui doit faire estimer l’ouvrage, c’est l’ouvrage qui
doit obliger à rendre justice à l’auteur.

L’autorité n’a de force & n’est de mise, à mon sens, que
dans les faits, dans les matières de religion, & dans l’histoire.
Ailleurs elle est inutile & hors d’œuvre. Qu’importe que
d’autres aient pensé de même, ou autrement que nous, pourvu
que nous pensions juste, selon les règles du bon sens, &
conformément à la vérité ? Il est assez indifférent que votre
opinion soit celle d’Aristote, pourvu qu’elle soit selon les lois
du syllogisme. À quoi bon ces fréquentes citations, lorsqu’il
s’agit de choses qui dépendent uniquement du témoignage de
la raison & des sens ? À quoi bon m’assurer qu’il est jour,
quand j’ai les yeux ouverts, & que le soleil luit ? Les grands
noms ne sont bons qu’à éblouir le peuple, à tromper les petits
esprits, & à fournir du babil aux demi-savants. Le peuple, qui
admire tout ce qu’il n’entend pas, croit toujours que celui qui
parle le plus & le moins naturellement est le plus habile. Ceux
à qui il manque assez d’étendue dans l’esprit pour penser eux-
mêmes, se contentent des pensées d’autrui, & comptent les
suffrages. Les demi-savants, qui ne sauraient se taire, & qui
prennent le silence & la modestie pour des symptômes
d’ignorance, ou d’imbécillité, se font des magasins
inépuisables de citations.

Je ne prétends pas néanmoins que l’autorité ne soit
absolument d’aucun usage dans les sciences. Je veux
seulement faire entendre qu’elle doit servir à nous appuyer &
non pas à nous conduire ; & qu’autrement, elle entreprendrait
sur  les droits de la raison : celle-ci est un flambeau allumé
par la nature, & destiné à nous éclairer ; l’autre n’est tout au
plus qu’un bâton fait de la main des hommes, & bon pour nous
soutenir en cas de faiblesse, dans le chemin que la raison nous
montre.
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Ceux qui se conduisent dans leurs études par l’autorité
seule, ressemblent assez à des aveugles qui marchent sous la
conduite d’autrui. Si leur guide est mauvais, il les jette dans
des routes égarées, où il les laisse las & fatigués, avant que
d’avoir fait un pas dans le vrai chemin du savoir. S’il est
habile, il leur fait à la vérité parcourir un grand espace en peu
de temps ; mais ils n’ont point eu le plaisir de remarquer ni le
but où ils allaient, ni les objets qui ornaient le rivage, & le
rendaient agréable.

Je me représente ces esprits qui ne veulent rien devoir à
leurs propres réflexions, & qui se guident sans cesse d’après
les idées des autres, comme des enfants dont les jambes ne
s’affermissent point, ou des malades qui ne sortent point de
l’état de convalescence, & ne feront jamais un pas sans un bras
étranger.

BASSESSE, ABJECTION (Grammaire). Termes
synonymes, en ce qu’ils marquent l’un & l’autre l’état où l’on
est : mais si on les construit ensemble, dit M. l’abbé Girard,
abjection doit précéder bassesse, & la délicatesse de notre
langue veut que l’on dise, état d’abjection, bassesse d’état.

L’abjection se trouve dans l’obscurité où nous nous
enveloppons de notre propre mouvement, dans le peu d’estime
qu’on a pour nous, dans le rebut qu’on en fait, & dans les
situations humiliantes où l’on nous réduit. La bassesse,
continue le même auteur, se trouve dans le peu de naissance,
de mérite, de fortune & de dignité.

Observons ici combien la langue seule nous donne de
préjugés, si la dernière réflexion de M. l’abbé Girard est juste.
Un enfant, au moment où il reçoit dans sa mémoire le terme
bassesse, le reçoit donc comme un signe qui doit réveiller pour
la suite dans son entendement les idées de défaut de naissance,
de mérite, de fortune, de condition, & de mépris : soit qu’il
lise, soit qu’il écrive, soit qu’il médite, soit qu’il converse, il
ne rencontrera jamais le terme bassesse, qu’il ne lui attache ce
cortège de notions fausses ; & les signes grammaticaux ayant
cela de particulier, en morale surtout, qu’ils indiquent non
seulement les choses, mais encore l’opinion générale que les



hommes qui parlent la même langue, en ont conçue, il croira
penser autrement que tout le monde & se tromper, s’il ne
méprise pas quiconque manque de naissance, de dignités, de
mérite & de fortune, & s’il n’a pas la plus haute vénération
pour quiconque a de la naissance, des dignités, du mérite & de
la fortune ; & mourra peut-être, sans avoir conçu que toutes
ces qualités étant indépendantes de nous, heureux seulement
celui qui les possède ! Il ne mettra aucune distinction entre le
mérite acquis & le mérite inné ; & il n’aura jamais su qu’il n’y
a proprement que le vice qu’on puisse mépriser, & que la vertu
qu’on puisse louer.

Il imaginera que la nature a placé des êtres dans l’élévation,
& d’autres dans la bassesse ; mais qu’elle ne place personne
dans l’abjection ; que l’homme s’y jette de son choix, ou y est
plongé par les autres ; & faute de penser que ces autres sont
pour la plupart injustes & remplis de préjugés, la différence
mal fondée que l’usage de sa langue met entre les termes
bassesse & abjection achèvera de lui corrompre le cœur &
l’esprit.

La piété, dit l’auteur des Synonymes, diminue les amertumes
de l’état d’abjection. La stupidité empêche de sentir tous les
désagréments de la bassesse d’état. L’esprit & la grandeur
d’âme font qu’on se chagrine de l’un, & qu’on rougit de
l’autre.

Et je dis moi que les termes abjection, bassesse, semblent
n’avoir été inventés que par quelques hommes injustes dans le
sein du bonheur, d’où ils insultaient à ceux que la nature, le
hasard, & d’autres causes pareilles n’avaient pas également
favorisés ; que la philosophie soutient dans l’abjection où l’on
est tombé, & ne permet pas de penser qu’on puisse naître dans
la bassesse ; que le philosophe sans naissance, sans bien, sans
fortune, sans place, saura bien qu’il n’est qu’un être abject
pour les autres hommes, mais ne se tiendra point pour tel ; que
s’il sort de l’état prétendu de bassesse qu’on a imaginé, il en
sera tiré par son mérite seul ; qu’il n’épargnera rien pour ne
pas tomber dans l’abjection, à cause des inconvénients
physiques & moraux qui l’accompagnent ; mais que s’il y



tombe, sans avoir aucun mauvais usage de sa raison à se
reprocher, il ne s’en chagrinera guère & n’en rougira point. Il
y a qu’un moyen d’éviter les inconvénients de la bassesse
d’état & les humiliations de l’abjection, c’est de fuir les
hommes, ou de ne voir que ses semblables. Le premier me
semble le plus sûr, & c’est celui que je choisirais.

BEAUTÉ, s. f. Terme relatif ; c’est la puissance ou faculté
d’exciter en nous la perception de rapports agréables. J’ai dit
agréables, pour me conformer à l’acception générale &
commune du terme beauté : mais je crois que,
philosophiquement parlant, tout ce qui peut exciter en nous la
perception de rapports, est beau. Voyez l’article Beau . La
beauté n’est pas l’objet de tous les sens. Il n’y a ni beau ni laid
pour l’odorat & le goût. Le père André, jésuite, dans son Essai
sur le beau, joint même à ces deux sens celui du toucher : mais
je crois que son système peut être contredit en ce point. Il me
semble qu’un aveugle a des idées de rapports, d’ordre, de
symétrie, & que ces notions sont entrées dans son entendement
par le toucher, comme dans le nôtre par la vue, moins parfaites
peut-être & moins exactes : mais cela prouve tout au plus que
les aveugles sont moins affectés du beau, que nous autres
clairvoyants. Voyez l’article Aveugle . En un mot, il me paraît
bien hardi de prononcer que l’aveugle statuaire , qui faisait
des bustes ressemblants, n’avait cependant aucune idée de
beauté.

BÊTE, ANIMAL, BRUTE (Grammaire). Bête se prend
souvent par opposition à homme ; ainsi on dit : « L’homme a
une âme, mais quelques philosophes n’en accordent point aux
bêtes. » Brute est un terme de mépris qu’on n’applique aux
bêtes & à l’homme qu’en mauvaise part : « Il s’abandonne à
toute la fureur de son penchant comme la brute. » Animal est
un terme générique qui convient à tous les êtres organisés
vivants : l’animal vit, agit, se meut de lui-même, etc. Si on
considère l’animal comme pensant, voulant, agissant,
réfléchissant, etc., on restreint sa signification à l’espèce
humaine ; si on le considère comme borné dans toutes les
fonctions qui marquent de l’intelligence & de la volonté, & qui
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semblent lui être communes avec l’espèce humaine, on le
restreint à bête ; si on considère la bête dans son dernier degré
de stupidité, & comme affranchie des lois de la raison & de
l’honnêteté selon lesquelles nous devons régler notre conduite,
nous l’appelons brute.

On ne sait si les bêtes sont gouvernées par les lois générales
du mouvement, ou par une motion particulière : l’un & l’autre
sentiment a ses difficultés. Voir l’article Âme des Bêtes . Si
elles agissent par une motion particulière, si elles pensent, si
elles ont une âme, etc., qu’est-ce que cette âme ? On ne peut la
supposer matérielle : la supposera-t-on spirituelle ? Assurer
qu’elles n’ont point d’âmes, & qu’elles ne pensent point, c’est
les réduire à la qualité de machines  ; à quoi l’on ne semble
guère plus autorisé, qu’à prétendre qu’un homme dont on
n’entend pas la langue est un automate. L’argument qu’on tire
de la perfection qu’elles mettent dans leurs ouvrages est fort ;
car il semblerait, à juger de leurs premiers pas, qu’elles
devraient aller fort loin, cependant toutes s’arrêtent au même
point ; ce qui est presque le caractère machinal. Mais celui
qu’on tire de l’uniformité de leurs productions ne me paraît
pas tout à fait aussi bien fondé. Les nids des hirondelles & les
habitations des castors, ne se ressemblent pas plus que les
maisons des hommes. Si une hirondelle place son nid dans un
angle, il n’aura de circonférence que l’arc compris entre les
côtés de l’angle ; si elle l’applique au contraire contre un mur,
il aura pour mesure la demi-circonférence. Si vous délogez des
castors de l’endroit où ils sont, & qu’ils aillent s’établir
ailleurs, comme il n’est pas possible qu’ils rencontrent le
même terrain, il y aura nécessairement variété dans les moyens
dont ils useront, & variété dans les habitations qu’ils se
construiront.

Quoi qu’il en soit, on ne peut penser que les bêtes aient avec
Dieu un rapport plus intime que les autres parties du monde
matériel ; sans quoi, qui de nous oserait sans scrupule mettre la
main sur elles, & répandre leur sang ? qui pourrait tuer un
agneau en sûreté de conscience ? Le sentiment qu’elles ont, de
quelque nature qu’il soit, ne leur sert que dans le rapport
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qu’elles ont entre elles, ou avec d’autres êtres particuliers, ou
avec elles-mêmes. Par l’attrait du plaisir elles conservent leur
être particulier ; & par le même attrait elles conservent leur
espèce. J’ai dit attrait du plaisir, au défaut d’une autre
expression plus exacte ; car si les bêtes étaient capables de
cette même sensation que nous nommons plaisir, il y aurait
une cruauté inouïe à leur faire du mal : elles ont des lois
naturelles, parce qu’elles sont unies par des besoins, des
intérêts, etc., mais elles n’en ont point de positives, parce
qu’elles ne sont point unies par la connaissance. Elles ne
semblent pas cependant suivre invariablement leurs lois
naturelles ; & les plantes, en qui nous n’admettons ni
connaissance ni sentiment, y sont plus soumises.

Les bêtes n’ont point les suprêmes avantages que nous
avons ; elles en ont que nous n’avons pas : elles n’ont pas nos
espérances, mais elles n’ont pas nos craintes : elles subissent
comme nous la mort, mais c’est sans la connaître ; la plupart
même se conservent mieux que nous, & ne font pas un aussi
mauvais usage de leurs passions. Voyez les articles Âme  &
Animal .

BIEN (HOMME DE), HOMME D’HONNEUR,
HONNÊTE HOMME (Grammaire). Il me semble que
l’homme de bien est celui qui satisfait exactement aux
préceptes de sa religion ; l’homme d’honneur, celui qui suit
rigoureusement les lois & les usages de la société ; &
l’honnête homme, celui qui ne perd de vue dans aucune de ses
actions les principes de l’équité naturelle : l’homme de bien
fait des aumônes, l’homme d’honneur ne manque point à sa
promesse, l’honnête homme rend la justice, même à son
ennemi. L’honnête homme est de tout pays ; l’homme de bien
& l’homme d’honneur ne doivent point faire des choses que
l’honnête homme ne se permet pas.

BOURGEOIS, CITOYEN, HABITANT (Grammaire).
Termes relatifs à la résidence que l’on fait dans un lieu. Le
bourgeois est celui dont la résidence ordinaire est dans une
ville ; le citoyen est un bourgeois considéré relativement à la
société dont il est membre ; l’habitant est un particulier
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considéré relativement à la résidence pure & simple. On est
habitant de la ville, de la province, ou de la campagne : on est
bourgeois de Paris. Le bourgeois de Paris qui prend à cœur les
intérêts de sa ville contre les attentats qui la menacent, en
devient citoyen. Les hommes sont habitants de la terre. Les
villes sont pleines de bourgeois ; il y a peu de citoyens parmi
ces bourgeois. L’habitation suppose un lieu ; la bourgeoisie
suppose une ville ; la qualité de citoyen, une société dont
chaque particulier connaît les affaires & aime le bien, & peut
se promettre de parvenir aux premières dignités.

CHRÉTIENTÉ, s. f. Signifiait autrefois le clergé : & l’on
appelait cour de chrétienté une juridiction ecclésiastique, & le
lieu même où elle se tenait. C’est aujourd’hui la collection
générale de tous les chrétiens répandus sur la surface de la
terre, & considérés comme formant un corps d’hommes
professant la religion de Jésus Christ, sans aucun égard aux
différentes opinions qui peuvent diviser ce corps en sectes. La
chrétienté n’est pas renfermée dans la seule Église catholique,
apostolique & romaine, parce qu’il y a hors de cette Église &
des hommes & des sociétés qui portent le nom [de] chrétien.
Ce nom est destiné à remplir un jour toute la terre.

CLAVECIN OCULAIRE (Musique & Optique). Instrument
à touches analogue au clavecin auriculaire, composé d’autant
d’octaves de couleurs par tons & demi-tons que le clavecin
auriculaire a d’octaves de sons par tons & demi-tons, destiné à
donner à l’âme, par les yeux, les mêmes sensations agréables
de mélodie & d’harmonie de couleurs que celles de mélodie
& d’harmonie de sons que le clavecin ordinaire lui
communique par l’oreille.

Que faut-il pour faire un clavecin ordinaire ? des cordes
diapasonnées selon un certain système de musique, & le
moyen de faire résonner ces cordes. Que faudra-t-il pour un
clavecin oculaire ? des couleurs diapasonnées selon le même
système que les sons, & le moyen de les produire aux yeux :
mais l’un est aussi possible que l’autre.



Aux cinq toniques de sons, ut, ré, mi, sol, la, correspondront
les cinq toniques de couleurs, bleu, vert, jaune, rouge &
violet ; aux sept diatoniques de sons, ut, ré, mi, fa, sol, la, si,
ut, les sept diatoniques de couleurs, bleu, vert, jaune, aurore,
rouge, violet, turquin, bleu clair ; aux douze chromatiques ou
semi-diatoniques de sons, ut, ut dièse , ré, ré dièse, mi, fa, fa
dièse, sol, sol dièse, la, la dièse, si, ut, les douze chromatiques
ou semi-diatoniques de couleurs, bleu, céladon, vert, olive,
jaune, aurore, orangé, rouge, cramoisi, violet, agate, turquin,
bleu, etc., d’où l’on voit naître en couleurs tout ce que nous
avons en sons : modes majeur & mineur ; genres diatonique,
chromatique, enharmonique ; enchaînements de modulations ;
consonances, dissonances, mélodie, harmonie, en sorte que si
l’on prend un bon rudiment de musique auriculaire, tel que
celui de M. D’Alembert, & qu’on substitue partout le mot
« couleur » au mot « son », on aura des éléments complets de
musique oculaire, des chants colorés à plusieurs parties, une
basse fondamentale, une basse continue, des chiffres, des
accords de toute espèce, même par supposition & par
suspension, une loi de liaison, des renversements d’harmonie,
etc.

Les règles de la musique auriculaire ont toutes pour
fondement la production naturelle & primitive de l’accord
parfait par un corps sonore quelconque. Soit ce corps ut : il
donne les sons ut, sol, mi, auxquels correspondront le bleu, le
rouge, le jaune, que plusieurs artistes & physiciens regardent
comme trois couleurs primitives. La musique oculaire a donc
dans ses principes un fondement analogue à la musique
auriculaire. Voyez Couleur .

Qu’est-ce que jouer ? C’est, pour le clavecin ordinaire,
sonner & se taire, ou paraître & disparaître à l’oreille. Que
sera-ce que jouer pour le clavecin oculaire ? Se montrer & se
tenir caché, ou paraître & disparaître à l’œil : & comme la
musique auriculaire a vingt ou trente façons de produire les
sons, par des cordes, des tuyaux, des voix, des violons, des
basses, des lyres, des guitares, des clavecins, des épinettes, des
hautbois, des flûtes, des fifres, des flageolets, des bassons, des
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serpents, des trompettes, des orgues, etc., la musique oculaire
aura autant de façons correspondantes de produire les
couleurs : des boîtes, des éventails, des soleils, des étoiles, des
tableaux, des lumières naturelles, artificielles, etc. Voilà la
pratique.

Les objections qu’on a faites contre la musique &
l’instrument oculaires se présentent si naturellement, qu’il est
inutile de les rapporter ; nous osons seulement assurer qu’elles
sont si parfaitement, sinon détruites, au moins balancées par
les réponses tirées de la comparaison des deux musiques, qu’il
n’y a plus que l’expérience qui puisse décider la question.

La seule différence importante entre les deux clavecins qui
nous ait frappés, c’est que quoiqu’il y ait sur le clavecin
ordinaire un grand intervalle entre sa première & sa dernière
touche, l’oreille n’aperçoit point de discontinuité entre les
sons ; ils sont liés pour elle comme si les touches étaient toutes
voisines ; au lieu que les couleurs seront distantes & disjointes
à la vue. Pour remédier à cet inconvénient dans la mélodie &
l’harmonie oculaires, il faudrait trouver quelque expédient qui
liât les couleurs, & les rendît continues pour l’œil ; sinon, dans
les airs d’un mouvement extrêmement vif, l’œil ne sachant
quel intervalle de couleurs on va faire, ignorera, après avoir vu
un ton, où il doit se porter pour apercevoir le ton suivant, & ne
saisira dans une batterie de couleurs que quelques notes
éparses de tout un air coloré ; ou se tourmentera si fort pour les
saisir toutes, qu’il en aura bientôt la berlue ; & adieu la
mélodie & l’harmonie. On pourrait encore ajouter que quand
on les saisirait, il ne serait pas possible qu’on les retînt jamais,
& qu’on eût la mémoire d’un air de couleurs, comme on a
celle d’un air de sons.

Il semble que les couleurs d’un clavecin oculaire devraient
être placées sur une seule bande étroite, verticale, & parallèle à
la hauteur du corps du musicien ; au lieu que les cordes d’un
clavecin auriculaire sont placées dans un plan horizontal &
parallèle à la largeur du corps du musicien auriculaire.

Au reste, je ne prétends point donner à cette objection plus
de valeur qu’elle n’en a : pour la résoudre, il ne faut que la



plus petite partie de la sagacité que l’invention du clavecin
oculaire suppose.

On ne peut imaginer une pareille machine sans être très
versé en musique & en optique ; on ne peut l’exécuter avec
succès sans être un rare machiniste.

Le célèbre père Castel , jésuite, en est l’inventeur ; il
l’annonça en 1725. La facture de cet instrument est si
extraordinaire, qu’il n’y a que le public peu éclairé qui puisse
se plaindre qu’il se fasse toujours & qu’il ne s’achève point.

CORRUPTION PUBLIQUE (Politique & Morale). Elle a
deux sources : l’inobservation des bonnes lois, l’observation
de lois mauvaises. Il m’a toujours semblé plus difficile de faire
observer rigoureusement de bonnes lois, que d’en abroger de
mauvaises. L’abrogation est l’effet de l’autorité publique.
L’observation est l’effet de l’intégrité particulière.

CRÉDULITÉ, s. f. [Elle] est une faiblesse d’esprit par
laquelle on est porté à donner son assentiment, soit à des
propositions, soit à des faits, avant que d’en avoir pesé les
preuves. Il ne faut pas confondre l’impiété, l’incrédulité &
l’inconviction, comme il arrive tous les jours à des écrivains
aussi étrangers dans notre langue que dans la philosophie.
L’impie parle avec mépris de ce qu’il croit au fond de son
cœur. L’incrédule nie, sur une première vue de son esprit, la
vérité de ce qu’il n’a point examiné, & de ce qu’il ne veut
point se donner la peine d’examiner sérieusement ; parce que,
frappé de l’absurdité apparente des choses qu’on lui assure, il
ne les juge pas dignes d’un examen réfléchi. L’inconvaincu a
examiné ; & sur la comparaison de la chose & des preuves il a
cru voir que la certitude qui résultait des preuves que la chose
était comme on la lui disait ne contrebalançait pas le penchant
qu’il avait à croire, soit sur les circonstances de la chose
même, soit sur des expériences réitérées, ou qu’elle n’était
point du tout, ou qu’elle était autrement qu’on ne la lui
racontait. Il ne peut y avoir de doute que sur une chose
possible ; & l’on est d’autant moins porté à croire le passage
du possible à l’existant, que les preuves de ce passage sont
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plus faibles, que les circonstances en sont plus extraordinaires,
& que l’on a un plus grand nombre d’expériences que ce
passage s’est trouvé faux ou dans des cas semblables, ou
même dans des cas moins extraordinaires ; en sorte que si les
cas où une pareille chose s’est trouvée fausse sont aux cas où
elle s’est trouvée vraie comme cent mille est à un, & que ce
rapport soit seulement doublé par la combinaison des
circonstances de la chose considérée en elle-même, sans aucun
égard à l’expérience, il faudra que les preuves du passage du
possible à l’existant soient équivalentes à 1999 au moins.
Celui qui aura fait ce calcul, dans la supposition dont il s’agit,
& trouvé la valeur de la probabilité égale à 1999, ou moindre
que cette quantité, sera un inconvaincu de bonne foi. Celui qui
n’aura point fait le calcul, mais qui l’aura présumé tel en effet
qu’il est & qu’il doit être, par l’habitude d’un esprit exercé à
discerner la vérité, sans entrer dans la discussion scrupuleuse
des preuves, sera nécessairement un incrédule ; l’impie aura
dans la bouche le discours de l’incrédule, & dans l’esprit une
présomption contraire : ainsi l’inconviction est éclairée par la
méditation, l’incrédulité par le sentiment, & l’impiété
s’étourdit elle-même ; l’inconvaincu mérite d’être instruit,
l’incrédule d’être exhorté, l’impie seul est sans excuse.
L’impiété ne répugne point à la crédulité. Un idolâtre qui croit
en son idole & qui la brise, quand il n’en est pas exaucé, est un
impie ; un catholique qui approche de la sainte table, sans
reconnaître en lui-même les dispositions nécessaires, est un
impie ; un mahométan aux yeux duquel les différents articles
de sa croyance sont autant de rêveries qui ne sont pas dignes
d’occuper sa réflexion est un incrédule ; le protestant qui, sur
un examen impartial, parvient à se former des doutes graves
sur la préférence qu’il donne à sa secte, est un inconvaincu. Au
reste, comme il s’agit ici de questions morales, il pourrait bien
arriver que, quoiqu’il y eût deux mille à parier contre un que
telle chose est, cependant elle ne fût pas. L’inconvaincu peut
donc supposer raisonnablement la vérité où elle n’est pas : il
est encore bien plus facile à l’incrédule de s’y tromper. Mais il
ne s’agit point de ce qui est ou de ce qui n’est pas, il est
question de ce qui nous paraît. C’est avec nous-mêmes qu’il



importe de nous acquitter ; & quand nous serons de bonne foi,
la vérité ne nous échappera pas. Il y a le même danger à tout
rejeter & à tout admettre indistinctement ; c’est le cas de la
crédulité, le vice le plus favorable au mensonge.

CROIRE, v. act. & neut. (Métaphysique). C’est être
persuadé de la vérité d’un fait ou d’une proposition, ou parce
qu’on ne s’est pas donné la peine de l’examen, ou parce qu’on
a mal examiné, ou parce qu’on a bien examiné. Il n’y a guère
que le dernier cas dans lequel l’assentiment puisse être ferme
& satisfaisant. Il est aussi rare que difficile d’être content de
soi, lorsqu’on n’a fait aucun usage de sa raison, ou lorsque
l’usage qu’on en a fait est mauvais. Celui qui croit, sans avoir
aucune raison de croire, eût-il rencontré la vérité, se sent
toujours coupable d’avoir négligé la prérogative la plus
importante de sa nature, & il n’est pas possible qu’il imagine
qu’un heureux hasard pallie l’irrégularité de sa conduite. Celui
qui se trompe, après avoir employé les facultés de son âme
dans toute leur étendue, se rend à lui-même le témoignage
d’avoir rempli son devoir de créature raisonnable ; & il serait
aussi condamnable de croire sans examen, qu’il le serait de ne
pas croire une vérité évidente ou clairement prouvée. On aura
donc bien réglé son assentiment, & on l’aura placé comme on
doit, lorsqu’en quelque cas & sur quelque matière que ce soit,
on aura écouté la voix de sa conscience & de sa raison. Si on
eût agi autrement, on eût péché contre ses propres lumières, &
abusé de facultés qui ne nous été données pour aucune autre
fin, que pour suivre la plus grande évidence & la plus grande
probabilité : on ne peut contester ces principes, sans détruire la
raison & jeter l’homme dans des perplexités fâcheuses. Voir
Crédulité, Foi .

DAMNATION, s. f. (Théologie). Peine éternelle de l’enfer.
Le dogme de la damnation ou des peines éternelles est
clairement révélé dans l’Écriture. Il ne s’agit donc plus de
chercher, par la raison, s’il est possible ou non qu’un être fini
fasse à Dieu une injure infinie ; si l’éternité des peines est ou
n’est pas plus contraire à sa bonté que conforme à sa justice ;
si, parce qu’il lui a plu d’attacher une récompense infinie au
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bien, il a pu ou non attacher un châtiment infini au mal. Au
lieu de s’embarrasser dans une suite de raisonnements
captieux, & propres à ébranler une foi peu affermie, il faut se
soumettre à l’autorité des livres saints & aux décisions de
l’Église, & opérer son salut en tremblant, considérant sans
cesse que la grandeur de l’offense est en raison directe de la
dignité de l’offensé, & inverse de l’offenseur ; & quelle est
l’énormité de notre désobéissance, puisque celle du premier
homme n’a pu être effacée que par le sang du Fils de Dieu.

DÉLICIEUX, adj. (Grammaire). Ce terme est propre à
l’organe du goût. Nous disons d’un mets, d’un vin, qu’il est
délicieux, lorsque le palais en est flatté le plus agréablement
qu’il est possible. Le délicieux est le plaisir extrême de la
sensation du goût. On a généralisé son acception ; & l’on a dit
d’un séjour qu’il est délicieux, lorsque tous les objets qu’on y
rencontre réveillent les idées les plus douces, ou excitent les
sensations les plus agréables. Le suave extrême est le délicieux
des odeurs. Le repos a aussi son délice ; mais qu’est-ce qu’un
repos délicieux ? Celui-là seul en a connu le charme
inexprimable, dont les organes étaient sensibles & délicats ;
qui avait reçu de la nature une âme tendre & un tempérament
voluptueux ; qui jouissait d’une santé parfaite ; qui se trouvait
à la fleur de son âge ; qui n’avait l’esprit troublé d’aucun
nuage, l’âme agitée d’aucune émotion trop vive ; qui sortait
d’une fatigue douce & légère, & qui éprouvait dans toutes les
parties de son corps un plaisir si également répandu, qu’il ne
se faisait distinguer dans aucun. Il ne lui restait dans ce
moment d’enchantement & de faiblesse, ni mémoire du passé,
ni désir de l’avenir, ni inquiétude sur le présent. Le temps avait
cessé de couler pour lui, parce qu’il existait tout en lui-même ;
le sentiment de son bonheur ne s’affaiblissait qu’avec celui de
son existence. Il passait par un mouvement imperceptible de la
veille au sommeil ; mais sur ce passage imperceptible, au
milieu de la défaillance de toutes ses facultés, il veillait encore
assez, sinon pour penser à quelque chose de distinct, du moins
pour sentir toute la douceur de son existence : mais il en
jouissait d’une jouissance tout à fait passive, sans y être
attaché, sans y réfléchir, sans s’en réjouir, sans s’en féliciter. Si



l’on pouvait fixer par la pensée cette situation de pur
sentiment, où toutes les facultés du corps & de l’âme sont
vivantes sans être agissantes, & attacher à ce quiétisme
délicieux l’idée d’immutabilité, on se formerait la notion du
bonheur le plus grand & le plus pur que l’homme puisse
imaginer.

DUPLICITÉ, s. f. (Morale). C’est le vice propre de
l’homme double ; & l’homme double est un méchant qui a
toutes les démonstrations de l’homme de bien, c’est-à-dire
belle apparence, & mauvais jeu. La duplicité de caractère
suppose, ce me semble, un mépris décidé de la vertu.
L’homme double s’est dit à lui-même qu’il faut toujours être
assez adroit pour se montrer honnête homme, mais qu’il ne
faut jamais faire la sottise de l’être. Je croirais volontiers qu’il
y a deux sortes de duplicité ; l’une systématique & raisonnée,
l’autre naturelle & pour ainsi dire animale : on ne revient
guère de la première, on ne revient jamais de la seconde. Je
doute qu’il y ait eu un homme d’une duplicité assez
consommée pour ne s’être point décelé. Il y a des
circonstances où la finesse est bien voisine de la duplicité.
L’homme double vous trompe ; & l’homme fin, au contraire,
fait que vous vous trompez vous-même. Il faudrait quelquefois
avoir égard au ton, au geste, au visage, à l’expression, pour
savoir si un homme a mis de la duplicité dans une action, ou
s’il n’y a mis que de la finesse. Quoi que l’on puisse dire en
faveur de la finesse, elle sera toujours une des nuances de la
duplicité .

ÉCLAIRÉ, CLAIRVOYANT, adj. (Grammaire). Termes
relatifs aux lumières de l’esprit. Éclairé se dit des lumières
acquises ; clairvoyant, des lumières naturelles : ces deux
qualités sont, entre elles, comme la science & la pénétration. Il
y a des occasions où toute la pénétration possible ne suggère
point le parti qu’il convient de prendre ; alors ce n’est pas
assez que d’être clairvoyant, il faut être éclairé ; &
réciproquement, il y a des circonstances où toute la science
possible laisse dans l’incertitude : alors ce n’est pas assez que
d’être éclairé, il faut être clairvoyant. Il faut être éclairé dans
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les matières de faits passés, de lois prescrites, & autres
semblables, qui ne sont point abandonnées à notre conjecture ;
il faut être clairvoyant dans tous les cas où il s’agit de
probabilités, & où la conjecture a lieu. L’homme éclairé sait ce
qui s’est fait ; l’homme clairvoyant devine ce qui se fera : l’un
a beaucoup lu dans les livres, l’autre sait lire dans les têtes.
L’homme éclairé se décide par des autorités ; l’homme
clairvoyant, par des raisons. Il y a cette différence entre
l’homme instruit & l’homme éclairé, que l’homme instruit
connaît les choses, & que l’homme éclairé en sait encore faire
une application convenable ; mais ils ont de commun, que les
connaissances acquises sont toujours la base de leur mérite ;
sans l’éducation, ils auraient été des hommes fort ordinaires :
ce qu’on ne peut pas dire de l’homme clairvoyant. Il y a mille
hommes instruits pour un homme éclairé ; cent hommes
éclairés pour un homme clairvoyant ; & cent hommes
clairvoyants pour un homme de génie. L’homme de génie crée
les choses ; l’homme clairvoyant en déduit des principes ;
l’homme éclairé en fait l’application ; l’homme instruit
n’ignore ni les choses créées, ni les lois qu’on en a déduites, ni
les applications qu’on en a faites : il sait tout, mais il ne
produit rien.

FANTÔME, s. m. (Grammaire). Nous donnons le nom de
fantôme à toutes les images qui nous font imaginer hors de
nous des êtres corporels qui n’y sont point. Ces images
peuvent être occasionnées par des causes physiques
extérieures, de la lumière, des ombres diversement modifiées,
qui affectent nos yeux & qui leur offrent des figures qui sont
réelles : alors notre erreur ne consiste pas à voir une figure
hors de nous, car en effet il y en a une, mais à prendre cette
figure pour l’objet corporel qu’elle représente. Des objets, des
bruits, des circonstances particulières, des mouvements de
passion, peuvent aussi mettre notre imagination & nos organes
en mouvement ; & ces organes mus, agités, sans qu’il y ait
aucun objet présent, mais précisément comme s’ils avaient été
affectés par la présence de quelque objet, nous le montrent,
sans qu’il y ait seulement de figure hors de nous. Quelquefois
les organes se meuvent & s’agitent d’eux-mêmes, comme il



nous arrive dans le sommeil ; alors nous voyons passer au
dedans de nous une scène composée d’objets plus ou moins
décousus, plus ou moins liés, selon qu’il y a plus ou moins
d’irrégularité ou d’analogie entre les mouvements des organes
de nos sensations. Voilà l’origine de nos songes. Voyez les
articles Sens, Sensation, Songe . On a appliqué le mot de
fantôme à toutes les idées fausses qui nous impriment de la
frayeur, du respect, etc., qui nous tourmentent & qui font le
malheur de notre vie : c’est la mauvaise éducation qui produit
ces fantômes, c’est l’expérience & la philosophie qui les
dissipent.

FORDICIDES, s. f. (Mythologie). Fêtes que les Romains
célébraient le cinquième d’avril, & dans lesquelles ils
immolaient à la terre des vaches pleines. Fordicide vient de
forda, vache pleine, & de cædo, je tue ; & forda de φορασ,
φοραδοσ. Chaque curie immolait sa vache. Ce qui n’est pas
inutile à remarquer, c’est que ces sacrifices furent institués par
Numa, dans un temps de stérilité commune aux campagnes &
aux bestiaux. Il y a de l’apparence que le législateur songea à
affaiblir l’une de ces calamités par l’autre, & qu’il fit tuer les
vaches pleines parce que la terre n’avait pas fourni de quoi les
nourrir & leurs veaux : mais la calamité passa, & le sacrifice
des vaches pleines se perpétua. Voilà l’inconvénient des
cérémonies superstitieuses, toujours dictés par quelque utilité
générale, & respectables sous ce point de vue ; elles
deviennent onéreuses pendant une longue suite de siècles à des
peuples qu’elles n’ont soulagé qu’un moment. Si
l’intervention de la divinité est un moyen presque sûr de plier
l’homme grossier à quelque usage favorable ou contraire à ses
intérêts actuels, à sa passion présente, en revanche c’est un pli
dont il ne revient plus quand il l’a pris ; il en a ressenti une
utilité passagère, & il y persiste moitié par crainte, moitié par
reconnaissance : plus alors le législateur a montré de sagesse
dans le moment, plus le mal qu’il a fait pour la suite est grand.
D’où je conclus qu’on ne peut être trop circonspect, quand on
ordonne aux hommes quelque chose de la part des dieux.
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FORMALISTES, s. m. pl. (Grammaire). On donne ce nom
à des hommes minutieux dans leurs procédés, qui connaissent
toutes les petites lois de la bienséance de la société, qui y sont
sévèrement assujettis, & qui ne permettent jamais aux autres
de s’en écarter. Le formaliste sait exactement le temps que
vous pouvez laisser entre la visite qu’il vous a faite & celle
que vous avez à lui rendre ; il vous attend tel jour, à telle
heure : si vous y manquez, il se croit négligé & il s’offense. Il
ne faut qu’un homme comme celui-là pour embarrasser,
contraindre & refroidir toute une compagnie. Il est toujours sur
le qui vive, & il y tient les autres ; il a tant de petits jougs,
qu’il porte avec une espèce de soumission religieuse, que j’ai
de la peine à comprendre qu’il ait la moindre notion des
grandes qualités sociales. Il n’y a rien qui répugne tant aux
âmes simples & droites, que les formalités ; comme elles se
rendent à elles-mêmes un témoignage de la bienveillance
qu’elles portent à tous les hommes, elles ne se tourmentent
guère à montrer ce sentiment qui leur est habituel, ni à le
démêler dans les autres. Les formalités, en quelque genre que
ce soit, donnent, ce me semble, un air de méfiance, & à celui
qui les observe, & à celui qui les exige.

HONDREOUS, s. m.  (Histoire moderne). C’est le nom
que l’on donne dans l’île de Ceylan aux nobles, qui ainsi que
partout ailleurs, se distinguent du peuple par beaucoup de
hauteur & d’arrogance. Ils ont le droit de porter une robe qui
descend jusqu’à la moitié de leurs jambes, de laisser tomber
leurs cheveux sur leurs épaules, de porter l’épée au côté, &
une canne à la main ; enfin d’avoir la tête couverte d’un
bonnet en forme de mitre. Les plus qualifiés d’entre les
hondreous sont ceux dont le roi a ceint le front d’un ruban d’or
& d’argent ; on les nomme mundiana. Il n’est point permis
aux nobles de contracter des alliances avec des personnes
d’une tribu inférieure à la leur ; & le supplice le plus affreux
que le roi inflige aux filles des nobles qui lui déplaisent est de
les faire prostituer à des gens de la lie du peuple, qui sont
regardés comme abominables, & que l’on exclut du droit
d’habiter dans les villes.
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IMPIE, adj. (Grammaire). Celui qui médit d’un Dieu qu’il
adore au fond de son cœur. Il ne faut pas confondre l’incrédule
& l’impie. L’incrédule est un homme à plaindre ; l’impie est un
méchant à mépriser. Les chrétiens, qui savent que la foi est le
plus grand de tous les dons, doivent être plus circonspects que
les autres hommes, dans l’application de cette injurieuse
épithète. Ils n’ignorent pas qu’elle devient une espèce de
dénonciation, & qu’on compromet la fortune, le repos, la
liberté, & même la vie de celui qu’on se plaît à traduire
comme un impie. Il y a beaucoup de livres hétérodoxes, il y a
peu de livres impies. On ne doit regarder comme impies que
les ouvrages où l’auteur inconséquent & hérétique blasphème
contre la religion qu’il avoue. Un homme a ses doutes ; il les
propose au public. Il me semble qu’au lieu de brûler son livre,
il vaudrait beaucoup mieux l’envoyer en Sorbonne, pour qu’on
en préparât une édition où l’on verrait, d’un côté les objections
de l’auteur, de l’autre les réponses des docteurs. Que nous
apprennent une censure qui proscrit, un arrêt qui condamne au
feu ? rien. Ne serait-ce pas le comble de la témérité, que de
douter que nos habiles théologiens dispersassent comme la
poussière toutes les misérables subtilités du mécréant ? Il en
serait ramené dans le sein de l’Église, & tous les fidèles édifiés
s’en fortifieraient encore dans leur foi. Un homme de goût
avait proposé à l’Académie française une occupation bien
digne d’elle, c’était de publier de nos meilleurs auteurs, des
éditions où ils remarqueraient toutes les fautes de langue qui
leur auraient échappé. J’oserais proposer à la Sorbonne un
projet bien digne d’elle, & d’une toute autre importance ; ce
serait de nous donner des éditions de nos hétérodoxes les plus
célèbres, avec une réfutation, page à page. D’impie on fait
impiété.

IMPOSTURE, s. f. (Grammaire, Morale). Ce mot vient du
verbe imposer. Or on en impose aux hommes par des actions
& par des discours. Les deux crimes les plus communs dans le
monde sont l’imposture & le vol. On en impose aux autres, on
s’en impose à soi-même. Toutes les manières possibles dont
on abuse de la confiance ou de l’imbécillité des hommes sont
autant d’impostures. Mais le vrai champ & sujet de



l’imposture sont les choses inconnues. L’étrangeté des choses
leur donne crédit. Moins elles sont sujettes à nos discours
ordinaires, moins on a le moyen de les combattre. Aussi Platon
dit-il qu’il est bien plus aisé de satisfaire, parlant de la nature
des dieux que de la nature des hommes, parce que l’ignorance
des auditeurs prête une belle & large carrière. D’où il arrive
que rien n’est si fermement cru que ce qu’on sait le moins, &
qu’il n’y a gens si assurés que ceux qui nous content des
fables, comme alchimistes, prognostiqueurs, indicateurs,
chiromanciens, médecins, id genus omne , auxquels je
joindrais volontiers, si j’osais, dit Montaigne, un tas
d’interprètes & contrôleurs des desseins de Dieu, faisant état
de trouver les causes de chaque accident, & de voir dans les
secrets de la volonté divine les motifs incompréhensibles de
ses œuvres ; & quoique la variété & discordance continuelle
des événements les rejette de coin en coin & d’Orient en
Occident, ils ne laissent pourtant de suivre leur esteuf , & de
même crayon peindre le blanc & le noir. Les imposteurs qui
entraînent les hommes par des merveilles en sont rarement
examinés de près ; & il leur est toujours facile de prendre d’un
sac deux moutures. Voyez la suite du XXXI  chapitre du I
livre des Essais .

INDIFFÉRENCE, s. f. (Grammaire & Philosophie morale).
État tranquille dans lequel l’âme placée vis-à-vis d’un objet,
ne le désire, ni ne s’en éloigne, & n’est pas plus affectée par sa
jouissance qu’elle ne le serait par sa privation.

L’indifférence ne produit pas toujours l’inaction. Au défaut
d’intérêt & de goût, on suit des impressions étrangères & l’on
s’occupe de choses, au succès desquelles on est de soi-même
très indifférent.

L’indifférence peut naître de trois sources, la nature, la
raison & la foi ; & l’on peut la diviser en indifférence
naturelle, indifférence philosophique & indifférence religieuse.

L’indifférence naturelle est l’effet d’un tempérament froid.
Avec des organes grossiers, un sang épais, une imagination
lourde, on ne veille pas ; on sommeille au milieu des êtres de
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la nature ; on n’en reçoit que des impressions languissantes ;
on reste indifférent & stupide. Cependant l’indifférence
philosophique n’a peut-être pas d’autre base que l’indifférence
naturelle. Si l’homme examine attentivement sa nature & celle
des objets, s’il revient sur le passé, & qu’il n’espère pas mieux
de l’avenir, il voit que le bonheur est un fantôme. Il se refroidit
dans la poursuite de ses désirs ; il se dit, nil admirari prope res
est una, Numici, solaque, quæ possit facere & servare
beatum : « Numicius, il n’y a de vrai bien que le repos de
l’indifférence . »

L’indifférence philosophique a trois objets principaux, la
gloire, la fortune & la vie. Que celui qui prétend à cette
indifférence s’examine, & qu’il se juge. Craint-il d’être
ignoré ? d’être indigent ? de mourir ? Il se croit libre, mais il
est esclave. Les grands fantômes le séduisent encore.

L’indifférence philosophique ne diffère de l’indifférence
religieuse que par le motif. Le philosophe est indifférent sur
les objets de la vie, parce qu’il les méprise ; l’homme
religieux, parce qu’il attend de son petit sacrifice une
récompense infinie.

Si l’indifférence naturelle, réfléchie, ou religieuse, est
excessive, elle relâche les liens les plus sacrés. On n’est plus ni
père attentif, ni mère tendre, ni ami, ni amant, ni époux. On est
indifférent à tout. On n’est rien, ou l’on est une pierre.

INFIDÉLITÉ, s. f. (Grammaire & Morale). Ce mot se prend
encore pour l’infraction du serment que des époux ou des
amants se sont fait, de ne pas chercher le bonheur, l’homme
entre les bras d’une autre femme, la femme dans les
embrassements d’un autre homme. Les lois divines &
humaines blâment les époux infidèles ; mais l’inconstance de
la nature, & la manière dont on se marie parmi nous, semblent
un peu les excuser . Qui est-ce qui se choisit sa femme ? Qui
est-ce qui se choisit son époux ? Moins il y a eu de
consentement, de liberté, de choix dans un engagement, plus il
est difficile d’en remplir les conditions, & moins on est
coupable aux yeux de la raison d’y manquer. C’est sous ce
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coup d’œil que je hais plus les amants que les époux infidèles.
Et qui est-ce qui les a forcés de se prendre ? Pourquoi se sont-
ils fait des serments ? La femme infidèle me paraît plus
coupable que l’homme infidèle. Il a fallu qu’elle foulât aux
pieds tout ce qu’il y a de plus sacré pour elle dans la société :
mais on dira, plus son sacrifice est grand, moins son action est
libre, & je répondrai qu’il n’y a point de crime qu’on
n’excusât ainsi. Quoi qu’il en soit, le commerce de deux
infidèles est un tissu de mensonges, de fourberies, de parjures,
de trahisons, qui me déplaît : que les limites entre lesquels il
resserre les caresses qu’un homme peut faire à une femme sont
bornées ! que les moments doux qu’ils ont à passer ensemble
sont courts ! que leurs discours sont froids ! Ils ne s’aiment
point ; ils ne se croient point ; peut-être même ils se méprisent.
Dispensez les amants de la fidélité, & vous n’aurez que des
libertins. Nous ne sommes plus dans l’état de nature sauvage,
où toutes les femmes étaient à tous les hommes, & tous les
hommes à toutes les femmes. Nos facultés se sont
perfectionnées ; nous sentons avec plus de délicatesse ; nous
avons des idées de justice & d’injustice plus développées ; la
voix de la conscience s’est éveillée ; nous avons institué entre
nous une infinité de pactes différents ; je ne sais quoi de saint
& de religieux s’est mêlé à tous nos engagements ;
anéantirons-nous les distinctions que les siècles ont fait naître,
& ramènerons-nous l’homme à la stupidité de l’innocence
première, pour l’abandonner sans remords à la variété de ses
impulsions ? Les hommes produisent aujourd’hui des
hommes ; regretterons-nous les temps barbares où ils ne
produisaient que des animaux ?

INNÉ, adj. (Grammaire & Philosophie). Qui naît avec
nous ; il n’y a d’inné que la faculté de sentir & de penser ; tout
le reste est acquis . Supprimez l’œil, & vous supprimez en
même temps toutes les idées qui appartiennent à la vue.
Supprimez le nez, & vous supprimez en même temps toutes
les idées qui appartiennent à l’odorat ; & ainsi du goût, de
l’ouïe & du toucher. Or toutes ces idées & tous ces sens
supprimés, il ne reste aucune notion abstraite ; car c’est par le
sensible que nous sommes conduits à l’abstrait. Mais après
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avoir procédé par voie de suppression, suivons la méthode
contraire. Supposons une masse informe, mais sensible ; elle
aura toutes les idées qu’on peut obtenir du toucher ;
perfectionnons son organisation ; développons cette masse, &
en même temps nous ouvrirons la porte aux sensations & aux
connaissances. C’est par l’une & l’autre de ces méthodes
qu’on peut réduire l’homme à la condition de l’huître, &
élever l’huître à la condition de l’homme. Voyez ce qu’il faut
penser des idées innées aux articles Inné & Idée .

INTELLECT, s. m. (Grammaire & Philosophie). C’est
l’âme en tant qu’elle conçoit ; de même que la volonté est
l’âme, en tant qu’elle a le désir ou l’aversion. Si une substance
est capable de sensation, elle entendra, elle aura des idées.
L’expérience lui apprendra ensuite à lier ces idées, à raisonner,
à aimer, à haïr, à vouloir. L’intellect est commun à l’homme &
à la bête  ; la volonté aussi. L’intellect de la bête est borné,
celui de l’homme ne l’est pas. La bête ne veut pas librement ;
l’homme veut librement. L’homme est plus raisonnable ;
l’animal est plus sensible. Lorsque l’homme ne sent pas, il
peut réfléchir ; lorsque la bête ne sent pas, elle ne peut
réfléchir, elle dort.

IRRÉLIGIEUX, adj. (Grammaire). Qui n’a point de
religion, qui manque de respect pour les choses saintes, & qui,
n’admettant point de Dieu, regarde la piété & les autres vertus
qui tiennent à leur existence & à leur culte comme des mots
vides de sens.

On n’est irréligieux que dans la société dont on est
membre ; il est certain qu’on ne fera à Paris aucun crime à un
mahométan de son mépris pour la loi de Mahomet, ni à
Constantinople aucun crime à un chrétien de l’oubli de son
culte.

Il n’en est pas ainsi des principes moraux ; ils sont les
mêmes partout. L’inobservance en est & en sera répréhensible
dans tous lieux & dans tous les temps. Les peuples sont
partagés en différents cultes, religieux ou irréligieux, selon
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l’endroit de la surface de la terre où ils se transportent ou
qu’ils habitent ; la morale est la même partout.

C’est la loi universelle que le doigt de Dieu a gravée dans
tous les cœurs.

C’est le précepte éternel de la sensibilité & des besoins
communs.

Il ne faut donc pas confondre l’immoralité & l’irréligion. La
moralité peut être sans la religion ; & la religion peut être, est
même souvent avec l’immoralité.

Sans étendre ses vues au-delà de cette vie, il y a une foule
de raisons qui peuvent démontrer à un homme que, pour être
heureux dans ce monde, tout bien pesé, il n’y a rien de mieux à
faire que d’être vertueux.

Il ne faut que du sens & de l’expérience pour sentir qu’il n’y
a aucun vice qui n’entraîne avec lui quelque portion de
malheur, & aucune vertu qui ne soit accompagnée de quelque
portion de bonheur ; qu’il est impossible que le méchant soit
tout à fait heureux, & l’homme de bien tout à fait malheureux ;
& que, malgré l’intérêt & l’attrait du moment, il n’a pourtant
qu’une conduite à tenir.

D’irréligion, on a fait le mot irréligieux, qui n’est pas
encore fort usité dans son acception générale.

JARGON, s. m. (Grammaire). Ce mot a plusieurs
acceptions. Il se dit : 1°, d’un langage corrompu, tel qu’il se
parle dans nos provinces ; 2°, d’une langue factice, dont
quelques personnes conviennent pour se parler en compagnie
& n’être pas entendues ; 3°, d’un certain ramage de société qui
a quelquefois son agrément & sa finesse, & qui supplée à
l’esprit véritable, au bon sens, au jugement, à la raison & aux
connaissances dans les personnes qui ont un grand usage du
monde ; celui-ci consiste dans des tours de phrase particuliers,
dans un usage singulier des mots, dans l’art de relever de
petites idées froides, puériles, communes, par une expression
recherchée. On peut le pardonner aux femmes : il est indigne
d’un homme. Plus un peuple est futile & corrompu, plus il a de



jargon. Le précieux, ou cette affectation de langage si opposée
à la naïveté, à la vérité, au bon goût & à la franchise dont la
nation était infectée, & que Molière décria en une soirée, fut
une espèce de jargon. On a beau corriger ce mot jargon par les
épithètes de joli, d’obligeant, de délicat, d’ingénieux, il
emporte toujours avec lui une idée de frivolité. On distingue
quelquefois certaines langues anciennes qu’on regarde comme
simples, unies & primitives, d’autres langues modernes qu’on
regarde comme composées des premières, par le mot de
jargon. Ainsi l’on dit que l’italien, l’espagnol & le français ne
sont que des jargons latins. En ce sens, le latin ne sera qu’un
jargon du grec & d’une autre langue ; & il n’y en a pas une
dont on n’en pût dire autant. Ainsi cette distinction des langues
en langues primitives & en jargons, est sans fondement. Voyez
l’article Langue .

JOUISSANCE, s. f. (Grammaire & Morale). Jouir, c’est
connaître, éprouver, sentir les avantages de posséder : on
possède souvent sans jouir. À qui sont ces magnifiques palais ?
Qui est-ce qui a planté ces jardins immenses ? C’est le
souverain. Qui est-ce qui en jouit ? C’est moi.

Mais laissons ces palais magnifiques que le souverain a
construits pour d’autres que lui, ces jardins enchanteurs où il
ne se promène jamais, & arrêtons-nous à la volupté qui
perpétue la chaîne des êtres vivants, & à laquelle on a consacré
le mot de jouissance.

Entre les objets que la nature offre de toutes parts à nos
désirs, vous qui avez une âme, dites-moi, y en a t-il un plus
digne de notre poursuite, dont la possession & la jouissance
puissent nous rendre aussi heureux, que celles de l’être qui
pense & sent comme vous, qui a les mêmes idées, qui éprouve
la même chaleur, les mêmes transports, qui porte ses bras
tendres & délicats vers les vôtres, qui vous enlace, & dont les
caresses seront suivies de l’existence d’un nouvel être qui sera
semblable à l’un de vous, qui dans ses premiers mouvements
vous cherchera pour vous serrer, que vous élèverez à vos
côtés, que vous aimerez ensemble, qui vous protégera dans
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votre vieillesse, qui vous respectera en tout temps, & dont la
naissance heureuse a déjà fortifié le lien qui vous unissait ?

Les êtres brutes, insensibles, immobiles, privés de vie, qui
nous environnent, peuvent servir à notre bonheur ; mais c’est
sans le savoir, & sans le partager ; & notre jouissance stérile &
destructive, qui les altère tous, n’en reproduit aucun.

S’il y avait quelque homme pervers qui pût s’offenser de
l’éloge que je fais de la plus auguste & la plus générale des
passions, j’évoquerais devant lui la Nature, je la ferais parler,
& elle lui dirait : « Pourquoi rougis-tu d’entendre prononcer le
nom d’une volupté, dont tu ne rougis pas d’éprouver l’attrait
dans l’ombre de la nuit ? Ignores-tu quel est son but & ce que
tu lui dois ? Crois-tu que ta mère eût exposé sa vie pour te la
donner, si je n’avais pas attaché un charme inexprimable aux
embrassements de son époux ? Tais-toi, malheureux, & songe
que c’est le plaisir qui t’a tiré du néant. »

La propagation des êtres est le plus grand objet de la nature.
Elle y sollicite impérieusement les deux sexes, aussitôt qu’ils
en ont reçu ce qu’elle leur destinait de force & de beauté. Une
inquiétude vague & mélancolique les avertit du moment ; leur
état est mêlé de peine & de plaisir. C’est alors qu’ils écoutent
leurs sens, & qu’ils portent une attention réfléchie sur eux-
mêmes. Un individu se présente-t-il à un individu de la même
espèce & d’un sexe différent, le sentiment de tout autre besoin
est suspendu ; le cœur palpite ; les membres tressaillent ; des
images voluptueuses errent dans le cerveau ; des torrents
d’esprits coulent dans les nerfs, les irritent, & vont se rendre
au siège d’un nouveau sens qui se déclare & qui tourmente. La
vue se trouble, le délire naît ; la raison esclave de l’instinct se
borne à le servir, & la nature est satisfaite.

C’est ainsi que les choses se passaient à la naissance du
monde, & qu’elles se passent encore au fond de l’antre du
sauvage adulte.

Mais lorsque la femme commença à discerner ; lorsqu’elle
parut mettre de l’attention dans son choix, & qu’entre
plusieurs hommes sur lesquels la passion promenait ses



regards, il y en eut un qui les arrêta, qui put se flatter d’être
préféré, qui crut porter, dans un cœur qu’il estimait, l’estime
qu’il faisait de lui-même, & qui regarda le plaisir comme la
récompense de quelque mérite ; lorsque les voiles que la
pudeur jeta sur les charmes laissèrent à l’imagination
enflammée le pouvoir d’en disposer à son gré, les illusions les
plus délicates concoururent avec le sens le plus exquis, pour
exagérer le bonheur ; l’âme fut saisie d’une enthousiasme
presque divin ; deux jeunes cœurs éperdus d’amour se
vouèrent l’un à l’autre pour jamais, & le ciel entendit les
premiers serments indiscrets.

Combien le jour n’eut-il pas d’instants heureux, avant celui
où l’âme toute entière chercha à s’élancer & à se perdre dans
l’âme de l’objet aimé ! On eut des jouissances du moment où
l’on espéra.

Cependant la confiance, le temps, la nature & la liberté des
caresses, amenèrent l’oubli de soi-même ; on jura, après avoir
éprouvé la dernière ivresse, qu’il n’y en avait aucune autre
qu’on pût lui comparer ; & cela se trouva vrai toutes les fois
qu’on y apporta des organes sensibles & jeunes, un cœur
tendre & une âme innocente qui ne connût ni la méfiance, ni le
remords.

LAIDEUR, f. f. (Grammaire & Morale). C’est l’opposé de
la beauté ; il n’y a au moral rien de beau ou de laid, sans
règles ; au physique, sans rapports ; dans les arts, sans modèle.
Il n’y a donc nulle connaissance du beau ou du laid, sans
connaissance de la règle, sans connaissance du modèle, sans
connaissance des rapports & de la fin. Ce qui est nécessaire
n’est en soi ni bon ni mauvais, ni beau ni laid ; ce monde n’est
donc ni bon ni mauvais, ni beau ni laid en lui-même ; ce qui
n’est pas entièrement connu, ne peut être dit ni bon ni
mauvais, ni beau ni laid. Or on ne connaît ni l’univers entier,
ni son but ; on ne peut donc rien prononcer ni sur sa perfection
ni sur son imperfection. Un bloc informe de marbre, considéré
en lui-même, n’offre ni rien à admirer, ni rien à blâmer ; mais
si vous le regardez par ses qualités, si vous le destinez dans
votre esprit à quelque usage, s’il a déjà pris quelque forme



sous la main du statuaire, alors naissent les idées de beauté &
de laideur ; il n’y a rien d’absolu dans ces idées. Voilà un
palais bien construit : les murs en sont solides, toutes les
parties en sont bien combinées ; vous prenez un lézard, vous le
laissez dans un de ses appartements : l’animal, ne trouvant pas
un trou où se réfugier, trouvera cette habitation fort
incommode ; il aimera mieux des décombres. Qu’un homme
soit boiteux, bossu, qu’on ajoute à ces difformités toutes celles
qu’on imaginera, il ne sera beau ou laid que comparé à un
autre, & cet autre ne sera beau ou laid que relativement au plus
ou moins de facilité à remplir ses fonctions animales. Il en est
de même des qualités morales. Quel témoignage Newton seul
sur la surface de la terre, dans la supposition qu’il eût pu
s’élever par ses propres forces à toutes les découvertes que
nous lui devons, aurait-il pu se rendre à lui-même ? Aucun ; il
n’a pu se dire grand, que parce que ses semblables qui l’ont
environné, étaient petits. Une chose est belle ou laide sous
deux aspects différents. La conspiration de Venise dans son
commencement, ses progrès & ses moyens nous font écrier :
quel homme que le comte de Bedmar  ! qu’il est grand ! La
même conspiration sous des points de vue moraux & relatifs à
l’humanité & à la justice nous fait dire qu’elle est atroce, &
que le comte de Bedmar est hideux ! Voyez l’article Beau .

LOCKE, PHILOSOPHIE DE (Histoire de la philosophie
moderne). Jean Locke naquit à Wrington, à sept ou huit miles
de Bristol, le 29 août 1631  ; son père servit dans l’armée des
parlementaires au temps des guerres civiles  ; il prit soin de
l’éducation de son fils, malgré le tumulte des armes. Après les
premières études, il l’envoya à l’université d’Oxford, où il fit
peu de progrès. Les exercices de collège lui parurent frivoles ;
& cet excellent esprit n’eût peut-être jamais rien produit, si le
hasard, en lui présentant quelques ouvrages de Descartes, ne
lui eût montré qu’il y avait une doctrine plus satisfaisante que
celle dont on l’avait occupé ; & que son dégoût, qu’il prenait
pour incapacité naturelle, n’était qu’un mépris secret de ses
maîtres . Il passa de l’étude du cartésianisme à celle de la
médecine, c’est-à-dire qu’il prit des connaissances d’anatomie,

37

38

39

40

41



d’histoire naturelle & de chimie, & qu’il considéra l’homme
sous une infinité de points de vue intéressants. Il n’appartient
qu’à celui qui a pratiqué la médecine pendant longtemps
d’écrire de la métaphysique ; c’est lui seul qui a vu les
phénomènes, la machine tranquille ou furieuse, faible ou
vigoureuse, saine ou brisée, délirante ou réglée,
successivement imbécile, éclairée, stupide, bruyante, muette,
léthargique, agissante, vivante & morte. Il voyagea en
Allemagne & dans la Prusse . Il examina ce que la passion &
l’intérêt peuvent sur les caractères. De retour à Oxford, il
suivit le cours de ses études dans la retraite & l’obscurité.
C’est ainsi qu’on devient savant & qu’on reste pauvre : Locke
le savait & ne s’en souciait guère. Le chevalier Ashley, si
connu dans la suite sous le nom de Shaftesbury , s’attacha le
philosophe, moins encore par les pensions dont il le gratifia,
que par de l’estime, de la confiance & de l’amitié. On acquiert
un homme du mérite de Locke, mais on ne l’achète pas. C’est
ce que les riches, qui font de leur or la mesure de tout,
ignorent, excepté peut-être en Angleterre. Il est rare qu’un lord
ait eu à se plaindre de l’ingratitude d’un savant. Nous voulons
être aimés : Locke le fut de milord Ashley, du duc de
Buckingham , de milord Halifax  ; moins jaloux de leurs
titres que de leurs lumières, ils étaient vains d’être son égal. Il
accompagna le comte de Northumberland & son épouse en
France & en Italie. Il fit l’éducation du fils de milord Ashley :
les parents de ce jeune seigneur lui laissèrent le soin de marier
son élève. Croit-on que le philosophe ne fut pas plus sensible à
cette marque de considération, qu’il ne l’eût été au don d’une
bourse d’or ? Il avait alors trente-cinq ans. Il avait connu que
les pas qu’on ferait dans la recherche de la vérité seraient
toujours incertains, tant que l’instrument ne serait pas mieux
connu, & il forma le projet de son Essai sur l’entendement
humain . Depuis, sa fortune souffrit différentes révolutions ;
il perdit successivement plusieurs emplois auxquels la
bienveillance de ses protecteurs l’avait élevé. Il fut attaqué
d’étisie  ; il quitta son pays ; il vint en France où il fut
accueilli par les personnes les plus distinguées . Attaché à
milord Ashley, il partagea sa faveur & ses disgrâces. De retour
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à Londres, il n’y demeura pas longtemps. Il fut obligé d’aller
chercher de la sécurité en Hollande, où il acheva son grand
ouvrage . Les hommes puissants sont bien inconséquents ; ils
persécutent ceux qui font par leurs talents la gloire des nations
qu’ils gouvernent, & ils craignent leur désertion. Le roi
d’Angleterre, offensé de la retraite de Locke, fit rayer son nom
des registres du collège d’Oxford . Dans la suite, des amis qui
le regrettaient sollicitèrent son pardon ; mais Locke rejeta avec
fierté une grâce qui l’aurait accusé d’un crime qu’il n’avait pas
commis. Le roi indigné le fit demander aux États généraux ,
avec quatre-vingt-quatre personnes que le mécontentement de
l’administration avait attachées au duc de Monmouth dans une
entreprise rebelle . Locke ne fut point livré ; il faisait peu de
cas du duc de Monmouth ; ses desseins lui paraissaient aussi
périlleux que mal concertés. Il se sépara du duc, & se réfugia
d’Amsterdam à Utrecht, & d’Utrecht à Clèves, où il vécut
quelque temps caché. Cependant les troubles de l’État
cessèrent, son innocence fut reconnue ; on le rappela, on lui
rendit les honneurs académiques dont on l’avait injustement
privé ; on lui offrit des postes importants. Il rentra dans sa
patrie sur la même flotte qui y conduisait la princesse
d’Orange  ; il ne tint qu’à lui d’être envoyé en différentes
cours de l’Europe, mais son goût pour le repos & la méditation
le détacha des affaires publiques, & il mit la dernière main à
son traité de l’entendement humain, qui parut pour la première
fois en 1697 . Ce fut alors que le gouvernement rougit de
l’indigence & de l’obscurité de Locke ; on le contraignit
d’entrer dans la commission établie pour l’intérêt du
commerce, des colonies & des plantations. Sa santé qui
s’affaiblissait ne lui permit pas de vaquer longtemps à cette
importante fonction  ; il s’en dépouilla, sans rien retenir des
honoraires qui y étaient attachés, & se retira à vingt-cinq miles
de Londres, dans une terre du comte de Masham . Il avait
publié un petit ouvrage sur le gouvernement civil, De imperio
civili  ; il y exposait l’injustice & les inconvénients du
despotisme & de la tyrannie. Il composa à la campagne son
traité de l’éducation des enfants , sa Lettre sur la tolérance ,
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son écrit sur les monnaies , & l’ouvrage singulier intitulé Le
Christianisme raisonnable , où il bannit tous les mystères de
la religion & des auteurs sacrés, restitue la raison dans ses
droits, & ouvre la porte de la vie éternelle à ceux qui auront
cru en J.-C. réformateur, & pratiqué la loi naturelle. Cet
ouvrage lui suscita des haines & des disputes, & le dégoûta du
travail : d’ailleurs sa santé s’affaiblissait. Il se livra donc tout à
fait au repos & à la lecture de l’Écriture sainte. Il avait éprouvé
que l’approche de l’été le ranimait. Cette saison ayant cessé de
produire en lui cet effet, il en conjectura la fin de sa vie, & sa
conjecture ne fut que trop vraie. Ses jambes s’enflèrent ; il
annonça lui-même sa mort à ceux qui l’environnaient. Les
malades en qui les forces défaillent avec rapidité pressentent,
par ce qu’ils en ont perdu dans un certain temps, jusqu’où ils
peuvent aller avec ce qui leur en reste, & ne se trompent guère
dans leur calcul. Locke mourut en 1704, le 8 novembre, dans
son fauteuil, maître de ses pensées, comme un homme qui
s’éveille & qui s’assoupit par intervalles jusqu’au moment où
il cesse de se réveiller ; c’est-à-dire que son dernier jour fut
l’image de toute notre vie.

 

Il était fin sans être faux, plaisant sans amertume, ami de
l’ordre, ennemi de la dispute, consultant volontiers les autres,
les conseillant à son tour, s’accommodant aux esprits & aux
caractères, trouvant partout l’occasion de s’éclairer ou
d’instruire, curieux de tout ce qui appartient aux arts, prompt à
s’irriter & à s’apaiser, honnête homme, & moins calviniste que
socinien .

Il renouvela l’ancien axiome, il n’y a rien dans
l’entendement qui n’ait été auparavant dans la sensation , & il
en conclut qu’il n’y avait aucun principe de spéculation,
aucune idée de morale innée.

D’où il aurait pu tirer une autre conséquence très utile ; c’est
que toute idée doit se résoudre en dernière décomposition en
une représentation sensible, & que puisque tout ce qui est dans
notre entendement est venu par la voie de la sensation, tout ce
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qui sort de notre entendement est chimérique, ou doit en
retournant par le même chemin trouver hors de nous un objet
sensible pour s’y rattacher.

De là une grande règle en philosophie, c’est que toute
expression qui ne trouve pas hors notre esprit un objet sensible
auquel elle puisse se rattacher est vide de sens.

Il me paraît avoir pris souvent pour des idées des choses qui
n’en sont pas, & qui n’en peuvent être d’après son principe ;
tel est, par exemple, le froid, le chaud, le plaisir, la douleur, la
mémoire, la pensée, la réflexion, le sommeil, la volonté, & c.
Ce sont des états que nous avons éprouvés, & pour lesquels
nous avons inventé des signes, mais dont nous n’avons nulle
idée, quand nous ne les éprouvons plus. Je demande à un
homme ce qu’il entend par plaisir, quand il ne jouit pas, & par
douleur, quand il ne souffre pas. J’avoue, pour moi, que j’ai
beau m’examiner, que je n’aperçois en moi que des mots de
réclame pour rechercher certains objets ou pour les éviter.
Rien de plus. C’est un grand malheur qu’il n’en soit pas
autrement ; car si le mot plaisir prononcé ou médité réveillait
en nous quelque sensation, quelque idée, & si ce n’était pas un
son pur, nous serions heureux autant & aussi souvent qu’il
nous plairait.

Malgré tout ce que Locke & d’autres ont écrit sur les idées
& sur les signes de nos idées, je crois la matière toute nouvelle
& la source intacte d’une infinité de vérités, dont la
connaissance simplifiera beaucoup la machine qu’on appelle
esprit, & compliquera prodigieusement la science qu’on
appelle grammaire. La logique vraie peut se réduire à un très
petit nombre de pages ; mais plus cette étude sera courte, plus
celle des mots sera longue.

Après avoir sérieusement réfléchi, on trouvera peut-être :

1° que ce que nous appelons liaison d’idées dans notre
entendement, n’est que la mémoire de la coexistence des
phénomènes dans la nature, & que ce que nous appelons dans
notre entendement conséquence, n’est autre chose qu’un



souvenir de l’enchaînement ou de la succession des effets dans
la nature ;

2° que toutes les opérations de l’entendement se réduisent
ou à la mémoire des signes ou sons, ou à l’imagination ou
mémoire des formes & figures.

Mais ce n’est pas assez, pour être heureux, que de jouir d’un
bon esprit, il faut encore avoir le corps sain. Voilà ce qui
détermina Locke à composer son traité de l’éducation, après
avoir publié celui de l’entendement.

Locke prend l’enfant quand il est né. Il me semble qu’il
aurait dû remonter un peu plus haut. Quoi donc ? n’y aurait-il
point de règles à prescrire pour la production d’un homme ?
Celui qui veut que l’arbre de son jardin prospère, choisit la
saison, prépare le sol, & prend un grand nombre de
précautions, dont la plupart me semblent applicables à un être
de la nature beaucoup plus important que l’arbre. Je veux que
le père & la mère soient sains, qu’ils soient contents, qu’ils
aient de la sérénité, & que le moment où ils se disposent à
donner l’existence à un enfant soit celui où ils se sentent le
plus satisfaits de la leur. Si l’on remplit d’amertume la journée
d’une femme enceinte, croit-on que ce soit sans conséquences
pour la plante molle qui germe & s’accroît dans son sein ?
Lorsque vous aurez planté dans votre verger un jeune
arbrisseau, allez le secouer avec violence seulement une fois
par jour, & vous verrez ce qui en arrivera. Qu’une femme
enceinte soit donc un objet sacré pour son époux & pour ses
voisins.

Lorsqu’elle aura mis au jour son fruit, ne le couvrez ni trop
ni trop peu. Accoutumez-le à marcher tête nue, rendez le
insensible au froid des pieds. Nourrissez-le d’aliments simples
& communs. Allongez sa vie en abrégeant son sommeil.
Multipliez son existence, en appliquant son attention & ses
sens à tout. Armez-le contre le hasard, en le rendant insensible
aux contretemps ; armez-le contre le préjugé, en ne le
soumettant jamais qu’à l’autorité de la raison ; si vous fortifiez
en lui l’idée générale de l’ordre, il aimera le bien ; si vous
fortifiez en lui l’idée générale de honte, il craindra le mal. Il



aura l’âme élevée, si vous attachez ses premiers regards sur de
grandes choses. Accoutumez-le au spectacle de la nature, si
vous voulez qu’il ait le goût simple & grand ; parce que la
nature est toujours grande & simple. Malheur aux enfants qui
n’auront jamais vu couler les larmes de leurs parents au récit
d’une action généreuse ; malheur aux enfants qui n’auront
jamais vu couler les larmes de leurs parents sur la misère des
autres. La fable dit que Deucalion & Pyrrha repeuplèrent le
monde en jetant des pierres derrière eux . Il reste, dans l’âme
la plus sensible, une molécule qui tient de sa première origine,
& qu’il faut travailler à reconnaître & à amollir.

 

Locke avait dit, dans son Essai sur l’entendement humain,
qu’il ne voyait aucune impossibilité à ce que la matière
pensât . Des hommes pusillanimes s’effrayeront de cette
assertion. Et qu’importe que la matière pense ou non ? Qu’est-
ce que cela fait à la justice ou à l’injustice, à l’immortalité, & à
toutes les vérités du système, soit politique, soit religieux ?

Quand la sensibilité serait le germe premier de la pensée,
quand elle serait une propriété générale de la matière ; quand,
inégalement distribuée entre toutes les productions de la
nature, elle s’exercerait avec plus ou moins d’énergie selon la
variété de l’organisation, quelle conséquence fâcheuse en
pourrait-on tirer ? Aucune. L’homme serait toujours ce qu’il
est, jugé par le bon & le mauvais usage de ses facultés.

LUXURE, s. f. (Morale). Ce terme comprend dans son
acception toutes les actions qui sont suggérées par la passion
immodérée des hommes pour les femmes, ou des femmes pour
les hommes. Dans la religion chrétienne, la luxure est un des
sept péchés capitaux. Qu’on juge combien il y a de damnés,
puisque le moindre péché de cette espèce damne .

NAÎTRE, v. neut. (Grammaire). Venir au monde. S’il fallait
donner une définition bien rigoureuse de ces deux mots, naître
& mourir, on y trouverait peut-être de la difficulté. Ce que
nous en allons dire est purement systématique. À proprement
parler, on ne naît point, on ne meurt point ; on était dès le
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commencement des choses, & on sera jusqu’à leur
consommation. Un point qui vivait s’est accru, développé,
jusqu’à un certain terme, par la juxtaposition successive d’une
infinité de molécules. Passé ce terme, il décroît, & se résout en
molécules séparées qui vont se répandre dans la masse
générale & commune. La vie ne peut être le résultat de
l’organisation ; imaginez les trois molécules A, B, C ; si elles
sont sans vie dans la combinaison A, B, C, pourquoi
commenceraient elles à vivre dans la combinaison B, C, A, ou
C, A, B ? Cela ne se conçoit pas. Il n’en est pas de la vie
comme du mouvement ; c’est autre chose : ce qui a vie a
mouvement ; mais ce qui se meut ne vit pas pour cela. Si l’air,
l’eau, la terre, & le feu viennent à se combiner, d’inertes qu’ils
étaient auparavant, ils deviendront d’une mobilité incoercible ;
mais ils ne produiront pas la vie. La vie est une qualité
essentielle & primitive dans l’être vivant ; il ne l’acquiert
point ; il ne la perd point. Il faut distinguer une vie inerte &
une vie active : elles sont entre elles comme la force vive & la
force morte : ôtez l’obstacle, & la force morte deviendra force
vive ; ôtez l’obstacle, & la vie inerte deviendra vie active. Il y
a encore la vie de l’élément, & la vie de l’agrégat ou de la
masse : rien n’ôte & ne peut ôter à l’élément sa vie ; l’agrégat
ou la masse est avec le temps privée de la sienne ; on vit en un
point qui s’étend jusqu’à une certaine limite, sous laquelle la
vie est circonscrite en tout sens ; cet espace sous lequel on vit
diminue peu à peu ; la vie devient moins active sous chaque
point de cet espace ; il y en a même sous lesquels elle a perdu
toute son activité avant la dissolution de la masse, & l’on finit
par vivre en une infinité d’atomes isolés. Les termes de vie &
de mort n’ont rien d’absolu ; ils ne désignent que les états
successifs d’un même être ; c’est pour celui qui est fortement
instruit de cette philosophie, que l’urne qui contient la cendre
d’un père, d’une mère, d’un époux, d’une maîtresse, est
vraiment un objet qui touche & qui attendrit : il y reste encore
de la vie & de la chaleur : cette cendre peut peut-être encore
ressentir nos larmes & y répondre ; qui sait si ce mouvement
qu’elles y excitent en les arrosant, est tout à fait dénué de
sensibilité ? Naître a un grand nombre d’acceptions



différentes : l’homme, l’animal, la plante, naissent ; les plus
grands effets naissent souvent des plus petites causes ; les
passions naissent en nous, l’occasion les développe, etc.

PHILOSOPHE, s. m.  Il n’y a rien qui coûte moins à
acquérir aujourd’hui que le nom de philosophe ; une vie
obscure & retirée, quelques dehors de sagesse, avec un peu de
lecture, suffisent pour attirer ce nom à des personnes qui s’en
honorent sans le mériter.

D’autres, en qui la liberté de penser tient lieu de
raisonnement, se regardent comme les seuls véritables
philosophes, parce qu’ils ont osé renverser les bornes sacrées
posées par la religion, & qu’ils ont brisé les entraves où la foi
mettait leur raison. Fiers de s’être défaits des préjugés de
l’éducation, en matière de religion, ils regardent avec mépris
les autres comme des âmes faibles, des génies serviles, des
esprits pusillanimes qui se laissent effrayer par les
conséquences où conduit l’irréligion, & qui, n’osant sortir un
instant du cercle des vérités établies, ni marcher dans des
routes nouvelles, s’endorment sous le joug de la superstition.

Mais on doit avoir une idée plus juste du philosophe, &
voici le caractère que nous lui donnons.

Les autres hommes sont déterminés à agir sans sentir, ni
connaître les causes qui les font mouvoir, sans même songer
qu’il y en ait. Le philosophe au contraire démêle les causes
autant qu’il est en lui, & souvent même les prévient, & se livre
à elles avec connaissance : c’est une horloge qui se monte,
pour ainsi dire, quelquefois elle-même. Ainsi il évite les objets
qui peuvent lui causer des sentiments qui ne conviennent ni au
bien être, ni à l’être raisonnable, & cherche ceux qui peuvent
exciter en lui des affections convenables à l’état où il se
trouve. La raison est, à l’égard du philosophe, ce que la grâce
est à l’égard du chrétien. La grâce détermine le chrétien à
agir ; la raison détermine le philosophe.

Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans
que les actions qu’ils font soient précédées de la réflexion : ce
sont des hommes qui marchent dans les ténèbres ; au lieu que
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le philosophe, dans ses passions mêmes, n’agit qu’après la
réflexion ; il marche la nuit, mais il est précédé d’un flambeau.

Le philosophe forme ses principes sur une infinité
d’observations particulières. Le peuple adopte le principe sans
penser aux observations qui l’ont produit : il croit que la
maxime existe pour ainsi dire par elle-même ; mais le
philosophe prend la maxime dès sa source ; il en examine
l’origine ; il en connaît la propre valeur, & n’en fait que
l’usage qui lui convient.

La vérité n’est pas pour le philosophe une maîtresse qui
corrompe son imagination, & qu’il croie trouver partout ; il se
contente de la pouvoir démêler où il peut l’apercevoir. Il ne la
confond point avec la vraisemblance ; il prend pour vrai ce qui
est vrai, pour faux ce qui est faux, pour douteux ce qui est
douteux, & pour vraisemblable ce qui n’est que vraisemblable.
Il fait plus, & c’est ici une grande perfection du philosophe,
c’est que lorsqu’il n’a point de motif propre pour juger, il sait
demeurer indéterminé.

Le monde est plein de personnes d’esprit & de beaucoup
d’esprit, qui jugent toujours ; toujours ils devinent, car c’est
deviner que de juger sans sentir quand on a le motif propre du
jugement. Ils ignorent la portée de l’esprit humain ; ils croient
qu’il peut tout connaître  : ainsi ils trouvent de la honte à ne
point prononcer de jugement, & s’imaginent que l’esprit
consiste à juger. Le philosophe croit qu’il consiste à bien
juger : il est plus content de lui-même quand il a suspendu la
faculté de se déterminer que s’il s’était déterminé avant
d’avoir senti le motif propre à la décision. Ainsi il juge & parle
moins, mais il juge plus sûrement & parle mieux ; il n’évite
point les traits vifs qui se présentent naturellement à l’esprit
par un prompt assemblage d’idées qu’on est souvent étonné de
voir unies. C’est dans cette prompte liaison que consiste ce
que communément on appelle esprit ; mais aussi c’est ce qu’il
recherche le moins, & il préfère à ce brillant le soin de bien
distinguer ses idées, d’en connaître la juste étendue & la
liaison précise, & d’éviter de prendre le change en portant trop
loin quelque rapport particulier que les idées ont entre elles.
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C’est dans ce discernement que consiste ce qu’on appelle
jugement & justesse d’esprit : à cette justesse se joignent
encore la souplesse & la netteté. Le philosophe n’est pas
tellement attaché à un système, qu’il ne sente toute la force des
objections. La plupart des hommes sont si fort livrés à leurs
opinions qu’ils ne prennent pas seulement la peine de pénétrer
celles des autres. Le philosophe comprend le sentiment qu’il
rejette, avec la même étendue & la même netteté qu’il entend
celui qu’il adopte.

L’esprit philosophique est donc un esprit d’observation & de
justesse, qui rapporte tout à ses véritables principes ; mais ce
n’est pas l’esprit seul que le philosophe cultive, il porte plus
loin son attention & ses soins.

L’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que
dans les abîmes de la mer, ou dans le fond d’une forêt : les
seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des autres
nécessaire ; & dans quelque état où il puisse se trouver, ses
besoins & le bien être l’engagent à vivre en société. Ainsi la
raison exige de lui qu’il connaisse, qu’il étudie, & qu’il
travaille à acquérir les qualités sociables.

Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il
ne croit point être en pays ennemi ; il veut jouir en sage
économe des biens que la nature lui offre ; il veut trouver du
plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en faut faire :
ainsi il cherche à convenir à ceux avec qui le hasard ou son
choix le font vivre ; & il trouve en même temps ce qui lui
convient : c’est un honnête homme qui veut plaire & se rendre
utile.

La plupart des grands, à qui les dissipations ne laissent pas
assez de temps pour méditer, sont féroces envers ceux qu’ils
ne croient pas leurs égaux. Les philosophes ordinaires qui
méditent trop, ou plutôt qui méditent mal, le sont envers tout le
monde ; ils fuient les hommes, & les hommes les évitent. Mais
notre philosophe, qui sait se partager entre la retraite & le
commerce des hommes, est plein d’humanité. C’est le
Chrémès de Térence, qui sent qu’il est homme, & que la seule



humanité intéresse à la mauvaise ou à la bonne fortune de son
voisin. Homo sum, humani a me nihil alienum puto .

Il serait inutile de remarquer ici combien le philosophe est
jaloux de tout ce qui s’appelle honneur & probité. La société
civile est, pour ainsi dire, une divinité pour lui sur la terre ; il
l’encense, il l’honore par la probité, par une attention exacte à
ses devoirs, & par un désir sincère de n’en être pas un membre
inutile ou embarrassant. Les sentiments de probité entrent
autant dans la constitution mécanique du philosophe que les
lumières de l’esprit. Plus vous trouverez de raison dans un
homme, plus vous trouverez en lui de probité. Au contraire, où
règnent le fanatisme & la superstition, règnent les passions &
l’emportement. Le tempérament du philosophe, c’est d’agir
par esprit d’ordre ou par raison ; comme il aime extrêmement
la société, il lui importe bien plus qu’au reste des hommes de
disposer tous ses ressorts à ne produire que des effets
conformes à l’idée d’honnête homme. Ne craignez pas que,
parce que personne n’a les yeux sur lui, il s’abandonne à une
action contraire à la probité. Non. Cette action n’est point
conforme à la disposition mécanique du sage ; il est pétri, pour
ainsi dire, avec le levain de l’ordre & de la règle ; il est rempli
des idées du bien de la société civile ; il en connaît les
principes bien mieux que les autres hommes. Le crime
trouverait en lui trop d’opposition, il aurait trop d’idées
naturelles & trop d’idées acquises à détruire. Sa faculté d’agir
est pour ainsi dire comme une corde d’instrument de musique
montée sur un certain ton ; elle n’en saurait produire un
contraire. Il craint de se détonner, de se désaccorder avec lui-
même ; & ceci me fait ressouvenir de ce que Velleius  dit de
Caton d’Utique  : « Il n’a jamais, dit-il, fait de bonnes actions
pour paraître les avoir faites, mais parce qu’il n’était pas en lui
de faire autrement. »

D’ailleurs dans toutes les actions que les hommes font, ils
ne cherchent que leur propre satisfaction actuelle : c’est le
bien, ou plutôt l’attrait présent, suivant la disposition
mécanique où ils se trouvent, qui les fait agir. Or le philosophe
est disposé plus que qui que ce soit par ses réflexions à trouver

69

70

71



plus d’attrait & de plaisir à vivre avec vous, à s’attirer votre
confiance & votre estime, à s’acquitter des devoirs de l’amitié
& de la reconnaissance. Ces sentiments sont encore nourris
dans le fond de son cœur par la religion, où l’ont conduit les
lumières naturelles de sa raison. Encore un coup, l’idée de
malhonnête homme est autant opposée à l’idée de philosophe,
que l’est l’idée de stupide ; & l’expérience fait voir tous les
jours que plus on a de raison & de lumière, plus on est sûr &
propre pour le commerce de la vie. Un sot, dit La
Rochefoucauld, n’a pas assez d’étoffe pour être bon : on ne
pèche que parce que les lumières sont moins fortes que les
passions ; & c’est une maxime de théologie vraie en un certain
sens, que tout pécheur est ignorant.

Cet entour de la société, si essentiel au philosophe, fait voir
combien est véritable la remarque de l’empereur Antonin :
« Que les peuples seront heureux quand les rois seront
philosophes, ou quand les philosophes seront rois » !

Le philosophe est donc un honnête homme qui agit en tout
par raison, & qui joint à un esprit de réflexion & de justesse
les mœurs & les qualités sociables. Entez un souverain sur un
philosophe d’une telle trempe, & vous aurez un parfait
souverain.

De cette idée il est aisé de conclure combien le sage
insensible des stoïciens est éloigné de la perfection de notre
philosophe : un tel philosophe est homme, & leur sage n’était
qu’un fantôme. Ils rougissaient de l’humanité, & il en fait
gloire ; ils voulaient follement anéantir les passions, & nous
élever au-dessus de notre nature par une insensibilité
chimérique : pour lui, il ne prétend pas au chimérique honneur
de détruire les passions, parce que cela est impossible ; mais il
travaille à n’en être pas tyrannisé, à les mettre à profit, & à en
faire un usage raisonnable, parce que cela est possible, & que
la raison le lui ordonne.

On voit encore, par tout ce que nous venons de dire,
combien s’éloignent de la juste idée du philosophe ces
indolents qui, livrés à une méditation paresseuse, négligent le
soin de leurs affaires temporelles, & de tout ce qui s’appelle



fortune. Le vrai philosophe n’est point tourmenté par
l’ambition, mais il veut avoir les commodités de la vie ; il lui
faut, outre le nécessaire précis, un honnête superflu nécessaire
à un honnête homme, & par lequel seul on est heureux : c’est
le fond des bienséances & des agréments. Ce sont de faux
philosophes qui ont fait naître ce préjugé, que le plus exact
nécessaire lui suffit, par leur indolence & par des maximes
éblouissantes.

PROSTITUER, PROSTITUTION (Grammaire). Terme
relatif à la débauche vénérienne. Une prostituée est celle qui
s’abandonne à la lubricité de l’homme par quelque motif vil &
mercenaire. On a étendu l’acception de ces mots, prostituer &
prostitution, à ces critiques, tels que nous en avons tant
aujourd’hui, & à la tête desquels on peut placer l’odieux
personnage que M. de Voltaire a joué sous le nom de « Wasp »
dans sa comédie de L’Écossaise  ; & l’on a dit de ces
écrivains qu’ils prostituaient leurs plumes à l’argent, à la
faveur, au mensonge, à l’envie, & aux vices les plus indignes
d’un homme bien né. Tandis que la littérature était abandonnée
à ces fléaux, la philosophie d’un autre côté était diffamée par
une troupe de petits brigands sans connaissance, sans esprit &
sans mœurs, qui se prostituaient de leur côté à des hommes qui
n’étaient pas fâchés qu’on décriât dans l’esprit de la nation
ceux qui pouvaient l’éclairer sur leur méchanceté & leur
petitesse.

RÉFUGIÉS (Histoire moderne politique). C’est ainsi que
l’on nomme les protestants français que la révocation de l’Édit
de Nantes a forcés de sortir de France, & de chercher un asile
dans les pays étrangers, afin de se soustraire aux persécutions
qu’un zèle aveugle & inconsidéré leur faisait éprouver dans
leur patrie. Depuis ce temps, la France s’est vue privée d’un
grand nombre de citoyens qui ont porté à ses ennemis des arts,
des talents, & des ressources dont ils ont souvent usé contre
elle. Il n’est point de bon Français qui ne gémisse depuis
longtemps de la plaie profonde causée au royaume par la perte
de tant de sujets utiles. Cependant, à la honte de notre siècle, il
s’est trouvé de nos jours des hommes assez aveugles ou assez
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impudents pour justifier aux yeux de la politique & de la
raison, la plus funeste démarche qu’ait jamais pu entreprendre
le conseil d’un souverain . Louis XIV, en persécutant les
protestants, a privé son royaume de près d’un million
d’hommes industrieux qu’il a sacrifiés aux vues intéressées &
ambitieuses de quelques mauvais citoyens, qui sont les
ennemis de toute liberté de penser, parce qu’ils ne peuvent
régner qu’à l’ombre de l’ignorance. L’esprit persécuteur
devrait être réprimé par tout gouvernement éclairé : si l’on
punissait les perturbateurs qui veulent sans cesse troubler les
consciences de leurs concitoyens lorsqu’ils diffèrent dans leurs
opinions, on verrait toutes les sectes vivre dans une parfaite
harmonie, & fournir à l’envi des citoyens utiles à la patrie, &
fidèles à leur prince.

Quelle idée prendre de l’humanité & de la religion des
partisans de l’intolérance ? Ceux qui croient que la violence
peut ébranler la foi des autres, donnent une opinion bien
méprisable de leurs sentiments & de leur propre constance.
Voyez Persécution & Tolérance .
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SOUVERAINS, s. m. pl. (Droit naturel & Politique). Ce
sont ceux à qui la volonté des peuples a conféré le pouvoir
nécessaire pour gouverner la société.

L’homme, dans l’état de nature, ne connaît point de
souverain ; chaque individu est égal à un autre, & jouit de la
plus parfaite indépendance ; il n’est dans cet état d’autre
subordination que celle des enfants à leur père. Les besoins
naturels, & surtout la nécessité de réunir leurs forces pour
repousser les entreprises de leurs ennemis, déterminèrent
plusieurs hommes ou plusieurs familles à se rapprocher, pour
ne faire qu’une même famille que l’on nomme société. Alors
on ne tarda point à s’apercevoir que si chacun continuait
d’exercer sa volonté, à user de ses forces & de son
indépendance, & de donner un libre cours à ses passions, la
situation de chaque individu serait plus malheureuse que s’il
vivait isolé, on sentit qu’il fallait que chaque homme renonçât
à une partie de son indépendance naturelle pour se soumettre à
une volonté qui représentât celle de toute la société, & qui fût,
pour ainsi dire, le centre commun & le point de réunion de
toutes ses volontés & de toutes ses forces. Telle est l’origine
des souverains. L’on voit que leur pouvoir & leurs droits ne
sont fondés que sur le consentement des peuples ; ceux qui
s’établissent par la violence ne sont que des usurpateurs ; ils ne
deviennent légitimes que lorsque le consentement des peuples
a confirmé aux souverains les droits dont ils s’étaient emparés.

Les hommes ne se sont mis en société, que pour être plus
heureux ; la société ne s’est choisi des souverains que pour
veiller plus efficacement à son bonheur & à sa conservation.
Le bien être d’une société dépend de sa sûreté, de sa liberté &
de sa puissance, pour lui procurer ces avantages. Il a fallu que
le souverain eût un pouvoir suffisant pour établir le bon ordre
& la tranquillité parmi les citoyens, pour assurer leurs
possessions, pour protéger les faibles contre les entreprises des
forts, pour retenir les passions par des peines, & encourager
les vertus par des récompenses. Le droit de faire ces lois dans
la société, s’appelle puissance législative. Voyez Législation .75



Mais vainement le souverain aura-t il le pouvoir de faire des
lois, s’il n’a en même temps celui de les faire exécuter : les
passions & les intérêts des hommes font qu’ils s’opposent
toujours au bien général, lorsqu’il leur paraît contraire à leur
intérêt particulier. Ils ne voient le premier que dans le lointain ;
tandis que sans cesse ils ont le dernier sous les yeux. Il faut
donc que le souverain soit revêtu de la force nécessaire pour
faire obéir chaque particulier aux lois générales, qui sont les
volontés de tous ; c’est ce qu’on nomme puissance exécutrice.

Les peuples n’ont point toujours donné la même étendue de
pouvoir aux souverains qu’ils ont choisis. L’expérience de
tous les temps apprend que plus le pouvoir des hommes est
grand, plus leurs passions les portent à en abuser : cette
considération a déterminé quelques nations à mettre des
limites à la puissance de ceux qu’elles chargeaient de les
gouverner. Ces limitations de la souveraineté ont varié, suivant
les circonstances, suivant le plus ou moins d’amour des
peuples pour la liberté, suivant la grandeur des inconvénients
auxquels ils s’étaient trouvés entièrement exposés sous des
souverains trop arbitraires : c’est là ce qui a donné naissance
aux différentes divisions qui ont été faites de la souveraineté &
aux différentes formes des gouvernements. En Angleterre, la
puissance législative réside dans le roi & dans le Parlement :
ce dernier corps représente la nation qui, par la constitution
britannique, s’est réservé de cette manière une portion de la
puissance souveraine ; tandis qu’elle a abandonné au roi seul
le pouvoir de faire exécuter les lois. Dans l’Empire
d’Allemagne, l’empereur ne peut faire des lois qu’avec le
concours des états de l’Empire. Il faut cependant que la
limitation du pouvoir ait elle-même des bornes. Pour que le
souverain travaille au bien de l’État, il faut qu’il puisse agir &
prendre les mesures nécessaires à cet objet ; ce serait donc un
vice dans un gouvernement qu’un pouvoir trop limité dans le
souverain : il est aisé de s’apercevoir de ce vice dans les
gouvernements suédois & polonais.

D’autres peuples n’ont point stipulé par des actes exprès &
authentiques les limites qu’ils fixaient à leurs souverains ; ils



se sont contentés de leur imposer la nécessité de suivre les lois
fondamentales de l’État, leur confiant d’ailleurs la puissance
législative, ainsi que celle d’exécuter. C’est là ce qu’on appelle
souveraineté absolue. Cependant la droite raison fait voir
qu’elle a toujours des limites naturelles ; un souverain,
quelque absolu qu’il soit, n’est point en droit de toucher aux
lois constitutives d’un État, non plus qu’à sa religion ; il ne
peut point altérer la forme du gouvernement, ni changer
l’ordre de la succession, à moins d’une autorisation formelle
de sa nation. D’ailleurs il est toujours soumis aux lois de la
justice & à celles de la raison, dont aucune force humaine ne
peut le dispenser.

Lorsqu’un souverain absolu s’arroge le droit de changer à sa
volonté les lois fondamentales de son pays, lorsqu’il prétend
un pouvoir arbitraire sur la personne & les possessions de son
peuple, il devient un despote. Nul peuple n’a pu ni voulu
accorder un pouvoir de cette nature à ses souverains ; s’il
l’avait fait, la nature & la raison le mettent toujours en droit de
réclamer contre la violence. Voyez l’article Pouvoir . La
tyrannie n’est autre chose que l’exercice du despotisme.

La souveraineté, lorsqu’elle réside dans un seul homme, soit
qu’elle soit absolue, soit qu’elle soit limitée, s’appelle
monarchie. Voyez cet article . Lorsqu’elle réside dans le
peuple même, elle est dans toute son étendue, & n’est point
susceptible de limitation ; c’est ce qu’on appelle démocratie.
Ainsi chez les Athéniens la souveraineté résidait tout entière
dans le peuple. La souveraineté est quelquefois exercée par un
corps, ou par une assemblée qui représente le peuple, comme
dans les états républicains.

En quelques mains que soit déposé le pouvoir souverain, il
ne doit avoir pour objet que de rendre heureux les peuples qui
lui sont soumis ; celui qui rend les hommes malheureux est
une usurpation manifeste & un renversement des droits
auxquels l’homme n’a jamais pu renoncer. Le souverain doit à
ses sujets la sûreté, ce n’est que dans cette vue qu’ils se sont
soumis à l’autorité. Voyez Protection . Il doit établir le bon
ordre par des lois salutaires, il faut qu’il soit autorisé à les
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changer, suivant que la nécessité des circonstances le
demande ; il doit réprimer ceux qui voudraient troubler les
autres dans la jouissance de leurs possessions, de leur liberté,
de leur personne ; il a le droit d’établir des tribunaux & des
magistrats qui rendent la justice, & qui punissent les coupables
suivant des règles sûres & invariables. Ces lois s’appellent
civiles, pour les distinguer des lois naturelles & des lois
fondamentales auxquelles le souverain lui-même ne peut point
déroger. Comme il peut changer les lois civiles, quelques
personnes croient qu’il ne doit point y être soumis ; cependant
il est naturel que le souverain se conforme lui-même à ses lois
tant qu’elles sont en vigueur, cela contribuera à les rendre plus
respectables à ses sujets.

Après avoir veillé à la sûreté intérieure de l’État, le
souverain doit s’occuper de sa sûreté au dehors ; celle-ci
dépend de ses richesses, de ses forces militaires. Pour parvenir
à ce but, il portera ses vues sur l’agriculture, sur la population,
sur le commerce ; il cherchera à entretenir la paix avec ses
voisins, sans cependant négliger la discipline militaire, ni les
forces qui rendront sa nation respectable à tous ceux qui
pourraient entreprendre de lui nuire, ou de troubler la
tranquillité ; de là naît le droit que les souverains ont de faire
la guerre, de conclure la paix, de former des alliances, & c.
Voyez Paix, Guerre, Puissance .

Tels sont les principaux droits de la souveraineté, tels sont
les droits des souverains ; l’histoire nous fournit des exemples
sans nombre de princes oppresseurs, de lois violées, de sujets
révoltés. Si la raison gouvernait les souverains, les peuples
n’auraient pas besoin de leur lier les mains, ou de vivre avec
eux dans une défiance continuelle ; les chefs des nations,
contents de travailler au bonheur de leurs sujets, ne
chercheraient point à envahir leurs droits. Par une fatalité
attachée à la nature humaine, les hommes font des efforts
continuels pour étendre leur pouvoir ; quelques digues que la
prudence des peuples ait voulu leur opposer, il n’en est point
que l’ambition & la force ne viennent à bout de rompre ou
d’éluder. Les souverains ont un trop grand avantage sur les
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peuples ; la dépravation d’une seule volonté suffit dans le
souverain pour mettre en danger ou pour détruire la félicité de
ses sujets. Au lieu que ces derniers ne peuvent guère lui
opposer l’unanimité ou le concours de volontés & de forces
nécessaires pour réprimer ses entreprises injustes.

Il est une erreur funeste au bonheur des peuples, dans
laquelle les souverains ne tombent que trop communément :
ils croient que la souveraineté est avilie dès lors que ses droits
sont resserrés dans des bornes. Les chefs de nations qui
travailleront à la félicité de leurs sujets s’assureront leur
amour, trouveront en eux une obéissance prompte, & seront
toujours redoutables à leurs ennemis. Le chevalier Temple
disait à Charles II qu’un roi d’Angleterre qui est l’homme de
son peuple est le plus grand roi du monde ; mais s’il veut être
davantage, il n’est plus rien. « Je veux être l’homme de mon
peuple », répondit le monarque. Voyez les articles Pouvoir ,
Autorité , Puissance , Sujets , Tyran .

VOLONTÉ, s. f. (Grammaire & Philosophie morale). C’est
l’effet de l’impression d’un objet présent à nos sens ou à notre
réflexion, en conséquence de laquelle nous sommes portés tout
entiers vers cet objet comme vers un bien dont nous avons la
connaissance, & qui excite notre appétit, ou nous en sommes
éloignés comme d’un mal que nous connaissons aussi, & qui
excite notre crainte & notre aversion. Aussi il y a toujours un
objet dans l’action de la volonté ; car quand on veut, on veut
quelque chose ; de l’attention à cet objet, une crainte ou un
désir excité. De là vient que nous prenons à tout moment la
volonté pour la liberté. Si l’on pouvait supposer cent mille
hommes tous absolument conditionnés de même, & qu’on leur
présentât un même objet de désir ou d’aversion, ils le
désireraient tous & tous de la même manière, ou le
rejetteraient tous, & tous de la même manière. Il n’y a nulle
différence entre la volonté des fous & des hommes dans leur
bon sens, de l’homme qui veille & de l’homme qui rêve, du
malade qui a la fièvre chaude & de l’homme qui jouit de la
plus parfaite santé, de l’homme tranquille & de l’homme
passionné, de celui qu’on traîne au supplice ou de celui qui y
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marche intrépidement. Ils sont tous également emportés tout
entiers par l’impression d’un objet qui les attire ou qui les
repousse. S’ils veulent subitement le contraire de ce qu’ils
voulaient, c’est qu’il est tombé un atome sur le bras de la
balance, qui l’a fait pencher du côté opposé. On ne sait ce
qu’on veut lorsque les deux bras sont à peu près également
chargés. Si l’on pèse bien ces considérations, on sentira
combien il est difficile de se faire une notion quelconque de la
liberté, surtout dans un enchaînement de causes & des effets,
tels que celui dont nous faisons partie.

VOLUPTUEUX, adj. (Grammaire). Qui aime les plaisirs
sensuels : en ce sens, tout homme est plus ou moins
voluptueux. Ceux qui enseignent je ne sais quelle doctrine
austère qui nous affligerait sur la sensibilité d’organes que
nous avons reçue de la nature, qui voulait que la conservation
de l’espèce & la nôtre fussent encore un objet de plaisirs, &
sur cette foule d’objets qui nous entourent & qui sont destinés
à émouvoir cette sensibilité en cent manières agréables, sont
des atrabilaires à enfermer aux petites maisons. Ils
remercieraient volontiers l’être tout puissant d’avoir fait des
ronces, des épines, des venins, des tigres, des serpents, en un
mot tout ce qu’il y a de nuisible & de malfaisant ; & ils sont
tout prêts à lui reprocher l’ombre, les eaux fraîches, les fruits
exquis, les vins délicieux, en un mot, les marques de bonté &
de bienfaisance qu’il a semées entre les choses que nous
appelons mauvaises & nuisibles. À leur gré, la peine, la
douleur, ne se rencontrent pas assez souvent sur notre route. Ils
voudraient que la souffrance précédât, accompagnât & suivît
toujours le besoin ; ils croient honorer Dieu par la privation
des choses qu’il a créées. Ils ne s’aperçoivent pas que, s’ils
font bien de s’en priver, il a mal fait de les créer ; qu’ils sont
plus sages que lui, & qu’ils ont reconnu & évité le piège qu’il
leur a tendu.



1. Diogenes Laertius (III  siècle après J.-C.), plutôt appelé de nos jours Diogène
Laërce, auteur des Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres ; Eustathe
de Thessalonique (XII  siècle après J.-C.), érudit byzantin ; Claudius Ælianus
(III  siècle après J.-C.), compilateur romain ; Jamblique (242-325), philosophe
néoplatonicien ; Athénée (II -III  siècle après J.-C.), grammairien grec.

2. Article écrit par Dumarsais, grammairien et philosophe (1676-1756).

3. Nicandre de Colophon (II  siècle avant J.-C.), poète, physicien et grammairien
grec ; Aulus Gellius (vers 125 - vers 180), grammairien latin.

4. La critique des mauvais usages de la langue est directement héritée de l’Essai
sur l’entendement humain de Locke (Partie III, « Des mots »). Voir, ici même,
« Aguapa » (p. 17), « Aguamaxima » (p. 17), « Jargon » (p. 77), la charge contre les
citations creuses et la scolastique dans « Autorité » (p. 22), et bien sûr l’article sur
« Locke » (p. 83) : « […] toute expression qui ne trouve pas hors notre esprit un
objet sensible auquel elle puisse se rattacher est vide de sens. »

5. Pline l’Ancien (23-79), auteur d’une monumentale Histoire naturelle.

6. Éduquée de façon trop douce.

7. On touche ici à l’un de aspects essentiels de l’esthétique de Diderot, qu’il
développe en particulier dans la Lettre sur les sourds et les muets (1751) et, ici
même, dans l’article sur « Locke » (voir p. 83) : l’exaltation de la poésie
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« emblématique », c’est-à-dire métaphorique. À chaque mot, à chaque notion
abstraite, doit être associé un objet sensible et concret. Voir ici l’article « Inné »
(voir p. 73) : « C’est par le sensible que nous sommes conduits à l’abstrait. » La
même idée est illustrée, mais en sens inverse, dans l’article suivant, « Arbre ».

8. Cet article de Diderot fut particulièrement attaqué par les jésuites dans le
Journal de Trévoux, en mars 1752. Cf. Arthur Wilson, Diderot, sa vie, son œuvre,
Robert Laffont-Ramsay, coll. « Bouquins », 1985, p. 131.

9. Le dictionnaire des Synonymes françois de l’abbé Gabriel Girard (1677-1748),
académicien, connut dès sa première édition (1736) un énorme succès.

10. Au sens étymologique, « redoutable ».

11. Hénoch, prophète biblique. Le Livre d’Hénoch, dont la seconde partie décrit
la fin des temps, est considéré comme apocryphe par les traditions juive et
chrétienne. Élie, autre prophète, annonce la venue du Messie.

12. Le texte original dit en fait : « Mes prédécesseurs vous ont donné des paroles
avec beaucoup d’appareil ; mais moi avec ma jaquette grise, je vous donnerai des
effets : je suis gris au dehors, mais tout or au dedans. » V. Adolphe Revel, Fastes de
Henri IV, surnommé le Grand, 1815.

13. Elle empièterait sur.

14. Écrit par Diderot, mais beaucoup trop long pour être repris ici.

15. L’article Aveugle, écrit par D’Alembert, se résume à un compte rendu de la
Lettre sur les aveugles (1749) de Diderot.

16. Sculpteur.

17. Écrit par l’abbé Yvon.

18. On reconnaît la thèse cartésienne fameuse des « animaux machines », contre
laquelle s’insurge Diderot (par exemple dans la Lettre sur les aveugles), à la suite
de Locke (voir l’article « Locke », p. 83 et la note 1, p. 96).

19. Coécrit par Diderot et l’abbé Yvon.

20. Coécrit par Diderot et Louis Jean-Marie Daubenton.

21. Nous ajoutons le terme de « dièse », qui ne figure pas dans le texte original.

22. Deux articles portent ce titre : l’un écrit par D’Alembert pour la physique,
l’autre par Diderot pour la peinture.

23. Louis Bertrand Castel (1688-1757), auteur de L’Optique des couleurs (1740).
C’est en fait en 1735 qu’il annonça son projet de clavecin oculaire, qui n’aboutit
jamais.

24. Cf. l’article Crédulité repris ci-dessus (voir p. 54). L’article Foi est de la main
de Boucher d’Argis.

25. Voir l’article Adresse, souplesse, finesse, ruse, artifice (p. 14).

26. Les deux premiers articles sont d’auteur inconnu. Le troisième est de
Jaucourt.



27. Cet article est donné comme d’« auteur inconnu » par la base ARTFL de
l’Université de Chicago. Mais il est attribué à Diderot par Arthur Wilson (Diderot,
sa vie et son œuvre, op. cit., p. 405), que nous suivons ici.

28. Et tous gens de même acabit.

29. L’esteuf (ou éteuf) est la petite balle utilisée au jeu de paume. Courir après
son éteuf signifie : « Prendre beaucoup de peine pour recouvrer un bien, un
avantage qu’on a laissé échapper » (Dictionnaire Trésor de la langue française,
Centre national des ressources textuelles et lexicales).

30. Il s’agit de « Des cannibales » (Mille et une nuits, 2008), Essai dans lequel
Montaigne brocarde, non seulement l’imposture des faux devins sévissant chez les
Scythes ou les Tupinamba, mais celle de certains cosmographes occidentaux, tels
cet André Thévet qui prétendait avoir vu de ses yeux, au Brésil, des Amazones et
des Géants.

31. La traduction exacte de ce passage célèbre de l’Épître VI d’Horace, dite
Épître à Numicius, serait : « Ne s’étonner de rien, Numicius, est le seul et unique
moyen d’être et de rester heureux. »

32. Arthur Wilson (Diderot, sa vie et son œuvre, op. cit., p. 394) signale ici une
phrase jugée trop audacieuse et coupée par le libraire Le Breton, au moment
d’imprimer. Diderot avait écrit : « Le prêtre a beau dire au pied des autels à deux
êtres qui n’ont point été faits l’un pour l’autre, “je vous unis et rien ne vous
séparera”. La nature donne le démenti au prêtre, et prend l’homme ou la femme par
la main, et le promène partout où il lui plaît. »

33. Une fois encore, l’influence de Locke est ici patente (voir l’article « Locke »,
p. 83 et la note 2, p. 91).

34. Le premier renvoi est curieux, puisqu’il renvoie l’article… à lui-même. Il
existe deux articles Idée, l’un concernant la Philosophie et la Logique, de Lubières,
et l’autre concernant l’Antiquité grecque et romaine, de Jaucourt.

35. Voir l’article Bête, Animal, Brute (p. 44).

36. Article écrit par Nicolas Beauzée, grammairien (1717-1789).

37. Alonso de la Cueva-Benavides y Mendoza-Carrillo, devenu marquis de
Bedmar (son lieu de naissance), fut l’ambassadeur de Philippe III d’Espagne auprès
de la République de Venise. Il y organisa en 1618 une conspiration visant à faire
passer Venise sous contrôle espagnol.

38. Très long article écrit par Diderot. Voir ici « Beauté » (p. 43).

39. Petite erreur de Diderot : John Locke est bien né à Wrington, dans le
Somerset, mais le 29 août 1632.

40. La famille de Locke prit effectivement parti pour le Parlement dans la lutte de
celui-ci contre la monarchie catholique anglaise des Stuarts. Depuis la « Grande
Protestation » de 1621 et la « Pétition des droits » de 1628, l’opposition à
l’absolutisme de Jacques I  (1566-1625) avait pris la forme d’une véritable guerre
civile. Comme on sait, Charles I , qui avait succédé à son père en 1625, fut
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décapité en 1649. Il est possible que Locke, étudiant à la Westminster School toute
proche, ait assisté à l’exécution.

41. Au collège de Christ Church, où Locke deviendra Bachelor (1656) puis
Master of Arts (1658), l’accent était mis sur la philosophie d’Aristote, selon la
tradition en vigueur à Oxford. À Cambridge, on préférait Platon.

42. En 1665, Locke s’acquitte d’une mission diplomatique auprès des princes
électeurs de Brandebourg et de Clèves. Depuis 1660, date de la fin du Protectorat
puritain de Cromwell, les Stuarts sont revenus au pouvoir : Charles II (1630-1685),
fils de Charles I , est remonté sur le trône.

43. Anthony Ashley-Cooper, premier comte de Shaftesbury (1621-1683),
combattit la politique de persécution religieuse – dite d’« uniformité » – de Charles
II. Il occupa pourtant de hautes fonctions ministérielles entre 1672 et 1675, date de
sa disgrâce définitive. C’est semble-t-il à sa demande que Locke rédige, en 1667,
son Essai sur la tolérance. L’un des premiers travaux littéraires de Diderot fut la
traduction, en 1745, de l’Essai sur le mérite et la vertu (1727) de son descendant, le
troisième comte de Shaftesbury.

44. George Villiers, deuxième duc de Buckingham (1628-1687), fidèle du roi
Charles II : il l’accompagna dans son exil, sous le règne de Cromwell, et devint son
ministre après la restauration. Il fut aussi poète et dramaturge.

45. George Savile, premier marquis d’Halifax (1633-1695), autre fidèle du roi
Charles II puis de son frère Jacques II (1633-1701), monté sur le trône en 1685 : il
fut garde des Sceaux du premier et président du Conseil du second. Il se ralliera
pourtant à Guillaume d’Orange (1650-1702), stathouder des Provinces unies
(actuels Pays-Bas), devenu roi d’Angleterre lors de la « Glorieuse Révolution » de
1689.

46. Locke commença son ouvrage en 1671. Un premier état paraîtra beaucoup
plus tard, en janvier 1688, au moment de l’exil hollandais de Locke. L’édition
complète sera publiée en 1690 et suivie de quatre autres, de 1694 à 1706.

47. Amaigrissement pathologique.

48. En 1675, Locke, qui était devenu secrétaire du Conseil du commerce, grâce à
la protection de Shaftesbury, perd ses fonctions en même temps que celui-ci. Il
séjourne effectivement à Montpellier, où il rencontre François Bernier, disciple de
Gassendi. Il revient en France en 1676-1677, et y prolonge son séjour quand il
apprend que Shaftesbury a été emprisonné à la Tour de Londres.

49. Rentré à Londres en 1679, Locke participe, avec Shaftesbury, à la campagne
pour prévenir l’accession au trône du duc d’York, frère cadet de Charles II, qui
finira effectivement par lui succéder en 1685, sous le nom de Jacques II (1633-
1701). C’est en 1683 que Locke, dont les activités à Oxford sont très surveillées par
les autorités, décide de s’exiler en Hollande. Il y restera jusqu’en février 1689 et ne
regagnera l’Angleterre qu’après la chute de Jacques II et le débarquement de
Guillaume d’Orange.

50. Le collège de Christ Church, où Locke était Senior Student depuis 1658.

51. Jacques II réclama effectivement aux Provinces unies l’extradition de Locke,
qui dut se cacher sous un faux nom.
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52. Le duc de Monmouth avait tenté, au lendemain de son accession au trône, de
renverser Jacques II.

53. Marie II d’Angleterre (1662-1694), fille de Jacques II, avait épousé son
cousin Guillaume d’Orange en 1677. Elle régna conjointement avec lui, après la
« Glorieuse Révolution » de 1689.

54. En réalité, en 1690.

55. En fait, si Locke refusa effectivement les postes diplomatiques que
Guillaume d’Orange lui proposait, il conserva longtemps ses fonctions de
commissaire au Board of Trade. Fonctions au demeurant modestes, contrairement à
ce que dit ici Diderot.

56. À Oates, dans l’Essex, chez lady Damaris, seconde épouse de lord Francis
Masham, fille de Ralph Cudworth (1617-1688), le principal du Christ’s College et
l’un des membres les plus éminents des « platoniciens de Cambridge ».

57. Les deux Traités sur le gouvernement civil paraissent, de façon anonyme, en
1690. Locke n’en reconnaîtra la paternité qu’à titre posthume, dans son testament.

58. Some Thoughts Concerning Education ; Pensées sur l’éducation (1693).

59. Epistola de Tolerantia, d’abord parue anonymement en Hollande, en latin
(1689), traduite en anglais (A Letter on Toleration) l’année suivante. Cf. sa réédition
récente (Lettre sur la tolérance, Mille et une nuits, 1998).

60. Some Considerations of the Consequences of the Lowering of Interest, and
Raising the Value of Money (1691). Aucune traduction complète n’est disponible en
français.

61. The Reasonableness of Christianity as delivered in Scriptures (1695) ; Le
Christianisme raisonnable tel qu’il nous est présenté dans l’Écriture sainte, Nabu
Press, 2010. Locke, qui y récusait la notion de péché originel, fut accusé de
socinianisme, une doctrine développée en Italie au XVI  siècle par Lelio et Fausto
Sozzini, qui récusaient le dogme de la Trinité et celui de la divinité du Christ.

62. Cf. note 4, p. 90.

63. Nihil est in intellectu quod non sit prius in sensu. Le plus souvent cité dans la
formulation latine de Thomas d’Aquin (De veritate), ce principe remonte en fait à
Aristote. Il est l’axiome fondateur de l’empirisme, et le fil conducteur de tout
l’Essai sur l’entendement. Les encyclopédistes le reprennent à leur compte :
« Toutes nos connaissances directes se réduisent à celles que nous recevons par les
sens », dit D’Alembert dans le Discours préliminaire.

64. Dans la mythologie grecque, Deucalion, fils de Prométhée, et sa femme
Pyrrha, ont survécu au déluge. Ayant reçu l’ordre d’un oracle de repeupler le monde
en « jetant derrière eux les os de leur grand-mère », ils comprennent qu’il s’agit des
pierres de Gaia, la Terre. Les cailloux de Deucalion donnent naissance à des
garçons, ceux de Pyrrha à des filles.

65. Locke ne formule cette idée, sous une forme aussi catégorique, dans aucun
passage de l’Essai sur l’entendement. Tout au plus affirme-t-il que « c’est du corps
que l’âme tient la faculté de penser » (Livre I, § 1). La profession de foi matérialiste
reste donc circonscrite au domaine humain, et non à l’ensemble du monde,
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végétaux et minéraux compris. Mais la critique en règle des « idées innées » de
Descartes, qui occupe toute la première partie de l’ouvrage, revient en effet à ôter à
l’homme le privilège de la pensée. Locke s’oppose, par exemple, à la thèse des
« animaux machines » : il leur reconnaît une certaine capacité de perception, et
même de mémoire (Livre II, §§ 9 et 10). Diderot affirme lui aussi, dans la Lettre sur
les aveugles (1749), en une incise audacieuse : « […] si l’animal raisonne, comme
on n’en peut guère douter […] » Voir l’article Bête, animal, brute (p. 44).

66. La dernière phrase, jugée trop audacieuse, fut coupée par le libraire Le
Breton au moment d’imprimer. Cf. Arthur Wilson, Diderot, sa vie et son œuvre, op.
cit., p. 394.

67. Cet article est donné comme d’« auteur inconnu » par la base ARTFL de
l’Université de Chicago. Mais il est attribué à Diderot par Arthur Wilson, Diderot,
sa vie et son œuvre, op. cit., p. 206.

68. La limitation de notre capacité à connaître est encore l’un des principes
fondamentaux de l’Essai sur l’entendement humain de Locke. Tout cet article est
visiblement, à nouveau, inspiré par les thèses lockiennes.

69. En fait : Homo sum : humani nihil a me alienum puto : « Je suis homme, rien
de ce qui est humain ne m’est étranger. » Vers célèbre de l’Heautontimoroumenos
(« Le Bourreau de soi-même »), comédie de Térence (vers 190-159 avant J.-C.),
dont Chrémès est l’un des personnages.

70. Velleius Paterculus (vers 19 avant J.-C.-vers 31 après J.-C.), auteur d’une
Histoire romaine.

71. Dit aussi Caton le Jeune (95 avant J.-C.-46 après J.-C.). Opposé à Jules
César, il se suicida à Utique (actuelle Tunisie) quand les troupes de celui-ci prirent
le dessus. Il est souvent présenté (Cicéron) comme le modèle de la vertu
républicaine inflexible. On peut noter ici une contradiction de Diderot : Caton
d’Utique était attaché au stoïcisme, que l’auteur condamne dans la conclusion de
l’article…

72. Allusion à un épisode essentiel de la lutte féroce qui opposa partisans et
adversaires des « philosophes », et dont Diderot eut à souffrir personnellement. En
mars 1760, Jean-Jacques Le Franc de Pompignan (1709-1784) avait profité de son
discours de réception à l’Académie française pour dénoncer « l’empreinte d’une
littérature dépravée, d’une morale corrompue et d’une philosophie altière qui sape
également le trône et l’autel ». Ce poète plutôt obscur fut alors éreinté par Voltaire,
au point qu’il n’osa plus jamais siéger sous la coupole. Mais, dès le mois de mai,
Charles Palissot de Montenoy (1730-1814) parvint à faire jouer, à la Comédie-
Française, Les Philosophes modernes devant une salle bondée. Les encyclopédistes
et leurs partisans y étaient représentés comme des coquins intrigants, ne reculant
devant aucune malversation, aucun mensonge, et prêts à sacrifier l’intérêt de leur
pays. Le nom et/ou le caractère des personnages ne laissait aucun doute quant aux
cibles visées : la pièce constituait une suite d’attaques nominales contre Helvétius,
Rousseau, Mme Geoffrin, et surtout Diderot, baptisé « Dortidius ». La calomnie ad
hominem étant mal appréciée du public de l’époque, et proscrite par la censure, le
bruit courut que Palissot avait nécessairement bénéficié de hautes protections (le
duc de Choiseul ?), et même écrit la pièce sur commande. Voltaire, sollicité pour
défendre les philosophes calomniés, se trouva embarrassé : le jeune Palissot était
son protégé… Pour ne pas paraître se dérober, il fit donner en juillet, toujours à la



Comédie-Française, L’Écossaise ou Le Café, qui s’en prenait, avec le même
procédé, non à Palissot, mais à Élie Fréron (1718-1776), fondateur et animateur de
l’Année littéraire, adversaire de longue date de l’Encyclopédie. Le personnage
principal, un traître sans scrupules, s’y nommait « Frelon » sur le manuscrit
original, puis, lors des premières représentations, « Wasp », traduction anglaise du
nom de cet insecte. Voltaire ne se lassa jamais d’attaquer Fréron, en particulier dans
cet épigramme célèbre : « L’autre jour au fond d’un vallon/Un serpent piqua Jean
Fréron./Que pensez-vous qu’il arriva ?/Ce fut le serpent qui creva. » Le clan des
philosophes, et Diderot en particulier, ne fut pourtant guère satisfait de ce soutien
indirect et timoré.

73. L’abbé de Caveirac, auteur d’une Apologie de Louis XIV et de son Conseil
sur la révocation de l’édit de Nantes (1758).

74. Le premier article est d’auteur inconnu, le second de Romilly fils.

75. Article écrit par Diderot.

76. D’auteur inconnu.

77. Article écrit par Jaucourt.

78. D’auteur inconnu.

79. Le premier article est d’auteur inconnu, le deuxième de Le Blond, le
troisième de D’Alembert.

80. D’auteur inconnu.

81. Ici même : « Autorité, pouvoir, puissance, empire » (p. 22).

82. De D’Alembert.

83. Article écrit par Jaucourt.

84. D’auteur inconnu.



« J’encyclopédise comme un forçat »
On sait que Diderot fut, de loin, le principal artisan de

l’Encyclopédie. Au départ, pourtant, c’est presque par hasard
que le jeune homme, plus connu des services de police que du
grand public, se trouve associé à l’aventure.

Tout commence en 1745, quand André François Le Breton,
imprimeur parisien, obtient un privilège pour la publication
d’un Dictionnaire universel des arts et des sciences : il s’agit,
en fait, de traduire le corpus contenu dans deux ouvrages
devenus célèbres outre-Manche : la Cyclopædia de Chambers,
parue à Londres en 1728, elle-même inspirée du Lexicon
technologicum de John Harris, paru en 1704 . Pour mener à
bien cette entreprise, qui nécessite d’importants capitaux, Le
Breton s’associe, après diverses péripéties, à trois autres
libraires, Laurent Durand, Michel-Antoine David et Antoine-
Claude Briasson. La direction du projet est d’abord confiée à
l’abbé Gua de Malves, un jeune scientifique aussi brillant que
fantasque. Au début de 1746, celui-ci s’assure le concours de
« D’Alembert, pour la partie mathématique, et de Diderot,
pour tout le reste  ». Le premier, devenu membre de
l’Académie des sciences en 1742, à vingt-quatre ans, apporte à
l’entreprise une incontestable garantie scientifique. Quant au
second, c’est sans doute sa connaissance de l’anglais – rare, à
l’époque – qui lui vaut la confiance des commanditaires :
Briasson a publié, en 1743, sa traduction de l’Histoire de
Grèce de Temple Stanyan ; en association, déjà, avec Durand,
David et Le Breton, il lui a ensuite commandé celle du
Medical Dictionnary de Robert James ; Durand encore vient
de publier l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury,
toujours traduit – ou plutôt adapté – par Diderot.

À l’automne 1747, Gua de Malves s’étant brouillé avec le
quatuor de libraires, Diderot et D’Alembert demeurent les
seuls maîtres d’œuvre du projet. Très vite, ils le font évoluer :
il ne s’agit plus d’une simple traduction, mais de la rédaction
originale d’un Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et
des métiers, avec une ambition sans précédent : celle de
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donner, en huit volumes de textes et deux de planches , un
tableau exhaustif de l’ensemble des connaissances humaines,
sans excepter aucun domaine, de l’arithmétique à la géométrie,
de l’astronomie à la médecine, de la botanique à la zoologie,
du droit à l’économie, de l’histoire sainte à la mythologie, de
l’architecture à la géographie, de la grammaire à la
philosophie, de la politique à la métaphysique, de la religion à
la morale, sans oublier la totalité des techniques et des
machines agricoles, artisanales ou industrielles. Le premier
travail des deux amis consiste à classer en catégories cet
immense champ d’investigation, selon un modèle inspiré de
Francis Bacon. Le second visera à recruter quelques centaines
de rédacteurs, pour la plupart bénévoles. C’est Diderot,
surtout, qui s’en chargera – comme de toutes les besognes
ingrates, volontiers déléguées par D’Alembert –, grâce à son
entregent et à sa fréquentation des salons parisiens.

Dès le départ, malgré le succès encourageant des premières
souscriptions, le projet semble menacé. Avant même la
parution du premier volume, ce sont les démêlés de Diderot
avec la police et la censure qui manquent tout compromettre :
après la condamnation par le Parlement de Paris des Pensées
philosophiques , en 1746, un mouchard – probablement son
logeur – le dénonce l’année suivante comme l’auteur d’un
manuscrit tout aussi sulfureux, celui de La Promenade du
sceptique. En 1748, la publication, sous couvert d’un
anonymat qui ne trompe personne, des Bijoux indiscrets,
roman érotique et libertin, le rend plus suspect encore : ne
peut-on voir dans les aventures du sultan et de sa favorite une
transposition des amours de Louis XV et de la Pompadour ?
Quand paraît La Lettre sur les aveugles, où l’athéisme de
l’auteur est à peine déguisé, l’orage éclate pour de bon : en
juillet 1749, Diderot est arrêté et incarcéré à Vincennes. Il
faudra tout l’entregent des quatre libraires qui l’emploient
pour le faire libérer, au début de novembre.

Diderot et D’Alembert se remettent aussitôt au travail. Deux
ans plus tard, en juin 1751, le premier volume (lettre « A »)
paraît enfin, et remporte un énorme succès. Mais le deuxième
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volume (lettre « B » et début de « C »), en janvier 1752,
déchaîne les foudres de la Sorbonne et des jésuites, furieux de
ne pas avoir été associés au projet. Le prétexte est tout trouvé :
un article, « Certitude », est signé de l’abbé de Prades, dont
une thèse soutenue en Sorbonne, en novembre de l’année
précédente, avait déclenché le scandale ; les bons docteurs,
sans doute un peu assoupis pendant la soutenance, n’avaient
pas remarqué qu’on leur faisait avaliser un mémoire
contestant… la réalité des miracles. Plusieurs passages
reprenaient à la lettre certaines phrases de la Lettre sur les
aveugles ou des Pensées philosophiques, dont Diderot, lors de
son incarcération, avait dû avouer la paternité. Dès février, le
directeur de la Librairie  et donc responsable de la censure,
Malesherbes, pourtant favorable à l’Encyclopédie, se résigne,
plutôt que de révoquer carrément le privilège, à suspendre la
publication : il interdit la vente des deux premiers volumes et
ordonne la confiscation des exemplaires encore disponibles.
Prades, pour échapper à l’embastillement, s’enfuit à Berlin.

Grâce, entre autres, à l’appui de la Pompadour, que Diderot
a sollicitée, la parution reprend pourtant, avec une sorte
d’accord tacite des autorités ; le volume suivant, en
novembre 1753, puis trois autres, jusqu’en octobre 1756,
paraissent sans encombre, avec un succès croissant : d’un
millier au départ, les souscripteurs sont à présent au nombre de
quatre mille, chiffre du tirage moyen.

Mais le volume sept va mettre à nouveau, en
novembre 1757, le feu aux poudres. C’est, cette fois, un article
démesurément long et fort irrévérencieux que D’Alembert a
écrit sur « Genève » qui déclenche une véritable crise
diplomatique avec la France. Celui-ci, devenu académicien, et
peu soucieux d’être compromis davantage dans des scandales
à répétition, saisit l’occasion pour renoncer, dès janvier 1758,
à ses fonctions d’éditeur. Il laisse à son co-directeur la
responsabilité – et le risque – de continuer seul l’entreprise,
avec une équipe de collaborateurs très restreinte : une véritable
« désertion », écrit Diderot . Pour corser le tout, la
publication de De l’Esprit, d’Helvétius, en juillet, donne une
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occasion supplémentaire aux ennemis des « philosophes »
d’avancer leurs pions : la morale tout humaine prônée par
l’auteur est assimilée aux « impiétés » de l’Encyclopédie. Et
quand Helvétius se rétracte, c’est contre elle que se
concentrent les attaques. En février 1759, le Parlement de
Paris décrète une nouvelle suspension de publication, et
nomme une commission pour enquêter sur les conditions dans
lesquelles ont pu être autorisés des textes conçus « pour
soutenir le matérialisme, pour détruire la religion, pour
inspirer l’indépendance et nourrir la corruption des
mœurs  ». Dès le 8 mars, la sentence tombe : le privilège,
cette fois, est supprimé, purement et simplement. En théorie,
tout est fini. Les collaborateurs les plus en vue (Turgot,
Marmontel, Duclos, Morellet, et jusqu’à Voltaire) se retirent
du projet .

Les libraires sont désespérés : on en est à la lettre « G », et il
reste dix volumes à rédiger. Afin de leur éviter la banqueroute,
un décret les autorise tout au plus, en juillet, à préparer les
volumes de planches, afin de dédommager partiellement les
souscripteurs.

Diderot ne se décourage pas. Malgré les pressions exercées
sur lui, après quelques semaines d’abattement, il se remet à
l’œuvre : « J’encyclopédise comme un forçat », écrit-il à son
ami Grimm, le 5 juin . Il travaille presque seul d’abord
(même si le fidèle Jaucourt le seconde toujours), et quasi
clandestinement : plusieurs heures chaque matin, chez lui,
verrous tirés par crainte d’une irruption policière. Pour
prévenir une confiscation, les manuscrits sont mis à l’abri
chez… Malesherbes, le censeur bienveillant. Diderot va
« encyclopédiser » ainsi, six ans durant, assurant non
seulement un gigantesque travail d’écriture, mais aussi
l’essentiel des révisions, lectures d’épreuves et corrections, ne
doutant pas que les volumes manquants puissent paraître un
jour. Paradoxalement, il doit aussi se charger… de la censure,
puisque les services officiels ne sauraient examiner les
épreuves d’un ouvrage interdit : le jour venu, il sait qu’il ne
pourra reporter la responsabilité d’éventuels passages
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condamnables sur l’inattention ou la sottise des censeurs,
comme il a pu le faire jusque-là . Cette crainte, il l’apprendra
à ses dépens, était partagée par Le Breton, qui prit sur lui de
« caviarder », juste avant l’impression, les phrases qu’il jugeait
trop dangereuses. Quand Diderot s’en aperçut, il était trop tard
pour les rétablir .

Quand paraîtront enfin, pratiquement tous à la fois, les
derniers tomes, en 1765, il aura prêté la main, au prix d’un
travail acharné, à près de six mille articles, et en aura écrit lui-
même plus de 1 700 . Si l’essentiel de ses contributions
concerne les domaines auxquels on pouvait s’attendre, étant
donné ses goûts et sa formation – grammaire, histoire ancienne
et moderne, histoire naturelle, métaphysique, morale,
mythologie, philosophie –, un très grand nombre de notices
attestent d’intérêts plus inattendus et tout à fait hétéroclites, de
la géographie  à la jurisprudence, de la botanique à la
chimie, du commerce à la marine, sans oublier l’art militaire,
la chirurgie, le jardinage, ni même la cordonnerie, la
fauconnerie, la pâtisserie ou l’art des perruquiers ! On ne
saurait mieux illustrer cet « Éclectisme » dont Diderot fait
l’éloge, dans l’article qu’il lui consacre . Cette tâche
herculéenne, il l’aura menée de front avec la poursuite de son
œuvre personnelle (Le Fils naturel, La Religieuse, Le Neveu
de Rameau, etc.), même si, à l’exception des Salons, il ne se
soucie plus, désormais, de publier. Il l’aura aussi menée dans
un total désintéressement : dans les premiers volumes, il avait
pris l’habitude de signer ses contributions d’un astérisque ; à
partir de 1759, il ne s’en donne plus, bien souvent, la peine.

 

Cette modestie a sans doute eu son revers : il n’existe à ce
jour aucune édition séparée des articles écrits par Diderot.
Sans doute ne l’a-t-il lui-même jamais souhaitée, plus
soucieux de mener à terme une œuvre collective que de
signaler à la postérité son travail propre. L’inconvénient,
pourtant, est qu’on le crédite volontiers, depuis deux siècles et
demi, de son héroïsme éditorial, mais en faisant, du coup,

X

XI

XII

XIII

XIV



passer au second plan son apport d’écrivain. Le forçat, pour
reprendre son mot, a fini par occulter le philosophe. Le lecteur
de la présente anthologie pourra juger, pourtant, combien
Diderot a mis de lui-même dans l’Encyclopédie, en y
déployant toute la virtuosité de son écriture, tout l’éventail de
ses convictions, toutes les ressources de son humour, toutes les
hardiesses de sa pensée.

Hardiesses politiques d’abord. « Aucun homme n’a reçu de
la nature le droit de commander aux autres », proclame
l’article « Autorité  ». Imperturbable d’insolence, l’auteur
enfonce un coin dans l’alliance du Trône et de l’Autel, et
recourt à l’orthodoxie religieuse pour battre en brèche
l’absolutisme : « Tout pouvoir a ses limites. Il n’y a point de
puissance qui ne doive être soumise à celle de Dieu. » Le
pouvoir et les droits des monarques ne sont donc « fondés que
sur le consentement des peuples  » ; « ce n’est pas l’État qui
appartient au prince, c’est le prince qui appartient à
l’État  ». Diderot décline la même idée, à l’occasion, sur le
mode humoristique : « À qui sont ces magnifiques palais ? qui
est-ce qui a planté ces jardins immenses ? C’est le souverain.
Qui est-ce qui en jouit ? C’est moi . » L’hommage
ironique rendu à Louis XV, « chef également sage et glorieux
[qui] gouverne selon les lois de la justice  », ne l’empêche
pas de critiquer le « zèle aveugle et inconsidéré » de son
prédécesseur, coupable, entre autres, d’avoir chassé de France
« tant de sujets utiles » en révoquant l’Édit de Nantes .
Victime au premier chef des tracasseries et de l’arbitraire de la
censure, Diderot se fait l’avocat infatigable et intransigeant de
« la liberté de penser, qui est si fort à souhaiter pour la
découverte de la vérité  ». Plutôt que de faire brûler les
livres, suggère l’article « Impie  », la Sorbonne serait
mieux inspirée d’en préparer des éditions « où l’on verrait,
d’un côté les objections de l’auteur, de l’autre les réponses des
docteurs ».
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Hardiesses philosophiques, ensuite. Admirateur d’Épicure,
Diderot profite de toutes les occasions pour suggérer le bien
fondé des thèses matérialistes, celles-là même qui inspirent
tant de répulsion à la Sorbonne : « De quelque manière que
l’on conçoive ce qui pense en nous, il est constant que les
fonctions en sont dépendantes de l’organisation, et de l’état
actuel de notre corps pendant que nous vivons », avance-t-il
dans l’article « Âme  ». Ou encore : « C’est dans le
mécanisme du corps qu’il faut chercher la cause de la
différence de sensibilité dans différents hommes, à l’occasion
du même objet . » La référence à Locke, pour qui « il n’y
a d’inné que la faculté de sentir et de penser ; tout le reste est
acquis  », est constante. Diderot en pousse les
conséquences jusqu’aux plus extrêmes hardiesses, affirmant
par exemple que « si une substance est capable de sensation,
elle entendra, elle aura des idées  ». Comme Buffon, il
remet en cause les frontières entre règnes minéral, végétal,
animal et humain , et laisse carrément entendre, en
prêtant prudemment cette opinion à l’auteur de l’Essai sur
l’entendement, qu’il ne voit « aucune impossibilité à ce que la
matière pensât  ». Dans ses contributions à
l’Encyclopédie comme dans le reste de son œuvre, la réflexion
de Diderot sur les rapports du corps et de l’âme se focalise
autour de deux thèmes récurrents : celui des aveugles et des
sourds, qui pose le problème des rapports entre l’usage que
nous faisons de nos sens et la façon dont nous construisons nos
« idées de rapports, d’ordre, de symétrie  », et même notre
morale ; et celui de la résonance harmonique, métaphore qui
lui permet, sans chercher les clés du psychisme hors de la
matière, de ne pas tomber dans les caricatures réductrices de
La Mettrie et de son Homme machine  : « Nous
ressemblons […] à des instruments de musique dont les cordes
sont diversement tendues ; les objets extérieurs font la fonction
d’archets sur ces cordes, et nous rendons tous des sons plus ou
moins aigus . » L’intérêt de Diderot pour l’expérience du
« Clavecin oculaire  » réunit les deux préoccupations.
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Hardiesses religieuses, enfin. Diderot s’en prend
constamment aux « superstitions », feignant de réserver ses
flèches aux religions païennes et aux coutumes barbares .
Bien entendu, c’est en réalité l’obscurantisme chrétien qu’il
vise. Son arme favorite, à défaut de pouvoir s’attaquer
directement aux invraisemblances bibliques, à la réalité des
miracles, au célibat des prêtres, aux infamies de la vie
monastique, aux dogmes du péché originel ou de la
résurrection, est l’antiphrase : quand il donne raison, contre la
métempsycose pythagoricienne, aux chrétiens, « à qui Dieu a
révélé l’immortalité de l’âme, et notre existence future dans
une autre vie  », quand il proclame qu’il « faut se
soumettre à l’autorité des livres saints et aux décisions de
l’Église  » ou quand il annonce que le nom même de
« chrétienté » « est destiné à remplir un jour toute la
terre  », le censeur enrage probablement, sachant bien
que le lecteur comprendra l’inverse de ce qui est affirmé ; mais
comment pourrait-il s’y opposer ? Bien souvent aussi, Diderot
retourne contre la religion ses propres armes, soutenant par
exemple que l’Église, aux premiers âges, ignorait le culte des
saints ou la vénération des reliques, « par l’aversion qu’on
portait à l’idolâtrie  », ou rappelant que de vrais
chrétiens devaient y regarder à deux fois avant toute
« dénonciation » susceptible de compromettre « la fortune, le
repos, la liberté et même la vie » de l’intéressé .

 

Cette démarche engagée et quasi militante de Diderot
encyclopédiste, bien éloignée de l’« objectivité » qu’on
attendrait aujourd’hui d’un lexicographe consciencieux,
s’explique aisément par les enjeux de l’époque. Car les
préjugés qu’il fallait pourchasser n’étaient pas seulement ceux
de la foi aveugle, de l’intolérance et du sectarisme : c’étaient
aussi, et peut-être surtout, ceux de l’ignorance. La diffusion
des savoirs, loin d’être neutre, constituait un véritable combat
et, face aux « lumières » dont l’Encyclopédie allait devenir le
symbole et le point de ralliement, les ténèbres ne manquaient
pas…
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La langue elle-même, autre leçon de Locke, lui paraissait
porteuse de tous les dangers, par la façon imprudente et rapide
dont nous avons l’habitude d’en user avec les mots, prompts
que nous sommes aux confusions, sujets au psittacisme, sourds
aux nuances essentielles. C’est pourquoi Diderot s’attaque si
souvent aux (faux) synonymes, et se sert de la « grammaire »
pour fustiger l’hypocrisie , revendiquer les droits de la
nation , rendre justice au « mérite acquis » par rapport aux
privilèges de la naissance , exalter la vertu active et
désintéressée du « citoyen  ».

Contre « les idées fausses qui nous impriment de la frayeur,
du respect, etc., qui nous tourmentent et qui font le malheur de
notre vie  », Diderot ne cesse d’affirmer « les droits de la
raison, […] flambeau allumé par la nature, et destiné à nous
éclairer  ». Faire usage de « la prérogative la plus
importante de sa nature  » n’est d’ailleurs pas seulement, à
ses yeux, un droit, mais un devoir pour l’homme :
contrairement à ce qu’affirment ses adversaires, se « donner la
peine de l’examen » n’est pas une source d’impiété et de
désordre social ; c’est au contraire la soumission aveugle aux
« interprètes et contrôleurs des desseins de Dieu, faisant état
de trouver les causes de chaque accident, et de voir dans les
secrets de la volonté divine les motifs incompréhensibles de
ses œuvres », qui constitue le vrai crime  ; la crédulité est
« le vice le plus favorable au mensonge  ».

Son matérialisme, on le voit, est inséparable d’une morale
exigeante, dont le maître mot est la vertu : « Il n’y a
proprement que le vice qu’on puisse mépriser, et que la vertu
qu’on puisse louer . » Diderot n’hésite pas à affirmer la
supériorité des principes moraux sur ceux de la religion : les
premiers sont universels, les seconds ne dépendent que du
pays dans lequel on est né. C’est à ce titre qu’il réfute
inlassablement les accusations de ses adversaires : « La
moralité peut être sans la religion ; et la religion peut être, est
même souvent avec l’immoralité . »
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Il ne faut pas, pour autant, assimiler Diderot à ces
contempteurs de la volupté et de la jouissance, à ces
« atrabilaires à enfermer aux petites maisons  » qu’il est le
premier à dénoncer. Rien ne lui déplaît tant que « le sage
insensible des stoïciens », qui voudrait « follement anéantir les
passions, et nous élever au-dessus de notre nature par une
insensibilité chimérique  ». Y parviendrait-on, dit-il, qu’on ne
serait plus « ni père attentif, ni mère tendre, ni ami, ni amant,
ni époux  ». D’ailleurs, cette morale comporte en elle-même
sa récompense, puisqu’il n’y a « aucun vice qui n’entraîne
avec lui quelque portion de malheur, et aucune vertu qui ne
soit accompagnée de quelque portion de bonheur  ».

Quand il eut enfin achevé sa tâche, sans doute Diderot put-il
enfin goûter cet apaisement réparateur dont il dressait par
avance, peut-être pour lui-même, le tableau enchanteur :
« Qu’est-ce qu’un repos délicieux ? Celui-là seul en a connu le
charme inexprimable, dont les organes étaient sensibles et
délicats ; qui avait reçu de la nature une âme tendre et un
tempérament voluptueux ; qui jouissait d’une santé parfaite ;
qui se trouvait à la fleur de son âge ; qui n’avait l’esprit troublé
d’aucun nuage, l’âme agitée d’aucune émotion trop vive ; qui
sortait d’une fatigue douce et légère, et qui éprouvait dans
toutes les parties de son corps un plaisir si également répandu,
qu’il ne se faisait distinguer dans aucun. Il ne lui restait dans
ce moment d’enchantement et de faiblesse, ni mémoire du
passé, ni désir de l’avenir, ni inquiétude sur le présent. Le
temps avait cessé de couler pour lui … »

Jérôme VÉRAIN
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Notes de la postface
I. Une cinquième édition en a été publiée en 1736.

II. Jacques Attali, Diderot ou le bonheur de penser, Fayard, 2012, p. 70.

III. On comprend vite, au vu du nombre et de la longueur des premiers articles,
qu’il en faudra bien davantage. L’édition définitive comportera 17 volumes de
textes et 11 volumes de planches.

IV. Voir notre édition, Mille et une nuits, 2001.

V. L’édit de François I  destiné à réglementer l’activité des imprimeurs, au
lendemain de l’affaire des Placards (1534), est l’acte fondateur en France d’une
censure d’État, distincte de la censure religieuse. L’appareil des censeurs royaux ne
se met vraiment en place qu’au siècle suivant ; dans un premier temps, c’est aux
académiciens que Richelieu confie la fonction de juger du caractère publiable des
œuvres. Sous Louis XIV, Colbert achève l’institutionnalisation de la censure royale,
en créant la Direction de la Librairie : ses directeurs, nommés par le roi, sont au
nombre de 40. Parmi eux on compte des professeurs de la Sorbonne. Sous
Louis XV, ils sont 79, se répartissant les ouvrages par genre (6 catégories :
Théologie, Jurisprudence, Belles-Lettres et Histoire, Chimie et Médecine,
Mathématiques et Beaux-Arts, Mécanique et Géographie). Leur nombre ne cesse
d’augmenter. À la veille de la Révolution de 1789, ils sont 178 à accorder le
« privilège royal », ou non.

Jusqu’au XVIII  siècle, un auteur qui souhaite faire imprimer son ouvrage a donc
deux voies qui s’offrent à lui : la voie illégale, avec impression chez un imprimeur
clandestin ou étranger, puis diffusion par des colporteurs non assermentés, ce qui
fait encourir à l’auteur le risque d’une condamnation si la police ou les inspecteurs
de la Chambre syndicale de la Librairie découvrent les exemplaires ; ou le circuit
légal, qui l’oblige à soumettre préalablement son manuscrit à la censure royale.

Il existe aussi la simple tolérance, « promesses officieuses de ne pas
poursuivre », bien que l’administration ne mette pas l’auteur à l’abri de poursuites
postérieures. Malesherbes (1721-1794), directeur de la Librairie dès 1750, la
pratiquait : « Souvent, on sentit la nécessité de tolérer un livre et cependant on ne
voulait pas avouer qu’on le tolérait. […] On prenait le parti de dire à un libraire
qu’il pouvait entreprendre son édition mais secrètement ; que la police ferait
semblant de l’ignorer et ne le ferait point saisir ; et comme on ne pouvait pas
prévoir à quel point le clergé et la justice s’en fâcheraient, on lui recommandait de
se tenir toujours prêt à faire disparaître l’édition dans le moment qu’on
l’avertirait. »

Il est à noter que le terme de « censure », sous l’Ancien Régime, ne comportait
nullement les connotations péjoratives qu’on lui attachera à partir du XIX  siècle :
les censeurs étaient considérés comme des sortes d’experts, et leur fonction n’avait
rien d’infamant. Dans l’article « Critique, censure » de l’Encyclopédie, signé de
D’Alembert, on donne la définition suivante : « Critique s’applique aux ouvrages
littéraires ; censure aux ouvrages théologiques, ou aux propositions de doctrine, ou
aux mœurs. » On revendique donc implicitement une entière liberté pour les
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premiers, en même temps qu’on reconnaît la légitimité d’un contrôle d’État pour les
seconds.

VI. Arthur Wilson, Diderot, sa vie et son œuvre, op. cit., p. 242.

VII. Ibid., p. 279.

VIII. Quant à Rousseau, il a rompu toute relation avec Diderot depuis plusieurs
mois.

IX. Arthur Wilson, Diderot, sa vie et son œuvre, op. cit., p. 285.

X. C’est la thèse, tout à fait judicieuse, défendue par Arthur Wilson, ibid., p. 391.

XI. Voir ici, aux articles « Infidélité », p. 71 et « Luxure », p. 97, des exemples de
ces coupures sauvages.

XII. Sur un total d’environ 60 000 articles.

XIII. Ce domaine compte 1 269 entrées, selon la base ARTLF de l’Université de
Chicago !

XIV. Article trop long, hélas, pour être reproduit ici.

XV. Article « Autorité, pouvoir, puissance, empire », p. 22.

XVI. Article « Souverains », p. 112.

XVII. Article « Autorité, pouvoir, puissance, empire », p. 22.

XVIII. Article « Jouissance », p. 78.

XIX. Article « Autorité, pouvoir, puissance, empire », p. 22.

XX. Article « Réfugiés », p. 110.

XXI. Article « Aius Locutius », p. 18.

XXII. Article « Impie », p. 66.

XXIII. Passage ajouté par Diderot à l’article, rédigé pour l’essentiel par l’abbé
Yvon. Ce théologien à l’orthodoxie irréprochable avait été imposé par le chancelier
d’Aguesseau, au moment d’accorder le privilège (cf. Jacques Attali, Diderot, ou le
bonheur de penser, op. cit., p. 86).

XXIV. Article « Affection », p. 14.

XXV. Article « Inné », p. 73.

XXVI. Article « Intellect », p. 75.

XXVII. Voir l’article « Bête, animal, brute », p. 44, et l’article « Inné », p. 73 :
« On peut réduire l’homme à la condition de l’huître, et élever l’huître à la
condition de l’homme. »

XXVIII. Article « Locke, philosophie de », p. 83.

XXIX. Article « Beauté », p. 43. Dans l’article « Aveugles », Diderot affirme
qu’ils « forment au Japon un corps de savants fort considérés dans le pays. […] Les
annales, les histoires, les antiquités, forment un témoignage moins fort que leur



tradition : ils se transmettent les uns aux autres les événements ; ils s’exercent à les
retenir, à les mettre en vers et en chant, et à les raconter avec agrément. Ils ont des
académies où l’on prend des grades. »

XXX. Mille et une nuits, 2000.

XXXI. Article « Affection », p. 14.

XXXII. Article « Clavecin oculaire », p. 49.

XXXIII. Voir les articles « Achor », p. 11, « Fordicides », p. 64.

XXXIV. Article « Abstinence des Pythagoriciens », p. 9.

XXXV. Article « Damnation », p. 58.

XXXVI. Article « Chrétienté », p. 48.

XXXVII. Article « Adorer, honorer, révérer », p. 12.

XXXVIII. Article « Impie », p. 66.

XXXIX. Article « Adresse, souplesse, finesse, ruse, artifice », p. 14.

XL. Article « Autorité, pouvoir, puissance, empire », p. 22.

XLI. Article « Bassesse, abjection », p. 40.

XLII. Article « Bourgeois, citoyen, habitant », p. 48.

XLIII. Article « Fantôme », p. 62.

XLIV. Article « Autorité, pouvoir, puissance, empire », p. 22.

XLV. Article « Croire », p. 56.

XLVI. Article « Imposture », p. 68.

XLVII. Article « Crédulité », p. 54.

XLVIII. Article « Bassesse, abjection », p. 40.

XLIX. Article « Irréligieux », p. 75.

L. Article « Voluptueux », p. 120. Voir aussi « Jouissance », p. 78.
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LII. Article « Indifférence », p. 70.
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Vie de Denis Diderot
5 octobre 1713. Naissance de Denis Diderot à Langres,

d’un père coutelier de son état.

1723-1727. Études chez les jésuites de Langres. Il reçoit la
tonsure le 22 août 1726.

1728. Poursuite de ses études au collège d’Harcourt, à Paris.

1741. Il rencontre Antoinette Champion, marchande de
lingerie.

1742. Il travaille à la traduction de l’Histoire de la Grèce de
Temple Stanyan. Première rencontre avec Jean-Jacques
Rousseau.

1743. Il va à Langres et annonce à sa famille son intention
d’épouser Antoinette Champion. Son père le fait interner dans
un monastère, d’où il s’échappe pour se réfugier à Paris. Au
mois de novembre, il se marie clandestinement.

1744. Il est engagé comme traducteur pour le Dictionnaire
universel de médecine et de chirurgie de Robert James.

1745. Il publie une traduction libre de l’Essai sur le mérite
et la vertu de Shaftesbury.

1746. Il rédige sa première œuvre, les Pensées
philosophiques. Condamnation de l’ouvrage par le Parlement
de Paris.

1747. Quatre libraires associés confient à Diderot et à
D’Alembert la direction de l’Encyclopédie.

1748. Il publie Les Bijoux indiscrets.

1749. Publication de la Lettre sur les aveugles à l’usage de
ceux qui voient. Il est emprisonné à Vincennes pour cet écrit.

1751. Parution du tome I de l’Encyclopédie.

1753. Naissance de sa fille Marie-Angélique.

1755. Début de la correspondance avec Sophie Volland qui
sera son grand amour.



1756. Séjour à l’Ermitage à Montmorency, avec Jean-
Jacques Rousseau. Publication de la Lettre à Landois.

1757. Il publie Le Fils naturel.

1758. Rupture avec Jean-Jacques Rousseau.

1759. Condamnation de l’Encyclopédie par le Parlement.
Mort de son père. Il rédige son premier Salon.

1760. Il commence à écrire La Religieuse et publie Le Père
de famille, pièce de théâtre.

1762. Il commence Le Neveu de Rameau.

1763. Il écrit la Lettre historique et politique sur le
commerce de la librairie.

1765. L’impératrice de Russie Catherine II lui achète sa
bibliothèque. Il commence Jacques le fataliste et écrit l’Essai
sur la peinture.

1766. Mise en vente des dix-sept volumes de
l’Encyclopédie.

1767. Il est élu membre de l’académie des Arts de Saint-
Pétersbourg.

1769. Il écrit Le Rêve de D’Alembert.

1771. Première rédaction de Jacques le fataliste.
Bougainville publie son Voyage qui raconte son périple autour
du monde.

1772. Il écrit l’Essai sur les femmes.

1773. Première publication du Supplément au Voyage de
Bougainville. Diderot voyage en Allemagne et en Russie,
jusqu’à Saint-Pétersbourg.

1774. Retour en France, après un séjour en Hollande.

1778. Publication de Jacques le fataliste. Mort de Voltaire
(30 mai), de Jean-Jacques Rousseau (2 juillet).

1784. Mort de Sophie Volland (22 février). Mort de Diderot
(31 juillet).
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