




 

 

 

 

 

 

 

 

Science sans conscience n’est que ruine de l’âme

Rabelais



Préface

Je travaille dans les sciences de l’évolution biologique. Je
suis phylogénéticien : je reconstitue les degrés de parentés
entre les espèces du monde vivant. Et je les classe. Les
cétartiodactyles cités ici, c’est un peu de ma faute. Quel
rapport avec ce livre ? Les théories. Leur rôle est méconnu
du grand public. Le mot est même péjoré. Quand on dit
qu’une affirmation est théorique, on sous-entend souvent
que c’est une spéculation. Lorsque les créationnistes
veulent s’opposer à l’ouverture de la Grande Galerie de
l’Évolution du Muséum national d’histoire naturelle
(institution à laquelle j’appartiens), ils collent des tracts sur
les murs de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire à Paris stipulant :
« L’évolution n’est qu’une théorie ». Cette dépréciation du
rôle –  pourtant majeur  – des théories en toute science se
retrouve aujourd’hui sous des formes étranges, promue en
faits plus qu’en mots par de brillants acteurs des
technosciences, et pauvres épistémologues. Les Big Data

nous affranchiraient d’avoir à disposer de théories pour
prédire. J’ai déployé beaucoup d’énergie devant des
enseignants en formation permanente, devant des élèves
du secondaire et devant le grand public pour plaider
l’importance des théories en science. C’est dire si je me
suis réjoui à la lecture du livre d’Hubert Krivine, Prévoir

sans comprendre, comprendre sans prévoir. Aujourd’hui,
Hubert reprend sa plume pour traiter de ce thème – un peu
différemment  – et mon plaisir est plus que redoublé.
Hubert m’apparaît comme mon frère d’armes. Quel plaisir
de voir un chercheur d’une autre discipline que la sienne
propre défendre des idées communes mieux qu’on ne



l’aurait fait soi-même ! Je recommande déjà dans la lecture
de ce livre les excellents exemples pédagogiques sur les
limitations des Big Data, et sans trop paraphraser ce qui va
suivre, retenons que seules les théories peuvent
transformer une corrélation en causalité, puis passer de la
causalité à son explication, et non les corrélations calculées
à partir de données, aussi massives soient-elles, aussi
précises soient les prédictions résultantes.

Les théories expliquent, et donc prédisent (elles aussi),
mais autrement. Elles pratiquent à la fois la généralisation
(induction), la déduction logique et la preuve par
accumulation de faits hétérogènes et leur mise en
cohérence (abduction). Cette dernière « mise en preuve »
est celle du commissaire de police ou du phylogénéticien.
Le scénario choisi, parmi de multiples scenariii possibles,
est celui qui maximise la cohérence (calculée) des faits ou
des traces, ou des faisceaux de présomption entre eux.
C’est comme cela que l’on dispose d’un portrait-robot de
l’ancêtre des cétartiodactyles (répétez trois fois), même si
on ne l’a jamais vu ; que l’historien dispose d’un déroulé de
la bataille d’Austerlitz (ou de Waterloo si le lecteur est
outre-Manche), même s’il n’en reste aucun témoin
oculaire ; et c’est comme cela que le commissaire de police
dispose d’un portrait-robot du meurtrier, même s’il ne l’a
pas sous la main. C’est le grand cadre théorique de
l’ascendance avec modification des êtres vivants et du
caractère ramifié de leurs lignages qui permet les
reconstitutions d’ancêtres. Avec de temps à autre des
vérifications.

Les phylogénies au sein des cétartiodactyles (encore eux),
fondées sur des comparaisons génétiques, avaient prévu
une certaine anatomie de la cheville pour les ancêtres des
cétacés… (je rappelle aux non-zoologistes que les cétacés



d’aujourd’hui n’ont plus de membres postérieurs). Par la
suite, les fossiles Pakicetus et Ambulocetus vinrent au
rendez-vous de cette rétrodiction d’un genre spécial. Les
théories permettent donc de mettre en place d’autres
savoirs, de prédire ce qui est resté jusque-là inconnu, ce
qui est unique, ce qui a existé jadis, comme l’ancêtre des
cétacés, ou bien celui des cétartiodactyles (itération, quand
tu nous tiens…). Par contraste, les Big Data sont faites pour
prédire la survenue ultérieure de ce qui est déjà advenu,
comme Hubert le décrit ici.

L’IA est utile. Elle est un moyen, pas une fin. Il y a donc
l’IA utile, et l’IA fétichisée (l’expression est d’Hubert) en
projet de société. Certains comblent leur manque de projet
– ou leur conservatisme – en mettant un moyen en lieu et
place d’une fin. D’une manière analogique, c’est aussi ce
qui se passe avec la monnaie, qui est passée du statut de
moyen à celui de fin en soi, au diktat de laquelle nos vies
sont supposées se plier. Mais revenons à nos moutons (qui
d’ailleurs sont des cétartiodactyles). Cette IA fétichisée
nous fait croire qu’elle sera demain le prolongement de
l’intelligence humaine. Cependant, notre cerveau est le
fruit d’un processus passé d’adaptation dont les fonctions
résultantes ne sont pas celles par laquelle on nous vend
l’IA. L’adaptation est un phénomène populationnel, et une
qualité collective ; l’aptitude est une qualité individuelle. Le
cerveau s’est déployé, au cours de la phylogenèse, dans un
environnement complexe où la survie a dépendu de
réactions rapides à la survenue d’événements hétérogènes.
Les monotâches n’ont pas survécu. D’où la souplesse des
fonctions de cet organe, qui se développe avec
l’environnement dans lequel il est, et qui déploie donc un
éventail des possibles bien au-delà de ce que n’importe
quel autre organe de l’anatomie humaine peut déployer.



Le cerveau humain est donc un organe qui démultiplie les
aptitudes individuelles, et qui confère à la population un
potentiel adaptatif considérable. Comme l’expose
brillamment Hubert Krivine, et de manière concise et
imagée, l’IA est hyperperformante pour des tâches
relativement standardisées, mais surtout isolées de la
complexité de l’environnement. Les cerveaux passés, eux,
ont été filtrés précisément par leur souplesse à l’égard des
aléas de l’environnement. En somme, IA et cerveau humain
ne font pas la même chose. Autrement dit, l’IA n’a rien à
voir avec l’intelligence… (Mince, je refais le livre d’Hubert,
là…) Mais la réduction de l’intelligence à une fonction
unique permet tous les mirages, dont celui de croire que
l’intelligence humaine va pouvoir être prolongée par l’IA.
Compte tenu des multiples dimensions que revêt
l’intelligence, c’est aussi absurde de dire qu’Usain Bolt,
parce qu’il court plus vite que tous, va remplacer la totalité
des sportifs concourant aux jeux olympiques, et jouer
l’homme-orchestre en sus. Croire que l’IA va pouvoir
remplacer fonctionnellement des cerveaux humains, même
dans des tâches pourtant circonscrites – mais tout de même
complexes – que sont la justice, la médecine ou
l’enseignement est illusoire et dangereux. D’autant plus
que nos cerveaux ont développé au cours de l’évolution les
capacités d’empathie et d’imagination, conditions
performantes par lesquelles les différents cerveaux ont été
filtrés depuis fort longtemps…

Cela remonte même avant notre espèce. Les sociétés
humaines sont soudées autour de sens partagés, voire de
projets. Des actes aussi engageants à l’égard d’autrui que
ceux de soigner, soulager, enseigner ne sauraient être
pleinement efficaces sans empathie, ni imagination, ni
sens, ni projet. Or, la gestion de la société par des actes
automatisés fondés sur les Big Data, aussi précise soit-elle,



ne sera jamais accompagnée ni d’empathie, ni
d’imagination, ni de sens, ni de projet, dont ont besoin les
humains en société. Nous avons besoin d’un humain au
bout du téléphone, à qui on puisse expliquer l’imprévu, le
contingent, la tuile. Certes, gérer, ce n’est pas inventer.
L’IA fétichisée ne prépare donc pas seulement des
générations de chômeurs, mais aussi les futurs Gilets
jaunes. Le technocrate d’hier était fustigé par le caractère
abscons de sa technicité, et par l’absence de sens qui
caractérisait son intervention. On se souvient du sketch de
Coluche (oui, je sais, on reconnaît ici mon âge)  : «  Les
technocrates, c’est les mecs que, quand tu leur poses une
question, une fois qu’ils ont fini de répondre, tu comprends
plus la question que t’as posée  ». Avec le technocrate
d’aujourd’hui, tu ne comprends même plus ce que tu fais là.
Là où le service public doit redistribuer un service à tous
(santé, éducation, justice, entre autres) dans la conscience
d’un bien partagé, l’IA dans les services publics va tous
nous faire entrer à coups de marteau dans les cases. La
machine apprenante dont on ignore même la position,
exaspérante parce qu’hyperperformante, restera incapable
de prendre en compte la complexité de notre situation.

Déjà révoltés que leurs intérêts ne soient plus défendus ni
par aucun député ni par aucun parti politique, en plus
d’être dirigés par des technocrates dont le seul sens est de
plier tout le monde aux «  lois des marchés  » et aux
restrictions des dépenses publiques que prétendument
elles imposent, les Misérables de demain, déjà
téléadministrés, télééduqués par QCM téléconsulteront en
ligne un arbre décisionnel médical, et subiront une télé-
justice expéditive à base de corrélations issues de banques
de données massives. Hubert, j’ai adoré ton livre, mais
comme je suis un ringard technophobe, je retourne à mes
cétartiodactyles.



Paris, décembre 2020,
Guillaume Lecointre



Introduction

Le chauffeur de taxi était de Ménilmontant et le client de
Pékin. Ce dernier parlait en mandarin à son téléphone qui
traduisait en français par écrit  ; restait au chauffeur à
indiquer les coordonnées GPS de l’hôtel à son appareil qui
le guiderait dans le dédale des rues parisiennes. Chauffeur
et client ne pouvaient pas se comprendre et pourtant tout
s’est passé comme si. Voilà ce qui peut apparaître comme
l’un des nombreux « miracles » de l’intelligence artificielle
(IA)1.

Au jeu d’échecs, on pourrait jouer environ 10120 parties
différentes2, évidemment impossibles à répertorier. Pour
fixer les idées, le nombre d’atomes de l’Univers est de
l’ordre de 1080  ! Aussi a-t-on longtemps cru qu’aucune
machine ne pourrait battre un humain. Mais, en 1997,
Kasparov, champion du monde, perdait devant Deep Blue.

On pensait être très loin d’un tel succès au jeu de go
(10350 parties estimées). Las  ! Vingt ans plus tard, ce pari
était perdu. Personne ne sait quel cheminement logique a
permis cette victoire d’AlphaGo sur le Chinois Ke Jie
considéré comme le meilleur joueur mondial – humain – de
go. Mais sait-on même retracer celui des champions
humains ? En tout cas, quelle efficacité !

Depuis lors, les succès de l’IA se multiplient. Si on se
limite à la médecine par exemple, la machine fait mieux
que les dermatologues pour l’identification des mélanomes,
mieux que les radiologues pour les cancers du sein et
mieux que les ophtalmologues pour la rétinopathie
diabétique.



Kasparov contre Deep Blue.
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La question est plus générale  : grâce à l’IA, est-il
aujourd’hui superflu de comprendre pour agir
efficacement  ? Est-ce la naissance d’une intelligence
nouvelle  ? Après tout, the proof of the pudding is in the

eating [la preuve que le pudding existe est qu’on le
mange !].

«  L’intelligence  » des machines est un vieux problème.
Dépassera-t-elle celle des humains  ? Pire, doit-on avoir
peur de la «  singularité  », ce moment où les machines
auront pris le pouvoir sur l’homme  ? En 1968, Stanley
Kubrik en produisait déjà une talentueuse anticipation dans
2001 : l’Odyssée de l’espace. Cette crainte a été exprimée
par des personnalités aussi fameuses ou respectables que
Bill Gates ou Stephen Hawking. Le livre de Yuval Noah
Harari[37] (recommandé par Obama et Macron  !),
prophétisant une forme de transhumanisme, est une
extrapolation abusive, parce que sans contrôle, des
avancées actuelles. Son succès planétaire est peut-être une
manière d’exorciser un futur inquiétant.

Que l’IA soit intelligente ou pas, son étude nous oblige à
réfléchir sur l’acquisition et l’utilisation des connaissances



chez l’être humain – voire chez les animaux. Voilà pourquoi,
avant de parler de l’IA, nous avons dû y consacrer une
bonne partie du premier chapitre.

L’IA moderne repose sur une accumulation fantastique de
données, les Big Data. Même si, jadis, on parlait plutôt de
«  faits  » que de data, ce texte de Henri Poincaré3 garde
toute sa pertinence[62] :

On fait la science avec des faits, comme on fait une

maison avec des pierres  ; mais une accumulation de

faits n’est pas plus une science qu’un tas de pierres

n’est une maison.

Comment est-on donc passé du tas de pierres à la
maison ? Et comment continuons-nous à le faire ?

Les Anciens savaient par induction – c’est-à-dire par
généralisation – prévoir les phénomènes répétitifs, sans les
comprendre. Puis est arrivée, avec la Renaissance en
Europe, la révolution scientifique, quand l’établissement de
lois universelles a permis la prévision d’événements
paradoxaux, c’est-à-dire en dehors de la doxa, en conflit
avec les croyances divines et le sens commun. C’est la
Terre qui tourne autour du Soleil et non l’inverse ; dans le
vide, tous les corps, quel que soit leur poids, tombent à la
même vitesse ; il n’y a pas besoin de force pour entretenir
le mouvement4, etc. Ainsi a-t-on pu dépasser les savoirs
tirés de l’accumulation des expériences quotidiennes et de
l’autorité des aînés. C’est la rupture avec la physique
d’Aristote.

Au cours du xxe siècle cependant, on a réalisé que ces lois
universelles ne permettaient pas toujours la prédiction.
D’où l’idée qu’au xxie siècle, munis désormais de moyens de
calculs et de données des milliards de fois plus importants
que ceux dont disposaient nos aînés, on pourrait faire
l’économie d’une réflexion théorique  ; qu’on pourrait



finalement revenir à l’induction, mais cette fois fondée sur
une base infiniment supérieure à celle de nos Anciens. Ce
serait la naissance d’un nouveau paradigme qui ouvrirait le
règne de la médecine sans médecins, de la physique sans
physiciens, de la justice sans juges et des voitures sans
conducteurs, voire d’une pensée sans cerveau.

Essentiellement, l’IA moderne travaille à partir de
corrélations tirées de l’analyse statistique de millions –
voire de milliards – de données. Il nous faudra donc
interroger le rôle des corrélations dans la genèse de
l’intelligence, qu’elle soit humaine ou artificielle. Très vaste
sujet que nous ne ferons évidemment qu’effleurer !

Causales ou pas, les corrélations permettent de prévoir.
Ce qui suffit dans bien des cas. Mais permettent-elles de
comprendre  ? Et, plus grave, est-ce même encore
nécessaire ?

Les plus enthousiastes sur les possibilités de l’IA posent la
question suivante  : si on ne croit pas que le vivant
s’explique par «  l’élan vital  » de Bergson ou tout autre
forme de dualisme, il faut bien admettre qu’au départ, il n’y
avait que de la matière inerte qui a pu s’organiser – d’une
façon ou d’une autre – pour former ce qu’on appelle
communément une intelligence. Ce résultat proprement
extraordinaire fut obtenu par une suite de processus
physico-chimiques pilotés par une série gigantesque
d’essais-erreurs qu’on appelle l’évolution. Pourquoi
interdire ce chemin à la machine  ? À cause du temps
nécessaire ? Mais aujourd’hui – et demain plus encore – la
machine sait réaliser ces expériences des milliards de fois
plus rapidement qu’auparavant. L’inné, le bon sens, voire la
conscience[42], toutes choses qui manquent cruellement à la
machine, pourraient alors émerger.



C’est essentiellement cette thèse que nous voulons –
prudemment – discuter dans les chapitres suivants.
Prudemment, car n’oublions pas que Gutenberg avait
inventé l’imprimerie avec le seul but de porter la
connaissance des Saintes Écritures jusque chez les
mécréants. Rien de plus. Aucun contemporain n’aurait été
capable d’anticiper les conséquences de l’imprimerie au-
delà du but initial. Pas plus qu’on n’aura su anticiper les
développements d’Internet au-delà du but initial
d’échanger des fichiers entre physiciens des particules du
CERN. Probablement l’introduction de l’IA constitue-t-elle
un bouleversement de même importance.

Cet essai s’inscrivant dans le prolongement de mes deux
livres[43,  44] précédents, quelques autoplagiats sont
inévitables. Je prie les – trop rares – lecteurs de ces
ouvrages de m’en excuser. Écrire c’est apprendre, peut-
être aux autres, mais inévitablement à soi-même. Il m’est
devenu maintenant clair qu’au Comprendre sans prévoir,

prévoir sans comprendre du second livre devait s’ajouter la
distinction entre comprendre et expliquer. Comprendre,
comme Kepler, que la Lune joue un rôle dans les marées,
n’est pas l’expliquer comme Newton le fera à l’aide de la
théorie de la gravitation.

L’IA excelle à prévoir des phénomènes et peut-être même,
en filtrant intelligemment les données, à en singulariser
des causes. Mais expliquer va bien au-delà : c’est entrer en
théorie[41]. C’est avoir la démarche très synthétiquement
décrite par Jean Perrin :

La science remplace du visible compliqué par de

l’invisible simple
5

Les Atomes, 1913



Perrin avait à l’esprit le mouvement brownien, c’est-à dire
le mouvement désordonné et incessant de petites particules
dispersées dans l’eau que seuls les chocs aléatoires des
molécules (invisibles) du milieu pouvaient expliquer. Les
exemples abondent  ; on pourrait ajouter les milliards de
bactéries indispensables à la vie (et à la mort) des animaux.

Comment l’IA pourrait-elle s’acquitter d’une telle
démarche ?

1. On peut même imaginer que, dans le futur, la voiture autonome se passera
du chauffeur.
2. Estimé par le mathématicien nord-américain Claude Shannon.
3. Très grand mathématicien français de la fin du xixe siècle. À ne pas
confondre avec son cousin germain Raymond Poincaré, qui fut président de la
République.
4. Notons qu’encore aujourd’hui, même dans les pays dits développés, cette
physique moyen-âgeuse du «  bon sens  » est largement partagée dans la
population en général. Qui sait expliquer pourquoi une pierre lancée
verticalement retombe sur place alors que la Terre aura tournée de près de 400
mètres ?
5. On objectera que la religion opère également ainsi. Mais son régime de
preuves est totalement différent.



Une quantité exponentiellement croissante de littérature
a été dédiée à l’IA. Eu égard à ce foisonnement, on peut
considérer qu’aucun point abordé dans cet essai n’est
absolument nouveau. Seule l’est –  il faut l’espérer  – leur
articulation logique. L’auteur n’a pu lire qu’une petite
partie de cette production et n’en a cité, de façon un peu
arbitraire, qu’une fraction –  généralement en français  –
qu’il a trouvée soit inspirante, soit développant un point
qu’il n’a pas voulu détailler. Chaque citation est donc
implicitement précédée de «  entre autres  » ou bien de
«  voir par exemple  » ou encore de «  et références
incluses ».
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Nous aurions toujours deux moyens très certains pour

reconnaître qu’elles [les machines] ne seraient point

pour cela de vrais hommes : dont le premier est que

jamais elles ne pourraient user de paroles ni d’autres

signes en les composant, comme nous faisons pour

déclarer aux autres nos pensées  : car on peut bien

concevoir qu’une machine soit tellement faite qu’elle

profère des paroles, et même qu’elle en profère

quelques-unes à propos des actions corporelles qui

causeront quelque changement en ses organes,

comme, si on la touche en quelque endroit, qu’elle

demande ce qu’on lui veut dire  ; si en un autre,

qu’elle crie qu’on lui fait mal, et choses semblables ;

mais non pas qu’elle les arrange diversement pour

répondre au sens de tout ce qui se dira en sa

présence, ainsi que les hommes les plus hébétés

peuvent faire. Et le second est que, bien qu’elles

fissent plusieurs choses aussi bien ou peut-être mieux

qu’aucun de nous, elles manqueraient infailliblement

en quelques autres, par lesquelles on découvrirait

qu’elles n’agiraient pas par connaissance, mais

seulement par la disposition de leurs organes : car, au

lieu que la raison est un instrument universel qui peut

servir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont

besoin de quelque particulière disposition pour

chaque action particulière  ; d’où vient qu’il est

moralement impossible qu’il y en ait assez de divers

en une machine pour la faire agir en toutes les

occurrences de la vie de même façon que notre raison

nous fait agir.

Descartes, Discours de la méthode (1637), Ve partie.



1

Science « dure »,

science « molle »

Ce qu’on appelle rôle du hasard dans la genèse d’un

événement est généralement une contribution non

contrôlée de son environnement. On peut la réduire

dans les sciences dites dures, on ne le peut pas dans

les sciences humaines et sociales.

 
Suite à une erreur médicale, on entend souvent dire que

la médecine n’est pas une «  science exacte  ». Y aurait-il
donc des sciences inexactes  ? En tout cas, il y aurait des
sciences dites «  dures  », et d’autres «  molles  ». Les
premières, dont la représentante typique est la physique,
se caractériseraient non seulement par des explications
convaincantes, mais aussi par des prévisions stupéfiantes
de précision1 et d’originalité. Les secondes, plus
convenablement appelées sciences humaines et sociales
(SHS)2 – comme la sociologie ou l’histoire – se limiteraient
à rendre compte de phénomènes et ce, souvent sans
consensus général. Au mieux, elles se contenteraient de
postdire. Et puis il y aurait les intermédiaires comme la
médecine.

Voilà pourquoi la tentation est grande d’en tordre
certaines vers les sciences dures. L’économie en est un bel
exemple3. Cette tentation est moins forte en médecine pour
le grand public : qui ne préférerait pas une médecine douce
(on n’ose pas parler d’une médecine molle) à une médecine
dure  ? Derrière ce choix –  habile  – des mots, il y a une



réalité que nous expliciterons ici : la médecine ne peut être
« dure » que localement. Le Pr Marcel-Francis Kahn aime à
dire que la médecine n’est pas une science, mais un art qui
utilise les découvertes scientifiques. Mentionnons
seulement que l’imagerie médicale (RMN)4, obtenue par la
technique de résonance magnétique nucléaire, est devenue
maintenant courante  ; et elle concentre une quantité
phénoménale de connaissances physiques modernes.

Pourquoi le succès des sciences dures ?

Pour être scientifiquement étudié, tout objet doit pouvoir
être – au moins par la pensée – isolé du reste de l’univers :
il est impossible de penser tout. C’est pourquoi, en fonction
des questions posées – et de ses connaissances –, la science
délimite des niveaux d’analyse : le météorologue ignore que
les molécules des gaz de l’atmosphère contiennent des
noyaux atomiques qui sont composés de nucléons, eux-
mêmes constitués de quarks5. En d’autres termes, le
scientifique doit, tant que faire se peut, restreindre son
champ d’analyse. Mais est-ce possible ou souhaitable ?

Le physicien qui étudie l’atome d’hydrogène et le médecin
qui travaille sur le diabète ne sont pas dans la même
situation. Non parce que les exigences méthodologiques
d’une bonne recherche seraient différentes – elles ne le
sont pas –, mais essentiellement parce que tous les atomes
d’hydrogène sont identiques partout dans l’Univers et
existent sans modification depuis au moins treize milliards
d’années. En revanche, il n’y a pas deux patients identiques
et les maladies chroniques[28] sont très liées au mode de vie
et évoluent en permanence.

Ainsi, pour lier cause et conséquence, un physicien peut
souvent ignorer l’histoire et la localisation de son objet



d’étude comme ses interactions avec le milieu extérieur, ou
sinon en rendre compte de façon très simple6. En ce sens,
et malgré sa réputation, la physique est une discipline qui
traite de phénomènes simples – ce qui ne veut pas dire que
la physique est facile !

Rien de semblable pour les entités vivantes, jamais
identiques entre elles et qui, de plus, se modifient en
permanence. Même si le nom qu’on leur attribue semble les
fixer, le chat actuel est différent du Felis silvestris lybica

d’il y a 10 000 ans, la pomme de terre actuelle du Solanum

tuberosum du Néolithique amérindien et les hommes (du
moins la plupart  !) différents des pithécanthropes. Sans
parler des bactéries ou des virus qui peuvent, dans
certaines conditions, se modifier en quelques jours – voire
en quelques heures. Dans quelle mesure peut-on alors
analyser l’expérience hors de son histoire et de son
environnement et comment en connaître la durée
pertinente d’observation ?

Toutes les discussions actuelles sur les OGM illustrent ces
difficultés. Quelle doit être la durée des études (six
semaines, un an, trente ans)  ? Doivent-elles porter sur la
seule toxicité alimentaire éventuelle  ? Quid des
implications écologiques et sociales, etc.  ? L’objet d’étude
aussi doit être cerné : faut-il s’intéresser à « l’intelligence »
d’une abeille ou à celle de l’essaim[2] ?

En fait, cette séparation entre sciences dures et SHS n’est
pas absolue. Même en science dure il peut être difficile (ou
risqué) de s’abstraire de l’environnement. On passerait
alors d’une science dure à une science fautivement rigide.
Dans Matter and Motion, Maxwell notait en 1876 :

Mêmes causes, mêmes effets ?



Il y a une maxime souvent citée qui affirme que « les

mêmes causes vont toujours produire les mêmes

effets ». Pour rendre cette maxime intelligible on doit

définir ce que nous entendons par les mêmes causes

et les mêmes effets parce qu’il est évident que tout

événement n’apparaîtra jamais qu’une fois et qu’ainsi

les causes et les effets ne peuvent pas être les mêmes

à tous points de vue. Ce que ça signifie réellement est

que si les causes diffèrent seulement eu égard au

temps absolu ou au lieu absolu
7
 où cet événement

s’est produit, alors les effets seront les mêmes.

Comprendre n’est pas prévoir

Il faut donc prendre avec des pincettes la notion de
«  causes identiques  ». Le bon sens peut être trompeur.
Même celui de Diderot quand il écrit dans Jacques le

fataliste et son maître :

L’erreur de Diderot

Posez une cause, un effet s’ensuit  ; d’une cause

faible, un faible effet  ; d’une cause momentanée, un

effet d’un moment  ; d’une cause intermittente, un

effet intermittent  ; d’une cause contrariée, un effet

ralenti ; d’une cause cessante, un effet nul.



Diderot et Laplace.
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Or, il n’est pas vrai que les effets soient nécessairement
proportionnels aux causes. Diderot devait bien savoir
qu’une toute petite variation de température autour de 0 °C
pouvait brusquement transformer l’eau liquide en glace, de
même qu’un infime mouvement de l’air pouvait faire
tomber d’un côté ou d’un autre un crayon bien taillé posé
sur sa pointe. C’est ce qu’on appelle des équilibres
instables.

Le chaos déterministe

Plus généralement, dans certains cas[26, 66], il peut se faire
qu’une modification infinitésimale (c’est-à-dire non
mesurable) des conditions initiales ou de l’environnement
induise une modification démesurée des conséquences –
même si nous ne croyons pas au rôle de la taille du nez de
Cléopâtre. C’est manifeste par exemple en histoire, mais
pas seulement. Les sciences dures connaissent ce qu’on
appelle le « chaos déterministe » : bien que complètement
régi par une équation simple, le système devient à terme
imprédictible. Ainsi ce chaos, s’il ne ruine pas la causalité,
met en question notre capacité à la saisir. Dans ce cas, des



causes apparemment identiques ont des effets
radicalement différents.

Un exemple emblématique – et paradoxal : le

mouvement des planètes

Si on ne considère que l’interaction Soleil-Terre, la mécanique newtonienne

prévoit un mouvement elliptique périodique de notre planète et c’est bien ce

qu’on observe sensiblement. Voilà pourquoi il a longtemps servi pour la

mesure du temps. Mais si on cherche à améliorer les prévisions en

considérant l’influence – supposée faible – des autres planètes
[48]

, c’est-à-

dire dès qu’on fait intervenir l’environnement, on ne peut plus rien prévoir à

long terme
8
.

Les exemples de chaos déterministes sont nombreux[43]  :
reproduction des espèces et dynamique proies-prédateurs,
billards, chocs de molécules, turbulences. Il est célèbre en
météorologie où il s’appelle «  l’effet papillon  ». Dans une
version populaire et très imagée9, il explique comment le
simple battement de l’aile d’un papillon pourrait
déterminer l’éclatement d’une tornade à 5 000 kilomètres.
Deux remarques :

i
) le chaos déterministe a une importance philosophique

considérable en dissociant le déterminisme (tout
phénomène doit bien avoir une cause, voire une loi) de la
prédictibilité,

ii
) si un phénomène est chaotique à cause de sa sensibilité

aux conditions initiales, il est imprédictible, mais il est
reproductible par une machine à états discrets : il suffit de
l’initialiser avec les même valeurs. Notons qu’en physique,
les valeurs sont souvent données sur un intervalle  ; dès
lors, le déterminisme n’implique plus la répétabilité[55].



Non-localités

En physique classique, on peut étudier un phénomène
localement, c’est-à-dire sans considération pour ce qui se
passe suffisamment loin de lui. En mécanique quantique,
les phénomènes d’intrication rendent dans certains cas
illusoire cette possibilité. Quand deux particules sont
intriquées, le résultat d’une mesure sur l’une détermine
instantanément le résultat d’une mesure sur l’autre et ce,
quelle que soit la distance qui les sépare.

Il arrive également qu’on soit incapable de se confiner à
un niveau déterminé d’analyse  : les cosmologistes doivent
aussi bien s’intéresser à l’infiniment grand régi par la
théorie de la relativité générale qu’à l’infiniment petit régi
par la mécanique quantique.

Parce qu’ils sont non locaux dans le temps ou dans
l’espace, ces phénomènes ont suscité une masse de
discussions philosophiques qui ne sont pas près de
s’éteindre.

Le hasard, autre nom pour l’action de

l’environnement ?

En fait, c’est pour prendre en considération ce rôle
compliqué de l’environnement qu’est souvent invoqué le
hasard. Dans un texte célèbre, Laplace affirme :

Le hasard selon Laplace

Nous devons donc envisager l’état présent de

l’Univers comme l’effet de son état antérieur et

comme la cause de celui qui va suivre. Une

intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait

toutes les forces dont la nature est animée et la

situation respective des êtres qui la composent, si



d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces

données à l’Analyse, embrasserait dans la même

formule les mouvements des plus grands corps de

l’Univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait

incertain pour elle, et l’avenir comme le passé, serait

présent à ses yeux.

Essai philosophique sur les probabilités, 1814

Le hasard serait donc le produit de notre ignorance de
toutes les forces dont la nature est animée et des
conditions initiales. Plus loin, Laplace affirme que ce
hasard disparaîtrait entièrement devant la saine

philosophie. Mais peut-on jamais connaître toutes les
conditions qui le feraient disparaître  ? Notons que ce
passage souvent cité comme preuve d’un déterminisme
presque mécanique de Laplace est tiré de son œuvre sur le
hasard et les probabilités !

Voici ce qu’écrivait[32] Lion Feuchtwanger10 :

Le hasard littéraire

Les causes de la plupart des événements qui se

déroulent autour de nous sont très nombreuses, et

nous n’en identifions vraiment que quelques-unes.

Nous ne voyons que tel ou tel maillon de la chaîne,

mais nous n’avons jamais une vision globale de cette

chaîne. Je dirais même que nous ne savons jamais où

elle commence ni où elle finit. Nous avons donc bien

raison de ne pas jeter notre dévolu sur telle ou telle

cause particulière, mais d’attribuer au hasard le rôle

principal de notre vie, même si l’arrogance de notre

entendement se rebelle contre cette vision des

choses.

De façon plus scientifique, le mathématicien et philosophe
Cournot, qui ne voulait pas renoncer au déterminisme,



écrivait[17] :

Le hasard selon Cournot

Les événements amenés par la combinaison ou la

rencontre de phénomènes qui appartiennent à des

séries indépendantes, dans l’ordre de la causalité,

sont ce qu’on nomme des événements fortuits ou des

résultats du hasard.

Cette définition est un peu tautologique puisque cette
« rencontre » doit être elle-même fortuite. Elle est aussi un
peu courte  : des événements peuvent tout autant se
produire par l’absence d’autres chaînes causales que par
leur présence. Mais surtout ne peut-on pas dire aussi bien
de tout événement qu’il est, lui aussi, amené par la

combinaison, la rencontre (ou l’absence) de phénomènes

qui appartiennent à des séries indépendantes, dans l’ordre

de la causalité  ? Il suffit de remonter suffisamment loin
dans le temps et dans l’espace !

Près de cent ans plus tard, Poincaré va reprendre le texte
de Laplace en l’enrichissant considérablement :

Le hasard selon Poincaré

Une cause très petite
11

, qui nous échappe, détermine

un effet considérable que nous ne pouvons pas ne pas

voir, et alors nous disons que cet effet est dû au

hasard. Si nous connaissions exactement les lois de la

nature et la situation de l’univers à l’instant initial,

nous pourrions prédire exactement la situation de ce

même univers à un instant ultérieur. Mais, lors même

que les lois naturelles n’auraient plus de secret pour

nous, nous ne pourrions connaître la situation

qu’approximativement. Si cela nous permet de prévoir

la situation ultérieure avec la même approximation,

c’est tout ce qu’il nous faut, nous disons que le



phénomène a été prévu, qu’il est régi par des lois  ;

mais il n’en est pas toujours ainsi, il peut arriver que

de petites différences dans les conditions initiales en

engendrent de très grandes dans les phénomènes

finaux ; une petite erreur sur les premières produirait

une erreur énorme sur les derniers. La prédiction

devient impossible et nous avons le phénomène

fortuit.

Science et méthode, page 68.

Poincaré[62] est bien le fondateur de ce qui s’appellera la
théorie du chaos déterministe.

Le hasard comme explication ou absence

d’explication

Le hasard qu’on pourrait appeler local ou effectif est une
façon de rendre synthétiquement compte des interactions
avec le milieu en laissant le travail d’explicitation
éventuelle à d’autres disciplines plus microscopiques ou
plus macroscopiques. Par exemple, pour comprendre la
dynamique de l’évolution, on invoque le couplage du hasard
de la diversité génétique (pour le microscopique) aux aléas
de l’environnement (pour le macroscopique). Mais la
diversité génétique décrite comme aléatoire pourrait bien
être expliquée par l’action d’un rayon cosmique sur l’ADN
et les aléas du climat par les variations complexes de
l’angle de l’axe de rotation de la Terre avec le plan de
l’écliptique. Ce qu’on appelle souvent le hasard dans un
domaine est cette interaction non contrôlée avec
l’environnement, interaction qui peut, par ailleurs, être
contrôlée dans une autre discipline.



Deux très grands barbus du xx
e
 siècle : Darwin et Maxwell.
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Ainsi les rôles respectifs du «  hasard  » et de la
« nécessité » peuvent avoir un statut variable. La biologie
est certainement la discipline où cette dialectique
s’applique au mieux. Mais elle n’est pas la seule. Jupiter
dispose d’au moins 79 satellites ; on en connaît maintenant
bien les quatre plus gros dont on peut supposer qu’ils se
sont formés dans des conditions similaires, ils sont pourtant
extrêmement différents (avec ou sans glace, avec ou sans
volcanisme, tous avec des atmosphères disparates). Bien
entendu, les moteurs de cette diversification n’ont rien à
voir ; dans le premier cas, en biologie, c’est ce que Darwin
appelait «  la reproduction avec modifications  »  ; dans le
second, ce serait davantage la théorie du chaos à l’œuvre.

Nous laisserons de côté le hasard quantique, qui apparaît
maintenant comme intrinsèque à la théorie. Opposé à cette
idée, Einstein pensait que ce hasard n’était que notre
ignorance –  actuelle  – de variables cachées. Mais le
physicien nord-irlandais John Steward Bell réussira en
1964 à transformer cette hypothèse un peu philosophique
en inégalités testables expérimentalement. Alain Aspect12

montrera en 1981 qu’elles sont violées, ce qui infirmera
l’hypothèse de variables cachées. Sera alors invalidée, au



moins pour une grande majorité des physiciens, la boutade
bien connue d’Einstein : Dieu ne joue pas aux dés.

Pour corser le tout, dans le vivant comme dans le social
règne la causalité multifactorielle et emboîtée, notamment
pour la santé, la génétique ou l’économie. En particulier, en
biologie, l’environnement engendre l’évolution et est
engendré par elle  : par exemple, le devenir des insectes
dépend de celui des fleurs ; mais à son tour celui-ci dépend
de la pollinisation. De même, l’apparition de l’oxygène dans
l’atmosphère terrestre il y a 2,5 milliards d’années est due
aux cyanobactéries qui à leur tour vont doper le
développement de la vie. Causes et conséquences sont
intrinsèquement mêlées.

Preuve, selon notre illustrateur, Nicolas Pavloff,

que « Dieu ne joue pas aux dés ».

© Nicolas Pavloff

Ajoutons enfin, pour singulariser la physique (et
maintenant, de plus en plus, la biologie), le rôle



omniprésent des mathématiques, non tant comme
concentration des connaissances que comme outil essentiel
de prévision. C’est la fameuse «  déraisonnable efficacité
des mathématiques dans les sciences de la nature13», selon
la célèbre formule d’Eugene Wigner14. On notera que la
réciproque peut aussi se produire. Plus de trois siècles
auparavant, Galilée écrivait dans L’Essayeur :

Le langage de la Nature

La philosophie est écrite dans ce livre gigantesque

qui est continuellement ouvert à nos yeux (je parle de

l’Univers), mais on ne peut le comprendre si d’abord

on n’apprend pas à comprendre la langue et à

connaître les caractères dans lesquels il est écrit. Il

est écrit en langage mathématique.

Faut-il rappeler que les ondes radio, le neutrino, le boson
de Higgs ou les ondes gravitationnelles ont d’abord été
prévus par des équations et observés ensuite ? De ce point
de vue on aimerait dire que les mathématiques, par leur
capacité à s’abstraire du contexte, seraient le parangon des
sciences dures.

En d’autres termes, de façon polaire, il y aurait les
sciences humaines, caractérisées par leur impossibilité
d’isoler leur sujet du monde réel et les « dures », qui s y
parviendraient, souvent à l’aide des mathématiques.

La vérité n’est évidemment pas aussi caricaturale  : les
sciences dures ne le sont pas tant (voir le chaos
déterministe et l’importance des calculs de probabilité) et
les sciences molles peuvent être «  localement  » dures.
C’est le cas en biologie du passage (délicat) des études in
vitro aux conclusions in vivo. Il y a un continuum qui va des
sciences dures aux sciences molles. Dans les premières, où
le sommet de la chaîne causale serait constitué par les



mathématiques, on peut raisonnablement faire abstraction
de l’environnement et de l’histoire. Dans les secondes, c’est
impossible  : les sciences du vivant, par exemple, sont
viscéralement accrochées à l’évolution et à l’histoire de
cette dernière15. En économie, une telle abstraction est
quelquefois utilisée mais – heureusement – souvent
contestée.

Newton n’a pas vu tomber plus de pommes

que Copernic

La démarche scientifique exploite évidemment des
données, mais la découverte ne s’identifie pas à une façon
particulièrement astucieuse de les comprimer[14] à l’aide
des mathématiques16. En science, une découverte est
généralement17 la solution d’un problème. Problème posé
soit par un comportement de données jugé anormal, eu
égard aux théories en vigueur (rayonnement du corps noir),
soit par la découverte d’une contradiction logique dans la
théorie (relativité).

Rayonnement du corps noir

Les lois du rayonnement du corps noir (ou rayonnement thermique) étaient

en contradiction avec les prévisions de la physique classique. Planck aura

l’idée de rendre ce rayonnement discontinu. C’est l’introduction de ce qu’on

appellera le photon. Ce sera la première pierre de la mécanique quantique,

dont il est inutile de souligner l’importance pour toutes les applications à la

fois théoriques et dans le monde industriel.

La relativité

La théorie de la relativité restreinte d’Einstein est essentiellement venue de

contradictions contenues dans la théorie électromagnétique de Maxwell  ; la

théorie générale de la relativité est venue des contradictions de la théorie de

la relativité restreinte.



Il n’est même pas clair qu’Einstein connaissait l’expérience de Michelson-

Morley, souvent réputée fondatrice de la théorie de la relativité – expérience

qui établissait que la vitesse de la lumière ne dépendait pas de la vitesse de

sa source ou de celle de l’observateur.

L’accumulation de données peut bien fournir le tableau de
Mendeleïev, les lois de Kepler ou l’anomalie du périhélie de
Mercure (voir ici)[54]. Mais on voit mal comment elle
produirait la mécanique quantique, la loi de gravitation
universelle ou la théorie de la relativité qui les expliquent18.
Ces théories, à leur tour, permettront de découvrir bien
d’autres data comme la courbure de la lumière ou les ondes
gravitationnelles qui ouvriront une tout autre exploration
du ciel. Copernic n’avait pas beaucoup plus de données que
Ptolémée – qui plaçait la Terre au centre du monde.

Tableau de Mendeleïev

Dans les années 1870, le chimiste russe Dmitri Mendeleïev remarqua qu’en

ordonnant les 63 éléments chimiques connus par masse atomique

croissante, on pouvait les classer dans un tableau de telle sorte que les

éléments présents dans une même colonne aient des propriétés chimiques

semblables. Les cases vides de ce tableau prévoyaient l’existence de trois

éléments inconnus à l’époque : le gallium, le scandium et le germanium qui

seront découverts de son vivant. Le mystère de cette périodicité des

propriétés chimiques ne sera levé qu’un demi-siècle plus tard : la mécanique

quantique l’expliquera par les remplissages successifs des orbites

électroniques des noyaux.

Il faut insister  : la découverte de Neptune, n’a pas été
d’abord une donnée observationnelle, mais cette planète
devait exister19 – sous peine de renoncer à la théorie de
Newton – pour expliquer les anomalies du mouvement
d’Uranus. Arago en a élégamment rendu compte :

M. Le Verrier a aperçu le nouvel astre sans avoir

besoin de jeter un seul regard vers le ciel ; il l’a vu au

bout de sa plume.



Lois de Kepler

Sur la base des nombreuses observations accumulées par Tycho Brahé, – les

Big Data de l’époque –, Kepler énonça trois lois. La première était que les

trajectoires des planètes n’étaient pas exactement des cercles, mais des

ellipses dont le Soleil était un foyer. Les deuxième et troisième lois

décrivaient la façon dont ces ellipses étaient parcourues.

Ces trois lois découlèrent ensuite (presque) immédiatement des lois de la

mécanique de Newton
20

, dont la valeur est universelle
21

 et vont bien au-delà

(et en-deçà) du système solaire. Les lois de Newton ne sont donc pas de

même nature que celles de Kepler qui se contentent de décrire

mathématiquement le mouvement observé des planètes. Elles rendent

compte du mouvement de tous les corps matériels. Elles ont prévu le retour

de la comète de Halley, ont estimé a priori le renflement de la Terre à

l’équateur et permis à Le Verrier de découvrir une planète inconnue,

Neptune.

L’anomalie du périhélie de Mercure

Le périhélie de Mercure est le point de son orbite le plus proche du Soleil. On

avait observé un (très léger) décalage avec les prévisions de la mécanique

newtonienne. Il sera expliqué en 1915 avec la théorie générale de la

relativité. Cette explication ainsi que la prévision de la déviation des rayons

lumineux due à la masse du Soleil (mise en évidence par Eddington en 1919)

vont assurer la gloire de Einstein. On notera que ces observations n’ont pas

été à l’origine de la théorie de la relativité générale, mais l’ont évidemment

confortée.

Une théorie va bien au-delà d’une compression des

données

La liste est longue. Les ondes radio, mises en évidence
par Hertz22, avaient été « découvertes » vingt années plus
tôt dans les équations de Maxwell ; le neutrino ou l’électron
positif ont d’abord été prévus par la théorie. De même, les
ondes gravitationnelles ne sont pas d’abord une donnée
observationnelle qui aurait été révélée par une variation
d’un milliardième de milliardième de mètre dans la
longueur des bras d’un interféromètre de 3 kilomètres  !
Bien entendu, cette variation infinitésimale n’a pu être
trouvée que parce qu’on la cherchait dans des instruments



ad hoc, construits à coup de millions de dollars, là où la
théorie générale de la relativité l’avait prédite. Il en va de
même avec la découverte du boson de Higgs  ; elle ne
résulte pas de l’examen sans a priori de milliards de Big

Data accumulés au CERN.
En bref, une théorie contient plus que ce qui avait motivé

son élaboration, ce qui la rend à la fois plus forte et plus
fragile parce que davantage sensible à la contestation.

Dans l’élaboration scientifique, au-delà de l’expérience, il
y a l’expérience de pensée. Le chat de Schrödinger23 réputé
à la fois mort et vivant est peut-être l’exemple le plus connu
qui montre les difficultés de la théorie quantique. Mais cinq
siècles plus tôt, Galilée en fournira dans le Discours

concernant deux sciences nouvelles un exemple magistral
pour réfuter le raisonnement d’Aristote. Pour ce dernier –
et l’expérience commune – les corps tombent d’autant plus
vite qu’ils sont lourds. Imaginons donc une grosse boule
reliée à une petite par un mince fil. L’ensemble des deux
boules, plus lourd, devrait tomber plus vite que la plus
lourde. Mais la plus petite qui tombe moins vite devrait, à
cause du fil, ralentir la plus grosse et donc finalement la
faire tomber plus lentement. La théorie d’Aristote est donc
contradictoire.

1. Par exemple, le facteur de Landé de l’électron (qui caractérise ses propriétés
magnétiques) est expérimentalement estimé à  : 2,00231930436146. Les
raffinements théoriques actuels, fondés sur la mécanique quantique,
prévoient : 2,00231930436364. Soit un écart relatif de l’ordre de grandeur de
l’épaisseur d’un cheveu sur la distance Paris-New York.
2. Généralement appelées du joli nom d’humanities dans le monde anglo-saxon.
3. Philip Mirowski[59] dénonce cette illusion dans un livre au titre éloquent  :
More Heat than Light, (difficilement) traduit en Plus de chaleur que de

lumière, alors que heat pourrait plutôt ici signifier l’agitation thermique, le
désordre.
4. Pudiquement baptisée IRM, imagerie par résonance magnétique, où le terme
nucléaire qui faisait peur a été banni.



5. Notons que ceci est rendu possible par les caractéristiques des interactions
fondamentales : intensité et portée.
6. Par exemple, quand un système est en contact avec l’extérieur et échange de
l’énergie avec lui, l’action compliquée de l’environnement est résumée en un
chiffre : la température imposée.
7. Une remarque savante : cette invariance de l’origine du temps ou de l’espace
admet un corollaire en physique, celui de la conservation de l’énergie ou de
l’impulsion. C’est un théorème énoncé trente ans après la mort de Maxwell et
dû à la mathématicienne Emmy Noether.
8. En particulier, on ne peut pas prévoir où se situera la Terre, mais rassurons-
nous, on a le temps : c’est à l’échelle ici de centaines de millions d’années !
9. Voir l’article[63] où cette image trop simple est contestée.
10. Écrivain antifasciste allemand.
11. C’est le tout petit changement des conditions initiales ou n’importe quelle
petite perturbation de l’environnement. (N. d. A.).
12. Physicien français né en 1947, prix Wolf 2010.
13. Formule abondamment commentée et contestée, voir par exemple les
thèses de Jean-Louis Krivine[45] explicitées par Didier Dacunha-Castelle[18].
14. Physicien hongrois naturalisé américain, prix Nobel de physique 1963.
15. Quel serait, par exemple, l’avantage évolutif de la crosse de l’aorte ou de la
présence de tétons chez l’homme  ? L’anatomie humaine serait
incompréhensible sans son histoire. Tous les biologistes s’accordent à dire que
Dieu aurait fait un très mauvais ingénieur. François Jacob parle du « bricolage
de l’évolution ».
16. Idée pourtant jadis bien popularisée par Bruno Latour[49] :

Bien que cette recombinaison dans les centres de calcul représente un

avantage décisif fourni par ce qu’on appelle une équation (parce qu’elle

lie différentes choses entre elles et les rend équivalentes), son ampleur

ne doit pas être exagérée. […] elle ne diffère pas d’un tableau, d’une

liste, d’un graphique, d’une collection.

C’est ne pas comprendre, par exemple, qu’une équation différentielle aux
dérivées partielles peut ouvrir pour des années tout un programme de
recherche.
17. Les découvertes par hasard (la sérendipité) ne sont pas si nombreuses.
Elles doivent en tout cas «  tomber sur des esprits préparés  » pour être
fructueuses.
18. Signalons néanmoins le travail[30], très abondamment cité, qui montre,
entre autres, que l’IA peut, à partir des données observationnelles de la
trajectoire de Mars vue de la Terre, retrouver l’héliocentrisme. En d’autres
termes, l’IA aura assuré le passage de Ptolémée à Copernic. Dans la même
veine, signalons le papier The New Decade in AI, de Gary Marcus
https://arxiv.org/abs/2002.06177.
19. Il faut être prudent avec le « devait exister ». On a également longtemps
cru que l’éther devait exister pour expliquer la propagation des ondes
lumineuses.

https://arxiv.org/abs/2002.06177


20. En admettant que le Soleil est infiniment lourd par rapport aux planètes et
en négligeant leurs interactions mutuelles.
21. Si on se limite à la physique non relativiste.
22. Physicien allemand qui a donné son nom aux ondes hertziennes.
23. Physicien autrichien, l’un des pères de la mécanique quantique.



2

L’intelligence de l’IA

en questions

Il n’existe aucune définition consensuelle de

l’intelligence. Les apprentissages de la machine et

ceux de l’humain ont des similitudes et des

différences. Il y a des limites à la prévision par la

généralisation (l’induction)  : quelle que soit la taille

des Big Data, les données du monde réel lui sont sans

commune mesure.

 

Une définition impossible

Nous n’allons pas nous hasarder sur le terrain déjà bien
labouré de la définition de l’intelligence en général. Elle
peut aller i) de la capacité d’un être vivant (voire d’une
machine) à s’adapter aux signaux et aux modifications de
l’environnement jusqu’à ii) la faculté de représentation
mentale, abstraite.

i
)Non seulement les humains, mais aussi les animaux

posséderaient cette première forme d’intelligence. Le chien
de Pavlov1 correctement conditionné commence à saliver
au seul bruit de la clochette systématiquement associé au
repas. De ce point de vue, il a « compris » que la nourriture
allait arriver  : il a su associer des événements
apparemment distincts. Mais cette association n’est



évidemment pas causale. Elle ne lui sera d’aucun secours le
jour où son soigneur aura disparu.

La compréhension peut être par induction ou par déduction.

Sur la base d’expériences répétées, le chien de Pavlov comprend que la

sonnette va lui apporter de la nourriture. L’être humain – en tout cas le

savant – comprend le mouvement des planètes à partir des équations de

Newton.
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Cette adaptation peut être individuelle  : c’est le
mimétisme, la fuite, la salivation, la sudation, la fréquence
cardiaque. Elle peut être collective : à court terme ce sont
par exemple les bancs de poissons ou d’oiseaux, à moyen
terme, les grandes migrations et, à long terme, la
descendance avec modifications. À la limite, les plantes
seraient également concernées[2]  : un arbre peut se
modifier suivant les saisons, mais surtout les forêts peuvent
se déplacer au gré des changements climatiques. Notons
qu’à l’image des fourmis ou des abeilles, ce serait
davantage une manifestation d’intelligence collective –
comme toujours, indissociable de l’intelligence tout court
(voir ici). Y  aurait-il une intelligence des bactéries quand
elles s’organisent en biofilm2 ?



ii
) La seconde manifestation d’intelligence, la capacité

d’abstraction, serait davantage l’apanage des humains,
dont la forme la plus élaborée passe par l’utilisation des
mathématiques.

Rarement la définition d’un mot n’aura été chargée
d’autant de sens différents. Mais cette ambiguïté est
inévitable parce qu’aucune muraille de Chine ne sépare ces
deux acceptions. La fuite, le camouflage peuvent être
instinctifs ou réfléchis et de même, on peut passer des
migrations à la transhumance. On lira avec intérêt la
référence[1] qui traite de ce qui est communément appelé
l’inconscient.

Peut-être enfin, la tâche de s’interroger sur ce que serait
vraiment «  l’intelligence de l’intelligence  » est-elle
circulaire. Ne suppose-t-elle pas le problème résolu ?

Par ailleurs, qui sait ce que sont « vraiment » les choses ?
Ce qu’on peut plus modestement faire est de cerner les
différents sens que les humains donnent aux mots. Il est
plus sage de s’y limiter.

Il n’y aurait que des preuves d’intelligence

Comment alors définir l’intelligence de la machine sans
l’avoir fait déjà pour celle des humains3 ? Dans sa variante
désormais populaire, le test d’Alan Turing4 escamote
habilement cette question en proposant seulement de les
comparer. Un humain dialogue via un clavier (ou même
aujourd’hui par la voix) avec un interlocuteur caché. Si
l’expérimentateur est le plus souvent incapable de savoir
s’il a eu affaire à une machine ou non, on dira que la
machine a passé le test de Turing. Bien sûr, la durée du



test est importante et aujourd’hui aucune machine ne l’a
emporté dans des temps raisonnables.

Malgré (ou peut-être à cause de  ?) sa très grande
simplicité, le test de Turing est jugé peu intéressant par
bien des spécialistes de l’IA. On peut d’ailleurs penser que
les machines réussiraient le test de Turing s’il ne
comportait que des épreuves conventionnelles du type de
celles utilisées pour déterminer le quotient intellectuel (QI)
des individus. Paraphrasant le poète Pierre Reverdy5

parlant d’amour, nous dirons que pour ce test,
Il n’y a pas d’intelligence, il n’y a que des preuves

d’intelligence.

Il est amusant de noter (voir l’exergue, ici) que trois
siècles auparavant, dans le Discours de la méthode,
Descartes s’était presque déjà posé le problème du test de
Turing.

René Descartes et Alan Turing.
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Aussi, nous ne définirons pas l’IA à l’aune de l’intelligence
(humaine, voire animale), mais la désignerons plus
prudemment avec Yann Lecun[51] comme :

Un ensemble de techniques permettant à des

machines d’accomplir des tâches et de résoudre des



problèmes normalement réservés aux humains et à

certains animaux.

Bref, une prothèse du cerveau, en quelque sorte.
Introduit à la conférence de Dartmouth de 1956, le terme

même d’intelligence artificielle est devenu un produit
marketing trompeur : il peut faire croire que l’IA en général
est à l’intelligence humaine ce qu’est l’insuline artificielle à
l’insuline de porc, c’est-à-dire la même chose en mieux.
Notons qu’il ne viendrait à personne l’idée de parler de
« pensée artificielle » et encore moins de « compréhension
artificielle  », ce qui ne serait pourtant pas très différent6.
Notre vision n’est pas universellement partagée, mais c’est
la thèse que reprend Jean-Gabriel Ganascia[33] ou Luc Julia
dans son livre au titre choc L’intelligence artificielle

n’existe pas,[39] où il préfère voir dans l’IA une Intelligence
Augmentée. Yann Le Cun[50] n’est pas loin non plus de
partager ce point de vue.

Intelligences artificielles

L’IA se décline en bien des variantes (voir la revue du
CEA[8] qui en énumère une liste détaillée) très souvent
combinées entre elles. En simplifiant, on peut distinguer les
systèmes experts et les systèmes « apprenants » (learning

machine).

Les systèmes experts

Les premiers, les plus anciens, calquent la démarche des
experts qui les ont programmés avec la logique du si…
alors. Typiquement pour établir un diagnostic médical7 on
pose, comme un médecin, une batterie de questions liées :
si c’est un enfant, s’il a des boutons, de la fièvre, etc., pour



aboutir à une conclusion  : alors c’est probablement une
rougeole. Son fonctionnement, déductif, est transparent. Il
est construit à partir du raisonnement logique humain8, pas
sur le fonctionnement physiologique du cerveau. Par
définition, cette IA ne crée pas de connaissance nouvelle
pour la communauté puisqu’elle exploite le savoir déjà
établi des spécialistes, mais elle en permet un nouveau
partage. Elle apprend à ses utilisateurs, au sens anglais du
teach. Son fonctionnement, déductif, est transparent et ses
conclusions explicables. Mais les données nécessaires
augmentent vertigineusement  ; et aujourd’hui, suite aux
progrès fantastiques de la taille des mémoires et de la
puissance de calcul des ordinateurs, ce sont les machines
«  apprenantes  » (learning machines) qui dominent le
marché. C’est essentiellement à ces machines qui
fonctionnent sur une base différente[6] que nous penserons
quand nous parlerons de l’IA.

Learning machine

On fournit à ces machines une base de données (images,
textes, son9) pour leur apprendre à reconnaître ce qu’est un
chat, un chien, un texte antisémite, une image
pornographique, etc. Avec cette base, la machine établit
des corrélations statistiques. Par exemple dans un texte, si
le mot juif voisine souvent avec les adjectifs avare, riche,
dominateur…, le texte sera qualifié d’antisémite. On donne
ensuite un texte nouveau à tester en cherchant les mêmes
corrélations. Clairement, la valeur de la réponse va
dépendre de la qualité de l’apprentissage et des données.
Si la qualification de chat ou chien ne souffre pas trop de la
culture ambiante, il n’en va pas de même de la
pornographie ou du racisme. Les allusions aux Juifs de



l’humoriste Desproges risqueraient fort d’être étiquetées
antisémites !

Schématiquement, l’apprentissage peut être supervisé,
non supervisé ou par renforcement.

Apprentissage supervisé

Actuellement, l’apprentissage supervisé est encore
dominant. Dans ce cas, les données sont explicitement
étiquetées en chat, chien, antisémite, pornographique, etc.
Ce travail fastidieux[13] est généralement effectué par une
armée gigantesque de travailleurs du clic, dispersés dans le
monde entier – surtout en Asie – et sous-payés une fraction
de centime par clic. Son automatisation n’est pas facile.

Apprentissage non supervisé

Le deuxième mode, le non supervisé10, est en plein
développement. On y évite ce long travail d’identification
en exploitant les données elles-mêmes pour faire
apparaître, sans supervision, les « bonnes » structures. Par
exemple, on saurait maintenant, par l’exploitation de
millions de photographies tirées du Web, discriminer les
images qui contiennent un chat de celles qui n’en
contiennent pas et ce, sans jamais avoir fait apprendre à la
machine ce qu’était un chat. Notons quand même que si,
pour faire apparaître les bonnes structures, on choisit de
rassembler systématiquement les groupes d’événements
les plus voisins (clustering), on doit avoir préalablement
défini une notion de distance. Il y a là quand même une
intervention humaine.

Apprentissage par renforcement

L’apprentissage par renforcement est un peu
intermédiaire  : il n’y a pas de modèle explicite fourni au
départ, mais, suivant l’action de l’algorithme, la machine
reçoit de l’environnement une valeur de retour (positive ou



négative) qui orientera ses essais suivants. Les données qui
lui seront utiles pour apprendre sont générées par la
machine elle-même. Elle est supervisée par sa propre
expérience et se renforce avec une stratégie d’essai-erreur.
Cet apprentissage semble le plus prometteur, mais il ne
fonctionne que si la machine et l’environnement ont une
influence réciproque immédiate. C’est le cas des robots.

Toutes ces méthodes peuvent être combinées. Par
exemple au jeu d’échecs, on les a simultanément utilisées.
Au jeu de go[4] qui représente le défi le plus
extraordinaire11, les données sont fournies par la machine
qui s’entraîne en jouant, sans autre indication que les
règles du jeu, des millions de parties contre elle-même. Le
point important est que si la machine ne comprend pas
comment elle a fait pour gagner, nous non plus ! Mais, nous
l’avions noté, comprend-on précisément comment le
champion humain opère ?

Voilà pourquoi au jeu de go, dont l’environnement est
réduit à l’état du goban, la machine au vu de sa puissance
de calcul peut avoir acquis en temps fini un « quasi inné »
en jouant contre elle-même des millions de parties y
compris «  inutiles  », mimant ainsi la fabrication de
l’intuition d’un joueur professionnel. En un certain sens, la
machine connaît avec cet objectif-là, parfaitement
circonscrit, un développement buissonnant qui pourrait
rappeler un schéma darwinien12, mais limité aux frontières
du jeu de go. En cas d’incendie (une dimension en plus de
son environnement) la machine serait démunie, pas
l’adversaire humain  ! L’intelligence, c’est aussi la faculté
de s’adapter à de brusques variations de l’environnement.



Apprentissage humain, apprentissage machine

On pourrait penser que l’apprentissage humain combine
ces trois modes d’apprentissage  ; le premier quand un
parent commente un livre d’images à son enfant, le second
quand l’enfant partitionne l’univers des grandes personnes
(voire des animaux) en «  gentils  » et «  méchants  », le
troisième quand l’enfant est guidé dans son comportement
par la logique parentale ou scolaire de récompense-
punition ou bien lorsqu’il apprend, grâce aux chutes, à faire
du vélo[35]. Notons que ce dernier apprentissage non
intellectuel est réputé « ne pas s’oublier ».

Mais pour reconnaître un hippopotame, la machine doit
apprendre à le discriminer sur des dizaines de milliers
d’images, tandis qu’un enfant de 3 ans, qui n’en n’aura vu
que deux[51], saura le faire, quels que soient le paysage et
l’orientation de notre cétartiodactyle13.

Le point important est que, à la différence des systèmes
experts, ces machines opèrent par induction. Ramené à
l’essentiel, le raisonnement par induction consiste à
affirmer que si un événement s’est reproduit avec
régularité jusque-là, il continuera à le faire. De façon plus
savante  : si une propriété se répète jusqu’à l’ordre n, elle
sera encore valide à l’ordre n+1. Et ce, d’autant plus que n
est grand  ! Sous cette forme caricaturale, on en voit les
limites : vos parents ont déjà vécu 20 000 jours, ils vivront
«  donc  » le jour suivant. Vous savez certes qu’ils ne sont
pas immortels (et vous non plus  !), mais dans la vie
pratique, vous l’oubliez.

Dans bien des cas, ce «  raisonnement  », bien que faux,
suffit ; la durée du jour semble toujours de 24 heures, mais
elle était de 23 heures il y cent millions d’années et elle va
continuer d’augmenter. Qu’importe, si vous n’êtes pas



astronome  ! De la même façon, il peut vous sembler que
votre réfrigérateur est toujours éclairé puisque c’est le cas
à chaque fois que vous l’ouvrez. Il faudra une ampoule
grillée (un événement hors de la moyenne) pour
comprendre qu’il n’en est rien. Ce qui illustre bien que ce
sont souvent les événements exceptionnels qui donneront
les clés de la compréhension.

Il en va de même avec l’occurrence d’événements rares.
Par exemple, pour évaluer la résistance d’une centrale
nucléaire à un séisme, on se fonde sur la détermination du
«  séisme maximal historiquement vraisemblable  » qu’on
majore, de telle sorte que l’accident devient très peu
probable. Mais il y a beaucoup de centrales sur beaucoup
d’années aussi faut-il réfléchir aux conséquences
dramatiques d’un événement, même de probabilité presque
nulle.

L’induction des mathématiques est une preuve

Le raisonnement par récurrence des mathématiciens, quelquefois également

appelé induction, est en revanche rigoureux. Il s’établit ainsi :

On doit démontrer que si la propriété est vraie pour une valeur de n, elle l’est

encore pour n + 1 et ce, quel que soit n ; si de plus elle est vraie pour n = 1,

elle est alors vraie pour tout n. En effet, vraie pour n = 1, elle l’est encore

pour n = 1 + 1 = 2, puis pour n = 2 + 1 = 3, etc.

En fouillant ses masses de données, l’IA peut ainsi établir
des corrélations dont l’intérêt croît généralement (mais pas
toujours, on y reviendra) avec la quantité de données. Avec
les Big Data, il semble qu’il n’y ait pratiquement plus de
limites au nombre de données et l’idée peut germer
qu’avec suffisamment de données, les biais vont
disparaître. Cette idée n’est juste qu’à trois conditions :

•on peut appliquer la loi des grands nombres ;
•les données ne sont pas biaisées ;
•les données ne sont pas surabondantes.



La loi des grands nombres

La loi dite « des grands nombres » et la courbe en cloche
qui lui est souvent rattachée ne sont pas d’application
universelle.

La taille moyenne des habitants adultes d’un pays peut
être définie comme la somme de toutes les tailles divisée
par le nombre de personnes mesurées. En France, c’est
1,80 m pour les hommes et 1,65 m pour les femmes. En
pratique, on se contentera de calculer seulement la taille
moyenne d’un échantillon de n personnes. La loi des grands
nombres stipule que ces moyennes partielles seront
d’autant plus proches de la «  vraie  » moyenne que n est
grand. Elle est souvent complétée par le théorème central
limite qui peut s’énoncer ainsi  : ces moyennes partielles
sont distribuées sur une courbe en cloche centrée sur la
« vraie » moyenne14, appelée gaussienne.

Ce théorème affirme de plus que la probabilité pour qu’un
résultat s’éloigne de la valeur moyenne décroît très vite
avec n et avec sa distance à la moyenne. En d’autres
termes, les résultats loin de la moyenne sont très peu
probables  : très peu d’hommes mesurent moins de 1,40 m
et symétriquement, très peu au-delà de 2,20 m.

Mais cette loi n’est pas universelle[70], même si son
domaine d’application est – étonnamment – très étendu.
Elle suppose une hypothèse : les données doivent avoir une
valeur moyenne et ne pas s’en éloigner trop souvent15. Un
exemple : le revenu n’est pas distribué sur une gaussienne :
s’il est en moyenne de 2 000 Euros, gros et petits revenus
ne sont pas répartis symétriquement. À distance égale de la
moyenne, les pauvres sont bien plus nombreux que les
riches  ; ce phénomène est d’autant plus observé que les
pays sont pauvres.



Il peut même se faire, quand la dispersion des données est
trop forte, que la moyenne elle-même n’existe pas  : plus
vous introduisez de termes dans son calcul, plus elle
augmente. C’est le cas de la distribution du nombre de
tremblements de terre fonction de leur magnitude (loi de
puissance).

Le mythe des données brutes

Il n’y a pas de données brutes[53, 65]. La nature ne donne
rien, ce sont toujours les humains qui l’écument à leur
façon. Le terme de données est donc trompeur  ; on ferait
mieux de parler de prises. À l’époque des statistiques à
l’ancienne, quand la quantité de données traitables était
limitée, on devait faire appel à des techniques
d’échantillonnage (méthode des quotas, par exemple) pour
éviter les biais statistiques. Ainsi, on savait qu’un
échantillonnage issu d’une enquête sur le Web en éliminait
ses non-utilisateurs (les vieux et les très pauvres).
Maintenant qu’on peut tout agréger sans distinction, avec
l’idée (quelquefois fausse) que plus les données sont
nombreuses, meilleures elles sont, il faut absolument
examiner de façon critique leurs conditions d’acquisition.
En fait, l’analyse de ces corrélations par l’IA est soumise
aux mêmes biais méthodologiques que l’analyse statistique
« à l’ancienne »[60].



L’homme des cavernes pratiquait déjà

une forme d’appprentissage supervisé.

Ce qui, comme on le voit, ne l’a pas préservé du machisme ambiant. Hier

comme aujourd’hui, la croyance à l’objectivité des données brutes est

une mystification.
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Abondance de données peut nuire

Les données sont tellement nombreuses qu’on peut en
extraire n’importe quoi[12]  ; en d’autres termes, trop de
données peut tuer l’information. Ce qui peut arriver par
exemple dans les deux cas suivants :

i
)Supposons qu’on associe une lettre à chaque couple de

nombres. Par exemple 01 est A, 02, B, etc. Avec des
couples de nombres pris au hasard, on fabriquera des mots
qui n’ont en général aucun sens. Prenons maintenant le
développement décimal (infini) de π. Si on attend
suffisamment longtemps (quelques milliards de milliards de
milliards de chiffres), on pourra trouver une suite de



couples dont la traduction reproduira les œuvres complètes
de Victor Hugo ou bien sa traduction en anglais16.

ii
) ii) Quand les données d’apprentissage sont trop

nombreuses et précises. Par exemple, on essaye de
retrouver la loi qui lie intensité i et tension v aux bornes
d’une résistance. Opérant grosso modo, on trouvera que v
est proportionnel17 à i. Certainement, on améliorerait
l’accord avec un jeu de données en ajoutant à la
paramétrisation des termes correctifs en i2 ou en 1/i. Mais
l’extrapolation aux petites ou grandes valeurs de i serait
dramatiquement mauvaise. C’est le phénomène de
surapprentissage (over fitting). Un paradoxe est que
l’imprécision des données peut être féconde pour
l’élaboration d’une théorie : en toute rigueur les corps sur
Terre ne tombent pas suivant la loi x =  1/2gt

2  ! (il y a la
résistance de l’air, g dépend de x, il y a une correction
relativiste, la Terre n’est pas un repère galiléen, etc…). La
théorie d’une expérience est toujours un peu fausse[40].

IA forte et IA faible

L’usage est de distinguer une IA faible – ou, mieux dit,
étroite  – d’une IA forte ou générale. La première doit
résoudre un problème[24] ou prendre une décision dans un
cadre bien défini (jeu de go, conduite automatique de
trains, reconnaissance d’image, traduction…), c’est-à-dire
toutes choses égales par ailleurs. C’est la seule réellement
existante aujourd’hui. La seconde n’a pas à répondre à une
requête bien définie, mais viserait à émuler le cerveau
humain. C’est elle qui assurerait la fameuse
«  singularité  »[34], ou le triomphe de la machine sur
l’homme18. Par exemple, l’IA faible vous indiquera le
meilleur itinéraire pour aller de chez vous à un point B.
L’IA forte vous dirait, en tenant compte de votre situation



géographique, financière, psychologique, de la météo et de
l’opinion de votre conjoint, quel point B choisir et quand le
faire. Notons que la publicité ciblée donne déjà une image
très embryonnaire de ce pouvoir de l’IA.

Sciences dures et IA faible

Entre les champs d’application des sciences dures et ceux
de l’IA faible, il y a souvent des points communs. Points
communs aussi sur la porosité de leur frontière. Il faut
distinguer ce que nous appellerons les problèmes
« simples », les « complexes » et les mixtes.

•Les problèmes que nous baptiserons «  simples  » sont
ceux dont l’étude peut raisonnablement être isolée de leur
environnement. C’est typiquement le cas des jeux (go,
échecs…) ou de la reconnaissance d’images. Simple, ici, n’a
pas la signification habituelle de aisé ou de facile  :
rappelons qu’il y aurait sensiblement 10350 parties possibles
au jeu de go et «  seulement  » 10120 aux échecs  ! Simple
veut dire  : dont on contrôle tous les paramètres, c’est-à-
dire sans intervention inopinée de l’extérieur. Ce sont des
problèmes à information complète.

•Les autres, complexes, sont intrinsèquement liés au
milieu et à son histoire ;

•Les problèmes mixtes sont ceux dont une partie
seulement peut être considérée comme «  simple  ». C’est,
par exemple en médecine, la caractérisation de tumeurs
cutanées ou le diagnostic de la rétinopathie diabétique. La
science médicale est localement dure.

Prenons un exemple. Dans une partie d’échecs entre
humains, la genèse de chaque coup est déterminée par
l’intelligence et la culture échiquéenne du joueur. Il agit
sur la base des mouvements connus des pièces de



l’adversaire. Mais toutes autres sortes de facteurs peuvent
influer  : la température du lieu, la digestion des
protagonistes, le bruit dans la salle, la matière de
l’échiquier et la forme des pièces… Bien sûr, cette modalité
d’interaction avec l’environnement joue un rôle parasite
mineur ; elle est néanmoins prise en considération dans un
championnat. L’IA de la machine n’y est évidemment pas
sensible et c’est une force. Ici, « la carte (l’échiquier) est le
terrain ».

La carte n’est pas le terrain

La carte n’est pas le terrain

Ce célèbre aphorisme dû à Alfred Korzybski
19

 viendrait de l’histoire suivante :

une unité qu’il commandait pendant la Première Guerre mondiale aurait été

exterminée par un tir de mitrailleuses prussiennes dissimulées par un fossé

non indiqué sur la carte.

Les limites de l’IA, ou en tout cas ses difficultés, vont être
brièvement examinées dans les items qui suivent. Tous
illustrent à leur façon cet aphorisme. La liste à la Prévert
qui va suivre n’est pas exhaustive : on pourrait par exemple
y ajouter une paysannerie sans paysan ou une littérature
sans auteur20.

Une voiture sans chauffeur

Équipée d’une masse de radars, sonars, lidars, caméras,
données cartographiques et liaisons satellitaires, la voiture,
telle une chauve-souris – très – améliorée, scrute la route.
Mais, fondée sur l’induction, l’IA de la machine a, par
construction, du mal à anticiper l’imprévu21. Prudence au
volant redoublée si le conducteur vous précédant conduit
mal, hésite, téléphone, manie son clignotant à contre-sens,
a une plaque minéralogique étrangère au lieu, etc. ; ou bien



lorsque des enfants jouent sur le trottoir, vont-ils
inopinément traverser la rue à la poursuite de leur ballon ?
Nous n’avons pas le droit de franchir une ligne jaune, on
doit laisser la priorité aux piétons et pourtant il faut
quelquefois transgresser pour éviter de gros
embouteillages. Comment introduire le bon sens qui pourra
décider la transgression éventuelle  ? Autrement dit, l’IA
doit incorporer des règles de sens commun. Le peut-elle ?
Et quid d’un bruit étrange du moteur et des odeurs de
brûlé  ? C’est encore le problème de l’interaction avec le
reste du monde qui est posé ; ce que prend naturellement
en considération tout conducteur expérimenté qui n’a
pourtant pas vu les millions d’exemples de la machine.
C’est l’analogue de l’enfant qui reconnaît l’hippopotame sur
la seule base de deux ou trois images.

Ne parlons pas de la responsabilité en cas d’accident. Au
Moyen Âge, on a jugé des animaux (souvent des cochons)
qui avaient blessé ou même dévoré un nourrisson ; jugera-t-
on demain la machine  ? Ni des dilemmes éventuels de la
conduite : en cas d’urgence, vaut-il mieux écraser un jeune
en dehors des clous ou un vieux en règle ? Par ailleurs, si
un seul mort est préférable à deux, que faire si le mort,
c’est vous  ? Comment définir des règles morales pour la
machine ? Et pour nous ?

On voit donc que la conduite de véhicules, généralement
considérée comme IA faible, n’est pas si faible que cela
puisqu’elle implique du sens commun, voire une conscience
et même une morale. En revanche, automatiser des files de
camions sur autoroute semble bien plus réaliste. Les trains
automatiques fonctionnent très bien : il suffit de surveiller
l’état de la voie et la présence d’obstacles éventuels.

Il est tout à fait probable qu’on puisse demain démontrer
sur la base d’une bonne statistique que les voitures



autonomes génèrent néanmoins en moyenne moins
d’accidents22, mais cela ne les rendra pas pour autant plus
acceptables. En effet, une grande partie des accidents
arrive parce que les conducteurs sont alcoolisés et/ou
fatigués, ce qui ne sera jamais le cas de la machine, mais
tout un chacun pourra penser qu’il ne sera jamais dans
cette situation de conduite périlleuse  ; nous ne sommes
jamais « l’homme moyen ».

Une médecine sans médecin

Nous n’envisagerons pas ici la recherche médicale qui a
toutes les caractéristiques d’une science dure, mais l’art de
soulager, de soigner – voire de guérir.

Dans une consultation médicale, comme au jeu d’échecs,
la conduite de l’interrogatoire et le choix du protocole de
soins sont également déterminés par la culture médicale du
praticien et l’état des lieux[21]. Mais cet état, à la différence
du jeu d’échecs, ne se réduit pas à une information aussi
restreinte que les positions des pièces sur l’échiquier, ce
qui serait le cas si on devait se limiter aux radios et autres
bilans éventuellement très sophistiqués. En fait, tout le
mode de vie du malade, son histoire depuis la petite
enfance –  et même avant  –, la façon dont il la raconte,
doivent être considérés. Là encore s’illustre l’aphorisme
que la carte n’est pas le terrain. L’environnement et
l’histoire ne jouent plus ici seulement un rôle parasite. Et
comment étudier l’observance du traitement qui est un
facteur clé de sa réussite, sans considérer l’empathie du
médecin ? Il n’y a pas de « malade moyen » et ce qui fait le
succès des médecines dites alternatives est leur prétention
à soigner non pas la maladie, mais le malade, donnant ainsi
l’illusion qu’elles dominent le rôle de l’environnement.

Dans une vision scientifique de la médecine, la
conviction : « on y croit parce que ça marche » est opposée



à la crédulité  : «  ça marche parce qu’on y croit  » .
Précisons le « ça marche » des scientifiques. Il ne s’agit pas
seulement de résultats empiriques dûment contrôlés, mais
aussi d’une cohérence théorique, c’est-à-dire de la capacité
des protocoles à s’intégrer dans le reste des connaissances,
à les faire progresser et à en fournir de nouvelles. Mais en
médecine est-il facile d’opérer ce distinguo  ? On sait que
l’efficacité de tout médicament est passablement
potentialisée par l’effet placebo (confiance dans le
prescripteur, apparence des pilules, etc.). En plus de
l’influence –  nulle  – de la chimie du médicament
homéopathique, il y a celle, indirecte, mais tout à fait
réelle, générée par le cerveau du patient. Et apparemment,
ça marcherait. N’est-ce pas l’essentiel ?

Non, pour au moins deux raisons. D’abord parce que ça
ne marche que pour des cas bénins[68] –  autant que les
amulettes et les prières  – et ensuite on voit mal comment
ce type de médecine, quasiment médiévale, pourrait
progresser[19].

Il ne faut maintenant pas faire de nécessité vertu : partout
où l’on manque de médecins dans les pays pauvres, on
pourrait considérer qu’il serait plus rapide (et économique)
de former rapidement des infirmiers avec de «  bons  »
logiciels capables de diagnostiquer les maladies les plus
fréquentes (paludisme, fièvre jaune, choléra) et d’en
proposer un traitement. Et pourquoi ne pas étendre ce
mécanisme aux déserts médicaux des pays riches  ? Le
gouvernement français veut ainsi développer la
télémédecine. Avec un objectif de 500 000 actes dès 2019,
et presque trois fois plus en 2022. Toute cette médecine,
qu’on pourrait presque qualifier de médecine de guerre,
serait parfaite si le traitement des maladies était une



discipline «  simple  ». Nous faisons nôtre cette réflexion
lapidaire de Bernard Grenier 23 :

Tout médecin qui pense qu’il pourrait être remplacé

par un ordinateur devrait l’être immédiatement.

Un enseignement sans professeur

Il en va un peu de même avec l’enseignement. Mieux
vaudrait un télé-enseignement assisté par l’IA que rien.
Mais l’empathie de l’enseignant est aussi importante que
celle du médecin. Il n’y a pas d’enseignement sans
échange. Neuroscience et neuropédagogie sont maintenant
à la mode. Il faut signaler à ce propos la très claire
interview de Michel Blay24. Sans ignorer les apports de la
neuropédagogie, il en souligne la myopie éventuelle  : le
seul (dys)fonctionnement des synapses du cerveau
n’explique pas les difficultés de l’apprentissage de l’enfant
qui a son histoire et interagit avec la société qui l’entoure.
Dans une classe d’école, il y a des «  bons  » et des
«  mauvais  » élèves. On peut bien sûr examiner le
fonctionnement de leur cerveau avec les outils de la
neuroscience et tenter d’y démêler des différences. Mais le
point est que les « mauvais » élèves ont généralement peu
de livres à la maison, ne sont jamais allés au théâtre ou au
concert. Bref ils ont un environnement différent de celui
des « bons ». L’environnement fourni par la télévision et les
divers écrans est statique et pauvre  ; il ne permet pas le
contact dynamique avec le monde que fournit la discussion
avec les parents et l’entourage. Si on opère sans
précaution, c’est une espèce «  d’intelligence artificielle  »
dont on nourrit le cerveau[23, 71].

Étienne Klein résume bien la situation quand il écrit25 :
Pour être efficace, l’enseignement doit se faire au

« corps à corps », c’est-à-dire en discutant face à face



avec quelqu’un, en échangeant des regards, des

idées, des arguments, des contre-arguments, et dans

cette interaction les pensées de l’un et de l’autre

évoluent. S’il n’y a plus cet échange, on est portés à

aller voir les sites d’information qui sont conformes à

ce que l’on pense déjà. Sur Internet, nous sommes

dans un silo cognitif qui fait que l’on est rarement

porté à éprouver la contradiction de ce que l’on

pense. On fabrique des bulles cognitives qui nous

enferment dans ce que l’on pense déjà. Or penser,

c’est dire non à sa propre pensée. Penser, c’est

constamment interroger ce que l’on pense pour savoir

si on a raison de le penser. Une pensée qui n’est

jamais interrogée devient une croyance.

Une physique sans physicien

Si on se limite aux champs des sciences dures, donc bien
délimités, l’intérêt de l’IA (faible) est considérable. Prenons
simplement l’exemple de l’astronomie : pourrait-on sans IA
étudier une fraction même dérisoire des milliards de
galaxies peuplées chacune de milliards d’étoiles26 ? On sait
qu’il existe une masse et une énergie manquantes dans
l’Univers. La masse manquante (appelée matière noire)
tient au mouvement «  anormal  »27 de régions extérieures
des galaxies, au-delà de la partie visible, et par ailleurs des
galaxies dans les amas de galaxies. L’énergie manquante
est due au fait que l’expansion bien établie de l’Univers a
tendance à s’accélérer alors qu’elle devrait diminuer à
cause des effets de la gravitation qui tend à rapprocher
tous les corps de l’Univers. Si les Big Data et l’IA associée
sont des outils irremplaçables pour étudier et quantifier ces
phénomènes, ces «  manques  » ne sont pas des données
absentes, mais résultent de considérations théoriques
essentiellement fondées sur la théorie de la gravitation.



Des mathématiques sans mathématicien

Rien a priori ne s’opposerait à ce que l’IA, en partant
d’axiomes et de règles de déduction, ne démontre de
nouveaux théorèmes. Il pourrait y en avoir autant qu’on
veut. Mais encore faudrait-il que ces nouveaux théorèmes
soient intéressants. Et comment la machine pourrait-elle le
savoir  ? En tout cas, on pourra apprécier cette prophétie
quelquefois attribuée à Einstein28 :

Les machines un jour pourront résoudre tous les

problèmes, mais jamais aucune d’entre elles ne

pourra en poser un !

Si les développements de l’IA doivent directement
beaucoup aux mathématiques (logique, calcul des
probabilités ou théorie des graphes), la réciproque[52] est
pour l’instant moins claire29. Jean-Gabriel Ganascia signale
néanmoins que le système graffiti qui génère des
conjectures en théorie des graphes a donné lieu à de
nombreux articles qui s’attachent à démontrer certaines
des conjectures qu’il a engendrées.

Le fameux théorème des quatre couleurs affirme que
quatre couleurs sont suffisantes pour colorier une carte de
géographie sans que deux pays voisins aient la même
couleur. Ce problème très difficile, mais d’énoncé simple
(comme le théorème de Fermat30), n’a été résolu qu’en
1976. Il n’a pas été démontré par la machine, comme on l’a
souvent écrit, mais grâce à son aide incontournable  : les
mathématiciens ont réussi à ramener sa résolution à
l’examen de 1  478 configurations que la machine n’avait
plus qu’à tester.

Il faut aussi mentionner les puissants logiciels de calcul
formel comme Maple ou Mathematica qui débarrassent
l’utilisateur de calculs pénibles, un peu comme la calculette
aide l’épicier à établir son bilan.



La multiplication des programmes informatiques longs
dans tous les domaines augmente les probabilités d’erreurs
(bugs), c’est-à-dire de «  plantage  » ou – ce qui est
beaucoup plus grave – de fonctionnement non conforme à
leur spécification. Ces erreurs peuvent être
catastrophiques (en médecine, en aéronautique…), aussi
les preuves de programme constituent-elles une branche de
la logique mathématique en plein développement. On peut
les considérer comme partie prenante de l’IA, mais ce ne
sont pas les facettes de l’IA destinées à l’exploitation
statistique des Big Data, objet de cet essai.

Une justice sans juge

Le recouvrement des petites contraventions forfaitaires
par les radars automatiques n’en sont qu’une ébauche. Ses
tenants considèrent que dans ce cas, le Code pénal peut
fonctionner comme un algorithme qui calcule les peines
indépendamment du contexte, ce qui peut énerver bien des
conducteurs. Mais il y a plus grave. Déjà passablement
expérimentée aux États-Unis, l’IA est seulement censée
aider le juge à déterminer si la libération conditionnelle
d’un détenu est souhaitable. Bien sûr, on affirme que c’est
le juge qui décide en dernière analyse, pas la machine.
Mais qui osera prendre une décision contraire à celle de la
machine et risquer de subir les foudres d’une récidive non
prévue  ? Que devient le principe apparemment
constitutionnel de l’individualisation de peine ? Et de plus,
qu’est-ce qui fonde le « conseil » de la machine si ce n’est
la jurisprudence, souvent[52] teintée de préjugés et de
racisme ?

Une traduction sans traducteur

Une machine ne comprend pas un texte, même si elle peut
faire semblant  ; elle est – pour l’instant en tout cas –



incapable de le résumer. Une phrase grammaticalement
correcte comme  : «  il est né dans la maison qu’il a
construite », ne la trouble pas plus que « il est mort dans la
maison qu’il a construite  ». Le bon sens lui manque, là-
encore, pour savoir que les harengs de la phrase «  j’ai
mangé une pizza avec des harengs  » ne sont pas des
commensaux. Enfin, le contexte est décisif pour
comprendre «  il s’est battu avec Franco  »  : ce peut être
«  contre les Rouges  » ou avec. Et comment traduire
l’humour ? La traduction orale du français a ses difficultés
que seul le contexte[15] peut résoudre  : «  j’ai vu des gens
tués » n’est pas « j’ai vu des gens tuer ». Ou bien quel sens
donner à la phrase « ce n’est pas un problème pour toi » ?
Ce peut être aussi bien : tu es trop ignorant (ou trop jeune)
pour le traiter, ou bien au contraire, bien trop expérimenté
pour hésiter dans ta réponse.

Peut-on alors traduire sans comprendre  ? Pour Virginia
Woolf qui affirme que : « Traduire, c’est penser le monde »,
cela semble difficile. Il est significatif qu’en français au
moins, on dit du traducteur oral qu’il est un interprète, tout
comme un musicien. La traduction automatique a
néanmoins fait des progrès extraordinaires. Les premières
traductions se contentaient des connaissances d’un
superdictionnaire et de règles de grammaire[52], mais
ignoraient le contexte  ; une belle-mère n’est pas –
nécessairement – une mère belle !

On a maintenant rétabli une forme de connaissance
statistique en puisant avec toutes les techniques de l’IA
dans des gigantesques bases de données. N’empêche que si
la traduction d’un texte scientifique ou technique peut être
bonne, il n’en va pas de même pour un texte littéraire.
Nous ne parlons évidemment pas de traduction parfaite  ;
elle ne saurait exister ni pour la machine ni pour l’homme,



mais, disons, acceptable. La raison est que la traduction
n’est pas un problème «  simple  »  : un texte littéraire
renvoie à une masse (presque ?) infinie de connexions avec
le monde, pas le texte scientifique. Sa richesse est dans son
ambiguïté, ce qui n’est pas le cas du dernier.

Un mot encore sur le rôle de l’environnement et de son
histoire  : il n’y a pas de langue universelle, ni même de
langue de signes31. En revanche, moins dépendant du
contexte, le langage mathématique est plus universel.

Un art sans artiste

En musique comme en peinture, les tentatives que nous
ne développerons pas ici sont nombreuses. Google s’est
même essayé – sans succès – à la poésie en faisant avaler
11 000 ouvrages à la machine… Opérant par induction sur
la base de toute les productions du maître, la machine peut
être un faussaire génial et fabriquer un faux Rembrandt
(voir le projet Next Rembrandt

32), ou même composer à la
manière de Bach. Mais il ne s’agit pas à proprement parler
d’œuvres originales. Là encore, on retrouve l’intérêt et les
limites de l’IA  : peut-on faire éprouver de l’émotion qui
semble indispensable à tout amateur d’œuvre d’art sans la
connaître soi-même ?

Une planification pilotée par l’IA ?

Les sociétés qui fonctionnent essentiellement suivant la
loi du marché ne sont que marginalement planifiées  :
l’allocation des ressources et des biens y serait
naturellement effectuée par la fameuse «  main invisible  »
d’Adam Smith. Les bolcheviks vont se confronter à partir
de la révolution d’Octobre à ce formidable défi de
remplacer cette main invisible par une volonté consciente.
Nous n’esquisserons pas les débats enflammés et les
drames qui ont entouré cette tentative. Il y a un problème



politique et social  : comment et par qui déterminer les
objectifs de la production ? Puis comment les réaliser ? Les
révolutionnaires ne disposaient certainement pas des outils
mathématiques nécessaires  : il n’y a qu’à songer aux
millions d’interactions des facteurs de production
représentables par des millions d’équations
interdépendantes. Saurait-on résoudre aujourd’hui ce
problème  ? Probablement oui, si ces dépendances étaient
linéaires, mais il n’y a aucune raison pour qu’il en soit ainsi.
Et donc, comme nous l’avons vu ici, de toutes petites
erreurs – inévitables – de conditions initiales ou de
coefficient peuvent entraîner des conséquences
gigantesques. La meilleure IA serait alors impuissante.

Une hypercentralisation est certainement vouée à l’échec
parce que la planification est un phénomène complexe au
sens où nous l’avons défini ici. Comment faire abstraction
des modifications de l’environnement (préférences sociales,
épidémie, sécheresse, inondations, guerres…)  ? Quelles
forces de rappel pourront-elles permettre de réajuster en
permanence les objectifs et les moyens  ? En d’autres
termes, dans l’élaboration et l’exécution du (ou des) plan,
la démocratie n’est pas seulement un idéal moral, c’est
aussi une nécessité.

Un champ de bataille sans soldat

Grâce aux «  progrès  » de l’artillerie et de l’aviation, les
deux grandes guerres mondiales ont introduit une certaine
forme d’anonymisation de la tuerie. Ce que des drones
bombardiers pilotés par l’IA pourraient préfigurer en est
une déresponsabilisation accrue. Voici ce qu’on peut lire
sur le largage de bombes décidé à partir de la
reconnaissance d’image33.

Mais, même très ciblées, elles n’évitent pas toujours

les erreurs. Le 12  décembre 2013, un drone lance



quatre missiles sur un convoi de onze véhicules au

Yémen, croyant viser des militants d’Al-Qaïda. En fait,

c’est encore un mariage qu’ils ont transformé en

enterrement, dira l’un des habitants. Douze

personnes sont tuées, et quatorze blessées. Les

autorités américaines reconnaissent qu’elles ont

ouvert une enquête interne et le président Obama

promet quelques mois plus tard de renforcer la

réglementation sur les frappes. Mais, en avril  2014,

un drone de la CIA s’attaque à un camion qui

transporte 11 hommes armés soupçonnés

d’appartenir à Al-Qaïda. Bilan  : 9 paysans qui se

trouvaient dans un autre camion sont tués ou blessés.

Bien entendu, on affirme qu’en dernière analyse l’ordre
de tir doit émaner de personnes humaines. Mais la même
remarque que nous avons faite pour les décisions de justice
vaut encore. Qui osera s’opposer à une décision de machine
réputée moins faillible que l’humain ? Inutile de développer
les problèmes moraux et politiques qui découleraient de
ces tueries sans meurtrier.

1. Du nom du physiologiste russe Ivan Petrovitch Pavlov, prix Nobel 1904 de
médecine et de physiologie.
2. Regroupement qui accroît leur capacité de résistance aux agressions du
milieu.
3. On connaît les nombreuses polémiques autour de la signification du QI
(quotient intellectuel). Voir par exemple l’article[67].
4. Célèbre mathématicien anglais. Il a participé au déchiffrement des codes de
la marine allemande durant la Seconde Guerre mondiale. Il peut être considéré
comme l’un des pères de l’IA[73]. Poursuivi et condamné pour son
homosexualité, il se suicida en avalant une pomme empoisonnée au cyanure en
1951. Il a été gracié, mais pas réhabilité en 2013 par la reine.
5. Poète français, associé au surréalisme.
6. Y compris d’un point de vue étymologique.
7. À cette fin, le médecin dispose de logiciels appelés arbre décisionnel ou
arbre de conduite.
8. Une remarque savante : il s’appuie sur la logique bayésienne qui permet de
calculer des probabilités conditionnelles, Pr(A), sachant B, quand les



événements A et B ne sont pas indépendants.
9. Pas encore d’odeurs ! Qui sont pourtant pour les nourrissons humains et les
animaux un mode essentiel de connaissances. Et quid du toucher ?
10. Yann Le Cun trouve le terme confus et préfère parler de self-supervised

learning (apprentissage autosupervisé).
11. Rappelons que le nombre de parties possibles est des milliards de milliards
de fois plus grand que le nombre total d’atomes de l’Univers !
12. Avec une différence de taille  : il n’y a, ici, pas de mécanisme de
« reproduction avec variations ».
13. Il est bien connu que l’hippopotame fait partie de cette famille.
14. Qu’on ne connaît en général pas a priori, mais qui sera estimée comme
déterminée par le sommet de cette cloche.
15. En termes plus savants, elles doivent avoir un écart quadratique moyen fini.
16. L’affaire paraît peu croyable. Mais prenons un seul mot de deux lettres, par
exemple «  si  », il apparaît au bout de la 246e tentative. Il faudrait beaucoup
plus de temps pour faire apparaître la phrase «  serviteurs qui pillez la
maison », mais elle apparaîtra. Ce résultat évidemment impossible en pratique
serait aussi bien obtenu – en théorie – par une armée de singes tapant au
hasard sur un clavier.
17. C’est la loi d’Ohm v = Ri.
18. Apparue dans les années trente, et vulgarisée par Vernor Vinge, écrivain
nord-américain, dans les années quatre-vingts
19. Philosophe et scientifique américano-polonais. Fondateur de la sémantique
générale.
20. Voir le logiciel GPT2 qui sait fabriquer tout un article à partir du seul titre.
21. Et ce d’autant plus qu’il serait éthiquement impossible de lui faire faire de
l’apprentissage par renforcement ! Apprentissage qu’a pourtant pu réaliser un
conducteur sur une route qu’il connaît bien. Il sait qu’à tel endroit et telle
heure, il doit ralentir.
22. Tesla rapporte un taux d’accidents neuf fois inférieur à la moyenne avec
l’utilisation de son Autopilot. Mais le test a eu lieu avec des voitures modernes
et sur autoroute. De plus, en cas de situation ingérable par l’IA, le conducteur
doit reprendre la main.
23. Évaluation de la décision médicale, Masson, 1999.
24. Publiée dans Médiapart 27 août 2019.
25. Interview par Iris Maignan reproduite dans Maddyness 23 août 2019.
26. On a répertorié aujourd’hui 1,4 milliards d’étoiles de notre galaxie sur les
250 milliards qu’elle contient. Imprimées, ces données tiendraient dans un
catalogue de plus de cent millions de pages !
27. Par rapport à ce que prévoirait la théorie de la gravitation.
28. Mais plus vraisemblablement due à von Neumann.
29. Voir l’interview de Gérard Berry dans le no 68 de Tangente.
30. Énoncé il y a plus de trois siècles, ce théorème –  apparemment simple  –
stipule que l’équation xn + yn = zn n’admet aucune solution pour x, y, z entiers
et n > 2.



31. Il y en a presque autant que de langues parlées.
32. Voir https://www.nextrembrandt.com/.
33. Extrait tiré du journal Le Point du 9 juillet 2015.

https://www.nextrembrandt.com/
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L’intelligence humaine

en questions

Les problèmes rencontrés par l’IA sont finalement

aussi ceux que s’est posés l’intelligence humaine  :

c’est le passage de la corrélation à la causalité, puis

de la causalité à l’explication par une théorie. Mais si

la fonction du cerveau est d’anticiper, est-on

réellement obligé d’emprunter ce chemin scientifique

« classique » ? L’exploitation des déluges de données

par l’IA ne permet-elle pas de prévoir sans théorie ?

 

Pourquoi demander à l’IA plus qu’à notre intelligence
humaine ? Toutes ces failles de l’IA ne sont-elles pas aussi
celles de notre cerveau  ? Après tout, l’écrasante majorité
de nos actions ne résulte pas d’une compréhension
théorisée ; elles se fondent, comme la machine, également
sur l’induction. C’est, suivant les domaines, ce qu’on
appelle le flair1, l’instinct, le réflexe, et plus
intellectuellement, le sens clinique, le bon sens, l’intuition,
etc. Par ailleurs, le cerveau humain, comme la mémoire de
la machine, ne peut avoir accès qu’à une fraction
infinitésimale de l’environnement. En bref, nous autre
humains,

i
)pouvons-nous avoir accès à tout notre univers et



ii
) puisqu’on « accuse » la machine de ne pas toujours être

intelligible, comprenons-nous toujours nos actes ?

La connaissance numérique est dérisoire

Bien entendu, comme la machine, nous ne savons établir
qu’un nombre dérisoire de contacts avec le reste du monde.
Mais face au nombre potentiellement infini de ces contacts,
le cerveau humain a un comportement dynamique : il peut
toujours en butiner la (petite) partie qui lui semble
intéressante.

Dans un ouvrage précédent[44], nous considérions un vrai
terrain. Peut-on en rendre compte de façon numérisée ? Sa
perception par l’œil mobilise quelque 120 millions de cônes
et de bâtonnets et les meilleures caméras peuvent
aujourd’hui faire bien mieux. Notons cependant que la
perception des couleurs par l’œil humain n’est pas la seule
possible  ; les animaux en ont une autre et les chauves-
souris « voient » par ultrasons. Mais surtout, sauf pour un
géomètre, le terrain ne se réduit pas à sa carte. Il y a son
sous-sol, la nature de sa flore et de sa faune (avec ses
millions d’espèces mortes ou vivantes), son histoire, sa
géologie, son odeur, sa beauté, son prix au mètre carré, sa
poésie, etc. Bref, tout ce qui fait que l’intelligence humaine
passe de la perception à la sensation puis, éventuellement,
à la compréhension.

Pour les matérialistes, le terrain, comme les arbres, existe
indépendamment de la conscience que nous en avons.
Wikipédia nous apprend :

Un arbre est une plante ligneuse terrestre

comportant un tronc sur lequel s’insèrent des



branches ramifiées portant le feuillage dont

l’ensemble forme le houppier, appelé aussi couronne.

Certes, mais pour le psychanalyste, ce même arbre est
plutôt un symbole phallique et, pour l’agriculteur, une
source de revenu. Suivant le contexte, l’esprit humain
rattachera l’arbre à un paquet de données qu’il choisira
dans l’univers des possibles.

En revanche, les données des Big Data sont à un instant
donné fixées. Coupées de leur contexte, elles sont en
quelque sorte dématérialisées. Un peu comme des résultats
de mesure de longueur ou de durée donnés sans en
préciser les unités. Dire qu’un individu mesure 1,80 m,
c’est le rattacher à la dimension de la Terre et lui donner
un âge de 60 ans, c’est le rattacher au temps de révolution
de la Terre autour du Soleil2.

Aussi big soient-elles, c’est une illusion de croire que les
données répertoriées peuvent s’identifier au terrain. La
machine est confinée aux contenus de ses mémoires et la
carte (numérique), aussi détaillée soit-elle, n’est pas le
terrain  ; elle est toujours infiniment moins. Voilà pourquoi
le bon sens, qui renvoie à tant de connexions au monde, est
si difficile à atteindre. Comme l’écrit Yann Le Cun[51] :

Une absence : le sens commun

Le fait que le monde soit tridimensionnel, qu’il y ait

des objets animés, inanimés, mous, durs, le fait qu’un

objet tombe quand on le lâche… Les humains
3

apprennent ça par interaction. Et c’est ça qu’on ne

sait pas faire avec les ordinateurs. Tant qu’on n’y

arrivera pas, on n’aura pas de machines vraiment

intelligentes.

Pour Descartes, c’est bien connu, «  le bon sens est la
chose du monde la mieux partagée » ; il ne l’est pas pour la



machine. Bien des bévues de l’IA résultant de calculs très
sophistiqués doivent être corrigés en y faisant tout
simplement appel[27]. Par exemple une modification de
quelques pixels – invisible à l’œil nu – sur une image peut
brutalement transformer un éléphant en chaise[47]. Et les
chaises n’ont aucune raison de se trouver en cage dans un
zoo. Tout le monde le sait, pas la machine.

De la corrélation à la causalité

Vraies et fausses corrélations

Quand deux quantités varient de façon synchronisée, elles
sont corrélées. Si la variation va dans le même sens, la
corrélation est dite positive, négative sinon. Il faut
poursuivre cette simultanéité pendant un temps
suffisamment long pour éliminer ainsi les corrélations par
hasard, qui sont en fait des coïncidences. Elles ne sont
d’aucune utilité, si ce n’est comme source d’escroquerie. Le
mécanisme est simple.

Chaque année, des milliards de milliards d’événements se
produisent. Et aujourd’hui –  notamment grâce aux Big

Data  – on dispose de la trace écrite de l’évolution de
plusieurs millions d’entre eux. Et c’est bien le diable si en
en choisissant une, on ne trouve pas parmi les millions
répertoriées une autre qui lui ressemble  ; surtout si les
données sont pauvres et qu’on peut manipuler les échelles
de la représentation4. Le site
http://tylervigen.com/spurious-correlations en donne bien
des exemples farfelus, mais spectaculaires, comme :
1
. dépenses en sciences, espace et technologie versus

suicides par pendaison ;

http://tylervigen.com/spurious-correlations


2
. taux de divorce dans le Maine versus consommation par

tête de margarine ;
3
. nombre de victimes par noyade dans les piscines versus

puissance générée par les centrales nucléaires nord-
américaines ;

4
. consommation de fromage par habitant versus nombre de

gens morts la même année pour s’être empêtrés dans les
draps.
Citons enfin le canular à vertu pédagogique[58] publié dans

la très sérieuse revue New England Journal of Medecine. Il
y montre la corrélation étroite entre la consommation de
chocolat par tête d’habitant et le nombre de prix Nobel
pour en déduire les vertus cognitives du chocolat.

Vraies corrélations, mais fausses causalités

La corrélation relie donc deux événements qui semblent
évoluer systématiquement de pair. La causalité suppose de
plus que l’un est la raison de l’autre, ce qui n’est pas
nécessairement le cas, même quand le premier précède
invariablement le second  ; c’est une condition nécessaire,
mais pas suffisante de causalité5. On connaît la blague qui,
partant de la corrélation étroite et bien avérée entre la
taille des pieds des élèves et leur niveau en mathématiques,
en « déduit » que : plus leurs pieds sont grands, meilleures
sont leurs connaissances en mathématiques. Corrélation
évidente, mais causalité ? Bien entendu, la taille des pieds
n’est pas une cause, elle est simplement un marqueur de
l’âge des écoliers !



Plus grands sont les pieds,

meilleur est le niveau des élèves en maths !

© Nicolas Pavloff

L’intervention d’un troisième événement (ici, l’âge des
écoliers) qui explique la corrélation s’appelle facteur de

confusion. Les exemples sont légion. Les personnes noires
représentent 14  % de la population nord-américaine mais
40 % de sa population carcérale. En admettant – ce qui est
loin d’être   – que la justice et la police sont exemptes de
préjugés racistes, peut-on en déduire que la couleur de
peau est un facteur de délinquance  ? Ici, le facteur de
confusion est le milieu social. Il y a même des inversions de
causalité amusantes. Dans son livre[16], Baptiste Coulmot a
étudié la corrélation entre le choix des prénoms et la
réussite au bac. Par exemple 22  % des Joséphine ont la
mention très bien, contre 2,6 % des Dylan. C’est une façon
(bien indirecte) de relier le facteur de confusion qui est le



milieu social à la réussite scolaire. Il a même reçu plusieurs
lettres lui demandant conseil pour le choix du prénom de
futurs enfants !

Cette identification de la corrélation à la causalité est le
pain bénit de bien des humoristes  : partant du fait que
seulement un tiers des accidents de la route est le fait de
conducteurs alcoolisés, Coluche propose de mettre en
prison les deux tiers de conducteurs sobres puisqu’ils sont
majoritairement responsables d’accidents. L’humoriste
feint d’oublier que la majorité des conducteurs est sobre et
qu’il est donc normal que la majorité des accidents leur
arrive et ce, non pas parce qu’ils sont sobres, mais parce
qu’ils sont les plus nombreux  ! Et que dire des mises en
parallèle de beaucoup d’économistes réputés sérieux,
quand ils s’intéressent aux racines du chômage en
corrélant toutes sortes de données hétérogènes  ? Il n’y a
rien de nouveau et tous les statisticiens «  à l’ancienne  »
sont vaccinés contre ce type de dérapage.

Comme nous l’avons vu, c’est une illusion de croire que la
massivité des data auto-immunise contre ces méfaits.

Identifier les corrélations causales

Passer de la corrélation à la causalité est peut-être le défi
le plus important posé à l’IA. En l’absence de théorie bien
établie (ce qui est le cas le plus fréquent), on doit appliquer
un raisonnement contre-factuel dont l’exemple caricatural
est le suivant : pour savoir comment la baisse de l’aiguille
du baromètre et la survenue de la tempête étaient reliées,
on descend à la main l’aiguille et on observe…

Mais il est clair qu’on ne peut pas souvent supprimer ou
ajouter des causes éventuelles. En médecine, c’est
quelquefois possible  : c’est la méthode dite du «  double
aveugle  ». Depuis longtemps, on savait que baisse de



température et absorption d’acide acétylsalicylique
(aspirine) étaient fortement corrélées. Comment peut-on
savoir que cette corrélation était causale  ? Il suffit de
diviser les malades fiévreux en deux lots, l’un avec
l’aspirine et l’autre avec de la poudre de perlimpinpin (une
préparation homéopathique fera bien l’affaire) et de
constater les résultats6. Prise d’antibiotiques et fatigue sont
souvent corrélées. Mais les antibiotiques n’y sont pour rien.
C’est la maladie qui en est la cause7. Dans notre précédent
ouvrage[43], nous donnons plusieurs autres exemples de
facteur de confusion.

La polémique la plus intéressante porte sur le climat. Les
climatosceptiques relèvent à juste titre qu’on ne peut rien
conclure de la corrélation couramment admise entre
l’augmentation du taux de gaz carbonique dans
l’atmosphère et le réchauffement climatique, puisque aussi
bien, la montée en température favorise le dégazage des
océans en CO2. Manifestement, la raisonnement
contrefactuel est inapplicable  : comment modifier l’albédo
des nuages ou des glaciers ou modifier les émissions
industrielles  ? Il faut un travail théorique8 et
l’établissement de modèles dont on peut faire varier les
paramètres. La prédiction sera ici validée par la
postdiction, c’est-à-dire par une bonne intelligibilité des
climats passés.

Il en va de même avec la théorie de l’évolution, dont les
prédictions sont nécessairement limitées à cause du double
hasard dont elle est tributaire. Elle est en revanche tout à
fait justifiée par sa postdiction quand l’environnement
devient connu.



De la causalité à l’explication

Mais reste une étape encore : passer de la causalité d’un
événement à son explication, c’est-à-dire à une théorie ou
en tout cas à une façon de l’insérer dans une classe
beaucoup plus large. Par exemple, on a bien établi que
l’aspirine était la cause de la chute de température. Mais ce
n’est qu’à partir des années soixante-dix qu’on en a élucidé
le mécanisme par son action sur les prostaglandines. Bien
entendu, une explication n’est jamais achevée ou
terminale  : on peut dire que la loi de la gravitation de
Newton est cause de la chute des pommes comme du
mouvement des planètes. Mais qu’est-ce qui cause cette
loi ? Einstein expliquera que c’est la courbure de l’espace-
temps créée par les masses en présence. Mais pourquoi
cette déformation  ? On le voit, pour les enfants comme
pour les adultes, la suite des « pourquoi » semble infinie. Il
n’empêche que si la causalité permet d’utiliser le
médicament, seule l’explication permet de l’améliorer. De
même, comme on l’a vu en physique, seule la théorie
permet de prévoir des phénomènes radicalement nouveaux.

Cette distinction entre causalité et explication, bien
analysée dans la référence[22], peut sembler ténue. Elle
renvoie à cette vieille affirmation qui voudrait que la
science ne s’occupe que du «  comment  », laissant à la
métaphysique la question du « pourquoi ». L’explication ne
serait-elle pas la recherche – sans fin – de la cause de la
cause ? Peut-être, si on cherche l’explication ultime. Mais,
plus modestement, elle permet de hiérarchiser les
différents stades de ce qu’on appelle communément la
compréhension. Pour l’étymologie latine, la compréhension,
comme l’intelligence9, relie des événements apparemment
distincts. Ce lien peut être intuitif et presque instantané,
c’est-à-dire sans vision théorique, et donc inexplicable. À



l’opposé, il peut être rationnellement établi, ce qui signifie
immergé dans un cadre théorique qui dépasse le cas
particulier en englobant bien d’autres situations.

Bien entendu, entre ces deux pôles, existent toutes les
gammes de compréhension de la vie quotidienne et
artistique10. Finalement, il en va bien de l’ambiguïté de la
compréhension comme celle de l’intelligence (voir ici).

L’IA peut certainement nous faire découvrir des
corrélations insoupçonnées et même par un type de
raisonnement contrefactuel singulariser celles qui sont
causales, mais à notre avis elle reste impuissante à
expliquer.

Pourtant, certains ayatollahs de l’IA pensent que comme
nous disposons aujourd’hui d’une quantité de données et de
puissance de calcul des milliards de fois plus importante
que celle de nos Anciens, on pourrait revenir à l’induction,
induction qui a quand même permis le développement de
l’humanité pendant quelques centaines de milliers
d’années.

Un quatrième paradigme ?

L’idée initiale est peut-être due à Jim Gray11. Il divise
l’évolution des connaissances de l’humanité en quatre
paradigmes. Le premier est celui de la connaissance
empirique, le second celui de la révolution scientifique, le
troisième celui de l’informatique, et enfin le quatrième,
celui de l’IA. Si nous sommes évidemment d’accord sur les
deux premiers, nous ne hisserons pas les deux autres items
au rang de paradigme. Ce qui n’ôte rien à leur importance :
un monde sans Internet (ou sans IA demain) est
proprement inimaginable. De même, sans imprimerie, sans
table de logarithme, ou sans informatique, le



développement de notre civilisation aurait été impensable.
Plus même, l’invention de l’écriture, il y a 5 500 ans, a été
la condition sine qua non du développement de toute
l’humanité. Cela n’en fait pas un paradigme, c’est-à-dire un
changement dans la philosophie de la connaissance.

L’anecdote du taxi (voir ici), racontée en introduction,
concentre bien des ingrédients de l’application de l’IA  : il
faut se rendre compte de la multitude des savoirs exploités
(IA pour la reconnaissance de la voix, puis de sa
traduction  ; relativité générale et mécanique quantique
pour le GPS du téléphone). Mais il n’y a pas de révolution
dans le fonctionnement de la pensée  : tout s’est passé
comme si chauffeur et client avaient disposé d’un
dictionnaire ultrasophistiqué.

Attardons-nous un peu sur la position extrémiste – et
hélas populaire – d’un Chris Anderson. Le titre de son
article12 est éloquent.

The End of Theory : The Data Deluge Makes the

Scientific Method Obsolete

[…]With enough data, the numbers speak for

themselves, […]Correlation supersedes causation, and

science can advance even without coherent models,

unified theories, or really any mechanistic explanation

at all. […]Google’s founding philosophy is that we

don’t know why this page is better than that one: If

the statistics of incoming links say it is, that’s good

enough. There is now a better way. Petabytes allow us

to say: “Correlation is enough.”

[La fin de la théorie : le déluge de données rend

la méthode scientifique obsolète]

[Avec suffisamment de données, les nombres parlent

d’eux-mêmes,[…]. La corrélation supplante la



causalité, et la science peut avancer même sans

modèle cohérent, sans théorie unifiée voire sans

aucune explication mécaniste du tout […]. La

philosophie fondatrice de Google est que nous ne

savons pas pourquoi cette page est meilleure qu’une

autre : si la statistique des liens entrants le dit, c’est

qu’elle est suffisamment bonne.[…] Il y a maintenant

un meilleur chemin. Les pétabytes
13

 nous permettent

de dire « les corrélations sont suffisantes ».

Au moins quatre erreurs ou affirmations non étayées sont
à la base de ce genre d’affirmations :
1
. Que la théorie soit aujourd’hui inutile, voire nocive ;
2
. Que la connaissance du monde peut (ou pourra) se

réduire à celle des Big Data ;
3
. Que la massivité des données les immunise contre les

biais d’interprétation ;
4
. Que l’IA forte découlera de l’agrégation des IA faibles ;

On peut – en bien moins caricatural – trouver des relents
de ces considérations chez bien d’autres auteurs[7] :

La science vit ainsi une révolution épistémologique

avec la mise en œuvre depuis une dizaine d’années

seulement d’un «  quatrième paradigme  » de la

découverte scientifique, à partir de l’analyse et de

l’exploitation intensive des données, sans nécessité a
priori d’un modèle décrivant le réel. Cette révolution

touche tous les secteurs scientifiques, tout

particulièrement les domaines de la biologie-santé et

des sciences humaines et sociales.



Ou, par exemple quand le chroniqueur scientifique du
Monde

14 fait dire à Stéphane Mallat 15 :
Il aime ainsi à rappeler que les poissons électriques

se guident dans l’eau sans connaître les équations de

Maxwell de l’électromagnétisme, tout en semblant les

résoudre. Cependant, tempère-t-il, «  quand on a

beaucoup de données, on n’a pas besoin d’être

superintelligent ».

On pourrait ajouter que les chimpanzés savent utiliser
avec efficacité toute une pharmacopée, que les hommes
savent faire du vélo sans connaître les systèmes
d’équations différentielles couplées qui régissent son
équilibre dynamique, que la Terre tourne autour du Soleil
sans connaître les lois de la gravitation de Newton ou que
l’eau bout à 100 °C sans le savoir ! Mais nous ne sommes ni
des chimpanzés, ni des poissons électriques. Ces derniers
appliquent (peut-être) les équations de Maxwell, mais qu’ils
ne le sachent pas est très important : ils n’évolueront pas,
sauf lentement, par sélection naturelle. Tandis que nous,
qui savons pourquoi, avons inventé la radio, les lasers et
bien d’autres choses.

Même si la compréhension théorisée[74] ne gouverne – et
ne gouvernera jamais – qu’une fraction tout à fait dérisoire
de nos actions, elle est décisive pour le progrès de
l’humanité. Pourrait-on envisager aujourd’hui un monde
sans théorie de la relativité, sans radio, sans mécanique
quantique ou sans théorie de l’évolution ?

Le réductionnisme n’est pas l’idée que le monde n’est – à
un certain niveau – constitué que d’atomes, mais l’idée que
l’interaction atome-atome saura un jour en expliquer le
fonctionnement  ; qu’elle expliquera, par exemple, la prise
de la Bastille en 1789, puisque cette prise a opposé des
hommes faits d’atomes à des murailles également



composées d’atomes. L’auteur de Homo Deus
[37] n’est pas

très loin de cette idée quand il écrit :
Peut-être un jour des percées dans la neurobiologie

nous permettront-elles d’expliquer le communisme et

les croisades en termes strictement biochimiques.

L’idée que la description du monde soit numérisable,
c’est-à-dire exprimable par des collections de 0 et de 1 est
loin d’être évidente. C’est une question complexe que nous
n’aborderons pas  ; elle est bien discutée par Giuseppe
Longo[56]. Mais ce qui nous semble ici réductionniste est de
croire que cette traduction permettra de l’expliquer. Il en
va de même avec le séquençage génétique[38, 46] dont on
pensait qu’il serait l’alpha et l’oméga du développement du
vivant. Là encore, la carte (génétique) n’est pas le terrain.

L’intelligence, une construction « bio-logique »

La machine est dédiée, pas le cerveau humain (ou
animal). Ce dernier résulte d’une évolution qui a duré
plusieurs milliards d’années  : le temps du développement
de la vie sur Terre. Il a suivi une logique darwinienne, c’est-
à-dire, à la différence des machines, sans finalité. Les
multiples voies de garage qu’il a empruntées peuvent
apparaître comme une perte de temps à court terme, mais
à long terme, elles lui ont conféré par un processus encore
bien mystérieux son imagination, sa créativité. Bref, une
intelligence sui generis capable de faire face à toutes
sortes de situations.

On pourrait songer à ceux qui, pour gagner du temps et
de la compétitivité, voudraient «  finaliser » la recherche à
tous les niveaux. Avec raison Alain Supiot[69] écrit :



Pour penser qu’un bon chercheur est un être

programmable, il faut vraiment n’avoir jamais

conversé avec aucun. Les meilleurs sont totalement

improgrammables et imprévisibles.

Peut-on caractériser l’imagination comme une espèce de
lien hypertexte établi dans notre pensée  ? C’est à la fois
plus et moins.

Plus, parce qu’elle est débridée, au sens étymologique,
c’est-à-dire non limitée par les choses ou les idées
réellement existantes – le rêve en est la caricature. Or,
c’est l’imagination qui est la source (mystérieuse) des
créations scientifiques, littéraires et artistiques[9].

Moins, parce que le lien hypertexte fournit des points
d’appui, qui par définition sont dûment répertoriés et donc
plus immédiatement exploitables.

Cette construction du cerveau s’est faite par une
interaction complexe avec le corps qui est – pour l’instant
peut-être – loin de pouvoir être émulée par les systèmes de
capteurs : percevoir n’est pas éprouver. Le problème de la
machine, a-t-on dit, c’est qu’elle a une tête, mais pas de
corps. C’est pourtant leur interaction qui a permis cette
construction bio-logique de l’intelligence.

D’où vient cette capacité d’abstraction, comme déjà
signalé, qui fait que l’enfant de trois ans, qui ne connaît
l’hippopotame que par quelques images, pourra le
reconnaître en toute situation, alors que l’apprentissage de
la machine en réclame des dizaines de milliers ? On touche
là au fameux problème de l’acquis et de l’inné discuté
notamment par Chomsky et Piaget. Pour Yann Le Cun[50],
aucun doute  : l’inné est une nécessité. Il serait le résultat
d’un processus d’émergence. C’est le vieux problème du
changement de quantité en qualité. Il est très



synthétiquement résumé par le titre de l’article de
Anderson : More is different

[3].

L’émergence

Très fréquente dans les processus physiques. Quand on refroidit

suffisamment de l’eau liquide (où les molécules s’agitent dans tous les sens),

on voit apparaître brusquement de la glace (quand les molécules

s’organisent en cristaux), témoignant d’un nouvel état de la matière,

totalement imprévisible à partir de l’étude des molécules de H2O isolées. De

façon similaire (descriptible par un formalisme mathématique analogue), un

échantillon de fer composé de petits aimants désordonnés les voit

soudainement s’aligner à température suffisamment basse. C’est l’apparition

brutale de l’aimantation. En physique, on appelle ces phénomènes

« transition de phase ».

Cette émergence d’un état collectif à partir de seules
interactions locales se manifeste aussi très souvent dans le
vivant. C’est par exemple le vol très organisé, en V, des
oiseaux migrateurs, la formation des bancs de poissons,
etc. La vie, voire la conscience serait un processus
d’émergence.

Avec la même démarche, ne peut-on pas dire qu’un
neurone ne pense pas, mais cent milliards, si  ? Mais il
s’agit plus d’une description que d’une explication, dont on
est infiniment loin.

1. Qualité qu’on ne saurait dénier aux chiens !
2. Ou plus précisément, c’était le rattacher  : aujourd’hui, les étalons de
distance et de temps ont changé.
3. On pourrait ajouter les animaux.
4. En modifiant l’échelle des ordonnées, on peut rectifier à sa guise la pente
moyenne des courbes.
5. L’adage latin Post hoc, ergo propter hoc [advenu ensuite, donc à cause de]
est profondément faux.
6. Double aveugle parce que ni le médecin ni les malades ne connaissent la
nature du « médicament ».
7. Sauf en cas de diarrhées provoquées par ces médicaments.
8. Cf. les travaux du GIEC ou, par exemple, « L’Effet de serre atmosphérique :

plus subtil qu’on ne le croit », J.-L. Dufresnes et J. Treiner, La Météorologie, no

72, 2011, 31-41.



9. Cum prehendere [saisir, prendre avec] et inter legere [choisir parmi].
10. Voir Qu’est-ce qu’une bonne explication ?

[72]

11. Informaticien nord-américain, prix Turing 1998.
12. Consultable sur https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/.
13. Soit 1015 octets.
14. Daté du 27 décembre 2017.
15. Mathématicien français, titulaire de la chaire de Sciences des données au
Collège de France.

https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/


4 L’IA et les fake news

La prolifération de fausses nouvelles n’est évidemment
pas un phénomène moderne. Bien avant l’apparition de
l’imprimerie, elles pullulaient. La distinction entre mythe et
histoire est relativement moderne – et même pas toujours
achevée1. Mais leur prolifération était matériellement
limitée  : elles devaient être colportées oralement ou bien
copiées par des scribes sur des tablettes de terre cuite et
plus tard par les copistes sur des parchemins, puis ensuite
consultées. L’invention de Gutenberg va changer la donne.
Il n’empêche qu’il n’était pas pas possible à tout un chacun
de contribuer à cette diffusion : l’impression d’un livre était
coûteuse et prenait du temps. Bien entendu, l’imprimerie
va permettre un développement fantastique de la culture
avec les « vraies » nouvelles de la science, mais en même
temps donner une résonance mondiale aux fausses et à des
écrits crapuleux. On songe bien sûr aux 80  millions
d’exemplaires de Mein Kampf d’Adolf Hitler et dans une
moindre mesure aux centaines de milliers des Protocoles

des Sages de Sion
2.

L’apparition d’Internet, des Big Data et de l’IA marque
une révolution tout aussi considérable. Non seulement tout
individu peut avec peu de moyens financiers (et
intellectuels  !) donner son opinion, mais espérer la
propager instantanément partout dans le monde entier.
Inversement, riche de ces milliards de données sur les
réseaux, tout internaute peut tenter de se forger une
opinion. Mais comment séparer le bon grain de l’ivraie  ?
Prenons deux exemples. Si vous cherchez à vous
documenter sur l’auriculothérapie3, vous trouverez plus de



20  000 sites dont pratiquement aucun ne vous signalera
son inefficacité. L’énergie libre est une grandeur
thermodynamique (comme la température ou l’entropie)
mais l’écrasante majorité de ses 14  000 références vous
renvoie à une escroquerie pure et simple  : un moteur
délivrant un mouvement perpétuel.

Peut-on, par exemple, dire de l’homéopathie qu’elle est
sans effet, puisque dépourvue de base scientifique ? Qu’elle
aurait un rôle analogue à celui des amulettes ou des prières
à un (ou plusieurs) dieu(x), pour la réalisation d’un vœu ?
Ce serait taxer d’irrationalité totale la majorité du genre
humain  : la médecine homéopathique est utilisée par des
millions de personnes – surtout en France – depuis plus de
deux siècles et la prière pratiquée par des milliards de
fidèles dans le monde depuis des millénaires. Il doit bien y
avoir un effet. Pour les scientifiques athées que nous
sommes, le succès des fake news tient en une combinaison
de plusieurs facteurs :

•L’effet placebo

Comme on l’a déjà souligné ici, un médicament n’agit pas
seulement par son influence chimique directe, mais aussi
par le fait que le cerveau anticipe son action bénéfique et
produit à son tour une chimie apaisante. Cet effet
largement documenté joue également sur tous les
médicaments. À tel point qu’on dit souvent «  que le
meilleur médicament, c’est le médecin ». Et pourquoi pas la
parole du chaman ou du prêtre ? Et quelle chimie peut-on
associer, en cas de détresse, à la parole de la maman ? On
le voit l’effet placebo est loin d’être limité aux
médicaments.

•Le pari de Pascal



Le gain à la loterie est peu probable. On peut même
affirmer que si l’État (ou le casino) y gagne finalement,
c’est que le parieur y perd en moyenne. Mais entre la
grande probabilité de perdre de petites sommes et la
probabilité même infime d’en gagner une énorme, «le cœur
a ses raisons que la raison ne connaît point  », comme
l’énonce Pascal. Son célèbre pari obéit à cette «logique » :

Dieu est ou il n’est pas  ; mais de quel côté

pencherons-nous ? La raison n’y peut rien déterminer

[…]. Pesons le gain et la perte en prenant croix [en
pariant pile avec une pièce de monnaie, N. d. A.] que

Dieu est. Estimons ces deux cas ; si vous gagnez vous

gagnez tout, et si vous perdez vous ne perdez rien  :

gagez donc qu’il est, sans hésiter.

Pensées, 1669

L’idée est claire  : même si la probabilité d’existence de
Dieu est faible, le gain de cette éventualité est colossal
pour le croyant vertueux. S’y conformer coûte un peu mais
peut rapporter gros. En revanche, mener une vie de
débauche procure certes un plaisir éphémère, mais risque
de coûter énormément. Le calcul est donc vite fait  : on a
intérêt à croire. C’est un peu le principe de précaution
avant la lettre, quand le risque même peu probable peut
coûter énormément. Néanmoins, le bénéfice qu’on attend
d’une croyance ne la rend pas plus vraie. En fait, plus
qu’une raison de l’existence de Dieu, Pascal donnerait une
raison de s’engager dans la voie de la piété.

L’homéopathie remplit à coup sûr la tradition
hippocratique du primum non nocere [d’abord ne pas
nuire]. Et donc, même si son efficacité est discutable,
pourquoi s’en priver puisqu’on ne risque rien ?

•La régression vers la moyenne



L’efficacité des guérisons divines – en tout cas pour les
non-croyants – est un cas particulier de ce qu’on désigne de
façon savante par la «  régression vers la moyenne  ». En
l’occurrence, on fait dépendre d’une cause externe, ce qui
est un résultat purement statistique. Prenons deux
exemples.

– Les pluies ont été particulièrement rares et la
sécheresse menace. Beaucoup de paysans dans le monde
ont alors recours à la prière. Si cette invocation magique
était systématiquement stérile, elle ne se perpétuerait pas
à travers les siècles. Mais (Dieu soit loué !), il y a l’effet de
régression vers la moyenne et une pluie tardive, qui devait
de toute façon arriver, suivra souvent la prière.

– Vous avez mal au dos, douleur souvent intermittente.
C’est généralement quand on est au pic de la souffrance
que l’on se décide à utiliser un grigri. Peu de temps après,
vous allez naturellement mieux. Effet placebo  ? Peut-être,
mais pas seulement  ; effet statistique également  : la
douleur ne reste pas longtemps extrême, elle régresse et
serait donc, dans bien des cas, spontanément passée.

•Le biais de confirmation

Ce biais a été très étudié, voir par exemple le livre de
Bronner[11]. C’est le fait d’isoler dans des masses de
données celles qui sont favorables à vos croyances. Il est
très difficile d’en faire abstraction  : les individus qui
réfléchissent à un problème ne partent pas d’un terrain
vierge de toute intuition ou de tout présupposé. Il est alors
naturel de tenter de les fonder sur des données. Là encore
il ne s’agit pas d’une nouveauté, mais il est clair que la
masse de données des Big Data fournit une mine presque
inépuisable de «  démonstrations  » de ce type. Les
témoignages sur les bienfaits de l’auriculothérapie
abondent, ainsi que ceux sur la Terre plate. Nous ne



sommes pas loin d’affirmer que quelle que soit la
proposition, on en trouvera « une preuve » sur les réseaux.

•L’incompréhension du fonctionnement des nouvelles

machines

Jusqu’au début du xixe siècle, la plupart des individus
comprenaient grosso modo comment marchaient les outils
qu’ils utilisaient, depuis les métiers à tisser jusqu’aux
machines à vapeur. L’apparition de l’électricité, puis de la
radio, puis d’Internet va changer la donne. Seule une
minorité d’individus comprend –  même grosso modo  –
comment fonctionne un poste de radio ou un ordinateur.
L’électricité, comme les ondes électromagnétiques ou la
radioactivité, sont impalpables. Et après tout, comment ne
pas croire à la transmission de pensée alors qu’on est
témoin de toute autre action à distance au moins aussi
miraculeuse  ? Paradoxalement, les outils de la modernité
peuvent créer une forme nouvelle d’aliénation.

On voit bien ici le rôle double de l’IA dans la propagation
des fakes news et des fausses croyances.

1. Notons que les religions ont souvent – et de façon inégale – participé à cette
confusion.
2. Faux paru au début du xxe siècle dans la Russie tsariste, traduit ensuite en
plus de dix langues et qui va connaître un succès mondial. Il expose comment
les Juifs entendent se partager le monde.
3. Variante d’acupuncture sur l’oreille qui se fonde sur sa ressemblance avec le
fœtus humain. N’a aucun fondement scientifique ni preuve de son efficacité.



5

La prévision est

un art difficile,

surtout pour le futur

La paternité de ce titre de chapitre est très
disputée  : Pierre Dac, Groucho Marx, Benjamin
Disraeli, Niels Bohr ?

 

À long terme, nous serons tous morts.

Keynes
 
L’IA peut effectuer, infiniment mieux que les

humains, des tâches spécifiques. Elle permet aussi

d’anticiper, quelquefois de comprendre, jamais

d’expliquer. C’est sa limite intrinsèque.

 

Il faut d’abord préciser qu’il ne s’agit pas de discuter
l’avenir de l’IA faible, c’est-à-dire de celle qui nous aide dès
aujourd’hui à démêler, voire à résoudre un problème quand
il est « simple ». Là, tout le monde s’accorde à en prévoir
un développement presque illimité. Ce qui ne veut
évidemment pas dire radieux à tout point de vue[61] (voir
aussi l’article d’Alain Supiot1). Il y aura les pertes d’emplois
probablement mal compensées par les nouveaux, un
certain appauvrissement des rapports humains[71], les
diverses intrusions dans la vie privée[5].



Mais l’IA forte n’est pas l’agrégation de toutes les IA
faibles. Ou si c’en est une, elle est d’une telle dimension
qu’elle en change la nature  : More is Different. Les IA
faibles sont toutes dédiées. Or, ce qui fait la puissance de
l’intelligence humaine, c’est qu’elle ne l’est pas. Même si la
machine sait remplir mieux et plus vite bien des tâches que
le cerveau humain, l’ouverture de celui-ci à leur multiplicité
reste sa caractéristique.

L’esprit a-t-il des raisons que la raison ne

connaît pas ?

Le développement de l’intelligence humaine est le produit
permanent de l’interaction entre le cerveau et le corps.
Mais il ne doit pas être vu comme l’histoire d’un
perfectionnement individuel  : il résulte d’une dialectique
coopération-compétition avec le reste du monde vivant.
L’empathie[20] – qui existe aussi chez les animaux  – en est
une condition nécessaire. Mais qui prétend que les
machines, si elles savent simuler des sentiments, peuvent
les éprouver ? Et que dire de la curiosité qui est, semble-t-
il, ce qui nous pousse à penser ?

Notre connaissance du monde résulte de l’interaction de
nos cinq sens avec notre cerveau. Tous ces organes sont
évidemment le produit de l’évolution darwinienne ; mais si
l’information obtenue par nos sens est évidemment
individuelle, notre cerveau est un produit socialement et
historiquement construit. Notre mémoire capte et retient
(plus ou moins) nos expériences quotidiennes et les
interprète via une mémoire collective, sociale véhiculée par
la culture qui est d’une façon ou d’une autre contenue dans
notre cerveau.



Vincent Béranger, dans un – par ailleurs – très intéressant
travail[10], affirme que :

Le rôle majeur de l’intelligence est de prévoir, non

de comprendre.

Nous dirions plutôt que c’est la fonction du cerveau2. Une
fonction qu’il a tirée d’une myriade d’essais-erreurs et qui
lui permet d’anticiper, disons sans raisonnement3. La
science, elle, veut comprendre. Ce qui permet aussi la
prévision, mais, comme on l’a vu, qui va bien au-delà des
sentiers battus de l’expérimentation.

Conclusion ?

On a vu les limites de l’induction pour la prévision, c’est-à-
dire la généralisation non contrôlée d’une succession
d’événements. C’est, nous semble-t-il, le défaut principal
des thèses de Harari[37]. Pour l’avenir de l’IA, également, il
faut, à notre tour se méfier de toute extrapolation. D’un
côté, les capacités de calcul ont jusque-là très
grossièrement satisfait à la loi de Moore4, c’est-à-dire
doublé tous les 18 mois. Mais cette loi devrait atteindre des
limites physiques  : le transistor ne pourra pas être plus
petit qu’un atome. D’un autre côté, on nous fait miroiter les
potentialités de calculateurs quantiques[36], mais les
spécialistes n’y croient pas à moyen terme[25].

Peu d’activités humaines échappent aujourd’hui à l’hydre
des applications de l’intelligence artificielle. Ses progrès
spectaculaires semblent sans limite pour ses promoteurs
les plus enthousiastes, qui ont tendance à rabattre le
fonctionnement du cerveau sur celui des algorithmes. Le
choix des mots est trompeur, l’IA est bien artificielle, mais
ce n’est pas une intelligence  : les neurones artificiels,
même inspirés par les neurones biologiques, n’en sont que



de très lointaines caricatures  ; enfin, les mémoires
d’ordinateurs ont un fonctionnement qui n’a pas grand-
chose à voir avec la plasticité et la complexité de la
mémoire vivante  : où a-t-on vu la mémoire artificielle
s’améliorer avec le sommeil[57]  ? L’oubli – différencié – est
nécessaire au bon fonctionnement de la mémoire. Dans une
courte nouvelle Funes el memorioso [Funes ou la
Mémoire], Borges raconte l’histoire de Funes, qui à la suite
d’un accident de cheval, à rebours de ce qui se passe
généralement, a perdu la faculté d’oublier.

Il était le spectateur solitaire et lucide d’un monde

multiforme, instantané et presque intolérablement

précis […].Dans le monde surchargé de Funes il n’y

avait que des détails, presque immédiats. Il avait

appris sans effort l’anglais, le français, le portugais, le

latin. Je soupçonne cependant qu’il n’était pas très

capable de penser. Penser c’est oublier des

différences, c’est généraliser, abstraire.

La machine fonctionne «  toutes choses égales par
ailleurs  », c’est-à-dire indépendamment de la totalité de
l’environnement qui entoure son sujet d’étude et là, elle est
imbattable. Mais dans la vraie vie, il en est rarement ainsi :
le milieu et l’histoire jouent un rôle déterminant. Il est vrai
que, dans certains cas, on peut, sans trop de perte de sens,
isoler son sujet de l’influence du reste de l’univers. C’est
typiquement le cas au jeu d’échec ou dans la
reconnaissance d’images  ; c’est souvent le cas dans les
sciences dites «  dures  ». En revanche, l’interaction avec
l’environnement est essentielle en médecine, dans l’étude
de l’histoire, de la sociologie, de la biologie, de l’économie.
Elle est une porte ouverte à l’imprévu et à l’originalité que
l’IA ne domine pas. Certes, on peut supposer que les
mêmes causes produisent les mêmes effets  ; mais tout



événement est singulier. Où et quand y a-t-il strictement les
mêmes causes (voir ici) ? Il peut se faire que des variations
indécelables de causes génèrent des variations colossales
des effets.

L’IA moderne, quand elle est fondée sur l’apprentissage
machine (machine learning), se nourrit de données
massives (Big Data), c’est-à-dire qu’elle effectue un
traitement statistique de millions (voire de milliards) de
données brutes, étiquetées ou pas, permettant de révéler
des corrélations insoupçonnées qui peuvent avoir des
vertus prédictives en moyenne. Mais, comme en économie,
l’homme « moyen » (caractérisé par son profil) n’existe pas,
même s’il peut être utile aux statistiques ; les fluctuations,
essentielles à l’évolution, sont les parents pauvres de l’IA.
L’homme réel a toujours une distance avec l’homme moyen
et cette distance est déterminée par son interaction avec
l’environnement – interaction qui est toujours singulière.
Cette fiction de l’homme moyen en permet une autre, celle
de la gouvernementalité algorithmique déjà bien dénoncée
dans la référence[64]. Citons :

Un profil, ce n’est personne. C’est un espace

spéculatif qui désigne des opportunités et des risques

dont les formes de vies impersonnelles sont

porteuses.

L’IA permet de prévoir, éventuellement de comprendre,
pas d’expliquer  : la corrélation peut signer une causalité,
elle ne l’implique pas. Le passage de l’une à l’autre
présuppose une grande prudence méthodologique. Et pour
passer ensuite de la causalité à l’explication, la réflexion
théorique est indispensable. Il y a plus  : seule cette
dernière peut permettre des prévisions inouïes, au sens
étymologique. En effet, pour l’IA qui fonctionne par
généralisation, tout ce qui se produira s’est soit déjà



produit, soit proche de l’avoir été. Comment aurait-on pu,
par exemple, anticiper l’existence des ondes radio ou des
ondes gravitationnelles ? Gageons que, comme en 2008, les
prévisions de l’IA pour la crise à venir dont les
préconditions sont en grandes parties originales seront
fausses.

L’IA n’est certes pas de l’intelligence, mais a le mérite de
questionner en profondeur le fonctionnement de la nôtre.
Alan Turing déclarait dans une conférence donnée à la BBC
le 15 mai 1951 :

The whole thinking process is still rather mysterious

to me, but I believe that the attempt to make a

thinking machine will help us greatly in finding out

how we think ourselves. [L’ensemble du processus de
réflexion est encore assez mystérieux pour moi, mais
les tentatives de création de machines pensantes nous
seront d’une grande aide pour découvrir comment
nous pensons nous-même.]

Elle nous oblige également à considérer – peut-être avec
des exigences nouvelles  – de vieilles questions tournant
autour de l’empathie ou des sentiments[71]. Feynman5 a
écrit en 1988 sur son tableau noir :

What I cannot create
6
, I do not understand. [Ce que

je ne peux pas créer, je ne le comprends pas.]
Si donc l’IA pouvait créer de l’intelligence humaine, on

comprendrait cette dernière. Mais on en est (infiniment ?)
loin.

Des mirages de l’IA forte

À la base de cette illusion, il y a l’identification du monde
réel avec le contenu des Big Data. À chaque fois que, pour
une tâche déterminée, on peut réduire les interactions avec



l’environnement, c’est-à-dire ne considérer qu’une fraction
dérisoire de ce monde réel, les réussites de l’IA, même si
d’origine probabiliste, sont spectaculaires (jeu de go,
reconnaissance des visages, identification de mélanomes,
de cancers du sein, etc.). Mais le traitement des maladies
chroniques et plus généralement la compréhension des
problèmes sociaux interdisent cette réduction. Ne restent
alors que des prévisions statistiques globales, avec leur
force, leur biais, leurs faiblesses et surtout leurs myopies.

Si jamais L’IA forte peut un jour se concrétiser, ce sera
loin, très loin, d’un horizon prévisible.

Partant du point de vue que, même si elle a obéi à des lois
physico-chimiques, l’émergence de notre intelligence a été
largement contingente, on peut alors se demander si une
forme d’intelligence originale empruntant une nouvelle
trajectoire ne pourrait pas naître un jour. On sait
maintenant qu’il existe des milliards de milliards
d’exoplanètes, et si même seulement une petite fraction
était habitable, il serait bien probable qu’une forme de vie
pourrait s’y être développée7  ; et inversant le postulat de
Descartes en  : «  je suis, donc je pense », pourquoi ne pas
croire à une nouvelle forme d’intelligence ? Pour cela, les
auteurs talentueux de science-fiction sont les mieux placés.
On peut penser à 2001-l’Odyssée de l’espace publié en
1968 par Arthur C. Clarke ou à l’actualité des trois lois de
la robotique d’Asimov. Tout est alors possible  : on sait ce
qu’on ne sait pas8, mais on ignore – évidemment – ce qu’on
ignore…

À l’IA réellement existante

Mais revenons à ce qu’on peut analyser à terme
envisageable. Nous adhérons pleinement à cet extrait de
l’interview9 d’Antoinette Rouvroy parue sous le titre : Mais



pourquoi faudrait-il s’en inquiéter si l’on gagne en

efficacité ? :
Nous allons vers un changement épistémologique

majeur. S’en remettre à ce type de calcul traduit un

renoncement aux ambitions de la raison moderne qui

liait les phénomènes à leurs causes. Ces ambitions de

la raison permettaient d’envisager la prévention,

d’agir sur les causes pour changer les effets. Au lieu

de cela, on se dirige vers un système de pures

corrélations.

On ne cherche plus à comprendre l’environnement,

on cherche à le prédire. Notre rapport au savoir

change, mais aussi notre rapport au monde  : on se

focalise davantage qu’auparavant sur les risques. Voir

et comprendre sont supplantés par détecter et

prévenir. On passe d’une civilisation du signe, qui

était porteur de sens, à une civilisation du signal, qui

est une donnée qui ne signifie rien en soi. C’est donc

un changement de paradigme qui transforme la

manière dont nous sommes gouvernés.

L’IA cherche à prévoir, l’intelligence humaine cherche de
plus à comprendre. Tout dépend donc de ce qu’on veut
faire. Avec un horizon limité par la recherche de la
meilleure clientèle, ou de la police d’assurance la plus
rentable, l’IA représente le nec plus ultra et il est
totalement inutile d’aller au-delà. Remarquons que
l’immense majorité des applications de l’IA concerne les
activités liées au commerce pour lequel cette limitation est
naturelle. Il n’empêche que cette vision des choses (déjà
citée ici) doit faire peur :

La philosophie fondatrice de Google est que nous ne

savons pas pourquoi cette page est meilleure qu’une



autre : si la statistique des liens entrants le dit, c’est

qu’elle est suffisamment bonne.

Au mieux, elle reflète une mentalité de boutiquier pour
qui « le client a toujours raison » ; au pire, une stérilisation
de toute pensée novatrice. En tout cas, cette IA-là s’oppose
à l’intelligence tout court.

Pour le chercheur dans un domaine où les théories sont
embryonnaires (ce qui est et restera le cas très général),
l’IA représente aujourd’hui un outil irremplaçable qui
permet de s’orienter dans la jungle des données avec
l’espoir d’y trouver un ordre. Avec le but de comprendre et
donc éventuellement d’influer sur le cours des choses. À
propos du travail des hommes et des machines, Supiot a
écrit[69] :

À condition de les domestiquer, au lieu de nous y

identifier, ces dernières pourraient permettre de

concentrer le travail humain sur l’incalculable et

l’improgrammable, c’est-à-dire sur la part proprement

poïétique
10

 du travail, celle qui suppose une liberté,

une créativité ou une attention à autrui, dont aucune

machine n’est capable.

Diderot (voir ici) n’avait pas réalisé que des modifications
infinitésimales de l’environnement pouvaient avoir des
conséquences gigantesques. Il ne faudrait pas commettre
l’erreur inverse  : il n’est pas établi que l’introduction de
l’IA, qui est un bouleversement gigantesque de notre
environnement – des milliards de fois plus de données et de
puissance de calcul – implique des conséquences à la même
échelle. Un exemple anecdotique qui n’épuise évidemment
pas les limites de l’IA  : les quelques deux tiers des
voyageurs du métro compulsent leur smartphone, qui
apparaît comme le prolongement du cerveau sur leur main.
Et chose qui était inconcevable il y a vingt ans, des



milliards de données sont ainsi virtuellement accessibles.
Mais pour la vie quotidienne, le changement n’est pas à
cette échelle.

Les quelques pages de calcul qui fondent la théorie de la
relativité ou la théorie de la mécanique quantique (et qui
ne doivent rien aux Big Data) ont eu –  jusqu’à présent en
tout cas – une importance bien supérieure, y compris pour
nos modes de vie.

En bref, avec la science – et la conscience – on tente
d’agir sur le monde et la société, avec l’IA fétichisée, c’est
la société qui agit sur nous ; c’est toute la différence.

1. Voir https://groupedhistoiresociale.com/.
2. Au sens large : nous incluons les 500 millions de neurones de l’intestin.
3. Ce que nous avions appelé ici la « bio-logique ».
4. Physicien et informaticien nord-américain, né en 1929.
5. Physicien nord-américain, prix Nobel 1965.
6. Reste à savoir si Feynman se référait à une création matérielle ou
intellectuelle.
7. De même que se sont développées au voisinage des sources chaudes dans
l’océan, des formes de vie très différentes de celles que nous connaissons.
8. On peut penser à la matière et à l’énergie noires  ; on pouvait penser aussi
jadis au plus de 80 % d’ADN non codant…
9. Le Monde du 30 décembre 2017.
10. Il est peut-être prudent pour bien des lecteurs et certainement pour
l’auteur, d’évoquer ici Wikipédia :

« La poïétique (du grec ancien poíēsis, œuvre, création, fabrication) a

pour objet l’étude des potentialités inscrites dans une situation donnée

qui débouche sur une création nouvelle.»

https://groupedhistoiresociale.com/
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Épilogue :

L’IA, la COVID-19

et la crise

Nous terminions ce livre quand est arrivée la pandémie de
coronavirus et la crise économique conséquente. Nous
avions écrit (ici) Gageons que comme en 2008, les

prévisions de l’IA pour la crise à venir dont les

préconditions sont en grande partie originales seront

fausses. Cette « prévision » s’accomplira au-delà de toute
espérance – si on ose dire !

L’apparition de la COVID-19 a été le «  cygne noir1» du
scénario de la crise économique. Il n’y a là rien d’étonnant
pour nous : l’IA ne peut pas prévoir ce qui ne s’est jamais
produit. Il s’agit typiquement d’un problème « complexe »
(voir ici), où l’interaction avec l’environnement – et nous
voulons signifier par là, tout l’environnement ainsi que son
historique – joue un rôle essentiel. Ce qui sera
probablement la plus grande crise de ce siècle est donc
naturellement passée sous son radar.

En revanche, et indépendamment de l’IA, il y a eu
d’excellentes anticipations. Certains artistes, grâce à leur
imagination, l’avaient étonnamment bien envisagée. Le film
Contagion de Steven Soderbergh, sorti en novembre 2011,
est d’un réalisme stupéfiant. On croirait presque y voir un
documentaire sur la crise actuelle. D’autre part et grâce au
raisonnement, quelques – rares – épidémiologistes avaient
prévu les conditions de son déclenchement. Citons par
exemple un article prémonitoire[31] publié en 2007 :



The presence of a large reservoir of SARS-CoV-like

viruses in horseshoe bats, together with the culture of

eating exotic mammals in southern China, is a time

bomb.

[La présence d’un grand réservoir de virus de type
SARS-CoV dans les chauves-souris « en fer à cheval »,
ainsi que les traditions alimentaires des mammifères
exotiques dans le sud de la Chine, est une bombe à
retardement.]

Bien entendu, comme toujours après de grandes
catastrophes, on peut toujours, par un examen rétrospectif
de la masse des anticipations publiées, retrouver l’annonce
de bonnes prémices. Mais ici on peut voir plus que des
coïncidences aléatoires.

L’IA ne pouvait donc pas prévoir la pandémie comme elle
peut le faire pour la consommation de margarine ou l’achat
de voitures, mais le déclenchement ayant eu lieu, on
pouvait s’attendre à une bonne prévision de son
développement mondial. Or, les instituts utilisant l’IA
l’avaient mal anticipée  ; seules quelques –  rares  –
entreprises2 avaient, avant l’OMS, mis en garde sur
l’extension possible d’une telle catastrophe.

Pourtant l’extension d’autres épidémies (dengue,
chikungunya, choléra, paludisme) avait été souvent3 mieux
prévue par l’IA. Voilà qui souligne la forte dépendance des
résultats à la qualité des Big Data. D’une part, il semble
maintenant probable que le gouvernement chinois – même
s’il avait remarquablement vite transmis le séquençage du
virus –, aurait truqué les données épidémiologiques  ;
d’autre part, la connaissance des échanges internet chinois
bridés par la censure est moins aisée donc moins riche et
certainement biaisée. On le voit là encore, les données



brutes sont un mythe  ; elles doivent toujours être
contextualisées.

Dans une maladie standard, on passe de la connaissance
de la maladie à celle du malade. Ici, c’est plutôt le chemin
inverse qu’on est obligé de suivre. Grâce à une
collaboration internationale, on dispose maintenant d’une
masse colossale de données sur les patients  ; pour
transformer ces données en information sur la maladie, l’IA
sera un outil indispensable. Par exemple le rôle protecteur
de la nicotine, s’il est confirmé, renseignerait sur la nature
des récepteurs cellulaires du virus. Autre exemple  : il est
établi qu’aux États-Unis les minorités (latinos, noires) sont
plus susceptibles d’être contaminées. Corrélation n’est pas
causalité  ; on pense tout de suite que leur état sanitaire
moyen est plus détérioré que celui du reste de la
population et qu’ils effectuent sans protection les tâches les
plus risquées. Mais derrière cette évidence, ne pourrait-il
pas se cacher un élément génétique d’influence plus
marginale4 ?

Une infinité d’autres questions restent ouvertes : rôle des
comorbidités, de l’âge, du sexe, du groupe sanguin, des
vaccinations antérieures, etc. Tout ceci nécessite une
analyse très fine portant nécessairement sur des cohortes
gigantesques de données. Là encore une réflexion humaine
doit établir ce que peuvent être les très nombreux facteurs
de confusion. Il en va de même pour l’évaluation de
l’efficacité des traitements, puisqu’il s’agit d’une maladie
qui régresse spontanément dans l’immense majorité des
cas. On est alors confronté à la difficile interprétation des
événements rares. Il y a de ce point de vue une inversion
étonnante dans le raisonnement du Pr Raoult pour justifier
la pauvreté de ses tests. Voici ce qu’il a déclaré à son
audition par l’Assemblée nationale le 24 juin 2020 :



Erreur radicale  : moins il y a de gens quand c’est

significatif et plus c’est significatif  ; quand vous êtes

obligé d’avoir 10  000 essais pour montrer que c’est

significatif, c’est qu’il n’y a aucune différence[…]

Effectivement, à chaque fois qu’un phénomène est
manifeste, une statistique misérable suffit pour le mettre
en évidence, mais la réciproque est évidemment grotesque.
Si le remède du Pr Raoult diminuait la mortalité, il le ferait
de façon marginale et donc seules des cohortes
importantes pourraient l’établir. C’est là qu’une utilisation
raisonnée des Big Data s’imposerait.

Reste enfin la durée et l’efficacité de l’immunité procurée
par la maladie. Question importante pour la possibilité de
futurs vaccins.

Pour découvrir un traitement5, l’IA peut opérer de façon
relativement empirique en se mettant en chasse de
composés qui ont été employés avec succès sur des
humains (ou des animaux) pour d’autres maladies
infectieuses. Elle peut de façon plus théorique tenter
d’identifier la structure des cibles de protéines virales et
trouver des sites thérapeutiques potentiels. Enfin, on
pourrait songer à des emplois plus classiques de l’IA pour
le traçage des malades ou l’interprétation de l’imagerie
médicale[29].

Le traitement de la crise sanitaire a révélé les forces et
les faiblesses de l’IA. Néanmoins, c’est certainement grâce
à son exploitation intelligente qu’on pourra obtenir des
temps de neutralisation (vaccination ou traitement) du
virus bien plus courts que pour la variole, la fièvre jaune, la
rougeole ou la poliomyélite.

1. Ils symbolisent, suivant N. N. Taleb[70], l’existence d’événements si rares
qu’ils sont pratiquement imprévisibles, mais dont le déclenchement peut être
catastrophique.



2. Par exemple Dataminr à New York ou Bluedot à Toronto.
3. À L’exception notable de Google flu censé prévoir l’épidémie de grippe et
fermé en 2015.
4. Ce qui expliquerait pourquoi des individus de condition sanitaire identique
peuvent réagir si différemment.
5. https://www.theguardian.com/business/2020/mar/31/oxford-firm-to-screen-
15000-drugs-in-search-for-coronavirus-treatment.

https://www.theguardian.com/business/2020/mar/31/oxford-firm-to-screen-15000-drugs-in-search-for-coronavirus-treatment
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