




 

 

 

Figures du Savoir : une série de monographies consacrées à
un auteur ‒ savant, philosophe, ancien, moderne ‒ ayant
contribué à la connaissance, ayant légué à la postérité un outil
intellectuel susceptible d’être repris par n’importe quel sujet
pensant.

Ni biographie, ni commentaire, ni débat, ni reprise  mais
enseignement : une exposition des contributions les plus
importantes de l’auteur présenté, conceptions, notions,
arguments, thèses, qui en font une �igure du savoir.

Essai pédagogique  : rendre accessible et vivante une pensée
pour un lecteur non spécialiste d’aujourd’hui. La
contextualiser pour montrer comment elle intervient dans un
monde, comment sa façon de s’y poser et s’y distinguer entre
en résonance avec les situations et les horizons de notre

monde. La ramener à des schèmes extrêmement simples et
immédiatement parlants pour l’expérience commune. La
reconnaître à l’œuvre dans d’autres lieux disciplinaires ou
d’autres époques culturelles.

En bref, introduire tous les éléments d’information
susceptibles de montrer l’actualité de cette pensée, sans
s’interdire d’indiquer les prolongements, critiques et contre-
propositions qu’elle peut appeler aujourd’hui.
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Abréviations

D  : Lucius (?), Diatribes de Musonius Rufus (numéro de la
diatribe, paragraphe d’après la traduction de A.-J.
Festugière)

E : Arrien, Entretiens d’Epictète (livre, chapitre, paragraphe)

M  : Arrien, Manuel d’Epictète (chapitre, paragraphe si
nécessaire)

P : Marc-Aurèle, A soi-même/Pensées (livre, chapitre, paragraphe
si nécessaire)

 

Je traduis moi-même les textes de Musonius. Sont citées, le
plus souvent avec des modifications, les traductions de J.
Souilhé et A. Jagu pour les Entretiens, de P. Hadot pour le
Manuel, d’E. Bréhier pour les Pensées (sauf pour le premier livre,
dont je cite la traduction par P. Hadot). Les références de ces
traductions et des autres textes cités se trouvent au début des
indications bibliographiques (pp. 220-221), à la fin de cet
ouvrage.

Les notions suivies d’un astérisque (*) sont expliquées dans le
glossaire.



Repères chronologiques

339 avant J-C  : mort de Socrate, l’un des modèles
philosophiques d’Epictète.

Ca 324 avant J-C  : mort de Diogène le cynique, un autre
modèle d’Epictète.

300 avant J-C  : Zénon de Kition (Citium) fonde l’école
stoïcienne à Athènes.

14 : mort d’Auguste ; Tibère devient empereur.

30  : naissance en Etrurie, à Volsinius (aujourd’hui Bolsena),
dans une famille aristocratique de rang équestre, de Musonius
Rufus.

30-40 : naissance d’Euphratès de Tyr.

37 : mort de Tibère ; Caligula devient empereur ; naissance de
Néron.

39-40  : Caligula mène campagne contre les tribus
germaniques.

41 : Caligula est assassiné ; Claude devient empereur.

Vers 50  : les stoïciens Chairémon et Sénèque sont
précepteurs de Néron.

50-60  ?  : naissance d’Epictète à Hiérapolis en Phrygie (sud-
ouest de la Turquie) ; sans doute fils d’esclave, il devient esclave
d’Epaphrodite, secrétaire de Néron, à Rome.

54 : mort de Claude, empoisonné ; Néron devient empereur.

59 : suite à l’assassinat, sur ordre de Néron, d’Agrippine (sœur
de Caligula et mère de Néron) au nom d’un complot, les
sénateurs rivalisent d’éloges à l’égard de Néron, à l’exception du
stoïcien Thrasea Paetus, qui quitte le Sénat.



61 : naissance de Pline le jeune.

64 : grand incendie de Rome.

65  : accusés d’avoir trempé dans la conjuration de Pison,
Sénèque se tue sur ordre de Néron, et Musonius est exilé sur
l’île de Gyaros, dans les Cyclades, où il tient école.

66 : le chef de l’opposition stoïcienne et républicaine, Thrasea
Paetus, s’ouvre les veines sur ordre de Néron, qui exile
également son gendre, Helvidius Priscus.

68 : mort de Néron, suicidé ; Galba lui succède ; Musonius et
Priscus reviennent à Rome.

69  : Galba est assassiné et Othon lui succède  ; Othon se
suicide, Vitellius lui succède ; la guerre civile atteint Rome et le
Sénat envoie des délégués pour exhorter les légions d’Antonius
à la concorde  : à cette occasion, Musonius prêche en vain au
milieu des troupes en armes sur les biens de la paix et les maux
de la guerre  ; il fait condamner le sénateur stoïcien Publius
Celer pour avoir faussement accusé son maître Barea Soranus,
un sénateur stoïcien exécuté par Néron  ; à Alexandrie,
Euphratès, philosophe stoïcien élève de Musonius, conseille au
futur Vespasien de rétablir la république (voir p. 190) ; Vitellius
meurt le 22 décembre et Vespasien est couronné empereur par
le Sénat.

Après 69  ?  : toujours esclave (E  I, 9, 29), Epictète suit les
leçons de Musonius.

71  : Vespasien expulse tous les philosophes de Rome, sauf
Musonius, qui est cependant exilé plus tard, puis rappelé par
l’empereur Titus.

74  : le sénateur stoïcien et républicain Helvidius Priscus est
banni par Vespasien puis exécuté.

79 : mort de Vespasien ; Titus devient empereur ; éruption du
Vésuve, Pompéi et Herculanum sont dévastées.

81 : mort de Titus ; Domitien lui succède.

85 : naissance d’Arrien.



88-89  : Pline le jeune rencontre Euphratès en Syrie  ; il le
retrouvera à Rome en 96-97.

93  : le stoïcien Junius Arulenus Rusticus (grand-père du
maître et conseiller de Marc Aurèle, Junius Rusticus), est
condamné à mort par Domitien pour avoir fait l’éloge de
Thrasea Paetus, opposant à Néron.

95 : Domitien expulse les philosophes d’Italie ; Epictète fonde
une école à Nicopolis (aujourd’hui Paleoprevytza), en Epire.

95-100 ? : mort de Musonius.

96 : mort de Domitien ; Nerva lui succède.

98 : mort de Nerva ; Trajan lui succède.

Ca 108 : Arrien suit les leçons d’Epictète à Nicopolis.

Ca 110  : rédaction par Lucius d’un ouvrage rapportant
l’enseignement de Musonius.

117 : mort de Trajan ; Hadrien lui succède.

Ca 120  : vieux et malade, Euphratès obtient d’Hadrien la
permission de se suicider en buvant la ciguë.

121 : naissance, le 26 avril, à Rome de Marcus Annius Verus,
le futur Marc-Aurèle, fils d’un riche homme politique.

Ca 130  : mort d’Epictète et �loruit (période d’activité) de
Hiéroclès.

Avant 140  : Arrien rédige les Entretiens d’Epictète puis le
Manuel d’Epictète.

138 : mort de l’empereur Hadrien ; Marc-Aurèle est l’un de ses
protégés et le fils adoptif de son successeur, Antonin le Pieux.

145  : Marc Aurèle épouse Faustina, la fille d’Antonin  ; ils
auront 13 enfants, dont 6 survécurent (cinq filles et un garçon,
Commode).

146  : Marc Aurèle se tourne vers la philosophie, après des
études de rhétorique avec Fronton.



161  : mort d’Antonin  ; Marc-Aurèle devient empereur et
partage le pouvoir avec son frère de lait, Lucius Verus, qu’il
fiance à sa fille aînée.

161-166 : guerre contre les Parthes, en Orient.

167-175  : Marc-Aurèle et Lucius Verus mènent campagne
dans la région du Danube contre les Quades et les Marcomans,
à la suite de leur invasion au Nord de l’Italie.

169 : mort de Lucius Verus au cours de son voyage de retour
vers Rome.

175-176  : Marc-Aurèle visite la Cilicie, la Syrie et l’Egypte
suite à la trahison du général Avidius Cassius (voir ci-dessous
p. 19).

176  : de passage à Athènes, Marc-Aurèle est initié aux
Mystères d’Eleusis (partie d’un culte ésotérique rendu à la
déesse Déméter et à sa fille Perséphone) et crée des chaires
impériales de philosophie dotées de 10 000 drachmes chacune,
pour l’enseignement des quatre principales doctrines
(platonisme, stoïcisme, épicurisme, aristotélisme)  ; fin 176, de
retour à Rome après 8 ans, Marc Aurèle célèbre son triomphe
sur les Germains et les Sarmates.

178-180 : seconde campagne germanique de Marc Aurèle sur
le Danube, suite à de nouvelles invasions.

180 : mort, le 17 mars, de Marc-Aurèle, près de Sirmium ou à
Vienne ; son fils Commode devient empereur.

192 : assassinat de Commode.

Après 532  : le néoplatonicien Simplicius rédige un
commentaire du Manuel d’Epictète (voir p. 197).

Ve-Xe siècles  : des versions christianisées du Manuel sont
diffusées et commentées dans l’empire byzantin.



Introduction

Au printemps 175, alors qu’il était en campagne, Marc Aurèle
fut informé que le gouverneur de Syrie, Avidius Cassius, s’était
fait proclamer empereur dans la plupart des provinces d’Orient.
Dion Cassius, qui nous raconte cet épisode, rapporte le discours
que fit alors Marc Aurèle à ses soldats et qu’il adressa ensuite au
Sénat :

 

«  Soldats, mes compagnons, je ne viens pas devant vous pour

m’indigner ou pour me plaindre. Car quel besoin de se mettre en

colère contre le destin, de qui tout [nous] vient ? Certes, il est sans

doute impossible de ne pas se lamenter, quand des malheurs nous

assaillent injustement. Or c’est ce qui m’arrive aujourd’hui. N’est-

il pas en e�fet terrible pour nous de subir guerre sur guerre ? N’est-

il pas incroyable que nous nous battions même entre nous ? Mais

n’est-il pas bien plus terrible et bien plus incroyable que nulle

�idélité n’existe entre les hommes et qu’un complot contre moi ait

été ourdi par mon meilleur ami, [si bien] que je me trouve en

con�lit [avec lui], contre ma volonté et sans avoir commis aucune

injustice ni aucune o�fense ? Quelle vertu, quelle amitié sera tenue

pour sûre, avec ce qui m’arrive ? La �idélité n’a-t-elle pas disparu,

la con�iance n’a-t-elle pas disparu ?

Toutefois, si j’avais été seul à être en danger, j’aurais tenu

l’a�faire pour négligeable  ; car, que je sache, je ne suis pas né

immortel. Mais puisqu’est survenue une sécession dans l’Etat, ou

plutôt une rébellion, et que la guerre nous touche tous autant, je

souhaiterais, si cela était possible, faire venir Cassius et plaider

ma cause auprès de lui devant vous ou devant le Sénat. Et je lui

aurais cédé avec plaisir et sans combat le commandement, si cela

avait été jugé utile à l’Etat. Car c’est pour l’Etat que je continue à

subir peines et dangers et que j’ai passé autant de temps ici et là,



hors d’Italie, alors que je suis déjà un vieil homme, faible et

incapable de manger sans douleur ou de dormir sans inquiétude.

Mais comme Cassius ne consentirait jamais à donner son accord

à cette [solution] ‒ car comment se �ierait-il à moi, lui qui a [déjà]

été si in�idèle envers moi ? ‒, vous, soldats, mes compagnons, devez

en tout cas avoir con�iance. [Marc Aurèle affirme la
supériorité de ses troupes sur celles de Cassius et les assure
de la victoire] (…)

Je n’ai donc en fait qu’une seule crainte, soldats, mes

compagnons, ‒ car je vous dirai toute la vérité ‒, et c’est qu’il mette

�in à ses jours, honteux de paraître en notre présence, ou que

quelqu’un d’autre le fasse, apprenant que je vais arriver et me

lève contre lui. Car je serais privé d’un grand prix, à la fois pour

[mon] combat et pour [ma] victoire, un prix si grand qu’aucun

homme ne l’a encore obtenu. Quel est-il ? Pardonner à un homme

qui a été injuste, rester ami avec [un homme] qui a failli à

l’amitié, demeurer �idèle à [un homme] qui a détruit la �idélité.

Cela vous semble sans doute absurde, mais vous devez y accorder

foi. Car toute bonté n’a quand même pas disparu de chez les

hommes et il existe encore chez nous des restes de l’ancienne vertu.

Et si quelqu’un n’y accordait pas foi, mon désir n’en serait

qu’accru, a�in que l’on voie arriver ce que personne n’aurait cru

pouvoir arriver. De cette façon seulement, je pourrais en fait tirer

pro�it de nos malheurs actuels, si je pouvais bien régler cette

a�faire et montrer à tous les hommes que des guerres civiles aussi,

on peut faire bon usage »
1
.

 

On pourrait chercher le stoïcisme de ce discours dans le refus
de s’irriter contre le destin, dans l’invocation répétée de la
fidélité comme fondement des rapports entre les hommes et du
bien commun comme principe de gouvernement, ou dans
l’intention de maintenir son amitié à l’égard d’autrui, quel que
soit son comportement, autant de principes qui sont défendus
par Musonius, Epictète et Marc Aurèle dans leurs œuvres
philosophiques, comme on aura l’occasion de le montrer. C’est
cependant dans la dernière phrase que se trouve le principe qui
constituera le cœur de ce livre, et qui est sans doute le plus



spécifiquement stoïcien de ce discours  : «  même de la guerre
civile, il est possible de faire un usage correct (orthôs

chrésasthai) ».

En admettant le caractère «  paradoxal  » de cette prétention,
Marc Aurèle la signale en fait explicitement comme inspirée
par la philosophie, voire par le stoïcisme, qui était fameux dans
l’Antiquité pour ses paradoxes. Le terme d’«  usage  » n’est
propre ni au stoïcisme ni à la philosophie, mais l’idée d’un bon
usage des choses et des événements joue un rôle important
dans la définition de la vertu chez Socrate et ses héritiers, en
particulier chez les stoïciens, qui mobilisent également la
notion dans d’autres contextes2. Cette tradition se poursuit avec
Epictète, mais l’« usage » prolifère chez lui au point de sortir de
sa discrétion habituelle, avec la formule connue (et propre à
Epictète) d’« usage des représentations » (chrésis tôn phantasiôn).
Il apparaît en outre dans les idées négligées mais importantes et
originales d’« usage » d’autrui ou de nos facultés morales.

Il a donc paru possible de parcourir l’ensemble de la pensée
d’Epictète et de Marc Aurèle en suivant le fil directeur de
l’usage. Ce qui justifie ce pari, ce n’est cependant pas
simplement la fréquence d’un mot, mais le fait qu’il désigne la
pratique, à savoir le terrain et l’objectif du stoïcisme impérial.
Ce dernier a longtemps été caractérisé par la réduction de la
philosophie stoïcienne à son éthique3, mais il s’agit d’une
erreur : Musonius, Epictète et Marc Aurèle ne se désintéressent
pas de la physique (qui inclut la théologie) ou de la logique,
mais d’une approche purement théorique ou scolaire de ces
disciplines et de l’éthique, qu’ils opposent à leur application à
notre conduite pour la guider et la perfectionner. Des doctrines
philosophiques aussi, il existe un usage (voir chapitre IV). Si le
maître d’Epictète, Musonius Rufus, utilise peu le terme, il
partage indéniablement cette préoccupation (D V-VI). Comme
le dira Montaigne (Essais III, 5), « ma philosophie est en action,
en usage naturel et présent ».

Confirme cette préoccupation pratique le fait que Musonius,
Epictète et Marc Aurèle n’ont pas écrit et publié d’ouvrage.



Comment connaissons-nous leur pensée  ? Les deux premiers
ont tenu école, et certains de leurs disciples ont pris le soin de
mettre par écrit leur enseignement. Pour Musonius, le
compilateur Jean Stobée (Ve siècle) nous a transmis une
vingtaine de courtes leçons (Diatribai) sur la philosophie ou sur
des questions éthiques ou politiques. Elles sont sans doute
extraites de l’ouvrage perdu d’un élève de Musonius nommé
Lucius. Nous disposons également de quelques citations de
Musonius ou anecdotes rapportées par divers auteurs, en
particulier Epictète, le disciple le plus connu de Musonius. Pour
Epictète, nous avons conservé quatre livres (sur au moins huit)
et quelques fragments des Entretiens (Diatribai) et un Manuel

(Encheiridion), deux ouvrages rédigés par Arrien4, qui fut son
élève à Nicopolis.

Dans le Manuel, Arrien propose un recueil d’exhortations, de
règles et de conseils destinés aux apprentis philosophes. Dans la
dédicace des Entretiens, il raconte qu’il avait simplement
transcrit les propos d’Epictète pour s’en souvenir, et que ses
notes ont été publiées à son insu, sans qu’il les réécrive. S’il
exagère sans doute, il est cependant probable que les Entretiens

nous restituent bien la langue courante, le style oral et sans
apprêt, le ton et le vocabulaire de l’enseignement d’Epictète. Ils
ne nous transmettent cependant qu’une partie de ses cours, non
seulement parce que nous avons perdu une bonne partie de
l’ouvrage et parce qu’Arrien n’a écouté Epictète que peu de
temps, mais aussi parce qu’il ne rapporte que les dialogues entre
le maître et ses disciples qui suivaient, chaque jour, une
première leçon consistant en un explication de textes des
grands auteurs stoïciens, par exemple Chrysippe5 (E I, 10, 8 ou
I, 26, 1). Nous ne connaissons donc que la partie la moins
technique et la moins théorique de l’enseignement d’Epictète. Il
en va sans doute de même pour Musonius (p. 137).

Quant à Marc Aurèle, il a reçu une solide éducation
rhétorique puis philosophique6  ; il rend en particulier grâce au
stoïcien Junius Rusticus de lui avoir fait lire « des notes prises
aux cours d’Epictète  » (P I, 7, 8). Quelques historiens
témoignent du fait que, dès sa jeunesse et durant son règne,



Marc Aurèle avait la réputation de vivre en « philosophe » et
s’entourait de philosophes avec qui il discutait fréquemment7.
Retrouvée en 1815, sa correspondance avec l’un de ses maîtres,
Fronton8, nous donne une idée concrète de son éducation et de
ses intérêts intellectuels de la fin de sa jeunesse à sa maturité.
En outre, sans doute plutôt vers la fin de sa vie, l’empereur
Marc Aurèle a confié à l’écrit certaines de ses réflexions
philosophiques, qui n’étaient manifestement pas destinées à
être publiées, mais ont probablement été retrouvées et diffusées
après sa mort.

Le titre Pensées, courant en français, est une invention
moderne pour un texte qui n’était pas un ouvrage, même
inachevé, mais un ensemble de notes personnelles (P  III, 14  :
hupomnémata) disposées sans doute dans l’ordre où elles ont été
écrites. Il s’agit donc d’une sorte de « journal », où Marc Aurèle
ne déposait cependant ni ses pensées ni ses actions
quotidiennes, mais des exhortations, des règles ou des
arguments qu’il voulait s’adresser à lui-même et retenir afin
d’orienter correctement sa pensée et sa conduite9. Au début du
Xe siècle, dans la première mention certaine du «  livre de
l’empereur Marc  » dont nous disposions, Aréthas10 l’appelle
« ses [écrits] éthiques pour lui-même ».

Comme Marc Aurèle, Epictète témoigne dans ses discussions
avec ses élèves d’une connaissance de bien des doctrines
stoïciennes, mais s’emploie à les présenter de manière
pédagogique et pratique pour qu’elles soient assimilées et
appliquées, plutôt qu’à les exposer ou à les démontrer de
manière systématique et rigoureuse. Parce qu’on a conservé
leur pensée sous une forme plus complète et plus accessible que
celle des premiers stoïciens, on tient souvent au mieux, mais à
tort, l’esclave et l’empereur philosophes pour les meilleurs
représentants du stoïcisme assimilé à une éthique de la liberté
intérieure, alors que leur philosophie est plus riche et que le
stoïcisme est un véritable système, dont ils n’offrent que des
aperçus.

Les historiens de la philosophie ont longtemps concentré leur
intérêt sur le problème de l’orthodoxie des Entretiens ou des



Pensées, les uns les tenant pour entièrement fidèles aux
fondateurs du stoïcisme, les autres pour nettement influencés
par Platon ou le platonisme impérial11. Les rares historiens qui
ont reconnu des mérites et une originalité à Epictète et à Marc
Aurèle ont porté leur attention sur leurs styles littéraires
respectifs, ou ont abordé Epictète comme un pédagogue, à
l’instar de Théodore Colardeau :

 

« Ne peut-on à l’aide de ces notes [d’Arrien], voir comment une

doctrine connue dans ses principes et dans ses grandes lignes, est

traitée, non par un théoricien, mais par un éducateur qui s’est

donné pour mission, non pas de transmettre un système, mais de

s’en servir pour former les hommes ? »
12

.

 

On tentera dans cet ouvrage d’aller plus loin, pour deux
raisons. D’une part, la mise en pratique du discours
philosophique dans un mode de vie est une dimension
fondamentale de la philosophie dans l’Antiquité13, si bien que
Musonius, Epictète et Marc Aurèle ne peuvent être considérés
comme assumant une tâche pédagogique subalterne ou
contingente par rapport à l’explication de la doctrine
stoïcienne. D’autre part, il est difficile de distinguer la
dimension théorique ou conceptuelle et la dimension pratique
ou pédagogique de la philosophie, en particulier dans les écoles
comme le stoïcisme ou l’épicurisme  : la pratique n’est jamais
indépendante de justifications ou d’interprétation théoriques14,
et la distinction ou les rapports entre théorie et pratique font
également l’objet, explicitement ou implicitement, d’une
analyse philosophique approfondie. Bien des sectateurs actuels
de la philosophie comme manière de vivre l’oublient, qui
attribuent leur conception de la pratique aux auteurs antiques.

On se propose donc de lire Musonius, Epictète et Marc
Aurèle non seulement comme des praticiens du stoïcisme mais
aussi comme des théoriciens de la pratique, c’est-à-dire comme
des philosophes dans les sens antique et contemporain du
terme, qui ont à la fois cherché à articuler un discours avec une



manière de vivre et offert des concepts et des arguments précis
et originaux pour penser ce problème de la mise en pratique
d’une doctrine. Cette lecture va suivre, on l’a dit, le fil directeur
de l’usage, dont on espère montrer qu’il est le concept central,
quoique discret, de la théorie de la pratique d’Epictète.

On examinera successivement les différents usages
qu’Epictète et Marc Aurèle nous invitent à distinguer et à
maîtriser, en remontant du plus extérieur ou immédiat, l’usage
des choses et des événements, à d’autres usages plus intérieurs
ou moins apparents dont le premier dépend entièrement. Ce
faisant, on retrouvera en partie la division de l’éducation
philosophique en trois disciplines ou thèmes (topoi) d’exercice
(E I, 4, 11-12, III, 2, 1-4, P XI, 37), dont Pierre Hadot a montré
qu’elle structure bien des textes d’Epictète et de Marc Aurèle15.

Au premier type d’exercices, qui concerne le désir et
l’aversion, correspond la maîtrise de l’usage des choses et des
événements (chapitre I). Le second type, qui a trait aux devoirs
ordonnant nos propensions et nos répulsions, découle des
principes de l’usage d’autrui (chapitre II). Le troisième type, qui
éloigne notre assentiment de toute erreur, est inclus dans
l’usage correct des représentations (chapitre III). Dépendent
cependant également de ce dernier les deux premiers types
d’exercices, en vertu de l’intellectualisme stoïcien (ch. III, pp. 99
et 100). Par ailleurs, les trois types d’exercices, intégrés dans le
bon usage de nos représentations, ne sont possibles que grâce à
des facultés morales, dont l’homme doit apprendre à faire usage
(chapitre V), et se justifient en dernière instance par l’inclusion
et l’usage de notre vie par Dieu au sein de l’ordre du monde
(chapitre VI).
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I

L’usage des choses et des événements

« Prendre avec simplicité ; lâcher facilement »

(P VIII, 33)

1.- La méthode du bonheur

Le principe fondamental de la philosophie, selon Epictète, est
la distinction entre ce qui dépend de nous ou est de notre
ressort (to eph’émin) et ce qui n’en dépend pas (M 1). Cette
distinction fameuse, souvent mal comprise, n’est pas un
constat, mais une définition. Une chose qui dépend de nous, au
sens d’Epictète, doit dépendre par nature, donc toujours et
entièrement, de nous  : ainsi les facultés de notre esprit. Les
autres choses ne dépendent pas (par nature) de nous, du seul
fait qu’elles échappent parfois, même très rarement, à notre
contrôle : ainsi nos possessions mais aussi notre corps, si nous
sommes malades ou entravés.

Pourquoi une définition si restrictive  ? Parce qu’il s’agit
d’échapper à l’inquiétude, à la crainte, à la contrainte, et d’y
échapper une fois pour toutes, de devenir entièrement libre et
tranquille, bref d’être heureux (E  IV, 1, 46). La solution
d’Epictète pour atteindre ce but recherché par tous les hommes
est radicale mais simple : il ne faut se soucier que de ce que nous
pouvons par nature contrôler, à savoir «  ce qui dépend de
nous  ». En effet, si nous désirons (ou craignons) ce qui ne
dépend pas toujours de nous, nous courons le risque de ne pas
l’obtenir (ou de ne pas y échapper) et d’en être
automatiquement affligés (M 2). Toutes les voies usuelles pour



s’assurer liberté et bonheur (devenir riche, avoir du pouvoir,
etc.) échouent, puisqu’elles exigent bien des peines, sont
assorties de troubles et de contraintes, et nous procurent à ce
prix élevé une sécurité précaire (E IV, 1, 33-40).

Epictète, suivi par Marc Aurèle, propose ainsi une martingale
pour le jeu de la vie, une méthode avec laquelle on est certain
de ne pas perdre et de pouvoir gagner (M 19), si du moins on
fait les efforts nécessaires pour la mettre en œuvre
rigoureusement.

On interprète généralement cette stratégie éthique comme
entièrement défensive, comme un repli dans la «  citadelle  »
imprenable de notre esprit (E IV, 5, 25-28, D XVI, 12, P VIII,
48) ‒ hors duquel rien ne dépend de nous ‒, débouchant sur une
liberté purement intérieure et une indifférence complète à tout
ce qui arrive dans le monde. En réalité, ce sera du moins l’une
des thèses centrales de ce livre, il ne s’agit pas d’une retraite,
mais de l’établissement d’une base arrière fortifiée, qui permet
aussi bien de soutenir un siège que de mener une guerre
d’escarmouches ou une offensive de grande ampleur. Comme
l’a bien vu Foucault :

 

«  Le thème de la conversion à soi ne doit pas être interprété

comme une désertion du domaine de l’activité, mais plutôt comme

la recherche de ce qui permet de maintenir le rapport de soi à soi

comme principe, règle des rapports aux choses, aux événements et

au monde »
1
.

 

Le meilleur indice de cela est fourni par notre fil directeur, à
savoir la notion d’usage :

 

« Toutes les fois que je puis être entravé ou contraint, il s’agit

d’objets qu’il n’est pas en mon pouvoir d’obtenir et qui ne sont ni

bons ni mauvais ; l’usage (chrésis) que j’en fais, cependant, est ou



bon ou mauvais, et, lui, est en mon pouvoir (ep’emoi) », (E II, 5,
8).

 

Ce qui dépend de moi et qui me rend bon ou mauvais, ce n’est
pas mon esprit en tant que tel, isolé de tout le reste, c’est mon
esprit en tant qu’il me permet de faire usage d’objets qui ne
dépendent pas de moi et qui, en eux-mêmes, ne sont ni bons ni
mauvais. Les stoïciens disent traditionnellement que la vertu
est le seul bien, que le vice est le seul mal, et que tout le reste est
«  indifférent*  » (adiaphoron). Epictète se méfie de cette
formulation scolaire, et préfère dire plus simplement et plus
concrètement  : «  Les matières sont indifférentes, leur usage
n’est pas indifférent » (E II, 5, 1 & 7 et ci-dessous p. 55-56).

L’éthique se concentre donc moins sur notre intériorité que
sur notre rapport aux objets extérieurs. Mais en quoi consistent
exactement ces «  matières  »  ? On y trouve évidemment les
principaux exemples de choses qui ne dépendent pas de nous :
autrui, nos possessions, notre corps. Mais, si l’on suit le fil
directeur de l’usage, on peut ajouter à cette liste classique des
indifférents un certain nombre d’objets originaux, comme les
fruits séchés, l’huile (E II, 23, 5-6) ou le vin, dont il faut « faire
un usage décent » (E II, 12, 11), les plaisirs de l’amour (M 33, 8),
mais aussi la guerre civile (ci-dessus p.  21) ou une charge de
procurateur (E IV, 7, 21), toutes choses dont il faut savoir faire
usage. Musonius, quant à lui discute avec précision de l’usage
de la nourriture, des vêtements, des meubles, des cheveux longs
ou courts (D XVIII A-B, XIX, XX, XXI : voir p. 37, 43-44).

Plus inattendu encore, « le syllogisme hypothétique2 est chose
indifférente ; le jugement (crisis) qu’on porte sur lui ne l’est pas,
mais il est ou science ou opinion ou erreur. La vie, de même,
est indifférente, mais l’usage qu’on en fait ne l’est pas » (E II, 6,
1). Epictète ne croit pas que la culture savante possède, par
différence avec les possessions, le pouvoir ou le corps, une
valeur morale intrinsèque. Un livre de Chrysippe (E I, 4, 16 & I,
17, 18), la musique, la grammaire (E I, 1, 6) peuvent être bien
ou mal utilisés et sont donc en eux-mêmes indifférents. Dans



tous les domaines, il faut être indifférent aux objets et s’efforcer
seulement de faire d’eux un bon usage, y compris de la vie elle-
même dans son ensemble.

2.- Souci et valeur des choses indifférentes

Parmi ces matières, le bon usage fait-il des différences ? Si la
réponse est négative, on en revient à la liberté intérieure et
abstraite. Bien des exhortations d’Epictète concernant les
choses qui ne dépendent pas de nous, prises en bloc, laissent
penser qu’il faut n’en faire aucun cas et même s’en détourner
entièrement, au profit de notre intériorité :

 

« Tu ne peux te soucier (epimeleias) à la fois de l’acquisition

des objets extérieurs et de la partie maîtresse de ton âme
*
. Si tu

désires les premiers, abandonne la seconde. Sinon, tu n’auras ni

l’un ni l’autre, tiraillé que tu seras entre les deux. Si tu désires la

seconde, il faut abandonner les premiers. Mon huile sera

répandue, mon pauvre mobilier sera perdu, mais moi je resterai

impassible »
3
.

 

Epictète discute cependant ici du souci de l’acquisition des
indifférents, c’est-à-dire de nos désirs, qui ne doivent pas aller à
ce qui ne dépend pas de nous, conformément à la méthode du
bonheur et au thème antique, si important dans le stoïcisme,
du « souci de soi »4. Le désir n’est cependant pas l’usage, on va y
revenir (p.  39-41), et ne pas se soucier d’acquérir les choses
extérieures n’implique pas l’indifférence à leur égard :

 

« L’éloquence a également sa valeur mais moindre que la faculté

de résolution
5
. Donc quand je parle de la sorte, qu’on n’aille pas

croire que je vous exhorte à négliger (amelein) l’éloquence, pas

plus que je ne vous exhorte à négliger les yeux, les oreilles, les

mains, les pieds, les vêtements ou les chaussures », (E II, 23, 26).

 



Cette mise en garde contre la négligence revient plusieurs
fois dans les Entretiens, et permet à Epictète de se tenir à égale
distance de l’indifférence totale et d’une préoccupation
excessive à l’égard de certains indifférents dotés de « valeur*  »
(E II, 23, 23-25). Le soin accordé à ces indifférents, qu’il s’agisse
du corps ou de nos possessions, doit en effet être subordonné
au souci de nous-même, c’est-à-dire de notre esprit (P XII, 3),
mais ce dernier ne nous autorise pas, bien au contraire, à les
ignorer :

 

« Et en e�fet il faut se soucier (epimeléteon) de nos yeux, non

pas comme du plus important [des êtres], mais [se soucier] d’eux

aussi à cause du plus important [des êtres], parce que celui-ci ne

peut se trouver dans son état naturel autrement qu’en raisonnant

bien au sujet de ces choses et en choisissant certaines plutôt que

d’autres », (E II, 23, 35).

 

Le souci des indifférents* est nécessaire du point de vue de
notre raison, ce qui implique que ce souci est conscient de la
valeur secondaire de ses objets, auxquels il ne se consacre que
parce qu’ils sont les objets naturels de l’activité rationnelle
humaine. Le soin des indifférents doit en fait être, toujours et
d’abord, un souci de l’activité de notre âme au milieu des
indifférents, un souci de l’usage des indifférents et non des
indifférents en eux-mêmes. Faire bon usage de la nourriture,
selon Musonius, c’est veiller à ne manger ni trop, ni trop vite,
ni salement, ni au mauvais moment, ni en recherchant le plaisir
pour lui-même ; c’est consommer des aliments qui conviennent
à l’homme, c’est-à-dire qui entretiennent son corps sans
troubler son esprit (D XVIII A-B, 2-4 & 13-14, et p. 44).

Dès lors, ceux qui refusent de préférer la santé à la maladie ne
reconnaissent pas la différence évidente de valeur qui existe
entre ces états du point de vue de la nature humaine (E  II, 5,
25). Ils font preuve d’ingratitude envers la providence* (ch. VI,
p.  180), et leur mépris des indifférents dotés de valeur n’est
courageux qu’en apparence :



 

« Mais supprimer l’éloquence et dire qu’en réalité elle n’est rien,

n’est point simplement le fait d’un ingrat à l’égard de ceux qui la

lui ont donnée, mais encore le fait d’un peureux. Un tel homme

me paraît craindre, en e�fet, que s’il existe une faculté à cet e�fet,

nous ne soyons pas capables de la mépriser. C’est absolument

comme ceux qui prétendent qu’il n’y a aucune di��érence entre la

beauté et la laideur. Eh quoi ! On pourrait être a�fecté de la même

manière par la vue de Thersite
6
 et par celle d’Achille ? par la vue

d’Hélène et par celle de la première femme venue ? Mais c’est de la

sottise, c’est un manque de culture, c’est le fait de gens inconscients

de la nature de chaque réalité, mais qui redoutent, si l’on en vient

à sentir cette di��érence, qu’on ne s’en retourne captivé et

vaincu »
7
.

 

Certains philosophes tiennent pour équivalents un discours
bien tourné et des paroles sans style, la beauté et la laideur, sous
prétexte que ces différences sont sans rapport avec la vertu et le
vice, donc «  indifférentes  ». Epictète leur reproche non
seulement d’ignorer des différences bien réelles et importantes,
tant du point de vue de la nature que de la culture, mais aussi de
sous-estimer la force de la vertu en pensant que sa
reconnaissance exige de dissoudre toutes les autres valeurs (ici
esthétiques). Le reproche d’être «  incultes  » ou «  rustres  » fait
aux partisans de cette thèse radicale suggère qu’Epictète critique
certains cyniques8, qui réduisent toutes les valeurs et lois à des
conventions sociales. Mais refuser ainsi absolument de faire
usage des indifférents dotés de valeur, ce n’est que retourner en
crainte le désir inquiet et irrationnel de ceux qui ne peuvent pas
s’en passer. Le philosophe dépasse cette alternative entre
abstinence et dépendance, et vise le bon usage, conforme à la
raison et à la valeur des choses. Marc Aurèle s’assigne ainsi la
tâche de « faire usage de chaque chose selon sa valeur » (P III,
11, 2-3, VI, 45, VIII, 29 & 43).

3.- La loi divine



En quoi consiste précisément cette conduite d’usage ou de
souci mesuré des indifférents ? Epictète la résume sous la forme
d’une loi en plusieurs points :

 

« Quelle est donc la loi ? La loi divine : Veiller sur ce qui [nous]

est propre, ne pas chercher à s’arroger ce qui appartient aux

autres, mais faire usage de ce qui est donné, ne pas désirer ce qui

n’est pas donné ; si quelque chose est enlevé, le rendre facilement et

sans délai, plein de gratitude pour le temps où l’on en a fait

usage », (E II, 16, 28, cf. I, 14, 16, IV, 12, 15).

 

Le premier article de la loi concerne le souci de nos
jugements et de notre esprit, dont on examinera l’usage plus
loin (p. 102)  : ils sont les seules choses qui nous appartiennent
véritablement et leur valeur est bien supérieure à celles de tous
les indifférents. Le second article nous interdit ce qui
appartient à autrui  : le domaine des indifférents utilisables est
donc limité au nom de certains rapports aux autres hommes,
on y reviendra (p. 70). Le troisième article prescrit l’utilisation
de ce qui est donné (ci-dessous p.  42). Les deux derniers
éléments encadrent cet usage des choses présentes, en exigeant
qu’on ne forme pas de désirs concernant ce qui n’est pas présent
et qu’on laisse partir sans plainte ce qu’on a reçu un temps.

À quelle conduite aboutissent ces prescriptions  ? Parce
qu’Epictète veut transmettre à ses élèves une attitude, il a très
souvent recours à des paraboles, des anecdotes ou des portraits
de personnages anciens (Socrate, Diogène) ou récents, qui font
saisir concrètement des principes de vie. Sa parabole du
banquet illustre bien comment s’applique la « loi divine » :

 

« Souviens-toi que tu dois te comporter comme si tu participais à

un banquet. Le plat qui circule est arrivé jusqu’à toi  : étendant la

main, sers-toi avec modération (kosmiôs). Il repart ? Ne le retiens

pas. Il ne vient pas encore : ne projette pas au loin ton désir, mais

attends jusqu’à ce qu’il arrive à toi. Fais de même pour les



enfants, pour la femme, pour les magistratures, pour la richesse  :

et, un jour, tu seras un digne convive des dieux.

Mais si, des choses qui te sont présentées, tu ne prends rien,

mais que tu les méprises, alors tu ne seras pas seulement le

convive des dieux, mais leur collègue. Car, en agissant ainsi,

Diogène, Héraclite et leurs semblables ont été à juste titre des

hommes divins et à juste titre aussi appelés de ce nom »
9
.

 

Nous devons nous servir seulement de ce qu’on nous offre et
nous en contenter, ce qui implique bien sûr de ne rien
demander de plus, mais aussi de ne rien désirer qui ne soit pas
immédiatement disponible, et de ne pas souhaiter conserver
quelque chose qui devient indisponible. Un problème se pose
toutefois du fait de la seconde partie de l’analogie, qui considère
l’attitude de celui qui s’abstient de prendre ce qui s’offre à lui
comme supérieure et proprement « divine », alors que la «  loi
divine » appelle seulement à « faire usage de ce qui est donné ».
Epictète tient-il le renoncement pour supérieur à l’usage, se
ralliant ainsi en dernière instance à la position cynique,
incarnée par Diogène10 ?

Si l’on considère les conseils concrets du Manuel (30-45), on
remarque qu’ils ne prônent jamais le renoncement total, mais
plutôt la modération et le respect des convenances. Par
exemple, Epictète conseille de suivre les rites religieux
traditionnels et d’aller voir le devin, même s’il ne faut en
attendre aucune faveur divine. Hostile au bavardage, il conseille
le silence mais n’interdit pas de parler ni même de rire.
Lorsqu’il s’oppose à une pratique, comme faire des serments,
banqueter avec des non-philosophes ou assister aux spectacles,
il prend soin de préciser que certaines circonstances peuvent
l’autoriser et qu’on peut s’y bien comporter. Dans ce qui
concerne le corps, il conseille surtout de ne pas dépasser les
besoins naturels, d’éviter les excès, comme le faisait déjà
Musonius (D  XVIII A-B). Même pour le vin et les plaisirs
sexuels, il ne demande pas une abstinence totale. Il reconnaît
comme légitime l’acquisition de l’argent, tant qu’on peut la



pratiquer «  en demeurant respectueux, loyal, en gardant
l’élévation de la pensée » et sans jamais sacrifier les vrais biens
(M 24, 3).

Les prescriptions d’Epictète à ses disciples sont donc toutes
conformes à la «  loi divine  » et n’engagent pas à s’abstenir
complètement des choses naturelles. S’il conseille parfois de
« supprimer tout désir » (M 2), il s’agit d’une mesure provisoire,
réservée aux débutants qui ne se maîtrisent pas (E III, 13, 21 et
p. 41 et 148). Epictète décourage plutôt ses élèves attirés par le
cynisme de s’engager dans cette voie, qui est réservée à
quelques rares individus ayant la vocation et la préparation
indispensables pour servir de modèles à l’humanité : le montre
l’éloge du cynique comme d’un envoyé des dieux dans la
parabole du banquet11. Epictète considère donc l’usage des
choses naturelles disponibles comme tout-à-fait légitime ; c’est
l’attachement à celles-ci qu’il condamne.

4.- Ce qui est donné

Dans le premier livre de son ouvrage, Marc Aurèle évoque et
remercie ceux qui, comme des « modèles vivants » (P I, 8), ont
orienté sa vie et sa pensée. On trouve dans le long chapitre
consacré à Antonin12 l’une des descriptions les plus fines de
l’attitude conforme aux prescriptions de la « loi divine ». Marc
Aurèle énumère tout ce qu’il a appris de son père adoptif :

 

«  (…) Et l’art de faire usage, sans ostentation, mais aussi sans

vain scrupule, des choses qui contribuent à la commodité de la vie

et dont la Fortune procure l’abondance, en sorte que, si elles se

présentaient, il y goûtait très simplement et, si elles étaient

absentes, il n’en éprouvait pas le besoin. (…)

On pourrait lui appliquer ce trait mémorable que l’on raconte de

Socrate, qu’il pouvait aussi bien s’abstenir que jouir de ces choses à

l’égard desquelles un grand nombre de gens sont faibles quand il

s’agit de s’en abstenir et relâchés quand il s’agit d’en jouir ; or être

fort et de plus, savoir aussi bien endurer que se modérer, selon

que l’on est dans l’un ou l’autre cas, c’est le propre d’un homme



possédant une âme parfaite et invincible, comme il le montra à

l’occasion de la maladie de Maximus (…) », (P I, 16, 16 & 30-31,
traduction de P. Hadot).

 

L’important n’est pas le comportement extérieur que l’on
adopte à l’égard des indifférents, usage ou abstinence, mais la
manière dont on se comporte, qui seule atteste la possession de
la raison droite. Epictète note dans le même esprit que si l’on
s’abstient d’un certain nombre de choses pour s’exercer à la
philosophie, il faut le faire discrètement et sans blâmer ceux qui
ne le font pas (M 14 & 33, 8)  : la manière compte autant que
l’action elle-même.

La «  loi divine  » ne se contente donc pas de permettre et
d’orienter l’usage des indifférents  ; comme le montrent la
parabole du banquet ou le portrait d’Antonin par Marc
Aurèle, elle accompagne cet usage de prescriptions concernant
l’esprit dans lequel il doit être pratiqué  : il est à chaque fois
précisé qu’il ne faut rien désirer d’autre que ce qui est
disponible et qu’il faut être capable de s’en passer facilement
lorsque cela vient à manquer. Ces conditions sont résumées
dans l’injonction d’accompagner toutes nos impulsions de
«  réserve  » (meth’ upexaireseôs)13, mais aussi dans la formule
moins étudiée «  faire usage de ce qui est donné  » (didomenois

chrésthai).

Celle-ci signifie d’abord que l’on doit tirer parti des choses
disponibles. Epictète compare l’argent et les charges
honorifiques à des figues ou des noix que l’on lance aux enfants
(E IV, 7, 22-24) : on peut manger une figue que l’on reçoit par
hasard, mais non entrer en compétition avec autrui pour
obtenir une simple figue. Le stoïcien n’a ainsi aucune raison de
refuser un héritage ou une fonction politique qu’on lui offre,
mais il est hors de question qu’il consacre ses efforts quotidiens
à s’enrichir ou obtenir le pouvoir. Dans sa leçon sur
l’ameublement, après avoir dénoncé les intérieurs luxueux de
ses contemporains, Musonius explique comment bien choisir
ses meubles :



 

« En général, on juge correctement de la qualité et la nuisance

de l’ameublement à partir de trois critères : l’acquisition, l’usage et

la conservation. Car tout ce qui est compliqué à acquérir, qui n’est

pas commode à l’usage ou qui n’est pas facile à conserver, est de

plus mauvaise qualité… », (D XX, 3).

 

Les critères pour juger de la qualité des meubles ne sont pas
intrinsèques aux objets, mais liés aux contraintes qu’ils
imposent à leur possesseur. Les indifférents ne méritent pas
qu’on fasse des efforts pour les obtenir, les utiliser ou les
garder, et doivent être abordés dans un esprit étroitement
pragmatique ou utilitaire, qui se méfie de l’apparence, du
superflu et de l’agréable, c’est-à-dire de toute séduction. A
propos des vêtements et du domicile, Musonius demande qu’ils
nous protègent des excès de froid et de chaleur, rien de plus
(D XIX, 4-6). Peu importe donc le regard d’autrui.

Pour le choix de la nourriture, les critères sont à nouveau
l’accessibilité, l’utilité du corps (santé et force) et la préservation
de l’esprit  : le premier exclut les mets coûteux et conduit à
préférer ce qui n’exige pas d’être cuit, le troisième exclut les
aliments lourds comme la viande (D  XVIII A-B, 2-4), toute
recherche du plaisir gustatif ou gourmandise (ibid., 9-18), le
second recommande des produits de la terre et des animaux
non égorgés en quantité limitée (ibid., 2-3)14. Toutes ces
recommandations peuvent sembler ascétiques, mais elles visent
moins l’austérité que la liberté à l’égard de choses dont nous
faisons quotidiennement et illusoirement dépendre notre
bonheur.

« Faire usage de ce qui est donné » implique en outre d’ajuster
son action au moment et aux conditions de la disponibilité des
choses, c’est-à-dire d’exclure toute présupposition sur leur
devenir, toute exploitation qui instaurerait une dépendance à
leur égard. La perfection de cette attitude, Epictète la trouve à
nouveau chez Diogène, non cependant parce qu’il avait



renoncé à tout, mais parce qu’il était capable de renoncer à tout
en un instant :

 

« Diogène était libre (…) Tout ce qu’il avait était facile à rejeter,

tout n’était que suspendu à lui. Si tu lui avais pris sa fortune, il te

l’aurait abandonnée plutôt que de te suivre à cause d’elle  ; sa

jambe ? Il te l’aurait abandonnée ; son corps tout entier ? Il t’aurait

abandonné tout son corps  ; et ses parents, ses amis, sa patrie de

même. Il savait d’où ils lui venaient et de qui il les avait reçus et à

quelles conditions », (E IV, 1, 152-153).

 

La liberté de Diogène n’est ni liberté politique, ni liberté
d’aller et venir, mais indépendance à l’égard des circonstances,
liberté à l’égard de ce dont il fait usage  : il ne méprise pas les
choses naturelles, mais peut s’en passer sans le moindre regret,
parce qu’il connaît les conditions assorties par la providence à
leur disponibilité, et parce qu’il s’est entraîné (physiquement et
mentalement) à vivre dans le dénuement.

Pour pouvoir se transformer sans heurt en abstinence dès
qu’il perd son objet, l’usage doit donc toujours se faire sur fond
de dépossession15, dans la conscience de son caractère
provisoire. Marc Aurèle ne cesse de se le rappeler et développe
ce faisant un véritable héraclitéisme16 éthique :

 

«  Les choses tendent, les unes, à devenir, les autres, à être

devenues  ; de ce qui devient, quelque chose a déjà disparu  ; des

écoulements, des altérations rajeunissent sans cesse le monde, de

même que le mouvement incessant du temps produit, toujours

neuve, la durée in�inie. Dans ce �leuve, comment donner une

valeur à l’un de ces objets fuyants, puisqu’on ne peut s’arrêter à

aucun d’eux. Autant commencer à s’éprendre d’un de ces

moineaux qui s’envolent ; mais le voilà déjà hors de vue », (P VI,
15).

 



Cette méditation du flux perpétuel qu’est le monde est censée
dissoudre nos attachements et nos craintes à l’égard des
indifférents17, non seulement en relativisant leur valeur du
point de vue du monde (P X, 17), mais surtout en prévenant
toute projection illusoire de nos usages passés dans l’avenir. P.
Hadot18 et A. Giavatto19 soulignent que ces exercices ne
témoignent d’aucun pessimisme ou dégoût de la vie, mais
conduisent à reconnaître voire admirer le changement
permanent et ordonné de toutes choses, et à concentrer notre
réflexion et notre action sur le présent, qui seul existe d’après la
conception stoïcienne du temps20 :

 

« Dusses-tu vivre trois mille ans et autant de fois dix mille ans,

souviens-toi pourtant que personne ne perd une autre vie que celle

qu’il vit, et qu’il n’en vit pas d’autre que celle qu’il perd. Donc le

plus long et le plus court reviennent au même. Car le présent est

égal pour tous  ; est donc égal aussi ce qui périt  ; et la perte

apparaît ainsi comme instantanée  ; car on ne peut perdre ni le

passé ni l’avenir  ; comment en e�fet pourrait-on vous enlever ce

que vous ne possédez pas ? », (P II, 14 ; cf. III, 10, VII, 29, VIII,
36, XII, 7).

 

Notre vie prise comme un tout est non seulement
indifférente (p.  34), mais constitue une fiction, puisque seuls
existent et sont sous notre contrôle des instants présents
successifs. C’est notre capacité d’usage qui définit le temps dont
nous disposons et non l’inverse (P II, 4 cité p. 194). Peu importe
donc le temps qui nous reste à vivre (P IV, 47), et mieux vaut le
présumer court afin de ne nourrir ni regret ni espoir, et
d’atteindre ce détachement dans l’usage qui était celui de
Diogène. Selon Musonius et Marc Aurèle, « il est impossible de
bien vivre le jour présent si on ne le tient pas pour le
dernier »21.

5.- Faire bon usage de tout ce qui arrive



On a seulement considéré, jusqu’ici, des cas d’usage
d’indifférents ayant de la valeur, réduisant implicitement «  ce
qui est donné » à la santé, la richesse, la famille ou le pouvoir. Il
nous arrive pourtant de rencontrer aussi la maladie, la douleur,
l’exil, la pauvreté, la disgrâce ou les agressions d’autrui, à savoir
des indifférents sans valeur. Critiquant notre attachement à
divers indifférents («  notre corps, notre fortune, notre frère,
notre ami, notre enfant, notre esclave »), Epictète conclut :

 

« Que faire alors ? Organiser le mieux possible ce qui dépend de

nous, et pour les autres choses en faire usage comme elles se

présentent naturellement. Comment se présentent-elles  ? Comme

Dieu le veut », (E I, 1, 17).

 

Les «  autres choses  », ce sont toutes les choses et situations
indifférentes, qu’elles soient dotées de valeur ou non : Epictète
donne ensuite l’exemple d’un homme condamné à mort
marchant vers son exécution.

La parabole du banquet et l’énoncé de la loi divine pourraient
donc être complétés pour s’appliquer aux indifférents sans
valeur  : nous devons les accepter quand c’est notre tour de les
subir, ne pas les craindre avant qu’ils n’arrivent, les endurer
sans plainte le temps de leur présence. De même que le bon
usage se définit contre le désir et l’attachement dans le cas des
indifférents dotés de valeur, il s’élabore contre la crainte et la
plainte dans le cas des indifférents sans valeur. Il n’y a là que
deux faces de la même attitude, puisqu’il est impossible de ne
pas s’attacher aux indifférents dotés de valeur si on craint leur
absence ou leur contraire, en quoi consistent les indifférents
sans valeur (E IV, 1, 81-85).

Cette symétrisation et donc cette universalisation de l’usage
sont capitales :

 

« Un œil sain doit voir tous les êtres visibles (…). Donc un esprit

sain doit être prêt aussi à tout événement ; celui qui dit ‘‘Que mes



enfants soient sauvés !’’ (…) est comme un œil qui demande à voir

jaune ou des dents qui veulent du tendre », (P X, 35).

 

Dans tous les textes où Epictète et Marc Aurèle soutiennent
que l’on peut faire un bon usage de tout ce qui peut arriver, c’est
d’abord aux indifférents sans valeur qu’ils pensent, car ce sont
eux qui sont craints par la plupart des hommes comme des
obstacles insurmontables au bonheur :

 

«  A chaque événement, aie sous les yeux ceux à qui la même

chose est arrivée, et qui ensuite en sou�fraient, étaient surpris et y

trouvaient à redire. Où sont-ils donc maintenant  ? Nulle part.

Pourquoi donc veux-tu faire comme eux  ? Ces attitudes

inappropriées, pourquoi ne pas les laisser à ceux qui les adoptent

et qui les subissent, alors que tu te consacres tout entier à

[trouver] comment faire usage de ces événements ? Car tu en feras

un bon usage et ils seront pour toi une matière », (P VII, 58).

 

Mais comment Marc Aurèle et Epictète (E IV, 10, 8),
peuvent-ils être aussi sûrs de la possibilité de ce bon usage ? Le
problème est crucial, car il s’agit non seulement de savoir
comment réagir face aux difficultés lorsqu’elles arriveront, mais
aussi d’être assuré dès maintenant que mon bonheur ne peut
plus être entamé. Voici sans doute l’un des meilleurs résumés
de la solution :

 

«  Tout ce qui arrive arrive de telle manière qu’il est ou non

naturellement possible de le supporter. Si donc ce qui t’arrive est

tel qu’il est naturellement possible de le supporter, ne te plains

pas, mais supporte-le, comme il est naturel [de le faire]. S’il n’est

pas naturellement possible de le supporter, ne te plains pas, car il

ne tardera pas à t’emporter. Souviens-toi cependant qu’il est

naturellement possible de supporter tout ce que ton jugement peut



rendre supportable et acceptable, en te représentant qu’il est utile

ou qu’il convient de se comporter ainsi », (P X, 3).

 

Examinons l’alternative posée par Marc Aurèle. Soit (1) notre
nature nous permet d’endurer l’infortune qui nous touche, par
exemple une maladie. Dans ce cas, nous devons (1a) la
supporter avec patience. Mais, objectera-t-on, il est parfois très
difficile de rester calme face à la douleur. Cela dépend
néanmoins, par dé�inition et par nature, de nous  ; il est donc
possible d’y parvenir, pourvu que l’on s’habitue à se représenter
nos infortunes dans une juste perspective, qui nous permette de
les traverser avec sérénité. Comme elles sont «  ordinaires et
connues d’avance » (P X, 44), il est par exemple possible de ne
pas se laisser surprendre par elles et de relativiser leur difficulté.

On examinera plus loin les principes de ce constructivisme
éthique, les nombreux exercices proposés par Epictète et Marc
Aurèle pour le mettre en pratique (chapitre III), mais aussi les
facultés dont nous disposons naturellement pour tout
supporter (chapitre V) et les raisons d’ordre physico-
théologique montrant «  qu’il est utile ou qu’il convient  » de
supporter avec sérénité et même reconnaissance ce qui arrive
(chapitre VI).

Mais ne puis-je pas, si cela est possible, (1b) aller chez le
médecin et éviter la maladie, ou du moins une partie de la
douleur ? Bien sûr que si, puisque le souci des indifférents dotés
de valeur, en l’occurrence la santé, est légitime (p. 36-37). Marc
Aurèle mentionne parfois cette possibilité d’une modification
volontaire de notre situation (P X, 22), mais elle ne change pas
la donne, parce que l’important reste de ne pas se plaindre :

 

«  Ce concombre est amer  : laisse-le. Il y a des ronces dans le

chemin  : passe à côté. Cela su��it. N’ajoute pas  : «Pourquoi de

pareilles choses dans le monde ?» », (P VIII, 50).

 



Il existe cependant (2) des maladies mortelles que notre
nature (avec ou sans l’aide de la médecine) ne peut vaincre.
Comme l’a souligné Epicure (P VII, 64), nous souffrirons alors
beaucoup mais peu de temps, puis la mort nous libèrera (VII,
33). Autant donc (2a) l’attendre calmement :

 

« Mais en outre le navire coule ? Que puis-je donc bien faire ? Je

me borne à faire ce qui est en mon pouvoir  : me noyer sans

éprouver la peur, sans crier, sans accuser Dieu, mais sachant que

ce qui est né doit aussi périr. Je ne suis pas éternel, mais je suis

homme, partie du tout, comme l’heure l’est du jour », (E II, 5, 12-
13).

 

Là encore toutefois, nous pouvons agir plutôt que subir. Au
lieu d’invoquer la thèse rassurante d’Epicure (qui exclut les
douleurs chroniques), Epictète préfère invoquer par une
métaphore le fait que (2b) nous pouvons nous suicider :

 

« A-t-on fait de la fumée à la maison ? S’il y en a peu, je reste  ;

s’il y en a beaucoup trop, je sors, car on doit se rappeler et bien

garder dans l’esprit que la porte est ouverte », (E I, 25 18).

 

À la différence de Marc Aurèle, Epictète souligne qu’il nous
revient en fin de compte de décider si notre situation est
supportable ou non, et donc de l’endurer ou de «  sortir » (IV,
10, 27, cf. II, 1, 19). Le principal motif de suicide demeure certes
le fait de ne pas pouvoir vivre selon la nature humaine (E III,
24, 101), mais notre «  personne  » est également un facteur
important pour décider ce qu’il est ou non raisonnable
d’accepter  : par exemple, bien des hommes accepteront d’être
amputés, mais un athlète qui a passé sa vie sur le stade préfèrera
mourir22.

6.- Tirer profit des infortunes



Tout ce qui précède montre que le bon usage d’un événement
n’est pas nécessairement unique  : il peut varier selon les
individus, en fonction de leur situation et surtout de leur
histoire personnelle ou de leurs rôles sociaux. Mais le suicide
ou la mort sereine sont-ils vraiment encore des usages de ce qui
nous arrive ? Ne seraient-ils pas plutôt des aveux que nous ne
pouvons plus faire usage de la situation, qu’elle nous dépasse ou
nous écrase  ? Non, si l’on se rappelle que la vie elle-même est
indifférente (p.  34). En règle générale et toutes choses étant
égales par ailleurs, la vie a évidemment plus de valeur que la
mort, mais mettre en balance sa vie et sa dignité (ou sa liberté),
c’est avoir déjà sacrifié les secondes au profit d’un faux bien (E I,
2, 14-15). Celui qui se suicide ou laisse venir la mort juge que
toute autre attitude serait un attachement excessif à un état qui
a perdu sa valeur.

L’homme de bien est donc celui qui parvient à « tirer profit »
(ôpheleisthai) de situations comme la mort (E  III, 20). Cette
expression est synonyme de «  faire bon usage  » (M 18 & 32),
mais fait plus clairement allusion à la définition stoïcienne du
bien comme «  ce qui profite  », et montre que la vertu a le
pouvoir de convertir en biens des indifférents sans valeur :

 

« La santé est-elle un bien et la maladie un mal ? Non, homme.

Mais quoi ? Avoir la santé de la bonne manière (kalôs ugiainein)

est un bien, de la mauvaise manière, c’est un mal.

‒ En sorte que, de la maladie elle-même, il y a moyen de

pro�iter ?

‒ Par Dieu, de la mort, n’y a-t-il pas moyen [de pro�iter]  ? Et

d’une in�irmité, n’y a-t-il pas moyen ? Crois-tu que Ménœcée ait

tiré peu de pro�it de sa mort ? », (E III, 20, 4-5).

 

Ménœcée est le fils de Créon, qui accepta volontairement, et
contre l’avis de son père, d’être sacrifié pour rendre possible (en
vertu d’une prédiction) la victoire de sept chefs qui s’étaient
alliés pour vaincre la ville de Thèbes23. En prenant cet exemple



pour convaincre son interlocuteur, Epictète se réfère à la gloire
que Ménœcée a acquise par son sacrifice. Elle montre que
l’opinion commune reconnaît que l’on peut bénéficier de sa
propre mort :

 

« Voyons, homme, n’a-t-il pas conservé l’amour de la patrie, la

grandeur d’âme, la �idélité, la noblesse  ? Et, s’il eût survécu,

n’aurait-il pas perdu tout cela  ? N’eût-il pas acquis tout le

contraire ? N’eût-il point gagné l’âme d’un lâche, d’un homme vil,

détestant sa patrie et tenant trop à la vie ? Crois-tu donc qu’il ait

tiré peu pro�it de sa mort ? Non, mais le père d’Admète
24

 a-t-il tiré

grand pro�it de sa vie si lâche et si misérable ? Et, plus tard, n’a-t-

il pas dû mourir ? », (E III, 20, 5-8).

 

On voit bien comment la différence de valeur entre les
matières s’efface et même s’inverse devant l’opposition entre les
usages (dont le critère est ici la lâcheté) : le bon usage de la mort
vaut mieux que le mauvais usage de la vie. Le stoïcien atteint
«  le point où la mort se retourne contre la mort, où le mourir
est comme la destitution de la mort »25.

Cette inversion ou cette destitution des infortunes, Marc
Aurèle la tient pour complémentaire de la «  réserve  », qui
maintient notre distance aux indifférents dotés de valeur
(p.  43), et la nomme «  renversement  » (peritropé)26. Il la
considère comme une capacité spécifique à la raison (P VIII, 41
& X, 33). Contrairement au corps ou à la sensation, celle-ci ne
peut en effet être entravée par aucun obstacle :

 

«  De même que [la nature universelle] retourne et ramène à

l’ordre du destin tout obstacle et toute résistance, et qu’elle en fait

une partie d’elle-même, de même l’animal rationnel peut faire de

tout empêchement une matière pour lui et en faire usage, quel que

soit le but visé par son impulsion », (P VIII, 35).

 



La raison ressemble au feu, qui se nourrit de ce qu’on lui
oppose (P IV, 1). Elle n’a besoin de rien d’extérieur à elle pour
atteindre sa fin, et peut convertir ce qui s’oppose à l’un de ses
objectifs en moyen d’en atteindre un autre (P VI, 50 cité
p. 168), à la manière d’un judoka talentueux qui utilise la force
de son adversaire pour le clouer au sol, ou d’un charpentier qui
réutiliserait toutes ses chutes et copeaux pour de nouvelles
créations, ce que fait justement la Nature (P VIII, 50).

7.- La vie comme jeu et comme épreuve

Il ne faut donc pas réduire le bon usage des infortunes à
l’image d’Epinal du philosophe «  stoïque  »  : le stoïcien ne se
contente pas de serrer les dents face aux coups du sort, mais en
fait activement usage grâce à ses différentes vertus. Epictète
compare le bon usage des indifférents à la conduite que l’on
adopte dans certains jeux :

 

«  Les matières sont indi��érentes mais leur usage n’est pas

indi��érent. Comment donc pourra-t-on sauvegarder la fermeté

d’âme, le calme et garder en même temps un esprit attentif et

aussi éloigné de l’irré�lexion que de la nonchalance  ? Il su��it

d’imiter les joueurs aux dés. Les jetons sont indi��érents, les dés

sont indi��érents. Comment saurais-je donc ce qui va tomber  ?

Mais faire usage avec attention et compétence de ce qui est tombé,

voilà présentement quelle est ma tâche à moi », (E II, 5, 1-3).

 

La comparaison des indifférents avec les dés est
particulièrement heureuse, puisqu’elle met en lumière à la fois
le peu de valeur qu’ils ont en eux-mêmes, la différence entre les
lots qui peuvent être attribués à chacun et la nécessité
d’accepter sans choisir «  ce qui est donné  ». Mais elle insiste
surtout sur l’existence d’une compétence, propre au bon joueur,
permettant de s’adapter à chaque résultat donné par les dés et
d’en tirer parti pour gagner.



Bien jouer, c’est ainsi se soucier d’une activité dont les objets
sont sans valeur propre :

 

«  Semblable aux enfants qui, jouant avec des coquillages,

rivalisent au jeu sans faire aucun cas de ces coquillages, cet

homme aussi ne fait aucun cas des objets et s’attache au jeu qui les

concerne », (E IV, 7, 5).

 

Va dans le même sens la comparaison classique de l’homme
vertueux avec un comédien qui accepte et joue à la perfection
tous les rôles qu’on lui confie27. Comme les autres analogies
ludiques, celle du théâtre permet de rendre vraisemblable la
conception stoïcienne de la vertu comme compétence, dont
l’exercice est une fin en soi, alors que ses matières et ses
objectifs n’ont pas de valeur intrinsèque.

On retrouve ces éléments dans une dernière comparaison
ludique :

 

«  Tu peux voir que c’est également de la sorte qu’agissent les

joueurs de balle. Aucun d’eux n’élève la discussion au sujet de la

balle, pour savoir si elle est bonne ou mauvaise, mais sur la façon

de la lancer et de la recevoir. En cela précisément se manifeste la

grâce, la technique, la vitesse, la prévoyance  : quand moi je ne

puis saisir la balle, même en étendant mon vêtement, mon

partenaire, lui, la reçoit lorsque je la lance. Mais si nous nous

troublons ou sommes pris de peur en la recevant ou en la lançant,

qu’adviendra-t-il du jeu ? Mais l’un dira : ‘‘lance’’, l’autre : ‘‘ne lance

pas’’ et un troisième : ‘‘ne lance pas en haut’’. En vérité, c’est là une

rixe, ce n’est plus un jeu »
28
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Epictète attire l’attention sur le fait que le bon joueur possède
une compétence qui le rend supérieur aux autres et qui réside
dans son agilité à l’égard de ses « matières ». Le meilleur joueur
de balle est celui qui sait recevoir toutes les balles, aussi



difficiles à renvoyer soient-elles, et n’a donc plus besoin de
manifester une préférence pour un type de balle, ce qui
l’immunise contre toute déception. Et, si la force de l’adversaire
en vient à détruire la sienne, il peut encore dire «  je ne joue
plus  » et sortir du terrain (E  I, 24, 20, qui fait allusion au
suicide).

Or, s’il possède cette compétence, les prétendues infortunes
lui apparaissent comme des occasions de l’exercer avec succès et
non comme des obstacles. Un bon joueur se mesure ainsi
volontiers à un adversaire, surtout s’il est difficile à vaincre.
«  L’idée d’usage [des événements] entraîne celle d’épreuve  »29,
qui nous représente chaque situation comme un défi lancé à
nos capacités :

 

« Ce sont les di��icultés qui révèlent les hommes. Aussi, quand

survient une di��iculté, souviens-toi que Dieu, comme un maître

de gymnase, t’a mis aux prises avec un jeune et rude partenaire.

‒ À quelle �in, demande-t-il ?

‒ Pour que tu deviennes champion aux jeux Olympiques ; et on

ne le devient pas sans suer. A mon avis, personne n’a eu à

a�fronter une meilleure di��iculté que toi, pourvu que tu veuilles te

mesurer avec elle comme un athlète fait usage d’un jeune

partenaire », (E I, 24, 1-2).

 

Notre compétence philosophique est révélée par les
circonstances défavorables, si bien qu’elle nous permet de tenir
celles-ci pour des opportunités de s’illustrer, envoyées par
Dieu. La valeur des circonstances se trouve ainsi relativisée,
voire inversée, lorsque nous les considérons comme des
matières de nos vertus morales et non plus comme des objets
de nos désirs et de nos craintes. Le meilleur exemple en est
Héraclès :

 



«  Que penses-tu qu’il �ût advenu d’Héraclès sans le lion et

l’hydre, sans le cerf et le sanglier et sans un certain nombre

d’hommes per�ides et brutaux qu’il chassait et dont il purgeait la

terre ? Et qu’aurait-il fait sans de pareils événements ? N’est-il pas

évident qu’il se serait bien enroulé dans ses couvertures et aurait

dormi ? Et d’abord il n’eût pas été Héraclès, à somnoler pendant sa

vie entière dans une telle mollesse et dans la tranquillité. Et même

s’il l’eût été, à quoi eût-il été bon ? Quel usage aurait-il fait de ses

bras, ces fameux bras et, en un mot, de sa vigueur, de sa

constance, de son ardeur généreuse, s’il n’y avait eu semblable

circonstance et semblables occasions pour le secouer et l’exercer ?

‒ Mais quoi ! Devait-il donc se préparer des occasions et chercher

le moyen d’introduire dans son pays un lion, un sanglier et une

hydre ?

‒ Sottise que cela et folie  ! Mais puisqu’ils existaient et qu’ils

étaient tout trouvés, ils étaient d’utiles instruments pour révéler et

exercer Héraclès », (E I, 6, 32-35).

 

Les deux critères du bon usage des événements sont ici, on y
reviendra (chapitres II et V), les services rendus aux autres
hommes et l’exercice des vertus humaines. Or Héraclès n’a pu
s’illustrer dans ces deux domaines que par les terribles
« travaux » qui lui ont été imposés.

Mais, si les infortunes sont en réalité des chances de
s’acquérir la gloire, ne faudrait-il pas les rechercher
activement  ? Epictète repousse cette mauvaise interprétation,
qui a le tort de présenter la vertu comme dépendante de la
rencontre d’épreuves difficiles et incapable de se manifester
sans elles. Le sens commun ne se trompe donc pas dans ses
préférences pour les indifférents dotés de valeur, mais dans
l’attribution d’une valeur intrinsèque excessive à ces
indifférents. Si le stoïcien recherchait les infortunes pour s’y
illustrer, il mépriserait sa propre nature, qui a été conçue pour
sélectionner ce qui la conserve (E II, 6, 9), et les bienfaits que lui
accorde le destin.



Selon Epictète, Musonius Rufus défendait la même position
(E I, 1, 26-27) :

 

«  Thrasea
30

 avait coutume de dire  : ‘‘J’aime mieux être mis à

mort aujourd’hui que banni demain’’. Que lui répliqua donc

Rufus  ?  ‘‘Si tu choisis ce parti parce qu’il est plus pénible, quelle

folie que ton choix ! Si, au contraire, parce qu’il est moins dur, qui

t’a donné de faire ce choix  ? Ne veux-tu pas apprendre à te

contenter de ce qui t’est donné ?’’ », (E I, 1, 26-27).

 

La position de Thrasea Paetus est réfutée par un dilemme : la
folie ou la plainte. Dans un cas, on formule des préférences
absurdes du point de vue de la nature humaine, dans l’autre on
cherche à imposer ses préférences au destin. La vertu est une
compétence qui ne choisit pas ses matières mais s’entraîne au
contraire à traiter toutes les matières qu’elle pourrait
rencontrer, sans pour autant ignorer les différences de valeur
qui existent entre elles :

 

«  Une tribune et une prison sont toutes deux une place, l’une

élevée, l’autre basse. Mais la résolution peut être maintenue égale

[à elle-même], si tu veux la maintenir telle à l’une ou l’autre

place », (E II, 6, 25).

 

C’est d’ailleurs précisément en conservant son intégrité dans
des situations opposées que la vertu se distingue et révèle sa
toute-puissance, qui unit la constance à l’adaptation, la rigueur
à la plasticité :

 

« Une fois qu’on a compris cela, qu’est-ce qui empêche de mener

une vie allègre et docile, d’accepter avec calme tout ce qui peut

survenir, de supporter tout ce qui est déjà survenu ? Tu veux pour

moi la pauvreté ? Apporte-la moi, et tu verras ce qu’est la pauvreté

quand elle a trouvé un bon acteur. Tu veux que j’exerce des



charges ? Apporte-les. Tu veux pour moi la privation de charges ?

Apporte-la. Mais tu veux pour moi des peines ? Apporte aussi les

peines. Mais l’exil ? Partout où j’irai, j’y serai bien : car, même ici,

ce n’était point à cause du lieu que j’étais bien, mais à cause de

mes jugements ; et ceux-ci, je les emporterai avec moi », (E IV, 7,
12-14).

 

Remarquons dès maintenant, avant d’y revenir de manière
approfondie dans le chapitre  III, qu’Epictète désigne ici ses
propres jugements comme le principe de son adaptation à tous
les événements  : le bon usage des choses ne réside pas
simplement dans un entraînement physique et mental à
supporter l’adversité, mais repose avant tout sur une certaine
conception structurée du monde et des événements.

 

Il apparaît donc que le principe de l’éthique du stoïcisme
impérial ne réside ni dans des valeurs morales, ni dans des
règles de conduite ni même dans des objectifs précis, mais
plutôt dans la capacité à maintenir dans toutes les situations
une même attitude (cf. p.  42-43), à l’instar d’un acteur qui
conserve sa « voix » tout en interprétant fidèlement les divers
rôles qu’on lui propose (E I, 29, 35-45). Cette manière

stoïcienne d’agir se caractérise avant tout par sa sérénité voire
sa légèreté : « n’agis pas le cœur lourd, serré, en pensant que tu
es au milieu des maux » (E  I, 27, 17, cf.  P IV, 49). A partir de
l’exemple de Joe Bousquet31, Deleuze a très bien résumé
l’originalité de cette morale paradoxale, qui n’impose ni
n’interdit aucune conduite :

 

« Ou bien la morale n’a aucun sens, ou bien c’est cela qu’elle veut

dire, elle n’a rien d’autre à dire : ne pas être indigne de ce qui nous

arrive. Au contraire, saisir ce qui arrive comme injuste et non

mérité (c’est toujours la faute de quelqu’un), voilà ce qui rend nos

plaies répugnantes, le ressentiment en personne, le ressentiment

contre l’événement. Il n’y a pas d’autre volonté mauvaise »
32

.



 

L’objection évidente à cette attitude, c’est qu’elle semble
interdire toute protestation contre ce qui arrive. La sérénité
stoïcienne ne s’obtient-elle pas au prix d’une terrible
résignation ? Certes, le stoïcien refuse de « vitupérer l’époque »
ou de dénoncer le cours des choses, car il perçoit la nécessité de
tout ce qui arrive (cf. ch.  IV, p.  128). Mais cela ne signifie pas
qu’il s’incline devant les événements ou les actions injustes
d’autrui, bien au contraire (cf. p. 79).

Epictète met son éthique au service de la liberté (E IV, 1)
autant que de la tranquillité ou du bonheur. La première est
même pour lui, comme pour les cyniques, la condition
nécessaire et suffisante des seconds, puisque toute sérénité qui
dépend de supports contingents (une situation sociale, un
compte en banque, une personne ou un livre) est précaire  : la
seule sérénité véritable est fondée sur l’indépendance à l’égard
de toutes les situations, l’absence de crainte (cf. p. 48).

La légèreté stoïcienne n’est donc pas une désinvolture
fataliste, mais la liberté à l’égard de toutes les contraintes
extérieures que gagne celui qui n’a rien à perdre, sinon son
intégrité. Cette combinaison paradoxale d’engagement et de
distanciation, de résistance et d’adaptation est particulièrement
manifeste dans les rapports que le stoïcien entretient avec les
hommes et femmes qui l’entourent, que ce soit au sein de sa
famille ou dans le domaine politique. C’est donc à ces rapports
qu’est consacré le chapitre suivant.
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II

Les normes de l’usage d’autrui

« Les hommes sont faits les uns pour les autres. Donc instruis-les

ou supporte-les » (P VIII, 59)

1.- Autrui indifférent

Jusqu’ici, nous avons considéré les rapports du philosophe
aux choses et aux événements, sans tenir compte des autres
hommes qui l’entourent. Quelle conduite adopte-t-il à leur
égard ? À première vue, ils ne doivent être que des indifférents
parmi d’autres. Il y a d’abord ces personnes que nous
considérons comme utiles ou agréables, dont nous désirons la
présence et que nous craignons de perdre : notre conjoint, nos
enfants, nos parents, nos esclaves sont chez Epictète des
exemples fréquents de choses qui ne dépendent pas de nous et
au sujet desquels nous ne devons avoir ni crainte ni espoir.
Mais la figure d’autrui prend également la forme de ces
personnes avec qui nous sommes en litige ou en concurrence et
dont nous voudrions modifier la conduite : le mauvais père, le
frère jaloux, l’esclave qui n’accomplit pas sa tâche, l’homme
puissant qui ne m’accorde pas ses faveurs ou me persécute.
Marc Aurèle, dont la situation sociale est différente de celle des
élèves d’Epictète, évoque en outre tous les importuns qu’il
rencontre et qui risquent de l’irriter :

 

« Se dire dès l’aurore : je vais rencontrer un indiscret, un ingrat,

un violent, un per�ide, un arrogant », (P II, 1, cf. IX, 42).

 



Epictète et Marc Aurèle s’appuient particulièrement sur le cas
de ces fâcheux pour justifier le fait de tenir les autres hommes
pour indifférents, au même titre que toutes les choses
extérieures qui ne dépendent pas de nous :

 

« En un sens, l’homme est l’être le plus proche de nous, en tant

que nous devons être bienfaisants pour les hommes et les

supporter  ; mais en tant que certains d’entre eux s’opposent aux

actions qui nous sont propres, je classe les hommes dans les choses

indi��érentes, non moins que le soleil, le vent ou un animal », (P
V, 20, cf. P VIII, 56 & E I, 15, 1-3).

 

L’homme peut être tenu pour un indifférent, mais Marc
Aurèle limite cette qualification aux hommes en tant qu’ils
s’opposent, ce qui laisse présager du statut complexe et
ambivalent que possède autrui dans le stoïcisme impérial1.
Commençons par le premier aspect.

Le parallélisme entre les choses extérieures et autrui va très
loin, puisque l’on peut désigner la bonne gestion de nos
rapports avec autrui comme un « bon usage » d’autrui :

 

« ‒ Mon frère n’aurait pas dû me traiter ainsi.

‒ Non, mais ce sera à lui d’y aviser. Pour moi, quelle que soit la

façon dont il me traite, j’en userai à son égard comme je dois.

Cela, en e�fet, c’est mon a�faire, le reste m’est étranger. A cela

personne ne peut faire obstacle  ; au reste on le peut », (E III, 10,
19-20).

 

Le verbe chrésthai peut en effet être utilisé en grec pour
désigner les rapports que l’on a avec autrui : rapports sociaux et
pratiques divers (jusqu’aux rapports sexuels), qu’ils soient
ponctuels ou continus. Cette expression est fréquente chez
Epictète2. Pour garder en mémoire le lien linguistique et



conceptuel avec l’usage des indifférents, on peut la traduire par
la tournure un peu désuète « en user avec ».

La thèse selon laquelle on doit faire usage d’autrui comme on
fait usage des autres indifférents est particulièrement difficile à
admettre, parce que nous traitons autrui de manière spécifique,
d’abord à cause de la grande importance que tiennent sa
personne et ses actions dans notre vie. Quand nous tenons à
lui, nous y sommes beaucoup plus attachés qu’aux objets voire
qu’à notre propre santé. Pour prendre cet attachement à
contre-pied, Epictète provoque ses auditeurs par des
rapprochements brutaux, par exemple entre une marmite et un
proche (M  3), afin de leur rappeler que la même sérénité est
requise face à la perte d’un être cher et à celle d’un bien
matériel. Symétriquement, lorsque le comportement d’autrui
nous gêne, nous en souffrons aussi beaucoup plus que de la
simple perte d’un objet.

Pourtant, dès lors qu’autrui ne peut agir sur ce qui dépend de
nous, il ne peut nuire à notre bonheur et doit demeurer
indifférent :

 

« ‒ Mais ma femme en use mal avec moi

‒ Bon. Si quelqu’un te demande de quoi il s’agit, réponds : ‘‘Ma

femme en use mal avec moi’’.

‒ Et rien de plus ?

‒ Rien

‒ Mon père ne me donne rien.

‒  De quoi s’agit-il  ? ‘‘Mon père ne me donne rien’’. Dois-tu

ajouter de ton propre fonds que c’est un mal et pro�érer en plus

un mensonge ? », (E III, 17, 7-8).

 

De même qu’autrui est une matière dont nous faisons usage,
nous sommes pour lui une matière dont il fait usage en
fonction de son caractère et de ses objectifs. Epictète admet



cette spécificité d’autrui par rapport aux autres indifférents,
mais nie qu’elle le rende plus nuisible ou plus profitable.

Parce qu’autrui dispose des mêmes facultés que nous, nous le
tenons cependant pour responsable de ses comportements. Dès
lors, si ses actions ne nous conviennent pas, nous le blâmons ou
nous emportons contre lui, ce que nous ne faisons
normalement pas quand des objets sont en cause, sauf cas
exceptionnel (E III, 19, 4). Or il s’agit là encore, selon Epictète,
d’un mauvais usage d’autrui :

 

« ‒ Ton champ t’a été pris ? Cela aussi a été rendu.

‒ Mais celui qui me l’a pris est un scélérat.

‒ Et que t’importe le moyen par lequel celui qui te l’a donné te

l’a redemandé ? », (M 11).

 

C’est à Dieu ou au destin qu’il faut référer tous les
événements, même lorsqu’ils s’accomplissent par
l’intermédiaire d’autrui et que ce dernier semble en être le
principal responsable  : bien qu’elles soient intentionnelles, les
actions d’autrui sont des événements parmi d’autres au sein de
l’ordre du monde (P XII, 16). Marc Aurèle répète ainsi
plusieurs fois qu’il ne doit pas se préoccuper de ce qui se passe
dans l’âme d’autrui et qu’il est illusoire de croire que l’on peut se
débarrasser des vices d’autrui, par exemple en se mettant en
colère3. La thèse soutenant qu’il ne faut pas s’irriter contre ceux
qui agissent mal fait également l’objet de deux chapitres des
Entretiens (I, 18 et I, 28, cf. M 42 et D X).

L’argument central de Musonius (D  X, 7), d’Epictète et de
Marc Aurèle est que les fautes résultent d’erreurs de jugement
et qu’autrui ne peut donc pas plus être blâmé pour ses actions
qu’un aveugle ou un sourd pour leurs déficiences perceptives. Il
s’agit de se débarrasser de l’illusion selon laquelle autrui cherche
volontairement à me nuire, alors qu’il ne fait que suivre ce qui lui



paraît vrai et avantageux, comme tout être animé (E I, 28, 1-8,
cf. ch. III, p. 100 et ch. V, p. 175).

En présentant l’action d’autrui comme découlant de ses
opinions, je peux la traiter comme un événement parmi
d’autres obéissant à des lois naturelles, celles de l’esprit humain,
qui ne me laissent que deux possibilités  : accepter l’action
d’autrui comme inévitable (et lui appliquer toutes les stratégies
de l’usage des événements examinées dans le chapitre
précédent), ou l’instruire pour le faire changer d’opinion et
donc de comportement. La seconde solution s’impose par
exemple à un fils empêché par son père de pratiquer la
philosophie (D XVI, 9).

Cette doctrine a pour effet de mettre en doute la plupart de
nos jugements sur autrui :

 

«  Ne vous fondez jamais sur des [opinions] communes pour

blâmer ou louer quelqu’un, pour témoigner de son habileté ou de

sa maladresse. Ainsi échapperez-vous à la fois à la précipitation et

à la malveillance. ‘‘Cet homme se lave bien vite’’. Fait-il donc mal ?

Pas du tout. Mais que fait-il ? Il se lave vite. ‘‘Alors tout va bien ?’’

Nullement, mais ce qui procède de convictions correctes est bon, ce

qui procède de convictions mauvaises est mauvais. Pour toi, avant

de connaître la conviction à partir de laquelle cet homme fait tout

[ce qu’il fait], garde-toi de louer ou de blâmer son action. Or on ne

peut facilement distinguer la conviction (dogma) de l’extérieur »,
(E IV, 8, 1-4).

 

Toutes nos actions, on y reviendra (ch. III, p. 98), doivent être
jugées d’après la disposition de l’esprit et les jugements dont
elles procèdent  : de l’extérieur, un sage et un insensé peuvent
accomplir des actions similaires, par exemple boire peu ou
beaucoup de vin, et on ne peut les distinguer seulement en
fonction de ces actions. Il ne s’agit donc pas seulement
d’excuser les actions d’autrui que nous jugeons mauvaises, en
les rapportant à leurs causes (« s’ils n’agissent pas correctement,



c’est de toute évidence involontairement et sans le savoir ») ou
en les comparant aux nôtres (« toi-même tu commets bien des
fautes, tu es tout comme un autre  »)  ; il faut aussi renoncer à
nos évaluations superficielles de toutes les actions :

 

« Tu n’es même pas certain qu’ils commettent des fautes  ; car

beaucoup d’actes dépendent de l’administration de leurs a�faires

privées. D’une manière générale, il faut savoir beaucoup avant de

se prononcer avec certitude sur une action d’autrui », (P XI, 18).

 

L’attitude qui résulte de cette relativisation du jugement
moral sur autrui est faite de «  douceur  » (praotés)4 et de
« bienveillance » (eumeneia)5, qui sont les équivalents du souci à
l’égard des indifférents. Le bon usage d’autrui consiste donc à
ne pas s’irriter contre ses actions et à accepter nos relations
avec nos semblables comme un fait naturel :

 

«  Eh quoi  ! Est-il possible de fuir les hommes  ? Et comment le

pourrions-nous ? Alors, serait-il possible de les changer par notre

société ? Et qui nous le permet ? Que reste-t-il donc à faire ou quel

procédé imaginer pour faire usage d’eux  ? Un procédé tel qu’ils

agiront eux selon ce qui leur semble [bon], et que, de notre côté,

nous n’en demeurerons pas moins en accord avec la nature », (E I,
12, 18-19).

 

Une définition assez similaire de l’usage d’autrui aurait été
fournie publiquement par Marc Aurèle :

 

«  Il est impossible de faire que les hommes soient comme on le

souhaite, il convient donc de faire usage d’eux tels qu’ils sont pour

ce en quoi ils peuvent être utiles à la communauté »
6
.

 



L’élément de la « loi divine », selon lequel nous ne devons pas
désirer d’autres indifférents que ceux qui nous sont donnés,
s’applique donc également aux hommes qui nous entourent  :
nous devons les prendre tels qu’ils sont et en faire un usage en
accord avec la nature7. La définition de Marc Aurèle montre
toutefois que nos congénères ne sont pas exactement des
indifférents comme les autres  : «  ce qui est commun  » fait en
effet référence à la communauté humaine et suggère donc que
les hommes ne sont pas traités seulement comme des objets de
nos actions mais en sont aussi les critères et les destinataires.

2.- Autrui critère de l’usage des choses

Le bon usage des choses ou la conduite vertueuse ne sont
expliqués chez Epictète que par une liste ouverte d’attitudes
méritoires et profitables :

 

« Ce n’est pas peu de choses que tu préserves, c’est le respect de

toi-même (aidôs), la �idélité (pistis), la constance (eustatheia),

l’impassibilité, l’absence de chagrin, de crainte, de troubles

(apatheia, alupia, aphobia, ataraxia), en un mot la liberté

(eleutheria) », (E IV, 3, 7).

 

Du fait qu’elles sont intérieures et, pour la plupart, négatives,
ces attitudes sont compatibles avec bien des conduites (cf. ch. I,
p.  42-43) et ne fournissent donc aucun critère d’action
opératoire. Est-ce à dire qu’Epictète ne souhaite pas orienter
nos comportements  ? Oui, dans la mesure où la conception
stoïcienne de l’usage prétend nous rendre capables de jouer
tous les rôles plutôt que nous aider à en sélectionner un :

 

« … il est ridicule de dire : ‘‘Donne-moi un conseil’’. Quel conseil

veux-tu que je te donne  ? Mais dis plutôt  : ‘‘Rends ma pensée

capable de s’adapter à quoi que ce soit qui puisse advenir’’. Car

ton autre demande est comme celle d’un illettré qui dirait  : ‘‘Dis-

moi ce que je dois écrire quand on me propose un nom’’.



Supposons, en e�fet, que je fasse écrire ‘‘Dion’’; si le maître

survient ensuite et lui propose non pas ‘‘Dion’’, mais ‘‘Théon’’,

qu’arrivera-t-il  ? Qu’écrira-t-il  ? Mais si tu as appris à écrire, tu

peux être prêt pour tout ce qu’on te dictera  », (E II, 2, 20, cf. 
M 17).

 

Pour autant, lorsqu’on prétend se consacrer à l’« art de la vie »
(E  I, 15, 2), il faut bien être capable de guider les apprentis
philosophes, en leur offrant au moins quelques règles, et
d’éclairer les hommes dans leurs choix difficiles. Tel est le rôle
des convenables* ou devoirs (kathékonta) dans le stoïcisme.

Or Epictète propose de les découvrir à partir de nos « noms »
(E II, 10)8. Les premiers sont «  homme  » et «  citoyen du
monde  », qui nous enjoignent respectivement de préserver
notre résolution* (voir ch. V, p. 171) et d’accepter tout ce qui
arrive (ch.  VI, p.  181)  : ce sont les critères premiers du bon
usage des choses, mais ils prescrivent une attitude générale de
liberté et de sérénité plutôt qu’ils ne guident l’action
quotidienne. Viennent cependant ensuite les noms de «  fils  »,
de « frère », de « père », ou de nos fonctions politiques, c’est-à-
dire des rôles naturels ou sociaux qu’Epictète appelle des
« relations » (M 30 cité p. 78), qui nous lient à autrui. Or, non
seulement elles nous indiquent des conduites assez précises,
mais les suivre nous évite d’«  être insensibles comme des
statues » (E III, 2, 4), c’est-à-dire de nous en tenir à dissoudre
nos passions.

En outre, la préservation de ces rapports à nos congénères
prime absolument sur toutes nos relations aux autres
indifférents : nous devons abandonner notre fortune plutôt que
de désobéir à notre père, renoncer à notre champ plutôt que de
nous disputer avec notre frère (E  III, 3, 5-10 cité p.  77), ou
quitter la vie sur ordre de l’empereur. Dès lors, le second article
de la loi divine doit s’entendre dans un sens très fort : « ne pas
chercher à s’arroger ce qui appartient aux autres » (E II, 16, 28
cité ch.  I, p.  39) n’implique pas seulement de respecter la
propriété privée, mais de céder à autrui toutes les choses



extérieures que sa position par rapport à nous l’autorise à
réclamer.

À l’inverse, le désir et la crainte des indifférents engendrent
des rivalités, brisent nos liens d’amitié (E II, 22, 9-14), et nous
mettent sous la dépendance d’autrui :

 

« Et qui est ton maître ? Celui qui a pouvoir sur tout ce qui est

l’objet de tes recherches ou de tes aversions », (E II, 2, 26, cf. E IV,
1, 60).

 

La loi divine et l’exigence de préserver nos relations avec
autrui s’impliquent l’une l’autre, la seconde justifiant la
première et la première rendant possible la seconde :

 

« Nous sommes souvent injustes parce que nous ne sommes pas

indi��érents à ces choses [indépendantes de notre volonté]. Mais si

nous jugeons que seules les choses qui dépendent de nous sont des

biens et des maux, il ne reste aucun motif d’accuser les dieux ni de

nous maintenir en état de guerre contre les hommes », (P VI, 41).

 

Bien plus, les convenables, normes de l’usage d’autrui,
n’orientent pas notre usage des choses de manière simplement
négative, en nous enjoignant de les tenir pour indifférentes. Le
devoir de demeurer propre découle selon Epictète de notre
nature d’homme, qui implique immédiatement l’appartenance à
une communauté de congénères que nous devons respecter  :
l’homme qui refuse de se laver mérite de vivre dans un désert
(E  IV, 11, 14-18). Un autre exemple montre que le souci
d’autrui guide l’usage des choses le plus quotidien :

 

« … Choisir la plus grosse part aura de la valeur (axian) pour le

corps, mais sera sans valeur en vue de respecter ce qui est

commun, comme il convient dans un repas. Donc lorsque tu



prends ton repas avec quelqu’un, souviens-toi de ne pas voir

seulement la valeur pour ton corps des mets qui sont proposés,

mais aussi de voir de quelle manière sera respectée aussi, comme

il convient, la valeur qui concerne ton hôte », (M 36, cf. E III, 13,
23 et D XVIII A-B, 13).

 

Il est en fait exclu que la moindre de nos actions, même celles
qui ne concernent que notre intérêt privé, ait lieu au détriment
d’autrui. Ce principe est un véritable leitmotiv chez Marc
Aurèle, qui assigne comme norme à toutes ses actions le souci
de la communauté humaine9, la justice10 et même la
bienfaisance :

 

«  Si j’agis, je rapporte mon action à la bienfaisance envers les

hommes. Si un événement survient, je l’accepte en le rapportant

aux dieux et à la source universelle d’où dérivent tous les

événements », (P VIII, 23).

 

Toute action dont j’ai l’initiative doit profiter aux autres
hommes : mes rapports à autrui sont ainsi le critère essentiel à
partir duquel je dois évaluer et orienter toutes mes activités ou
presque. Que la réaction aux événements échappe à ce critère
diminue certes sa portée, mais celle-ci est également orientée
en fonction d’un être rationnel, à savoir Dieu (voir chapitre
VI). Je dois prendre ce qui arrive de manière à toujours
collaborer avec Dieu, tout comme je dois faire usage des
indifférents en visant toujours la concorde avec autrui, deux
choses également impossibles si je ne place pas mon bien dans
ce qui dépend de moi (M 31, 2-4).

3.- « Préserver nos relations » avec autrui

Autrui n’est donc pas un indifférent comme les autres. Marc
Aurèle distingue très clairement l’usage d’autrui de l’usage des
autres indifférents au moyen du critère de la communauté que
forment les hommes :



 

«  Les animaux sans raison et l’ensemble des situations et des

choses, en tant que je possède la raison et qu’ils ne la possèdent

pas, j’en fais usage généreusement et librement. Mais les hommes,

en tant qu’ils possèdent la raison, j’en fais usage du point de vue

de [notre] communauté », (P VI, 23).

 

Bien que nous fassions usage des autres hommes en gardant
notre indépendance, voire nos distances, à leur égard, nous ne
pouvons méconnaître la parenté qui nous unit naturellement à
eux. L’homme doit toujours traiter ses semblables non pas
seulement comme matière indifférente mais aussi comme
partenaire dans la communauté des êtres doués de raison :

 

« (…) Plus un être est supérieur à d’autres, plus il est disposé à se

mêler et à se confondre avec les êtres qui lui sont apparentés. De

fait, déjà chez les [animaux] sans raison, on trouve des essaims,

des troupeaux, des élevages de jeunes, des amours ; car il y a déjà

ici des âmes, et l’on trouve une union qui va croissant avec leur

supériorité, telle qu’il n’y en a pas dans les végétaux ni dans les

pierres ou le bois. Mais chez les animaux rationnels, l’on voit des

cités, des amitiés, des familles, des associations et, dans la guerre,

des traités et des armistices. Chez les êtres encore supérieurs, il y a

entre eux une sorte d’unité, même quand ils sont séparés dans

l’espace, par exemple chez les astres. (…)

Seuls les êtres intelligents ne se souviennent plus de ce qui les

attache les uns aux autres et de leur accord ; chez eux seuls, on ne

voit plus de convergence. Pourtant, bien qu’ils se fuient, ils restent

enfermés ensemble. En e�fet, la nature est forte. Tu verras ce que

je veux dire en observant bien  ; de fait, il serait plus facile de

trouver de la terre qui ne touche à aucune terre qu’un homme

séparé de l’homme », (P IX, 9).

 

Marc Aurèle est connu pour insister sur le fait que chaque
homme est une partie de la Nature et doit embrasser ses lois,



auxquelles il ne peut échapper (voir ci-dessous ch. IV, p. 129 et
ch. VI, p. 180). Il souligne autant, et dans les mêmes termes, que
chaque homme appartient à la communauté naturellement
formée par tous les hommes (P II, 1, V, 30, VI, 45, IX, 1, XI, 8),
dont il ne s’écarte qu’à ses dépens et illusoirement.

Epictète pose même le principe suivant :

 

« En général, [Zeus] a constitué la nature de l’animal rationnel

de telle sorte qu’il ne peut obtenir aucun bien particulier sans

contribuer à l’utilité commune », (E I, 19, 13).

 

Musonius (D X, 7) et Epictète (E II, 10, 14) présentent donc
celui qui trahit ou agresse autrui comme une « bête sauvage »,
alors que « la nature humaine ressemble surtout à l’abeille, qui
ne peut vivre seule » (D XIV, 4). Ces références aux animaux
témoignent du naturalisme stoïcien, qui voit la conduite
morale comme l’expression de la nature humaine (p. 159), elle-
même préfigurée chez certains animaux. Cela est
particulièrement vrai pour la sociabilité et l’entraide,
considérées comme constitutives de la nature humaine11,
comme le montre l’instinct de protection à l’égard des petits,
qu’Epictète oppose au refus épicurien d’élever des enfants (E I,
23, 7-10).

Ce n’est donc pas seulement parce que ses actions me sont
indifférentes que je dois faire preuve de douceur et de
bienveillance à l’égard d’autrui, c’est également parce que la
Nature l’a fait mon frère en rationalité12 (E  I, 13, 3-5). Ce
double statut d’autrui, paradoxal mais capital, Epictète
l’explique de la manière suivante :

 

« Voilà pourquoi on pré�ère le bien à tous les liens du sang. Mon

père n’est rien pour moi, mais seulement le bien.

‒ Comment peux-tu être aussi dur ?



‒ La nature m’a fait ainsi. Telle est la monnaie que Dieu m’a

donnée. Dès lors, si le bien est di��érent du beau et du juste, tout

s’en va, père, frère, patrie, et tout le reste. Mais quoi ! Vais-je, moi,

négliger mon propre bien pour que tu en jouisses, et vais-je te

céder la place ? En échange de quoi ?

‒ Je suis ton père.

‒ Mais non un bien.

‒ Je suis ton frère.

‒ Mais non un bien. Or, si nous faisons consister celui-ci dans la

rectitude de la résolution, le fait de préserver nos relations (térein
tas scheseis) devient un bien. Et, dès lors, celui qui cède

quelqu’une des choses extérieures, celui-là atteint le bien.

‒ Ton père t’enlève la fortune.

‒ Mais il ne me cause pas de dommage », (E III, 3, 5-10).

 

Si l’on place le bien ailleurs que dans ce qui est beau et juste,
on sacrifiera immanquablement ses proches à ce bien lorsqu’ils
divergeront, puisqu’on est naturellement obligé de poursuivre
son bien. Faut-il alors éviter ce risque en tenant nos proches
pour des biens ? Non, au risque de passer pour « dur » ou cruel.
Epictète juge en effet que le meilleur moyen de respecter ses
proches est de placer le bien en soi-même, dans la seule
« rectitude de la résolution » (voir ch. V, p. 171). Seul le souci de
notre résolution implique en effet nécessairement de « respecter

nos rapports » à nos proches13. Ce souci indirect d’autrui n’est pas
pour autant accessoire ou secondaire, puisqu’il complète le
souci de notre raison en évitant de réduire ce dernier à une
impassibilité inactive (E III, 2, 4 cité p. 72) et en satisfaisant la
nature humaine14.

Comme pour les choses extérieures (ch.  I, p.  36), le souci à
l’égard d’autrui est indispensable, mais ne résulte pas du fait que
telle ou telle personne le mérite en elle-même par ses actions
ou ses qualités. Autrui n’est digne de mon souci qu’en tant
qu’être humain lié à moi par certaines relations naturelles ou



sociales, que je dois maintenir pour rester fidèle à ce que nous
sommes chacun :

 

« Les convenables se mesurent la plupart du temps en fonction

des relations. Il est ton père ? Il t’est prescrit d’en prendre soin, de

lui céder en tout, de le supporter en tout, s’il t’injurie ou te frappe.

‒ Mais c’est un mauvais père !

‒ Est-ce que par hasard c’est seulement avec un bon père que la

nature t’a apparenté  ? Non, avec un père, tout simplement  ! Ton

frère te fait injure ? Garde donc la position qui doit être la tienne

en relation avec lui et ne considère pas ce qu’il fait, mais ce que tu

as à faire pour que ta résolution soit dans une disposition

conforme à la nature », (M 30).

 

Que mon père se comporte bien ou mal avec moi ne doit pas
influer sur la manière dont je me conduis à son égard, à savoir
comme un fils. L’usage d’autrui n’obéit surtout pas à un
principe de réciprocité : il faut demeurer respectueux d’un frère
qui nous trahit, et Musonius refuse même qu’un philosophe
intente à quiconque un procès pour injure (D  X). Autre
exemple étonnant : plutôt que faire preuve de mépris ou rester
impassible, il faut compatir voire se lamenter en paroles avec
quelqu’un qui a perdu un proche ou ses possessions, tout en
restant cependant serein intérieurement puisque cette perte
n’est pas un mal (M  16). L’expression de notre solidarité à
l’égard d’autrui prime ainsi sur l’affichage des doctrines
philosophiques et de notre sérénité (cf. ch. IV, p. 149).

4.- Conformisme, rigorisme ou relativisme ?
Les relations familiales

Cette « morale sociale » du stoïcisme impérial ne conduit-elle
pas cependant à un pur et simple conformisme doublé d’une
acceptation résignée de toutes les injustices ? Non. « Maintenir
sa relation » avec autrui, ce n’est pas en effet agir comme tout le
monde et sans faire de vague (E I, 2, 18). Au gré de leurs désirs



et de leurs craintes, les hommes ne cessent en effet d’aménager,
de trahir, d’outrepasser ou de gonfler les rôles qui leur
échoient. Endosser la définition stricte de ces rôles s’avère
souvent anticonformiste, et constitue même une résistance à
l’injustice quand celle-ci prospère sur des entorses, paresseuses
ou lâches, aux usages ou lois en vigueur. A celui qui voit un mal
dans l’exil parce qu’il l’empêche d’exercer ce droit du citoyen
qu’est la liberté de parole, Musonius répond que c’est d’abord la
crainte d’être puni, que l’on soit dans sa patrie ou exilé, qui
nous retient de dire ce que nous pensons, et le courage qui nous
rend capable de dénoncer l’injustice (D IX, 13-15). On en aura
un bon exemple plus loin (p.  88) avec Helvidius Priscus15

refusant de se taire au Sénat malgré les menaces de Vespasien.

En outre, le stoïcien n’assume pas ses rôles pour eux-mêmes,
mais en tant qu’ils engagent sa personne (E I, 2, 7-11) et sont
constitutifs de la société humaine, c’est-à-dire en tant qu’ils
sont justifiables par la raison. A la question de savoir si un fils
doit toujours obéir à son père, Musonius répond qu’on ne doit
pas obéir à un ordre irrationnel, immoral ou injuste d’un père
ou d’un tyran. En fait, on obéit à ses parents en agissant bien,
même s’ils ne nous l’ont pas ordonné, car ils veulent ou doivent
vouloir notre bien (D XVI, 1-6). Et Musonius précise qu’il est
plus important d’obéir à Zeus, «  père commun de tous les
hommes et les dieux » qu’à son père, si leurs ordres divergent,
c’est-à-dire si le second nous empêche d’être vertueux (D XVI,
11-12).

C’est dire que le stoïcisme n’hésite pas à limiter nos rôles au
nom d’une définition rigoureuse de ceux-ci, ou plutôt à
subordonner tous nos rôles sociaux à notre rôle naturel16

d’homme et de « citoyen du monde » (kosmopolités)
17. Bien qu’il

tienne en bon romain à ce que le philosophe soit toujours utile
à sa cité (D  XIV, 4-5), Musonius reconnaît également la
supériorité de la « cité de Zeus » et le fait que l’homme est chez
lui partout (D IX, 3-4). Nos rôles sociaux sont dès lors rendus à
leur contingence :

 



« S’il est vrai qu’il y a une parenté entre Dieu et les hommes (…)

pourquoi se dire, en e�fet, Athénien plutôt que simplement de ce

coin de terre où ton pauvre corps a été jeté à sa naissance », (E I,
9, 2).

 

Il est dès lors possible de relativiser voire de contester
certains rôles, ou du moins leur interprétation admise. A un
interlocuteur qui s’emporte contre ses esclaves, Epictète
répond :

 

« Esclave, ne veux-tu pas supporter ton frère, qui a Zeus pour

ancêtre, qui, comme un �ils, est né des mêmes germes que toi et

qui est de la même descendance céleste ? Parce que tu as été élevé à

une place éminente, vas-tu aussitôt te constituer tyran  ? Ne te

rappelleras-tu pas qui tu es et à qui tu commandes  ? A des

membres de ta famille, à des frères par nature, à des �ils de

Zeus »
18

.

 

L’égalité naturelle entre les hommes exclut que l’on considère
la position de maître et d’esclave comme autre chose que des
rôles, dont la différence ne peut effacer l’égalité de ceux qui les
occupent en vertu du destin, et non de leur nature. C’est sans
doute pourquoi Marc Aurèle a cherché en tant qu’empereur à
faciliter l’affranchissement des esclaves et à limiter les pouvoirs
des maîtres19. Pour Epictète, le cas du cynique atteste même la
possibilité, certes exceptionnelle, d’ignorer ou renverser les
rôles contingents pour celui qui n’entre pas dans le jeu social  :
Diogène esclave a le droit de ne pas traiter son maître comme
un maître (D IX, 16, E IV, 1, 116).

Le naturalisme stoïcien (p.  93) n’appelle toutefois jamais à
renverser les hiérarchies sociales. Il tend néanmoins à les
dénaturaliser. En témoignent de manière éloquente les
injonctions de Musonius à enseigner la philosophie aux
femmes (D  III) et à leur donner la même éducation qu’aux
hommes (D IV), car elles partagent avec eux le même corps et



la même raison, sont également disposées à la vertu (III, 1-2), et
ont besoin des mêmes vertus, y compris du courage (IV, 6).
Comme Platon (République V, 451e), Musonius reconnaît
seulement « la nature plus forte des mâles et celle plus faible des
femelles dans la race humaine  », et admet donc que certaines
tâches moins lourdes conviennent mieux aux femmes. Il
n’hésite cependant pas à suggérer que les hommes et les
femmes échangent leurs tâches si cela est nécessaire ou plus
adéquat, «  car toutes les tâches humaines sont peut-être
communes aux hommes et aux femmes, et aucune n’est
réservée nécessairement aux unes ou aux autres  », celles qui
mènent à la vertu ne convenant même pas plus aux unes qu’aux
autres (D IV, 11-13).

Bien qu’elle reste parfois ambiguë et maintienne le
confinement des femmes dans la sphère domestique, il s’agit de
l’une des défenses antiques les plus poussées de l’égalité entre
hommes et femmes, qui a l’intérêt de n’être ni utopique comme
celle de Platon ou des premiers stoïciens, ni offerte en marge de
l’ordre social existant comme celle des cyniques20.

Cette position a en effet des conséquences concrètes sur la
manière dont les hommes et les femmes «  préservent leurs
relations  », à savoir le mariage, auquel quatre des discours
conservés de Musonius sont consacrés. Ils reprennent sur
plusieurs points les analyses du stoïcien Antipater de Tarse21,
que l’on retrouve également chez Hiéroclès22. Tous les trois
insistent sur le fait que la communauté totale de vie des époux
est naturelle et que le mariage est donc «  le premier des
convenables  » (Antipater) ou «  préféré  » (Hiéroclès), donc
requis sauf si les circonstances s’y opposent. Le mariage est en
effet une relation naturelle fondamentale pour les époux, mais
aussi pour la cité, via la famille (D XIV, 1-6). Le premier
objectif du mariage est la procréation des enfants (D XIII  A),
dont le nombre ne doit pas être limité, pour le bien de l’Etat, de
l’humanité, des parents et des enfants eux-mêmes, qui
s’épaulent les uns les autres (D XV).

Mais Musonius et Antipater considèrent que la finalité
véritable du mariage est la vie en commun (sumbiôsis), la



sollicitude (kédemonia) entre époux (D XIII A, 2), si bien que ni
la naissance, ni la richesse, ni la beauté ne sont des facteurs
déterminants du choix des époux (D XIII B). La communauté et
la concorde (homonoia) sont des relations plus fortes que celles
entre parents et enfants (D XIV, 7), et Antipater les compare à
une fusion complète, touchant non seulement les biens et les
enfants, mais l’âme et le corps. Musonius met cependant
beaucoup moins en avant qu’Antipater l’utilité de la femme
pour son mari, et insiste plutôt sur l’égalité des époux, qui
doivent posséder avant tout les mêmes vertus morales. Il juge
en outre, ce qui est exceptionnel à son époque, l’adultère
masculin aussi condamnable que l’adultère féminin  : dans les
deux cas, il s’agit non seulement d’un détournement hédoniste
de la finalité reproductrice des relations sexuelles, mais surtout
d’un manque de tempérance (D XII)23.

Si Epictète reconnaît le caractère naturel et rationnel de
différentes relations familiales (E I, 11), il juge néanmoins que
le vrai cynique ne peut se marier et avoir des enfants, car, dans
la société telle qu’elle est, ces rôles sont assortis de devoirs
envers autrui et de besoins incompatibles avec la mission de
messager divin du cynique (E III, 22, 67-75). Moins romain que
son maître, Epictète refuse ainsi d’invoquer le couple cynique
formé par Cratès et Hipparchia24 pour légitimer
philosophiquement l’institution du mariage (D XIV, 1)  ; il
minore aussi l’importance de la procréation d’enfants par
rapport à l’éducation philosophique des hommes (E III, 22, 76-
78).

Le stoïcisme superpose ainsi plusieurs analyses qui divergent
sans se contredire. Au niveau de la cité de Zeus, seule règne la
raison qui peut relativiser toutes les conventions, toutes les
inégalités et tous les engagements si le service de Dieu l’exige
(cf. ch. VI, p. 192). Pour autant, bien des institutions humaines,
en particulier la famille, sont fondées en nature, comme
l’atteste leur préfiguration chez les animaux, et doivent donc
être préservées en temps normal par tous ceux qui le peuvent.
Toutes les particularités que revêtent ces institutions dans les
différentes sociétés ne sont pas pour autant ipso facto légitimes :



elles doivent être relativisées comme contingentes, et peuvent
être évitées, si elles permettent aux cités humaines de se
rapprocher de la cité de Zeus.

5.- Quelle politique pour le stoïcisme ?

La paix civile et la sécurité obtenues par l’empire romain sont
pourtant comparées par Epictète défavorablement avec la paix
et la sécurité intérieures procurée par la raison (E III, 13, 9-13).
Est-ce à dire que la politique en général est à mépriser et que
l’usage stoïcien d’autrui est une affaire strictement individuelle
ou plutôt interpersonnelle  ? Non. Une leçon de Musonius est
consacrée à montrer à un roi de Syrie que, plus que tous les
autres hommes, le roi doit faire de la philosophie, car elle seule
peut lui montrer comment assurer sa mission, à savoir « sauver
les hommes et leur être bienfaisant » (D VIII, 1) ou « élaborer la
légalité et la concorde et éloigner l’anomie et la discorde » (D
VIII, 12). On retrouve dans ce portrait du roi idéal les fins de
l’usage d’autrui chez Marc Aurèle et, dans une moindre mesure,
chez Epictète.

Et Musonius d’expliquer que le roi a besoin de chacune des
vertus qu’enseigne la philosophie (D VIII, 3-11). La justice, car
tous les hommes s’en réclament mais ne s’accordent pas sur sa
nature (cf. ch. IV, p. 130), alors que le roi doit connaître ce qui
est juste pour récompenser et punir correctement. La
tempérance pour éviter chez lui et chez son peuple le luxe et la
licence, qui s’opposent à l’ordre, à la simplicité et à la décence
nécessaires au gouvernement. Le courage, évidemment
nécessaire aux rois pour qu’ils ne craignent rien, et que seule la
philosophie procure en supprimant la terreur de la mort et de
la douleur. La compétence dialectique de ne pas être vaincu
dans les discussions, qui évitera au roi d’être trompé ou induit
en erreur et de prendre de mauvaises décisions.

Après avoir montré que seule la philosophie enseigne les
vertus indispensables au roi, Musonius en déduit non
seulement qu’un bon roi est automatiquement philosophe, mais
aussi que le philosophe est automatiquement royal, même s’il
ne gouverne que sa famille ou que lui-même, parce qu’il



possède les compétences qui définissent le gouvernement royal
(D VIII, 16-19)25.

C’est sans doute un roi vertueux de ce type qu’appelaient de
leurs vœux ces sénateurs romains inspirés par le stoïcisme qui
furent exilés, contraints au suicide ou exécutés par Néron,
Vespasien et Domitien pour s’être opposés au pouvoir sans
limite de ces empereurs26. Ces sénateurs trouvaient un modèle
dans la résistance inflexible de l’homme politique stoïcien
Caton le jeune27 à l’ascension de Jules César, mais ne
cherchaient probablement pas à restaurer le régime
républicain. Avec Auguste, le régime impérial s’était présenté
comme une évolution nécessaire de la République  ; visant à
conserver ses principales institutions. Ces sénateurs
défendaient le retour à un pouvoir impérial respectueux des
lois, de la liberté et des conseils du Sénat en lieu et place de
l’exercice personnel et tyrannique du pouvoir apparu avec
Tibère (mort en 37) et son successeur Caligula (mort en 41).

Epictète, dans un dialogue imaginé par lui entre le célèbre
Helvidius Priscus et celui qui le fit exécuter, détaille les
principes et les méthodes de cette résistance politique
originale :

 

« Vespasien lui �it ordonner de ne pas assister à une séance du

Sénat. Et lui de répondre : ‘‘Il dépend de toi de ne pas me compter

parmi les sénateurs, mais tant que je le suis, je dois siéger.

‒ Eh bien ! siège, mais ne parle pas.

‒ Ne m’interroge pas et je me tairai.

‒ Mais je dois t’interroger.

‒ Et moi, je dois répondre ce qui me paraît juste.

‒ Si tu réponds, je te ferai mettre à mort.

‒  Quand donc t’ai-je dit que j’étais immortel  ? Pour toi, tu

rempliras ton rôle et moi le mien. A toi de me mettre à mort. A

moi de mourir sans trembler’’ », (E I, 2, 20).

 



En assumant rigoureusement son rôle de sénateur (défini par
des lois et procédures), Priscus fait obstacle à l’abus de pouvoir
et oblige l’empereur soit à y renoncer soit à surmonter
l’obstacle de manière illégale voire violente, ce qui fera éclater
son injustice aux yeux de tous. Priscus semble toutefois
admettre que l’empereur serait dans son rôle en faisant exécuter
un bon sénateur. Ces propos prêtés à Priscus, on peut les lire
comme appelant respectueusement l’empereur à ne pas abuser
de son pouvoir, en lui montrant et en l’obligeant ainsi à
assumer les conséquences tyranniques de ses exigences  ; mais
aussi comme l’expression d’un refus d’Epictète de s’aventurer
sur le terrain de la critique politique et de la dénonciation de
l’injustice du pouvoir, pour se contenter d’une interprétation
éthique de la résistance du sénateur.

Epictète tient en effet à nier que la philosophie rende
désobéissant aux rois et aux lois, ce qui peut sembler
conformiste28 et contradictoire avec l’admiration d’Epictète
pour Priscus. Cependant, l’exemple de Priscus le montre, son
légalisme est intempestif ou protestataire, puisqu’il s’oppose à
un préjugé courant à Rome et transformé en paranoïa politique
par Vespasien et Domitien, qui bannirent chacun hors de
Rome (en 71 puis en 94) tous les philosophes, dont Epictète.
Pour autant, ce dernier ne propose aucune définition du bon
roi et refuse tout couronnement du philosophe (E IV, 6, 28)29,
contrairement à Musonius.

Marc Aurèle semble en revanche reprendre à son compte et
pour lui-même les exigences définies par Musonius. On a dit
qu’il s’exhorte à n’agir qu’en fonction de la justice et de la
concorde (p.  73), et les historiens romains racontent qu’il
rendait la justice avec une attention méticuleuse30. Il se
persuade également de ne craindre ni la mort ni la douleur
(pp. 46-50). Il invoque d’ailleurs parfois les empereurs qui l’ont
précédé31, non seulement pour se rappeler que son pouvoir ne
le rend pas immortel, mais aussi pour se convaincre de la vanité
des attributs extérieurs du pouvoir et pour cultiver ainsi la
troisième vertu royale musonienne, la tempérance :

 



« Fais attention à ne pas devenir un César, à ne pas te laisser

imprégner  ; car c’est ce qui arrive. Reste simple, bon, pur, grave,

naturel, ami de la justice, pieux, bienveillant, amical, résolu à

agir comme il convient », (P VI, 30).

 

Cet idéal d’une royauté simple et bienfaisante est très présent
dans le portrait d’Antonin (P I, 16 cité p. 42), où sont également
rappelées les vertus intellectuelles de l’empereur, qui doit savoir
examiner scrupuleusement les questions qu’on lui soumet32.
Comme chez Musonius, justice, courage, tempérance et
compétence dialectique se complètent :

 

«  Au Sénat comme avec quiconque, parler naturellement, avec

ordre, sans brutalité  : faire usage d’un discours sensé  », (P VIII,
30).

 

Mais Marc Aurèle semble aller beaucoup plus loin encore,
lorsqu’il remercie Severus (P  I, 14) de lui avoir fait connaître
non seulement les sénateurs stoïciens Thrasea, Helvidius,
Caton mais aussi l’assassin de César et défenseur de la
République, Brutus, et l’importance dans l’Etat de l’égalité
devant la loi (isonomia), du droit égal de chacun à la parole
(iségoria) et de la liberté des sujets (eleutheria), des valeurs
centrales de la démocratie grecque. Faut-il en conclure que
Marc Aurèle était, du fait de son stoïcisme et en contradiction
avec son rôle d’empereur, un partisan de la république ? Pas du
tout. Cette invocation des valeurs de la démocratie n’implique
pas une préférence pour ce régime mais plutôt une conception
restrictive et légaliste du pouvoir impérial, qui doit s’exercer
dans le respect des prérogatives du Sénat et du peuple33, dont
Marc Aurèle fut très soucieux durant son règne.

Marc Aurèle ne doutait donc pas de la légitimité du régime
impérial :

 



« Quelle est ma relation aux hommes ? Nous sommes nés les uns

pour les autres, et, en un autre sens, je suis né pour être à leur

tête, comme le bélier à la tête des brebis ou le taureau à la tête du

troupeau », (P XI, 18).

 

Comme la famille, la monarchie peut être fondée en nature. Il
demeure néanmoins significatif que Marc Aurèle semble tenir
certains droits démocratiques pour des prérogatives naturelles
des sujets de l’Empire  : l’égalité entre les hommes n’est pas
détruite par la légitimité du gouvernement monarchique. En
mettant à distance tous les attributs impériaux, il ne s’agit pas
seulement de rejeter l’interprétation tyrannique du rôle
impérial (P IV, 28 et V, 11), mais de le purifier de toute pompe
et de tout arbitraire, au point de le cantonner à son utilité
sociale et de ménager dans ce régime hiérarchique une place
pour l’égalité et la liberté naturelles des hommes.

Le stoïcisme a pu donc sans contradiction inspirer des
partisans du pouvoir impérial et des opposants républicains à
celui-ci, parce que le problème politique le plus important selon
lui n’est pas celui du choix entre plusieurs régimes opposés, et
parce qu’il ne cherche pas tant à promouvoir des valeurs ou des
conduites politiques nouvelles qu’à inspirer le respect rigoureux
et lucide de celles qui fondent déjà les institutions34 :

 

«  Ne t’attends pas à la république de Platon  ; contente-toi des

plus petits progrès, et crois bien que le résultat �inal n’est pas une

petite chose. En e�fet, qui peut changer les convictions des autres

[hommes] ? »
35

. 

 

Ne pas chercher à reconstruire l’Etat sur de nouvelles bases ni
même à convertir tous les hommes à la vérité (E IV, 6, 5-7),
mais participer dans la mesure de ses moyens et des
circonstances à l’exercice utile et juste du pouvoir dans le
régime en vigueur, voilà ce que peut la philosophie. Loin de
tout relativisme conservateur, la politique stoïcienne a pour



critère la cité de Zeus, qui ne peut pas être oubliée derrière la
fidélité à un pouvoir ou à des lois humaines :

 

« En tant que membre de la famille des Antonins, ma cité et ma

patrie, c’est Rome  ; en tant qu’homme, c’est le monde. Ce qui est

utile à ces cités, voilà les seuls biens pour moi », (P VI, 44)

6.- Kant naturalisé

Jugement moral des actions selon leurs intentions (qui
demeurent cachées) et non selon leurs résultats, loi divine nous
enjoignant le respect d’autrui, communauté de tous les hommes
en tant qu’ils possèdent la raison, relativisation cosmopolitique
des États en place, solidarité étroite voire subordination de la
politique à la morale  : toutes ces positions font
immanquablement songer à Kant, et plus particulièrement aux
Fondements de la métaphysique des mœurs (1785) et à l’Idée d’une

histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1783), voire au
Projet de paix perpétuelle (1795).

Le stoïcisme est-il une anticipation du kantisme avec un
autre lexique et dans un contexte historique différent  ? Il y a
indéniablement de nombreux points communs entre les
conceptions kantiennes de la morale, de la politique et de
l’histoire et celles du stoïcisme, en particulier à propos de la
réduction du bien à la vertu36 et de la définition formelle de la
moralité par la cohérence des maximes de nos actions plutôt
que par leur matière. Mais il peut être utile de souligner une
différence capitale : le stoïcisme est un naturalisme, y compris ‒
  on l’a vu  ‒  en morale  ; la vertu la plus exigeante ne requiert
aucune lutte contre notre nature mais un développement
intégral de celle-ci (ch. V, p. 159).

Dans les Fondements de la métaphysique des mœurs, Kant ne
cesse de marquer les ruptures entre la moralité et la vie
naturelle : la morale ou métaphysique des mœurs (qui doit être
pure et a priori) est nettement distinguée de l’anthropologie
(empirique) et de la physique, la bonne volonté du bonheur,



l’impératif catégorique de tous les impératifs hypothétiques
(techniques ou pragmatiques).

Le stoïcisme cherche au contraire à faire émerger les
premiers des seconds, l’autonomie de la raison n’obéissant qu’à
ses propres principes étant atteinte comme par distillation ou
compréhension des premiers instincts de l’enfance, de nos
affections spontanées pour nos proches (cf. p.  76), des normes
sociales qui nous sont inculquées ou de notre recherche du
bonheur (ch.  I, p. 32). Cet effort de dérivation est une hérésie
logique et morale du point de vue kantien37. Il est sans doute
moins présent dans le stoïcisme impérial que dans d’autres
textes stoïciens38, mais transparaît dans toutes les analogies
qu’Epictète propose entre la conduite humaine et celle des
animaux (voir ch. V, p. 160), voire des plantes :

 

« Et comme celui qui le consultait lui disait : ‘‘Ce que je cherche,

c’est comment, même si mon frère ne veut pas se réconcilier, je

puis rester en accord avec la nature’’, il répondit :

‒ Rien de grand ne se produit de façon subite, puisque même la

grappe de raisin ou la �igue ne le font pas. Si tu me dis

maintenant : ‘‘Je veux une �igue’’, je te répondrai : il faut du temps.

Laisse d’abord venir les �leurs, puis naître le fruit, et en�in laisse-

le mûrir. Et quand le fruit du �iguier n’arrive pas subitement et

en une heure à son point de maturité, tu veux recueillir le fruit de

la pensée humaine si vite et si facilement ? Même si je te le disais,

n’y compte pas »
39.

 

Il ne s’agit pas là seulement d’un exemple édifiant ; le progrès
moral est bien un phénomène naturel, et la fin dernière est
selon les stoïciens de « vivre en accord avec la nature », à savoir
la nature humaine (P V, 9 & VIII, 12) et l’Univers (ch.  IV,
p. 127).

Certes, Kant formule l’impératif moral en disant que nos
maximes « doivent être choisies comme si elles devaient avoir
la valeur de lois universelles de la nature »40. Mais le comme si



fait toute la différence. Pour Kant, la moralité consiste à agir du
point de vue du monde intelligible, de la raison et de la liberté,
opposé au monde sensible entièrement régi par les lois de la
nature. Pour le stoïcisme, ces deux mondes ne font qu’un. Le
signe en est que le cosmopolitisme stoïcien n’est ni utopique ni
historique  : la cité de Zeus existe déjà et toujours, comme
fondement et critère des cités particulières. Ces dernières, aussi
grandes et puissantes soient-elles, n’effacent jamais la cité
(naturelle) que forment les hommes et les dieux. Pour autant,
les deux cités ne se distinguent pas comme le réel et l’idéal, et la
cité de Zeus n’annule jamais les cités humaines  : les secondes
sont simplement incluses dans la première, si bien qu’on peut,
et qu’il faut, se soucier des deux en même temps.

Le stoïcisme ne partage donc pas l’homme entre deux
mondes ou deux points de vue sur lui-même  ; il nous invite à
saisir et seconder, ou prolonger, la raison à l’œuvre (sous
différentes formes) dans ce monde unique, à voir la cité de Zeus
dans notre patrie et notre patrie à l’intérieur de la cité de Zeus.
Contrairement à Kant, qui estime que la moralité ne requiert
pas «  une subtilité poussée très loin  »41 et que l’application de
ses règles est accessible à un jeune enfant, le stoïcisme exige de
considérer l’ensemble du monde et de nos actions sous une
autre lumière. Pour ce faire, il est nécessaire de transformer
toutes nos habitudes perceptives et nos catégories par un
patient travail d’examen et de purification de celles-ci, auquel
est consacré notre prochain chapitre.
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III

L’usage correct des représentations

«  Désormais, l’esprit est mon matériau, comme le bois pour le

charpentier », (E III, 22, 19)

1.- Le constructivisme éthique

Une fois admise la possibilité du bon usage des indifférents,
choses ou personnes, comment y parvenir  ? La réponse
stoïcienne est fondée sur un principe simple :

 

« Ce ne sont pas les choses qui troublent les hommes, mais leurs

convictions sur les choses », (M 5).

 

Toute action ou réaction d’un individu à l’égard d’une
situation dépend du jugement qu’il porte implicitement sur
elle :

 

« Il est nécessaire que tout un chacun fasse usage de chaque chose

en fonction de la conception qu’il s’en fait… », (E I, 3, 4, cf. D VI,
10).

 

On a déjà vu ce principe à l’œuvre dans le cas de l’usage
d’autrui (p. 67), mais il s’applique autant à nous-mêmes (E I, 11,
28-30). La voie est donc simple pour réformer notre conduite :

 



«  Tout est jugement (hupolépsis) et cela dépend de toi. Donc

supprime le jugement quand tu le veux, et, comme pour le navire

qui a doublé le cap, c’est le calme, l’immobilité totale, le golfe sans

vagues », (P XII, 22, cf. II, 15, IV, 3, 12, V, 16).

 

Cette méthode a eu une postérité étonnante, comme en
témoigne l’histoire de la formule lapidaire d’Epictète (M 5). Elle
est inscrite, au milieu de sentences sceptiques, sur l’une des
solives de la bibliothèque de Montaigne, qui lui a consacré l’un
des Essais (I, 14). Elle figure également en exergue de l’ouvrage
de Laurence Sterne publié en 1759, The life and opinions of

Tristram Shandy, gentleman, où chaque personnage est présenté
comme mû uniquement par ses «  chimères  » ‒  nous dirions
« ses lubies » ‒, qui le conduisent jusqu’aux incongruités les plus
extrêmes. La formule d’Epictète est enfin invoquée par certains
psychologues appartenant à l’Ecole de Palo Alto1, qui ont
développé sous le nom de «  thérapie cognitive » une méthode
de traitement de certains troubles psychiques fondée sur le
repérage, la mise en lumière et la dissolution des fausses
conceptions qui sont à l’origine de ces troubles.

Se réclame ainsi d’Epictète un courant de pensée que l’on
pourrait nommer «  constructiviste  », en reprenant un terme
cher à l’école de Palo Alto, et qui examine comment les
hommes construisent, grâce à leurs opinions, le monde dans
lequel ils vivent ou s’enferment, et propose de les en libérer au
moyen d’un travail de remplacement de ces opinions par
d’autres permettant un retour à un «  fonctionnement plus
satisfaisant ». Cette approche est bien présente chez Epictète :

 

« Mais toi, tu manques de ressort, tu es di��icile à contenter, et si

tu es isolé, tu appelles ton isolement un désert, et si tu te trouves

avec les hommes, tu les traites d’intrigants et de bandits  ; tu te

plains même de tes parents, de tes enfants, de tes frères, de tes

voisins. Tu devrais plutôt, si tu es seul, appeler ton isolement repos

et liberté et te comparer aux dieux, et si tu es en compagnie

nombreuse, ne pas nommer cela cohue, vacarme, spectacle odieux,



mais bien �ête, réjouissance populaire, et ainsi tout accepter avec

contentement », (E I, 12, 20-21. Cf. E IV, 4, 25-26 et III, 13, 1-
7).

 

Cette recommandation semble relever du think positive des
manuels populaires de psychothérapie. En réalité, elle s’insère
dans une conception systématique de la nature humaine et du
monde, dont la première étape est la radicalisation du principe
constructiviste par Epictète, qui opère une véritable réduction

de tout le domaine de la pratique à celui des représentations*
(phantasiai) que nous nous faisons des choses2.

Cette réduction fonde à son tour des assimilations plus
complexes, comme celle qui présente la mauvaise conduite à
l’égard des biens et des maux comme une erreur de
raisonnement (E  IV, 1 60-61). Puisque nos passions à l’égard
des faux biens résultent des opinions (fausses) que nous
formons à leur sujet, nos comportements à l’égard de ces
mêmes choses se déduisent, par l’intermédiaire d’autres
jugements, de ces premières opinions. Dès lors, tous les aspects
de notre usage des choses sont réductibles à des jugements
directs ou indirects sur ces choses3 :

 

«  L’Iliade n’est rien que représentation et usage de

représentations. Alexandre a eu la représentation d’enlever la

femme de Ménélas, Hélène a eu la représentation de le suivre. Si

donc Ménélas avait eu la représentation d’éprouver que la perte

d’une telle femme était un avantage, que se serait-il passé  ? C’en

était �ini de l’Iliade, et pas seulement d’elle mais aussi de

l’Odyssée », (E I, 28, 12-13).

 

L’affirmation provocante à propos de l’Iliade, appliquée plus
loin à toutes les tragédies (E I, 28, 31), suggère à première vue
qu’Epictète assimile purement et simplement tous nos
comportements pratiques à un épiphénomène du



fonctionnement cognitif, voire intellectuel, de notre esprit, à
savoir de ses jugements conscients. En parlant d’usage des
représentations, Epictète réintroduit cependant la pratique
dans le domaine des représentations. Il réduit les choses à leurs
représentations, mais pose dans les deux domaines un même
problème pratique, celui de l’usage.

Il existe d’ailleurs dans les Entretiens toute une modélisation
technique du domaine de la connaissance humaine, qui contre-
balance l’intellectualisme d’Epictète. La compétence dialectique
de celui qui sait construire des syllogismes est ainsi comparée à
la compétence de l’argyrognome, qui sait distinguer la bonne
monnaie de la mauvaise4. Epictète définit également le
philosophe par comparaison avec divers artisans ou spécialistes
en insistant sur le fait qu’il travaille, comme eux, une matière
(hulé), à savoir « la vie de chacun » ou la partie directrice de son
âme* ou son esprit, ou encore sa raison5.

On retrouve donc la réduction du domaine entier de la
pratique à celui des jugements de l’esprit, mais la comparaison
avec l’artisan montre qu’il ne s’agit pas pour autant de faire de la
philosophie une affaire purement théorique ou intellectuelle  :
celle-ci consiste en un travail de façonnement, qu’Epictète
nomme l’« usage correct (ou naturel) des représentations »6 et
qui est semblable à celui du charpentier sur le bois, du sculpteur
sur le bronze, du cordonnier sur le cuir, de l’agriculteur avec la
terre, du maître de gymnastique avec le corps. C’est ce travail
de la philosophie sur les représentations, ses techniques et ses
objectifs, qu’il nous faut maintenant examiner.

2.- L’« usage des représentations »

L’expression «  usage des représentations  » (chrésis tôn

phantasiôn) est tout-à-fait spécifique à Epictète. Il lui arrive de
la mettre dans la bouche d’Antisthène et Diogène, de Zénon ou
de Musonius7, mais il est très peu probable qu’elle ait figuré
avec le même sens et la même fonction, chez ces auteurs. Que
désigne-t-elle exactement ? Le texte le plus précis est le suivant :



 

« [Les animaux sans raison] comprennent-ils donc également ce

qui arrive  ? Nullement. Autre est en e�fet l’usage, autre la

compréhension. Dieu avait besoin et de ces êtres qui usent des

représentations et de nous qui en comprenons l’usage. C’est

pourquoi, à eux, manger, boire, dormir, se reproduire su��it,

comme aussi tout le reste que chacun d’eux, suivant sa nature,

accomplit ; mais pour nous, à qui, en plus, a été donnée la faculté

de comprendre, cela ne su��it plus », (E I, 6, 13-14).

 

Epictète fait également dépendre de l’usage des
représentations l’ensemble des comportements naturels
propres aux animaux. Dans un texte parallèle (E  II, 8, 4-6), il
dénie l’usage des représentations aux plantes, reconnaît que les
animaux le possèdent «  au plus haut point  » mais demeurent
inférieurs et soumis aux hommes, faute de pouvoir comprendre
leur usage des représentations. L’usage des représentations
correspond donc aux capacités pratiques animales. Pourquoi
cette dénomination8  ? Décrivant le fonctionnement de l’esprit
humain en s’inspirant du stoïcisme, Cicéron écrit :

 

« En e�fet l’esprit lui-même, qui est la source des sensations et est

lui-même les sens, a une force naturelle qu’il dirige vers les choses

par lesquelles il est mis en mouvement. C’est pourquoi il s’empare

de certaines représentations pour en faire usage immédiatement

(alia visa sic arripit ut iis statim utatur), alors qu’il en met

d’autres pour ainsi dire de côté, à partir desquelles naît la

mémoire, et il élabore les autres à partir de leurs ressemblances, et

à partir de celles-ci se forment les notions des choses… », (Lucullus

30).

 

L’équivalent latin de la formule d’Epictète est utilisé ici pour
désigner le fait que l’esprit s’engage dans une action effective et
immédiate, par opposition à une activité future ou à une
réflexion théorique9. Or, chez les animaux, cette forme de



réaction directe et instantanée aux représentations est
quasiment la seule possible, d’où son utilisation par Epictète
pour les caractériser pratiquement.

Il faut d’ailleurs souligner que les représentations ne sont pas
les seules concernées  : Epictète et Marc Aurèle parlent
également à propos des hommes d’usages bons ou mauvais de
nos sensations, de nos impulsions, de nos désirs ou de nos
aversions10. Ils les considèrent sans aucun doute comme inclus
dans l’«  usage des représentations  »11, en vertu de
l’intellectualisme stoïcien, qui soutient que ces opérations
psychologiques sont toujours dépendantes d’une
représentation. Epictète résume donc toute l’activité pratique
de l’âme en une formule simple et générale, qui mobilise un
sens courant de l’usage (chrésis) permettant d’opposer l’action
effective à l’absence d’action, l’usufruit à la simple possession,
comme le faisait Socrate dans l’Euthydème

12.

L’originalité du stoïcisme est d’appliquer le terme à l’intérieur
de l’âme, ce qui suggère que les opérations mentales sont des
moyens avec lesquels on agit. En quel sens  ? Il s’agit d’abord
d’assimiler implicitement les capacités psychologiques de
l’animal à des outils, ce qui inscrit au cœur de la conduite
animale sa dépendance à l’égard de l’ingéniosité et de la
générosité de la Nature, qui lui a fourni ces « instruments de la
vie » si efficaces (Cicéron, Lucullus 31). On y reviendra en détail
à propos de l’usage de ses facultés morales par l’homme (ch. V,
p. 167).

Mais l’expression d’Epictète signale également l’autonomie
pratique des êtres animés, dont les facultés ne fonctionnent ni
automatiquement ni anonymement : elles sont sous le contrôle
de la partie directrice de leur âme et leur servent à mener leur
vie13. Pour rappeler l’indépendance d’autrui par rapport à moi,
Marc Aurèle explique ainsi que les autres hommes «  ont leur
propre hégémonique et font usage de leurs propres
impulsions » (P V, 3). Cela vaut également pour les animaux,
dont les hommes se distinguent par le fait qu’ils peuvent se
livrer à di��érents usages de leurs représentations, si bien que



l’on peut critiquer leurs mauvais usages et leur conseiller un
bon usage de celles-ci. L’effet de la formulation en termes
d’usage est d’instaurer une distance, voire un dédoublement,
entre le sujet et ses propres représentations, qui apparaissent
comme des matières soumises à son jugement et son activité,
presque au même titre que les choses extérieures.

L’usage des représentations se révèle donc à la fois le propre
des animaux et le lieu du perfectionnement humain. Epictète
présente comme «  souvent répétée et souvent prouvée » cette
affirmation  :

 

« La nature du bien réside dans l’usage des représentations et il

en va de même pour la nature du mal »
14

.

 

Il souligne aussi que l’homme ne peut se contenter de faire
usage des représentations et se distingue par la possession d’une
faculté supérieure :

 

«  [Dieu] est intellect, science, raison droite. Ainsi est-ce

uniquement dans ces choses qu’il te faut chercher la nature du

bien. Voyons, veux-tu le chercher dans une plante ? Non. Dans un

être sans raison  ? Non. Mais puisque c’est dans un être

raisonnable, pourquoi vas-tu le chercher ailleurs que dans ce qui

fait la di��érence d’avec les êtres sans raison ? », (E II, 8, 3-9).

 

Le bien et le mal résident-ils dans l’usage des représentations
ou dans la raison, qui distingue les hommes des animaux  ?
Cette contradiction apparente signale en fait l’originalité de la
conception stoïcienne du bien, qui apparaît nettement dans un
passage où Epictète cite Euphratès15 caractérisant le véritable
philosophe, par opposition à celui qui n’en a que l’apparence :

 



« Et quel mal y avait-il à ce qu’on me reconnût philosophe à mes

actes et non à des symboles ? Vois comment je mange, comment je

bois, comment je dors, comment je supporte, comment je

m’abstiens, comment je rends service, comment je fais usage de

mes désirs, de mes aversions, comment je préserve mes relations

naturelles ou acquises sans me laisser troubler ni entraver  : pars

de là pour me juger, si tu le peux », (E IV, 8, 20).

 

Le philosophe n’est pas défini par une activité qui lui est
spécifique, mais par le fait qu’il accomplit d’une certaine manière

diverses activités qui lui sont communes avec les autres
hommes et même avec les animaux.

Lorsque Epictète explique que «  manger, boire, dormir, se
reproduire  » suffit aux animaux sans raison mais non à
l’homme (E I, 6, 13-20 déjà cité p. 102), il ne veut pas dire que le
bien de l’homme est étranger à ces activités, mais que le bien
résulte de l’application de facultés supérieures à ces activités.

D’où cette définition rigoureuse :

 

«  L’essence du bien consiste dans l’usage qui convient des

représentations »
16

.

 

Epictète parle aussi souvent d’usage «  correct  » (orthé) ou
«  conforme à la nature  » (kata phusin) des représentations.
L’usage des représentations n’est donc pas la faculté distinctive
de l’homme, mais demeure la matière ou le terrain d’exercice de
cette faculté, à savoir de la raison, si bien que l’homme peut être
défini ainsi :

 

«  Tu es un homme, c’est-à-dire un animal mortel capable de

faire usage rationnellement de ses représentations », (E III, 1, 25).

3.- L’examen des représentations par la raison



Mais comment la raison s’applique-t-elle aux représentations
et les contrôle-t-elle  ? Epictète note que la grammaire nous
explique comment écrire à un ami, mais ne nous dit pas s’il faut
ou non écrire à cet ami :

 

« Quelle autre [faculté que la raison] peut juger la musique, la

grammaire, les autres facultés, évaluer leur usage et indiquer

l’occasion [qui convient à cet usage] ? Aucune », (E I, 1, 1-6).

 

La raison se manifeste donc essentiellement dans l’évaluation
et la discrimination des représentations. Cela apparaît
nettement dans l’entreprise philosophique, qui n’est que le
perfectionnement du contrôle exercé naturellement par la
raison sur les représentations :

 

«  C’est pourquoi la tâche du philosophe, la première et la

principale, est d’évaluer ses représentations, de les distinguer, de

n’en accepter aucune qui n’ait été évaluée  », (E  I, 20, 7 et ci-
dessous, p. 131).

 

Un chapitre des Entretiens (II, 18) est même consacré à «  la
manière dont il faut combattre ses représentations ». Comment
Epictète peut-il être si critique à l’égard de nos représentations*,
alors qu’il s’en prend par ailleurs violemment aux sceptiques en
les accusant de mépriser les moyens que nous avons reçus de la
Nature pour connaître la vérité (E  II, 20, 21 et I, 5)  ? Marc
Aurèle résume bien la solution :

 

«  Les choses sont en quelque manière si cachées qu’elles ont

semblé totalement incompréhensibles (akatalépta) à des

philosophes nombreux et de qualité, à l’exception des stoïciens,

qui, quant à eux, les ont jugées di��iciles à comprendre



(duskatalépta). En outre, notre assentiment est toujours branlant.

Où est en e�fet l’homme inébranlable ? », (P V, 10).

 

Pour l’homme, l’objectivité est donc accessible mais n’est pas
immédiate17  : elle demande un travail critique important, en
particulier sur soi-même, car le principal obstacle réside dans
nos incohérences et nos inquiétudes. Epictète compare l’âme à
une cuvette d’eau et la représentation à un rayon de lumière qui
la traverse, soulignant ainsi que ce sont les agitations de la
première qui troublent notre accès aux choses (E III, 3, 20, cf. P
VIII, 57). Ce ne sont pas nos représentations que nous devons
critiquer, mais seulement la manière dont nous y réagissons et
les interprétons, notre assentiment* et nos opinions, que nous
devons maîtriser :

 

«  N’ajoute rien à ce que les représentations principales te font

connaître (…) Je vois que mon �ils est malade : cela je le vois ; mais

je ne perçois pas par la vue qu’il est en danger », (P VIII, 49, cf.
M 45).

 

Parmi les trois thèmes d’exercice nécessaires au philosophe
selon Epictète (E III, 12, 14-15 et ci-dessus, p.  28), aucun ne
concerne d’ailleurs les représentations en elles-mêmes, mais le
troisième est consacré à l’assentiment.

Il n’en reste pas moins qu’Epictète et Marc Aurèle disent
souvent que l’assentiment doit examiner nos représentations et
en rejeter certaines :

 

«  Comme il est facile d’e�facer et d’écarter les représentations

gênantes ou inappropriées », (P V, 2).

 

Elles ont donc bien elles aussi l’objet d’une critique, ce qui
s’explique d’abord par le fait que nos opinions imprègnent nos



représentations à notre insu, si bien qu’il serait souvent
artificiel de critiquer une opinion fausse sans critiquer les
représentations qui l’incorporent. En outre, d’après un
fragment des Entretiens

18, Epictète considérait que nos
représentations ont une force propre, indépendante de notre
volonté  : tous les hommes sont par exemple spontanément
troublés lorsqu’ils perçoivent un danger. Il n’est cependant ni
nécessaire ni judicieux de donner son assentiment à ces
émotions immédiates et de se laisser inquiéter par elles, parce
que notre assentiment est libre et qu’elles sont fausses et
nuisibles. Elles peuvent et doivent donc être tenues à distance
puis dissoutes, à défaut de pouvoir être entièrement évitées.

Par rapport à d’autres philosophes stoïciens, comme Sénèque,
qui souscrivent à ces analyses épistémologiques et
psychologiques, Epictète et Marc Aurèle ont cependant
l’originalité d’élaborer un ensemble de procédés très précis
destinés à nous permettre d’examiner, trier et corriger nos
représentations. L’«  usage correct des représentations  » prend
ainsi un sens nouveau et tout-à-fait concret cette fois  : guidée
par la philosophie, notre raison se livre à une manipulation
critique de nos représentations. Afin de distinguer
systématiquement les différents procédés ou exercices (voir ci-
dessous p. 121) de rectification de nos représentations, on peut
suivre Marc Aurèle et les classer en fonction des trois parties de
la philosophie, physique, éthique et logique :

 

«  Continuellement, à propos de toute représentation si c’est

possible, mettre en œuvre la connaissance de la Nature, la

connaissance des passions et la dialectique », (P VIII, 13).

4.- Les techniques éthiques et dialectiques
d’usage des représentations

Musonius demande aux « exercices propres à l’âme » de nous
« mettre sous la main » la distinction entre les faux biens et le
bien, les faux maux et le mal (D VI, 8). A première vue, Epictète
lui emboîte le pas et privilégie l’approche éthique :



 

«  Exerce-toi donc à ajouter d’emblée à toute représentation

pénible  : ‘‘Tu n’es qu’une pure représentation et tu n’es en aucune

manière ce que tu représentes’’. Ensuite examine cette

représentation et éprouve-là à l’aide des règles qui sont à ta

disposition, premièrement et surtout à l’aide de celle-ci : Faut-il la

ranger dans les choses qui dépendent de nous ou dans les choses

qui ne dépendent pas de nous ? Et si elle fait partie des choses qui

ne dépendent pas de nous, que te soit présent à l’esprit que cela ne

te concerne pas », (M I, 5, cf. E III, 8).

 

La distinction éthique cardinale devient une «  règle  » pour
trier nos représentations et leurs objets et décider de notre
réaction à leur égard (E III, 3, 14-19) : s’ils ne dépendent pas de
nous, nous devons leur appliquer la loi divine (p. 38) et ne pas
nous en soucier. Malgré sa simplicité, cette règle est difficile à
appliquer, car nous ne cessons soit de l’oublier soit d’y trouver
de prétendues exceptions. Il est donc nécessaire de proposer des
techniques pour nous aider à nous tenir à cette règle dans
toutes les situations.

Il y a d’abord toutes les «  représentations qui nous
entraînent  » du fait de leur intensité, par exemple celle d’un
outrage (M  20), d’un malheur imminent (M  18), d’un plaisir
(M  34), du chagrin d’autrui (M  16) ou de sa bonne fortune
(M  19). Dans chaque cas, il faut se rappeler que ce n’est pas
l’objet lui-même mais notre opinion sur l’objet qui nous trouble
(M 5). Cependant, l’émotion initiale que suscitent en nous ces
représentations est parfois spontanée (p. 110). Il est néanmoins
possible et nécessaire de ne pas « se laisser entraîner » par elle,
c’est-à-dire de retarder systématiquement notre réaction
volontaire (M  20), afin de pouvoir prendre de la distance et
refuser notre assentiment :

 

«  Si tu lui opposes les pensées suivantes, tu vaincras ta

représentation, au lieu d’être entraîné par elle. Tout d’abord, ne te

laisse pas saisir par sa vivacité, mais dis  : ‘‘Attends un peu, ô ma



représentation, laisse que je voie ce que tu es et quel est ton objet,

laisse-moi t’évaluer’’. Ensuite, ne lui permets pas de se développer

et de déployer la série de ses tableaux, sinon elle te possède et te

conduit où elle veut », (E II, 18, 24).

 

Il est alors possible de faire usage d’autres techniques pour
résister aux suggestions actuelles de la représentation, par
exemple lui opposer une représentation contraire qui relativise
notre plaisir (D III, 24, 88), ou l’insérer dans un temps allongé,
qui fait apparaître les regrets qu’entraînerait une réaction
passionnelle (M 34). Par ailleurs, il faut se préparer à l’avance à
résister à ces représentations intenses en pensant à leurs objets
chaque jour, en particulier à celui qui semble (à tort) le plus
redoutable, à savoir la mort (M 21).

En un sens, Epictète ne fait donc que rappeler, pour chaque
chose qui ne dépend pas de nous, que nous ne devons pas nous
en soucier, ajoutant parfois un conseil pour y parvenir plus
facilement. Cette allure répétitive, voire tautologique, de ces
préceptes résulte non seulement du fait que nous avons du mal
à mettre en pratique ce que nous avons appris (voir ch.  IV,
p.  139), mais aussi de leur usage de la dialectique  : il s’agit de
mettre en évidence les erreurs et contradictions logiques dans
nos opinions, afin que nous abandonnions ces dernières au
profit de jugements cohérents.

Cette dimension est parfois explicite :

 

« Ces raisonnements ne sont pas concluants  : ‘‘Je suis plus riche

que toi, donc je suis meilleur que toi’’ (…) Ceux-ci sont plus

concluants  : ‘‘Je suis plus riche que toi, donc mes possessions sont

meilleures que les tiennes’’ », (M 44).

 

Mais l’aspect dialectique des techniques du Manuel est le plus
souvent implicite et indissociable de la règle éthique (ou
physique) qu’il systématise, par exemple dans toutes les



techniques qui nous représentent les conséquences nécessaires
de nos actions :

 

«  Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui arrive dans un

établissement de bain  : les gens qui t’aspergent d’eau, qui te

bousculent, t’injurient, te volent », (M 4).

 

Il ne s’agit pas seulement de se préparer à ce qui va arriver,
mais de vérifier que nous ne souhaitons pas au même moment
une chose et son contraire, comme gagner aux Jeux
Olympiques et ne pas subir un entraînement et un régime
pénibles (E III, 15, 1-13), ou céder à la tentation sans regret (M
34), ou satisfaire notre corps et respecter autrui (M 36). De
telles contradictions sont à la fois logiquement inacceptables et
causes de nos plaintes, regrets, etc. Ces techniques utilisent donc
la dialectique pour rendre nos impulsions cohérentes entre elles
et avec le cours des choses (M 8 & 14)  : si nous voulons nous
baigner, alors nous ne pouvons pas craindre d’être bousculés.

La dialectique est en fait à la fois un modèle, dans la mesure
où elle nous montre que l’on peut devenir infaillible en
s’entraînant à répondre à tous les cas difficiles (E III, 8 et ch. IV,
p.  136), et un outil indispensable pour parvenir à appliquer
rigoureusement la règle éthique fondamentale :

 

« On peut apprendre à connaître la volonté de la Nature par les

choses sur lesquelles nous ne di��érons pas les uns des autres. Par

exemple, l’esclave d’un autre casse une coupe, tout de suite on dit

tout naturellement : ‘‘C’est le genre de choses qui arrivent’’. Tu dois

donc savoir que, lorsque ta coupe est cassée, tu dois être tel que tu

étais lorsque la coupe d’autrui a été cassée. Transpose cela dans les

choses plus graves », (M 26).

 

Deux types de contradiction sont ici mis en lumière. De
même que nous changeons de conduite sous le regard d’autrui,



nous réagissons différemment au même événement (a) lorsqu’il
arrive à autrui et à nous, (b) lorsqu’il arrive à des objets de
valeur différente, qui sont pourtant équivalents du point de vue
éthique (cf. M 3). La comparaison et la généralisation
dialectiques nous montrent que ces facteurs ne peuvent
déterminer notre réaction aux choses, sous peine de nous
plonger dans l’incohérence.

C’est également de la dialectique que relève la stratégie
consistant à appeler chaque objet simplement par son nom, à le
décrire de la manière la plus neutre possible, afin d’étouffer
dans l’œuf toute réaction affective :

 

«  Quelqu’un se baigne rapidement  ; ne dis pas  : ‘‘il se baigne

mal’’, mais ‘‘il se baigne rapidement’’ », (M 45, cf. M 3).

 

Marc Aurèle souligne également l’importance de cette
technique (P III, 11), mais il la présente généralement comme
relevant de la physique (II, 12 ou VIII, 49-50)19. Les règles
éthiques et dialectiques s’appuient en effet sur la connaissance
de la Nature (P X, 31) pour nous rendre capables de « regarder
à l’intérieur » des choses (P VI, 3).

5.- Les techniques physiques

Plus fréquemment et systématiquement qu’Epictète, Marc
Aurèle élabore de nombreuses techniques physiques
d’objectivation des représentations20. La plus connue est sans
doute celle qui consiste à décomposer un objet séduisant en ses
éléments matériels (P  III, 11) pour couper court à toute
fascination :

 

« Oui, représente-toi bien, à propos des mets et de tout ce qu’on

mange, que c’est ici un cadavre de poisson, là un cadavre d’oiseau

ou de porc, et d’autre part que le [vin de] Falerne est du suc de

raisin, la robe de pourpre [impériale] des poils de brebis mouillés



du sang d’un coquillage  ; à propos de l’accouplement, un

frottement de ventre et l’éjaculation d’un liquide gluant

accompagnée d’un spasme. Telles sont les représentations qui vont

jusqu’aux choses mêmes et les traversent pour faire voir ce qu’elles

sont », (P VI, 13, cf. VIII, 24 & IX, 36).

 

Mais il ne s’agit que de l’une des techniques d’une méthode
générale de dissolution des choses et de leurs attraits. Les objets
peuvent également être divisés selon le temps, par exemple une
chanson réduite à des notes prises une à une (P XI, 2), ou l’on
peut se représenter leur disparition à venir :

 

«  Fixe ton attention sur chacun de ces objets  ; vois-le déjà se

dissoudre, se modi�ier, se gâter en quelque sorte ou se dissiper, ou

mourir selon le monde qui lui est naturel », (P X, 18).

 

Marc Aurèle applique en particulier cette dernière technique
à lui-même et à ses contemporains, anticipant leur mort mais
aussi leur oubli après elle :

«  Te voilà bientôt cendre ou squelette, un simple nom ou pas

même un nom », (P V, 33, cf. IV, 33, VII, 6, 10 & 34, IX, 33, X,
31 et XII, 27).

 

Par ailleurs, cette technique de destruction imaginaire est
étroitement liée à une autre (XII, 21), qui met en lumière les
transformations que subit chaque être :

 

«  Acquiers une méthode pour observer comment les choses se

changent l’une en l’autre  ; fais-y continuellement attention, et

exerce-toi de ce côté  ; car rien n’est plus capable de produire les

grandes pensées », (X, 11).

 



Très fréquemment mobilisée par Marc Aurèle (chap. I, p. 46),
cette technique héraclitéenne peut se concentrer, comme les
précédentes, sur des choses particulières, mais aussi prendre
pour objet l’ensemble du monde, présenté comme un fleuve. A
côté des techniques de dissolution, qui décomposent les objets
en éléments ou aspects de piètre valeur, Marc Aurèle élabore
en effet un second type de techniques d’objectivation physique,
fondées sur la contextualisation : elles englobent les choses dans
un cadre plus large qu’elles, afin de les relativiser. Comme l’a
souligné Pierre Hadot, il s’agit d’adopter un «  point de vue
cosmique  », indispensable pour garantir notre bon usage de
toutes choses : 

 

«  Ne plus seulement respirer avec l’air qui t’entoure, penser

maintenant avec cette pensée qui entoure toute chose  »,  (P  VIII,
54).

 

Chaque technique de contextualisation isole l’un des aspects
de ce point de vue cosmique et le rend applicable à des
situations concrètes et quotidiennes :

‒  «  Réfléchis, par exemple, aux événements du temps de
Vespasien  » (IV, 32). Comparer les événements actuels à
l’histoire passée montre leur banalité, la vanité et l’ignorance de
ceux qui s’en irritent (VI, 47, VII, 58, VIII, 37, IX, 14 & 30 et X,
27), et cela vaut également pour la Nature  : «  Il n’y a rien de
nouveau » (VII, 1, cf. IV, 44, VI, 37 & 46).

‒  «  Se représenter continuellement l’ensemble de la durée,
l’ensemble de l’être. Toute chose, relativement à l’être, est un
grain de figue et, relativement au temps, un tour de tige » (X,
17). Considérer toutes les affaires humaines du point de vue de
l’immensité du temps cosmique révèle leur peu d’importance
(V, 24, VII, 35 & 48 et IX, 32).

‒  «  Songe souvent à la liaison de toutes les choses dans le
monde et à leur rapport les unes avec les autres  » (VI, 38).
Insérer chaque chose dans la trame de ses antécédents et de ses



conséquents montre la nécessité de tout ce qui arrive (IV, 45,
VII 9, 13 & 18-19 et X, 5 & 26). Marc Aurèle généralise une
technique qu’Epictète applique surtout aux actions (M 4 & 29,
E III, 15, 1-7 : voir p. 114).

‒ « Contemple continuellement tout ce qui devient et change ;
habitue-toi à penser que la nature de l’univers n’aime rien tant
que changer les êtres et en créer de nouveaux semblables » (IV,
36). En percevant le changement comme permanent et
nécessaire, on ne s’attache à aucun objet (V, 23, VI, 15, VII, 18-
19, 23 & 25, et IX, 19)21.

‒  «  Penser sans cesse que le monde est un vivant unique,
ayant une seule substance et une seule âme, et comment tout se
rapporte à une conscience unique qui est la sienne, comme il
agit en tout par une impulsion unique  » (IV, 40).
Aboutissement des trois techniques précédentes, celle-ci nous
fait adopter directement le point de vue de la Nature ou de
Dieu, source unique et rationnelle de tout ce qui existe, afin de
simultanément relativiser et justifier l’existence de chaque
objet, qui n’est qu’une partie du monde (IV, 23, VI, 36 et VII,
10 et ci-dessous, pp. 128 et 181).

6.- De la philosophie considérée
comme l’un des (beaux-)arts

Cette énumération, qui pourrait être complétée, détaillée ou
systématisée, montre quelle importance Epictète et Marc
Aurèle accordent à l’objectivation de chacune de nos
représentations, et que celle-ci les conduit à transformer
profondément nos représentations habituelles. Shaftesbury22 a
bien souligné et expliqué ce paradoxe :

 

«  Rappelle-toi que de la chrésis phantasiôn [usage des

représentations] une des parties principales est l’inversion, le

changement et la transformation des imaginations, ou

représentations, et la torsion par laquelle on les arrache à leur

propre sens naturel et vulgaire pour leur donner une signi�ication

véritablement naturelle et libre de toute illusion et imposture »
23.



 

Ce qui est attendu de l’usage de ces techniques, qui nous
conduisent à mépriser, démembrer, oublier ou noyer les choses
que nous avons sous les yeux, c’est un accès authentique à ces
choses  : qu’elles nous soient restituées telles qu’elles sont
vraiment (P VI, 13), « hors de la porte, existant en soi, mais ne
sachant rien et n’affirmant rien d’elles-mêmes » (P IX, 15). C’est
vers cet objectif qu’elles convergent, se combinant pour former
une véritable méthode :

 

«  Applique-toi à voir toujours complètement ce qu’est, en elle-

même, chaque chose qui produit en toi sa représentation, à

l’analyser, en séparant la cause, la matière, la relation et la durée

au bout de laquelle elle devra cesser »
24

.

 

Mais comment des techniques aussi différentes peuvent-elles
collaborer à la construction critique d’une même objectivité : les
unes décomposent les objets, alors que les autres les observent
de loin, les unes semblent les mépriser, alors que d’autres
admirent leur perfection (P III, 2 cité p. 124) ? Ces divergences
s’expliquent par le fait qu’elles visent à corriger nos habitudes et
nos opinions défectueuses :

 

« Et comme l’habitude domine quand elle est forte, et que nous

sommes habitués à faire usage de nos désirs et de nos aversions

vis-à-vis de ces seuls [objets extérieurs], il faut à cette habitude

opposer une habitude contraire et, là où la pente de nos

représentations est forte, glissante, opposer l’exercice. Je suis

incliné au plaisir : je me précipiterai dans la direction opposée, et

cela avec excès, pour m’exercer. (…) D’où le fait que d’autres

doivent plus s’exercer à d’autres choses », (E III, 12, 6-8).

 

Les techniques d’usage des représentations offrent pour la
plupart un dessillement du regard et non la représentation



définitive des objets auxquelles elle s’applique25. Chacune est
adaptée à un type d’illusion. Comme il faut dissoudre la
fascination ou le désir que l’on éprouve pour certaines choses,
mais aussi le dégoût ou la crainte que d’autres (ou la même
personne dans d’autres circonstances) peuvent éprouver à
l’égard de ces mêmes objets (ou d’autres), des techniques
apparemment opposées sont nécessaires et seront utilisées. De
même, bien des recommandations strictes d’Epictète ne
s’adressent qu’à un certain type d’élèves, en particulier aux
débutants, et ne concernent pas ceux qui, fortifiés par la
philosophie, peuvent fréquenter le monde ou étudier la
logique26.

Le philosophe est ainsi comme un médecin, qui prescrit des
«  exercices  » destinés à guérir l’âme de ses erreurs et de ses
passions, puis à forger en elle de bonnes habitudes (D VI, E II,
16, 1-10, III, 2, III, 12), et à «  réveiller continuellement les
représentations » qui sont « en adéquation avec les principes »
(P VII, 2, V, 16)27. Musonius précise que « ceux qui veulent se
sauver doivent passer toute leur vie à se soigner », mais que la
raison n’est pas un de ces médicaments qui sont évacués du
corps avec la maladie  : elle est plutôt semblable aux « aliments
sains  » qui créent de bonnes dispositions en nous28. La
philosophie est finalement un régime de vie, dans lequel
Musonius inclut aussi des exercices physiques, destinés à nous
fortifier contre le froid, la faim, la douleur ou à nous habituer à
l’effort (D VI, 7-8).

Plutôt qu’à celui du médecin ou du diététicien, Shaftesbury
compare quant à lui le travail du philosophe à celui de l’artisan
et de l’artiste :

 

« Réjouis-toi lorsque conformément à l’art que tu as appris, tu

as eu l’heur de réussir avec l’habileté d’un maître à modeler ou à

bien forger une représentation ou une idée quelles qu’elles

soient… »
29

.

 



Cette analogie est conforme à la conception technique
qu’Epictète se fait de la philosophie (p.  101), mais attire
également l’attention sur la dimension créatrice, poétique
même, de la philosophie et des textes d’Epictète ou Marc
Aurèle. Ils recourent non seulement aux principes éthiques,
logiques et physiques du stoïcisme, mais aussi à un véritable art
d’écrire, indispensable pour transcrire les doctrines dans nos
représentations quotidiennes. Si celui d’Epictète privilégie une
langue ordinaire, le dialogue, l’exhortation ou la parabole,
s’inspirant de la comédie et de la diatribe, celui de Marc Aurèle
est plutôt fondé sur l’aphorisme, la description et surtout
l’analogie, qu’il a apprise avec son maître de rhétorique,
Fronton30.

Loin de se contenter de trier ou de soumettre à la critique nos
représentations spontanées, leur usage correct va ainsi jusqu’à
reconstituer à partir d’elles d’autres représentations plus justes :

 

« Mais substitue [à ta représentation] plutôt une belle et noble

représentation ; quant à celle qui est impure, chasse-la »
31

.

 

À l’époque d’Epictète et de Marc Aurèle, le terme phantasia

peut d’ailleurs désigner une image produite par un artiste, et il
indéniable que certaines des « belles et nobles représentations »
qu’ils offrent sont de véritables chefs d’œuvre, qui touchent
autant qu’elles démontrent :

 

«  Il faut remarquer aussi des choses de ce genre  : même les

conséquences accessoires des phénomènes naturels ont quelque

chose de gracieux et d’attachant. Par exemple, lorsque le pain est

cuit, certaines parties se crevassent à sa surface  ; et pourtant ce

sont précisément ces fentes, qui en quelque sorte semblent avoir

échappé aux intentions qui président à la confection du pain, ce

sont ces fentes mêmes qui, en quelque sorte, nous plaisent et

excitent notre appétit d’une manière très particulière. Ou encore

les �igues  : quand elles sont bien mûres, elles se fendent. Et dans



les olives mûres, c’est justement l’approche de la pourriture qui

ajoute une beauté particulière au fruit. Et les épis se penchant vers

la terre, et le front plissé du lion et l’écume qui �ile au groin du

sanglier… »
32

.

 

Le constructivisme technique d’Epictète et Marc Aurèle, qui
réduit toute notre vie à notre usage de nos représentations,
prend ainsi non seulement la forme classique d’un examen de
toutes nos représentations du point de vue de leur objectivité,
mais débouche également sur une méthode originale de
purification, de structuration, voire de fabrication de ces
«  représentations qui vont au cœur des choses » (P VI, 13) et
qui peuvent seules nous garantir la cohérence et la lucidité de
notre esprit, dont dépendent notre sérénité et notre liberté.

Le stoïcisme impérial ne se réduit donc pas à une prédication
morale  : il réside d’abord et avant tout dans ces exercices
indissociablement éthiques, cosmologiques, épistémologiques,
rhétoriques ou poétiques destinés à nous habituer à voir le
monde et tout ce qu’il contient avec des yeux stoïciens, à
« imprégner notre âme » (P V, 16) des représentations les plus
justes.

On verra en conclusion (p. 209) que c’est sans doute la leçon
la plus vivante du stoïcisme impérial, celle d’une conception de
la philosophie comme technique de transformation rigoureuse
et profonde de notre pensée. Mais, pour Epictète et Marc
Aurèle, ce travail sur nos représentations, moment
indispensable et stratégique, demeure incomplet s’il n’affecte
pas notre conduite quotidienne  : la philosophie doit elle aussi
faire l’objet d’un usage, sous peine d’apparaître comme un
exercice intellectuel stérile.
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IV

Quel usage de la philosophie ?

« L’un est sans tunique mais philosophe ; l’autre sans livre [mais

philosophe] », (P IV, 30)

1.- Comprendre

Quelle est la norme ou la finalité de l’usage correct des
représentations ? Epictète désigne par le terme parakolouthésis la
faculté propre à l’homme, qui complète et guide l’usage des
représentations1. Le sens originel du verbe parakolouthein est
« suivre de près », physiquement mais aussi intellectuellement.
Il peut s’appliquer ainsi d’abord à l’organisation de
l’univers  :  «  comprendre/suivre la volonté de la Nature » (E  I,
17, 17) résume bien l’objectif des techniques d’usage des
représentations. Epictète et Marc Aurèle comparent en effet le
comportement du bon citoyen à la situation de la main et du
pied :

 

«  S’ils avaient la raison et comprenaient la constitution de la

Nature, ils n’auraient jamais ni aspiration ni désir, sans les

rapporter au tout », (E II, 10, 4, cf. II, 5, 24-25 & P II, 1, II, 9,
VIII, 34).

 

La main et le pied ne peuvent agir en faisant abstraction du
corps dont ils sont une partie et doivent en particulier accepter
tout ce qui est bon pour lui (P VI, 33).



La compréhension physique est donc indispensable pour
saisir que tous les êtres ne sont que des parties du monde,
soumises à son ordre et à ses transformations nécessaires, pour
admirer ceux-ci (P III, 2, 5 cité p. 124), et pour nous rappeler
que nous partageons cette condition :

 

« Celui qui ne sait pas ce qu’est le monde, ne sait pas où il est ;

celui qui ne sait pas pourquoi il est né, ne sait pas qui il est », (P
VIII, 52).

 

L’homme ne se distingue donc pas des autres êtres parce qu’il
pourrait échapper à l’ordre du monde, soit qu’il le contemple
dans une sorte de tête-à-tête ou avec une distance critique, soit
qu’il le dépasse en s’unissant à un principe divin supérieur. La
philosophie lui propose plus modestement de prendre
conscience de sa propre position dans le monde ‒ sa nécessité et
ses contraintes, mais aussi ses chances et ses devoirs ‒ afin de
mieux l’occuper :

 

« Nous collaborons tous à une œuvre unique, les uns le sachant et

en le comprenant (parakolouthétikôs), les autres sans le

savoir », (P VI, 42, voir aussi p. 182).

 

Cette «  compréhension  » ne s’intéresse cependant pas
seulement à la Nature. Chez Epictète, le terme s’applique
souvent à des raisonnements ou à des mots2 pour désigner un
effet de la raison indispensable à l’usage correct des
représentations :

 

« Par où donc faut-il commencer ?

‒ Si tu consens, je te dirai que tu dois d’abord comprendre les

mots.



‒ D’où il faut conclure qu’actuellement je ne comprends pas les

mots ?

‒ Tu ne les comprends pas.

‒ Comment alors puis-je en faire usage ?

‒ [Tu en fais usage] comme les illettrés du langage écrit, comme

les bêtes des représentations. Autre chose en e�fet est l’usage, autre

chose la compréhension. Si tu crois comprendre, prends le mot que

tu voudras et interrogeons-nous pour voir si nous le comprenons »,
(E II, 14, 14-17).

 

Lorsque nous faisons usage des mots, «  nous essayons
d’appliquer les prénotions aux réalités particulières  : ‘‘il a bien
fait’’, (…) ‘‘il a échoué’’, ‘‘il est injuste’’ (…). Qui parmi nous
attend pour en faire usage qu’on les lui ait enseignées comme
les ignorants avec les lignes ou les sons  ?  » (E  II, 11, 4-5). La
possession de ces prénotions morales nous place au-dessus des
animaux, mais elle n’est en rien méritoire, puisque ces notions
générales se forment spontanément à partir de notre
expérience et que leur usage est, chez la plupart des hommes,
irréfléchi. Pour le prouver, Epictète comme Musonius
évoquent surtout les usages contradictoires d’une même notion
morale chez différentes personnes ou différents peuples (D
VIII, 4, E I, 11, 9-14).

Or, d’une part, les prénotions elles-mêmes sont naturelles et
ne peuvent se contredire, si bien que seules leurs applications
fautives divergent (E  I, 22, 1-4)  ; d’autre part, notre âme
répugne naturellement à la contradiction (II, 26, 3). En
examinant nos opinions, la philosophie peut et doit donc nous
faire prendre conscience (parakolouthein) de nos contradictions
puis nous montrer comment les éliminer :

 

«  Voici le point de départ de la philosophie  : la perception du

con�lit qui met aux prises les hommes entre eux, la recherche de

l’origine de ce con�lit, la condamnation de la simple opinion et la

dé�iance à son égard, un examen de l’opinion pour déterminer si



on a raison de la tenir, la découverte d’un critère, de même que

nous avons inventé la balance pour la détermination du poids, ou

le cordeau pour distinguer ce qui est droit et ce qui est tordu  »,
(E II, 11, 13, cf. I, 22, 9-10, II, 26, 3-7).

 

Epictète prend ici pour modèle l’examen socratique et sa
recherche de définitions3. On ne peut pas faire un usage correct
de ces représentations générales que sont nos prénotions « sans
les avoir articulées et avoir examiné quelle réalité se range sous
chacune d’entre elles » (E II, 17, 5-7), par exemple la notion de
liberté (eleutheria) :

 

« Examine comment nous faisons usage de la notion de liberté à

propos des animaux. On élève en cage des lions apprivoisés, on les

nourrit, et il y a des gens qui les emmènent avec eux. Qui dira que

ce lion est libre ? N’est-il pas vrai qu’il est d’autant plus esclave que

sa vie est plus douce (…) Voilà pourquoi nous appellerons libres

les seuls animaux qui ne supportent pas la captivité, mais qui, à

peine captifs, s’échappent par la mort », (E IV, 1, 24-29).

 

La raison (logos) trie, teste, organise et explicite nos
jugements quotidiens afin de remplir sa fonction, à savoir
«  l’articulation  » (diarthrôsis) de nos notions et de toutes nos
représentations. Or, pour y parvenir, elle doit elle-même être
«  articulée  » par la logique (E  I, 17, 1-3). Dans une lettre
inspirée de la pensée de Musonius, le philosophe est ainsi défini
comme celui qui « se préoccupe de purifier sa raison et cultive
la raison droite »4. Malgré sa technicité, la «  compréhension »
logique est indispensable, comme Epictète l’a appris avec
Musonius :

 

« C’est là précisément ce que je disais moi aussi à Rufus qui me

reprochait de n’avoir pas découvert une omission dans un

syllogisme. ‘‘Ce n’est tout de même pas, lui disais-je, comme si



j’avais brûlé le Capitole !’’. Et lui de me répondre : ‘‘Esclave, dans le

cas présent, cette omission, voilà le Capitole !’’. Sont-ce là les seules

fautes  : brûler le Capitole et tuer son père  ? Mais user de ses

représentations au hasard, à l’aveuglette et sans règles  ; ne pas

comprendre (parakolouthein) un raisonnement ou une

démonstration ou un sophisme  ; en un mot, ne pas voir dans ses

questions ou ses réponses ce qui s’accorde ou non avec sa propre

position, rien de tout cela n’est faute ? », (E I, 7, 32-33).

 

L’incapacité à saisir les liens nécessaires et les incompatibilités
entre nos expressions, jugements ou décisions (P VII, 4) va de
pair avec un mauvais usage des représentations, c’est-à-dire un
usage exposé à toutes les erreurs et contradictions, et aux
troubles qui en découlent5.

La compréhension a donc également un enjeu éthique et
pratique, parce qu’une compréhension physique ou logique est
le plus souvent nécessaire pour bien agir ou réagir. On a vu par
exemple (p.  78) que c’est l’explication rigoureuse des termes
«  père  » ou «  frère  » qui permet de bien agir à l’égard des
personnes qu’ils désignent. Il existe d’ailleurs quelques
occurrences de parakolouthein, où le verbe porte sur des actions
accomplies par le sujet :

 

«  Par Zeus, je crois que ceux-mêmes qui s’épilent, agissent

comme ils le font sans comprendre ce qu’est cette [action]. Homme,

qu’as-tu à reprocher à ta nature ? De t’avoir fait homme ? Eh quoi !

devait-elle faire de tous les êtres des femmes  ? Et quel pro�it

aurais-tu alors retiré de ta parure ? Pour qui te parerais-tu alors

si tous étaient des femmes ? », (E III, 1, 29-30).

 

Ne pas comprendre ce que l’on fait revient à ne pas avoir
conscience des tenants et aboutissants de son action (cf. E I, 28,
20, III, 15, 1-7, P II, 16, 6). Les questions posées à l’homme qui
s’épile sont fondées à la fois sur des règles déductives et sur
certains faits naturels : il s’agit de révéler la contradiction entre



l’épilation et la nature du corps masculin. La capacité à suivre
les conséquences qu’est la compréhension acquiert ainsi une
pertinence pratique immédiate en s’appliquant à la nature
humaine, car la bonne conduite est définie comme conforme à
la nature (E I, 26, 1-2).

Un autre bon exemple est fourni par la mort, dont la
compréhension du point de vue de la nature humaine et de
l’organisation entière de l’univers est nécessaire si l’on veut
adopter la bonne attitude à son égard :

 

« Pourquoi, par exemple, les épis germent-ils ? N’est-ce pas pour

mûrir ? Et s’ils mûrissent, n’est-ce pas aussi pour être moissonnés ?

(…) Sachez aussi que pour des hommes, c’est une malédiction que

de ne pas mourir  ; c’est la même chose que de ne pas venir à

maturité, que de ne pas être moissonné [pour des épis]. Et nous,

nous les mêmes qui devons être moissonnés et qui comprenons que

nous sommes moissonnés, nous nous a��ligeons de cela », (E II, 6,
11-14, cf. P IX, 3).

 

L’objectif ultime de la philosophie est ainsi l’insertion
consciente dans le monde, sa compréhension, à savoir une
opération indissociablement éthique, logique et physique qui
est propre à l’homme et constitue l’objectif commun des
différentes techniques d’usage des représentations (qu’elles
soient sensibles ou, comme les notions, abstraites), dont on a
vu qu’elles relevaient également des trois parties de la
philosophie (p. 111).

Pour être parfaite et réaliser la fin de la nature humaine, la
compréhension doit cependant s’accompagner d’actions ou
d’attitudes en accord avec elle (E I, 6, 15), comme l’attestent la
joie qui suit la « prise de conscience » (parakolouthein) que l’on
agit bien (E III, 5, 14, III, 24, 110) et le malheur associé au fait
de « ne pas comprendre les mouvements de notre propre âme »
(P  II, 8). Or le passage cité dans le paragraphe précédent
indique que la compréhension physique de la mort n’est pas en



elle-même suffisante pour ne pas la craindre. Comment
s’assurer que les connaissances logiques ou physiques acquises
par l’apprenti philosophe servent à l’amélioration de sa
conduite  ? Epictète souligne sans cesse que les règles et les
concepts produits par la raison doivent eux-mêmes faire l’objet
d’un usage et ne constituent pas des connaissances valant pour
elles-mêmes :

 

«  Et philosopher consiste à examiner et a�fermir les normes  ;

après quoi l’usage de celles-ci, [lorsqu’elles sont] connues, est

l’œuvre de l’homme de bien », (E II, 11, 25, cf. E I, 11, 15).

2.- Les dangers du détour théorique

« Qu’est-ce donc qui est admirable ? L’intelligence du dessein de

la Nature. Eh bien ! Le comprends-tu par toi-même ? Dans ce cas,

de qui peux-tu avoir besoin ? S’il est, en e�fet, certain que personne

ne se trompe volontairement, et si toi, tu connais parfaitement la

vérité, tu agiras nécessairement désormais avec droiture.

‒ Mais, par Zeus, je ne comprends pas le dessein de la Nature.

‒ Qui donc l’interprètera ? On dit que c’est Chrysippe
6
. Je vais à

lui et je cherche ce que dit cet interprète de la Nature », (E I, 17,
13-16, cf. M 49).

 

Ce passage dessine bien le cadre dans lequel l’étude de la
philosophie prend sens. L’objectif de l’apprenti philosophe est
de comprendre la Nature et d’agir droitement. Comprendre
seul la Nature étant difficile, on cherche de l’aide chez ceux qui
ont réfléchi à ce sujet. Epictète explicite le présupposé de cette
démarche d’apprentissage  : les fautes pratiques résultent de
l’ignorance, et la connaissance de la vérité permet à elle seule de
mener une vie morale. Cet intellectualisme éthique, qui
remonte à Socrate, est au centre de l’entreprise philosophique
stoïcienne (cf. ch.  III, p.  100), et fonde ici un détour théorique
par l’œuvre de Chrysippe, ou par des interprètes de cette œuvre
difficile à comprendre.



Dans plusieurs chapitres des Entretiens, Epictète défend un
détour analogue par l’étude de la logique ou «  dialectique  »7.
Celle-ci permet d’abord à l’homme de maîtriser et de fonder les
moyens argumentatifs dont il dispose pour rechercher la
vérité :

 

«  Voilà pourquoi, j’imagine, on commence par la Logique,

comme, lorsqu’il s’agit de mesurer le blé, on commence par

examiner la mesure. (…) Si nous ne possédons pas une

connaissance exacte et précise du critère grâce auquel nous

connaissons toutes les autres choses, serons-nous capables d’avoir

aussi de l’une quelconque de ces choses une connaissance exacte et

précise ? », (E I, 17, 6-8).

 

L’apprentissage de la logique constitue en outre un
entraînement de la raison, puisque celle-ci a pour fonction de
«  comprendre  » dans tous les domaines. Etablissant une
analogie entre la loi logique selon laquelle il faut accepter ce qui
suit (to akolouthon) d’une hypothèse et la «  loi de la vie » selon
laquelle il faut « accomplir ce qui suit de la nature » (E I, 26, 1),
Epictète justifie ainsi l’étude théorique :

 

«  Aussi, les philosophes nous exercent d’abord à la théorie, ce

qui est plus facile, puis ils nous acheminent ainsi à des exercices

plus di��iciles. Dans la théorie, en e�fet, rien ne nous détourne de

tirer les conséquences des enseignements donnés, tandis que dans

la vie, bien des in�luences agissent sur nous en sens contraire. Il

est donc ridicule celui qui prétend vouloir d’abord s’exercer à bien

vivre, car il n’est point aisé de commencer par ce qui est le plus

di��icile », (E I, 26, 3-4).

 

La compréhension strictement logique fournit à la fois un
modèle et un terrain d’entraînement pour la compréhension
éthique et l’action : elle permet en effet d’apprendre à suivre les



conséquences avec des propositions sans enjeu pratique, par
exemple « il fait jour » et « il y a de la lumière », pour lesquelles
aucune émotion ne risque de venir brouiller l’application des
règles déductives.

La suite du chapitre qui vient d’être cité met cependant en
garde les apprentis logiciens :

 

« Mais si c’est uniquement pour faire parade dans un banquet

de sa science des syllogismes hypothétiques, que l’on étudie ces

arguments et que l’on fréquente les philosophes, que fera-t-on

d’autre, sinon chercher à exciter l’admiration de quelque sénateur,

son voisin de table ? », (E I, 26, 9).

 

Epictète n’expose jamais l’utilité de la philosophie théorique
sans rappeler ainsi ses dangers  : elle constitue un détour
nécessaire pour devenir philosophe mais, du même coup, elle
détourne très souvent les jeunes philosophes de leur objectif
initial, au profit des plaisirs vains de la théorie et au détriment
de la mise en œuvre des principes, seule activité dont on peut à
bon droit être fier (M 49 cité p. 141).

La théorie est donc un instrument indispensable mais qui ne
doit pas devenir une fin en soi. Musonius le montrait déjà en
invoquant des exemples d’arts (médecine, navigation,
musique), où il est évident que la pratique prime sur la théorie,
c’est-à-dire sur la capacité de discourir au sujet de ce qu’il faut
faire, sans pour autant que cette dernière soit inutile :

 

« La théorie (logos), il est vrai, en enseignant comment il faut

agir, aide aussi l’action (praxis) et vient avant la disposition

(ethos) pour ce qui est du bon ordre. Il est impossible, en e�fet,

d’être disposé à bien agir sans avoir acquis cette disposition en

accord avec la théorie. Il reste cependant que la disposition vient

avant la théorie pour ce qui est de la puissance, car elle est plus

forte que la théorie pour conduire l’homme à l’action », (D V, 6).



 

Epictète raffine cette analyse en distinguant plusieurs niveaux
de théorie :

 

« Le lieu qui est le premier et le plus nécessaire en philosophie

est celui de l’usage des principes, par exemple le lieu  : ne pas

mentir. Le deuxième est celui des démonstrations, par exemple  :

pourquoi ne faut-il pas mentir  ? Le troisième est celui qui

con�irme et analyse les deux premiers, par exemple : pourquoi ceci

est une démonstration  ? Qu’est-ce qu’une démonstration, une

conséquence logique, une contradiction, qu’est-ce que le vrai,

qu’est-ce que le faux ? Ainsi le troisième lieu est nécessaire à cause

du deuxième et le deuxième à cause du premier.

Mais ce qui est le plus nécessaire, et sur lequel il faut se reposer,

c’est le premier. Pourtant nous faisons tout le contraire. Nous

passons tout notre temps dans le troisième et c’est à lui que va tout

notre zèle, et nous ne nous soucions pas du tout du premier… »,
(M 52).

 

Il existe trois niveaux d’exercice ou «  lieux  » de la
philosophie  : celui de la pratique qui met en œuvre les
principes, celui de la théorie qui justifie ces principes, et celui
de la métathéorie logique, qui fonde les arguments théoriques.
Nous nous engageons dans le second puis le troisième lieu
comme dans des détours utiles du point de vue du premier lieu,
mais nous finissons par nous égarer et même nous complaire
dans ces détours.

Epictète utilise ailleurs l’allégorie d’un homme qui, sur le
chemin du retour vers son pays, s’arrête dans une auberge, s’y
plaît et en oublie le but de son voyage. De la même manière,
dit-il, l’enseignement philosophique a recours à des outils
rhétoriques et dialectiques et certains élèves sont captivés par le
style, les syllogismes ou les arguments équivoques et s’y
arrêtent (E II, 23, 36-41). Le problème qui se pose alors est celui
du maintien des efforts consacrés au premier lieu contre les



séductions des deux autres. Les principes théoriques
(theôrémata) n’échappent pas à la règle fondamentale de la
pensée d’Epictète, qui veut que les choses soient indifférentes
en elles-mêmes et que seul compte l’usage qu’on en fait (E I, 6, 1
ou II, 1, 37).

Bien que la plupart de ses critiques porte sur la connaissance
de la logique érigée en fin en soi, c’est toute connaissance
théorique non appliquée qu’Epictète considère comme
insuffisante. Le fait qu’il donne comme exemple du «  second
lieu  » la démonstration de la proposition «  il ne faut pas
mentir » (M 52) montre qu’il existe une connaissance théorique
éthique, qu’Epictète n’hésite pas à stigmatiser lorsqu’elle n’est ni
appropriée ni appliquée8. Symétriquement, il existe une mise
en pratique de la logique, qui n’est pas moins importante que
celle de l’éthique :

 

«  Ce qu’il faut apprendre avant de savoir faire usage de la

raison a été exactement précisé par ceux de notre école. Mais pour

ce qui est de l’usage qu’il convient de faire de ces [connaissances],

nous ne sommes absolument pas entraînés. Ainsi, mets qui tu

voudras d’entre nous en présence d’un profane comme

interlocuteur, il ne trouvera pas le moyen d’en user avec lui, mais

après avoir un peu secoué son homme, si celui-ci vient à se mettre

en travers, impossible désormais de le manœuvrer ; il se met alors

à l’injurier ou il se moque de lui… » ; (E II, 12, 1-2).

 

À cette incapacité à convaincre ou réfuter un homme sans
éducation, Epictète oppose le cas de Socrate, qui ne s’emportait
jamais contre les profanes, et parvenait à les entraîner dans ses
raisonnements sans utiliser le langage technique des
dialecticiens. L’apprenti philosophe qui ne peut appliquer ses
connaissances est comme un artisan qui ne saurait que
discourir sur les objets de son art (E III, 21, 4), comme le disait
déjà Musonius (D V, 2-4). Or cette aberration n’existe pas chez
les artisans, alors qu’on rencontre beaucoup de gens qui se



disent « philosophes » et ne possèdent qu’un savoir théorique.
Comment cela est-il possible ?

3.- L’école contre l’usage

On peut le comprendre en analysant ce dévoiement qu’est
l’érudition à l’égard des œuvres philosophiques. Connaître tel
ou tel principe, c’est, croit-on, savoir qui l’a énoncé et où :

 

« Parmi les réalités, les unes sont bonnes, les autres mauvaises,

les autres indi��érentes (…)

‒ Comment le sais-tu ?

‒ Hellanicos le dit dans ses Egyptiaques.

‒ Et qu’importe que tu répondes ainsi, ou que ce soit Diogène

qui parle de la sorte dans son Ethique, ou Chrysippe ou

Cléanthe ? As-tu donc sondé quelqu’une de ces propositions et t’es-

tu formé par toi-même une conviction ? », (E II, 19, 13-14).

 

Epictète appelle historia ces informations contingentes,
doxographiques ou mythologiques, qui ont pour seule source,
matière et finalité la connaissance des livres (E  II, 21, 10). Si
l’explication des textes philosophiques lui paraît légitime pour
comprendre les doctrines et les appliquer, il dénie toute valeur
intrinsèque à cette pratique scolaire. Marc Aurèle rappelle
également qu’il ne faut pas confondre la lecture des livres et la
pratique de la philosophie9.

On peut distinguer deux étapes dans cette critique. Il n’y a
d’abord aucune différence entre expliquer tel auteur ou tel
autre, si bien que la philosophie comme affiliation doctrinale et
éthique est dissoute dans la pratique du commentaire
considérée comme fin en soi :

 

« Mais montrez-moi un Stoïcien, si vous en avez un. Où cela et

comment  ? Oui, vous pouvez m’en montrer des milliers qui



récitent les sentences stoïciennes. Mais ces mêmes individus

récitent-ils moins bien les sentences épicuriennes ? Et les sentences

péripatéticiennes, ne les expliquent-ils pas aussi exactement ? »
10

.

 

Connaître et expliquer les doctrines stoïciennes est tout-à-
fait compatible avec une connaissance équivalente des autres
doctrines et surtout avec une vie qui suit les doctrines
épicurienne ou péripatéticienne, si bien que le vrai stoïcien ne
peut être que celui qui met en pratique les doctrines stoïciennes.
Mais Epictète va plus loin. Ne pas appliquer dans sa propre vie
les principes que l’on trouve et explique dans les textes, c’est
réduire ces textes à des œuvres purement littéraires et
dissoudre ainsi la philosophie comme discipline consacrée au
bon usage des représentations :

 

« Quand j’ai trouvé celui qui m’explique [Chrysippe], il me reste

à faire usage des préceptes qui m’ont été enseignés. Voilà

seulement ce dont on peut être �ier. Mais si c’est l’explication elle-

même que j’admire, que suis-je devenu d’autre, �inalement, qu’un

grammairien au lieu d’un philosophe, avec la seule di��érence que

j’explique Chrysippe au lieu d’Homère ? », (M 49, cf. E II, 17, 35
et III, 23, 20).

 

On songe ici à la critique platonicienne de la valeur excessive
accordée aux écrits, qui insiste sur le fait que le philosophe se
définit par les dispositions de son âme et non par les ouvrages
qu’il écrit ou qu’il lit (Phèdre, 278c-e). Or le commentaire
d’œuvres faisant autorité est une pratique typiquement scolaire
(comme les exercices logiques). Elle jouait un grand rôle dans
l’enseignement de la philosophie à l’époque impériale, y
compris dans l’école d’Epictète (p. 23). C’est en fait à la situation
scolaire plutôt qu’à un goût naturel de l’érudition qu’on peut
rapporter le divorce entre pratique et théorie philosophiques
que dénonce Epictète.



La vie scolaire peut absorber ou séduire les élèves au point
qu’ils oublient ce qu’ils sont venus y chercher :

 

«  Or, actuellement à l’école, nous sommes ardents, bavards  ;

survienne la moindre questionnette sur quelqu’une de ces

matières [la mort, l’exil et les choses qui nous paraissent

mauvaises], nous sommes capables d’en examiner à fond les

conséquences. Mais pousse-nous à l’usage, et tu verras de

misérables naufragés. Qu’une représentation troublante nous

assaille, et tu connaîtras à quoi nous nous sommes exercés, quel a

été l’objet de nos e�forts », (E II, 16, 20-21).

 

Epictète ne cesse de stigmatiser le changement d’attitude qui
affecte ses élèves quand ils sortent de l’école et se trouvent
confrontés à des problèmes dont ils ont pourtant l’habitude de
discuter11  : «  à l’école, des lions, mais au dehors, des renards »
(E  IV, 5, 37). L’école tend à se substituer à l’usage et à le
neutraliser, ne serait-ce que parce qu’il est beaucoup plus facile
de disserter sur les indifférents que de vivre une vie
indifférente aux choses extérieures.

En outre, le savoir théorique attire des louanges et des
honneurs dans le petit milieu isolé de l’école, et plus
généralement chez les hommes qui valorisent la culture.
Epictète dénonce ainsi souvent les élèves qui n’ont que leur
connaissance des syllogismes à faire valoir comme fruit de leur
apprentissage philosophique, et semble expliquer ce
dévoiement par le prestige scolaire mais aussi mondain dont
jouissent ceux qui connaissent la logique12. La connaissance
logique ou l’érudition rendent vaniteux les mauvais élèves et les
conduisent à se parer indûment du titre de « philosophe » ou de
« stoïcien »13.

Un chapitre des Entretiens (III, 23) est entièrement consacré à
la dénonciation de ces philosophes qui se vantent de
l’importance de leur auditoire, par opposition avec Socrate, qui
ne prétendait jamais savoir quelque chose mais vivait et
raisonnait de manière parfaitement conforme à la raison. De



même, Musonius critique ceux qui écoutent un philosophe
comme s’il s’agissait d’un musicien, se pâmant ou applaudissant
son éloquence, alors que les discours philosophiques sont
comme des médicaments que l’on doit absorber en silence et
faire agir en profondeur sur notre âme14.

En réaction contre la vanité scolastique ou théorique de ces
prétendus philosophes, d’autres élèves commettent une erreur
symétrique :

 

«  A peine ont-ils pris le manteau et laissé croître leur barbe

qu’ils proclament : ‘‘Je suis philosophe’’ », (E IV, 8, 15-16).

 

Inspirés par l’image convenue du philosophe cynique,
certains méprisent l’école et se croient philosophes en vertu
d’une conception superficielle de la philosophie comme attitude
anticonformiste (E III, 22, 50). Ils font la même erreur que les
écoliers imbus de leur savoir  : se prétendre philosophes alors
qu’ils n’ont rien changé à leurs opinions et à l’usage qu’ils font
de leurs représentations.

Quant aux profanes, ils jugent également de la philosophie
sur les apparences et, voyant de prétendus philosophes se
comporter de manière aussi vicieuse que n’importe qui, en
viennent alors à dénoncer l’inutilité et même les nuisances de la
philosophie sous toutes ses formes :

 

« Voit-on un homme manier maladroitement la hache, on ne dit

pas  : ‘‘À quoi sert l’art du charpentier  ? Vois comment les

charpentiers travaillent mal’’. Tout au contraire, on dit  : ‘‘Cet

homme n’est pas charpentier, car il manie maladroitement la

hache’’. (…) Mais c’est pour la philosophie seule que ceci se passe  :

voit-on un homme agir en opposition avec la profession de

philosophe, on ne lui retire pas son titre, mais on pose en principe

qu’il est philosophe, et l’on part ensuite du fait qu’il se conduit de

façon inconvenante pour en conclure à l’inutilité totale de la

philosophie. Quelle en est donc la cause ? C’est que nous avons de



l’estime pour l’idée que nous nous faisons du charpentier, du

musicien, et ainsi de tous les autres artisans, mais pas du tout

pour celle que nous nous faisons du philosophe ; et parce que cette

idée est en nous confuse et indistincte, nous jugeons uniquement

d’après [les apparences] extérieures », (E IV, 8, 7-10).

 

Comme dans la République de Platon (499e-500b), la
philosophie doit moins sa mauvaise réputation aux ignorants
qu’à ceux qui couvrent leurs vices des habits du philosophe : le
passage par une école, l’érudition, l’habileté logique, le manteau
et la barbe, un mode de vie marginal, toutes choses qui ne sont
pas essentielles au philosophe. Confronté à une situation où la
philosophie, et en particulier le stoïcisme sous sa forme austère
ou logicienne, est prisée des élites et presque devenue une
mode suscitant des idées simplistes sur ce que signifie être
stoïcien, Epictète doit retourner les méthodes d’enseignement
de Socrate et de Diogène, la réfutation et la dénonciation (E III,
21, 19), contre ceux qui se croient philosophes plus encore que
contre ceux qui ignorent ou méprisent la philosophie.

4.- Le bon usage de l’école

Musonius notait que l’exil peut être une occasion pour faire
de la philosophie, puisqu’il offre le loisir (scholé) de rompre avec
ses habitudes et d’apprendre (D  IX, 5-7, cf. P II, 7). Epictète
reconnaît également que l’éducation philosophique exige de se
mettre à l’abri des obligations de la vie sociale et de l’influence
des non-philosophes, puisqu’elle vise à transformer
profondément nos opinions et nos dispositions (E III, 16, 9-13).
Mais comment éviter la perversion scolaire du loisir ou de
l’isolement pédagogiques  ? Musonius recommandait au
philosophe et à ses disciples une vie agricole, car il s’agit non
seulement d’un moyen de subsistance en accord avec la nature,
qui assure l’indépendance et éloigne des «  maux de la ville  »,
mais aussi d’une garantie contre les effets pervers de l’école
(D  IX, 4 et 8)  : à condition que les travaux ne soient pas trop
intenses et qu’ils laissent du loisir pour réfléchir, à l’instar de



ceux du berger (D IX, 3), ils permettent de montrer en pratique

l’importance de l’effort, ce qui est plus important pour la
philosophie que d’écouter de nombreux discours de
« sophistes ».

Epictète souscrit à ces objectifs, mais n’évoque pas la vie
proposée par son maître, sans doute parce qu’il n’a pas les
moyens de mener une telle vie ou qu’il ne partage pas cette
valorisation très romaine de la vie aux champs. Il n’en critique
pas moins ceux qui recherchent une vie de loisir tranquille,
consacrée aux voyages ou à l’érudition (E  IV, 4, 1-4), et Marc
Aurèle méprise le désir, qu’il éprouve lui-même, de faire
retraite loin de la ville (P IV, 3). Si certaines circonstances
peuvent faciliter la pratique de la philosophie, elles ne sont en
effet jamais déterminantes  : il existe de mauvais usages de
l’école ou de la vie rurale, comme il existe un bon usage du
loisir ou de la vie politique. Contre ceux qui voudraient se
passer de l’étude par paresse ou par anti-intellectualisme,
Epictète rappelle qu’elle n’est pas en cause en elle-même :

 

« Et puis vous dîtes : ‘‘Inutiles les principes théoriques !’’. À qui ? À

ceux qui n’en font pas usage comme il faut. Car les collyres ne

sont pas inutiles à ceux qui savent s’en frotter les yeux comme et

quand il faut… », (E II, 21, 20).

 

Qui sont donc ces bons élèves qui savent profiter de
l’enseignement  ? Examinons leurs principaux traits, de leur
entrée à l’école jusqu’à leur sortie15.

La première caractéristique du bon élève concerne sa
motivation à étudier la philosophie. Selon Epictète, Musonius
repoussait ceux qui venaient le voir pour les mettre à l’épreuve
(E III, 6, 9-10) :

 

« Le jeune homme doué, plus on le rebute, plus il penche vers ce

qui lui est naturel ».



 

Ce refus de se laisser décourager, ce mépris de la peine (D I, 7
et VII) doivent cependant être bien orientés vers la réforme de
sa vie et non l’apprentissage théorique ou livresque en tant que
tel :

 

«  Et puis on dit  : ‘‘Personne ne retire aucun pro�it de l’école’’.

Mais qui donc vient à l’école, qui, je vous le demande, pour

obtenir sa guérison ? Qui vient pour soumettre ses jugements et les

faire recti�ier ? Qui vient y prendre pleine conscience de ce dont il

a besoin  ? Pourquoi donc vous étonner si ces jugements que vous

apportez à l’école, vous les remportez de nouveau ? Vous n’êtes pas

venus en e�fet pour les déposer ou pour les corriger ou pour en

changer », (E II, 21, 15-16).

 

Cela suppose donc qu’on ait l’âme déjà bien préparée et
disciplinée lorsque l’on entre à l’école :

 

« Et vous aussi, messieurs, soignez d’abord vos blessures, arrêtez

le �lux de vos humeurs, calmez votre esprit, apportez-le à l’école

libéré de toute distraction, et vous saurez quelle force possède la

raison ! », (E II, 21, 22).

 

L’apprentissage intellectuel exige non seulement d’avoir du
temps à y consacrer, mais surtout d’être déjà partiellement
libéré des passions afin de profiter réellement des études (E III,
2, 16-17 et I, 29, 59-60). C’est pourquoi Epictète exhorte sans
cesse ses élèves à s’entraîner à la maîtrise de leurs réactions aux
événements, comme des athlètes16  : il faut «  apprendre  »
(mathein), mais y ajouter également la « méditation » (meleté) et
«  l’exercice  » (askésis) (E  II, 9, 13). Le débutant doit en
particulier « supprimer entièrement le désir de son âme, et faire
usage de l’aversion seulement pour ce qui relève de sa
résolution  » (E I, 4, 1, III, 13, 21, M II, 2). Cette règle



d’abstinence ou d’austérité (III, 22, 13) est stricte mais
provisoire, et destinée à aider le débutant à se purger
progressivement de ses passions.

L’élève doué qui n’a pas besoin de ces exercices préparatoires
ne doit cependant pas s’en glorifier : la première condition pour
philosopher est au contraire de ne plus croire que l’on sait
quelque chose, d’être conscient de sa faiblesse (E II, 1, 1, II, 17,
1). Un tel élève, qui cherche avant tout à vivre sans trouble,
peut s’engager dans le second lieu de la philosophie (p. 138) et
se voir confier sans crainte des livres et des discours théoriques
(E II, 17, 29-33). Quant au lieu logique, il concerne ceux qui ont
déjà progressé et leur permet d’acquérir une force d’esprit telle
qu’ils contrôlent leurs représentations même durant le
sommeil, l’ivresse ou la mélancolie (E III, 2, 5).

Les études théoriques viennent ainsi affermir et rendre
infaillibles de bonnes dispositions préalables. Ces dernières
pourraient-elles pour autant se substituer à la théorie, comme
le pensaient les cyniques ? Même s’il juge inutile de multiplier
les démonstrations d’une même thèse, car seuls les esprits lents
et vicieux sont difficiles à convaincre (D  I, 6-8), Musonius
maintient qu’il faut offrir des «  démonstrations claires et
efficaces » (D I, 1, cf. D V, 6 cité p. 137). Il enseignait d’ailleurs la
logique, comme Epictète, car elle est indispensable à la pratique
rigoureuse du bien, qui dépend de la rigueur de notre raison
(E I, 7, 1-4 & 30-32 cité p. 131).

Bien qu’il reçoive cet enseignement théorique, le bon élève ne
se dit jamais « philosophe » et ne discourt jamais en public sur
les doctrines (M 46), de peur de compromettre la philosophie
dans les erreurs et les fautes qu’il ne réussit pas encore à
éviter17. Le mauvais élève affiche au contraire les doctrines qu’il
vient d’apprendre, au lieu de faire l’effort patient et intérieur de
les assimiler :

 

« Ceux qui ont reçu les purs principes sans rien de plus, veulent

aussitôt les vomir, comme font pour la nourriture ceux qui

sou�frent de l’estomac. Commence par les digérer, puis ne les



dégorge pas de cette façon. Sinon, une chose propre devient un

vrai vomissement, et ce n’est pas mangeable. Mais, après les avoir

digérés, montre-nous quelque changement dans la partie

directrice de ton âme, de même que les athlètes montrent leurs

épaules, résultats de leurs exercices et de la nourriture qu’ils ont

prise… »
18

.

 

L’« usage des principes théoriques » n’implique pas seulement
de les rapporter à une fin pratique, mais consiste surtout à en
imprégner profondément son âme (cf. P V, 16 et X, 31), pour
qu’ils aient des effets durables hors de l’école. D’où l’importance
déjà notée (p. 122) des exercices, seuls capables de créer de
nouvelles habitudes.

Faire véritablement usage de la doctrine stoïcienne des biens
et des maux, c’est donc percevoir le monde qui nous entoure à
travers cette doctrine, c’est-à-dire appliquer correctement et
immédiatement les notions du bien et du mal aux situations
dans lesquelles nous sommes :

 

« Mais que dis-tu, ô philosophe ? Le tyran te convoque pour que

tu tiennes des propos indignes. Les tient-tu, oui ou non ? Réponds-

moi.

‒ Attends que j’examine.

‒ Que tu examines maintenant  ? Mais quand tu étais à l’école,

qu’examinais-tu  ? Ne méditais-tu pas quels sont les biens et les

maux et quels sont les objets indi��érents ?

‒ Je l’examinais.

‒ Et quelles étaient vos conclusions ?

‒ Que les choses justes et belles sont bonnes ; les choses injustes et

viles, mauvaises.

‒ Est-ce que vivre est un bien ?

‒ Non.

‒ Et mourir est-il un mal ?



‒ Non. (…)

‒  Eh bien, alors  ? (…) Quand donc te mets-tu à ré�léchir pour

savoir si le noir est blanc, le lourd léger ? Est-ce que tu ne suis pas

la claire évidence des sens  ? Comment, dès lors, parles-tu

maintenant d’examiner s’il faut fuir ce qui est indi��érent plus

que ce qui est mauvais ? Mais tu ne possèdes pas ces doctrines ; en

fait ces choses ne te semblent pas indi�férentes mais les pires de

maux, tandis que tels autres ne te paraissent pas être des maux

mais tu crois qu’ils n’ont aucun rapport avec nous  », (E  IV, 1,
132-137).

 

La vie hors de l’école constitue ainsi le test véritable de
l’assimilation des doctrines philosophiques. Le bon élève
s’expose même aux épreuves de la vie, comme un athlète bien
entraîné et sûr de lui qui défie ses concurrents :

 

«  Car un jeune homme qui sort de l’école, en face d’une

di��iculté, ressemble à celui qui s’est appliqué à résoudre des

syllogismes. Lui en donne-t-on un facile à résoudre, il dit  :

‘‘Donnez-moi plutôt un beau syllogisme, bien compliqué a�in que

je m’exerce’’. Les athlètes non plus n’aiment pas les jeunes

partenaires poids légers  : ‘‘Il ne peut pas me soulever’’, disent-ils.

Telle est l’attitude d’un jeune homme bien doué  », (E  I, 29, 34-
35).

 

Il s’agit d’accueillir les événements comme autant d’occasions
d’appliquer ce que l’on a appris et de s’illustrer  : on retrouve
l’attitude d’épreuve (p.  57), qui se révèle être une conduite
scolaire étendue à la vie. Radicalisant cette pédagogie de
l’émulation, Epictète en vient à dire que le meilleur élève est
celui qui aspire et réussit à devenir un exemple invoqué dans
les écoles, tel un Socrate ou un Diogène contemporains :

 



« … mais toi ne veux-tu pas t’avancer et faire usage de ce que tu as

appris  ? Car ce ne sont pas les beaux discours qui manquent

aujourd’hui  ; les livres des stoïciens regorgent de beaux discours.

Que manque-t-il donc ? L’homme qui en fasse usage, l’homme qui,

par ses actes, témoigne en faveur de ces discours. Prends-moi ce

rôle, a�in qu’à l’école nous ne fassions plus usage des exemples

anciens, mais que nous ayons aussi quelque exemple de notre

temps », (E I, 29, 55-57, cf. III, 24, 110-112).

 

Le bon élève est donc celui qui applique infailliblement les
leçons de l’école dans la vie au point de faire de sa vie un
modèle pour les écoliers. Epictète songe peut-être à Musonius,
qui, après avoir invoqué plusieurs exemples classiques pour
montrer que l’exil n’est pas un mal, demande : « mais pourquoi
faut-il parler de choses anciennes  ?  », et passe à son propre
exemple (D IX, 17).

 

À lire sans les contextualiser les reproches d’Epictète à l’égard
de ses élèves, on peut avoir l’impression que le stoïcisme
impérial a tourné le dos à la spéculation philosophique au profit
d’un moralisme étroit, où la vigilance pratique débouche sur un
véritable anti-intellectualisme. Ce que dénonce Epictète, ce
n’est cependant ni la culture ni la recherche prises en elles-
mêmes, mais la culture et la recherche considérées comme des
fins en soi, des biens intrinsèques capables de faire notre
bonheur. Il vise probablement une conception et une pratique
de la philosophie fondées sur le commentaire d’œuvres
canoniques, qui étaient en plein développement à son époque
(en particulier chez les platoniciens et les aristotéliciens), et qui
triomphera dans l’Antiquité tardive et dans la scolastique
médiévale.

Epictète retrouve les accents cyniques des premiers stoïciens,
qui opposaient à Platon et Aristote une philosophie
indépendante de toute culture préalable (scientifique ou
littéraire) et, de ce fait, accessible en principe aux hommes et
femmes de toute condition sociale. La critique d’Epictète n’est



pas périmée de ce point de vue. Aujourd’hui autant
qu’autrefois, les hommes de lettres ou de science entretiennent
souvent la croyance que leur vie est plus accomplie ou plus
libre que celle du commun des mortels, et nombreux sont ceux
qui n’imaginent pas de culture ou de pensée possibles sans ce
présupposé élitiste.

En pointant la similarité entre le lettré dépendant de son
loisir, l’étudiant qui ne connaît de succès que scolaires et
l’homme qui vit pour le pouvoir ou les plaisirs, Epictète révèle
l’étroitesse et les illusions de ce demi-humanisme de la culture
savante. Il anticipe ce faisant les appels au bon usage des livres
que l’on trouvera chez Emerson19 dans son fameux discours The

American Scholar (1837) :

 

«  Les livres sont la meilleure des choses quand ils sont bien

employés. Mal employés, ils sont parmi les pires. Quel en est le

bon usage  ? Quelle est la bonne �in que tendent à accomplir tous

les moyens  ? Ils ne servent à rien sinon à inspirer. Mieux aurait

valu que je ne [visse] jamais un livre, que d’être dévié par son

attraction et proprement arraché à mon orbite. pour devenir un

satellite au lieu d’être un système. La seule chose qui vaille en ce

monde, c’est l’âme libre, souveraine, active. Chaque homme y a

droit, chaque homme en possède une en lui, bien qu’elle soit, chez

la plupart des hommes, entravées ou encore dans les limbes »
20

.

 

Les livres doivent être un instrument de libération et
d’autonomie personnelles, comme la théorie et l’école selon
Epictète. On va en effet voir dans le chapitre suivant que le bon
usage de la philosophie suppose les ressources ou les puissances
morales propres à l’âme humaine et les développe. La même
opposition entre lecture scolaire et liberté se retrouve dans la
critique nietzschéenne des abus de l’histoire, qui dénonce aussi
la réduction de la philosophie à des textes :

 



«  Celui qui n’ose plus se �ier à lui-même, mais cherche

machinalement conseil auprès de l’histoire en demandant  : ‘‘Quel

sentiment dois-je éprouver ici  ?’’, celui-là, la peur le transforme

progressivement en comédien (…) Peu à peu toute congruence

disparaît entre l’homme et son champ historique ; nous voyons des

petits blancs-becs prétentieux traiter les Romains en égaux (…) Si

l’un d’entre eux s’occupe de Démocrite, j’ai toujours envie de

demander  : pourquoi pas Héraclite  ? Ou Philon  ? Ou Bacon  ? Ou

Descartes ? Et ainsi de suite, à volonté. Et puis pourquoi justement

un philosophe  ? Pourquoi pas un poète, un orateur  ? Et pourquoi

un Grec, pourquoi pas un Anglais, un Turc ? »
21

.

 

Comme Emerson et Nietzsche, mais sans flatter nos
croyances libérales en la singularité et la légitimité des
aspirations personnelles, Epictète demande que l’école soit au
service de la vie, les livres au service de la liberté et de la raison :
nous avons tous en nous les puissances intellectuelles pour
«  comprendre  » la Nature et notre nature, l’école et les livres
n’offrant que des guides pour la déchiffrer, qui ne doivent
jamais se substituer à elles comme autorités pratiques ou
théoriques.

Comme on l’a vu avec Marc Aurèle à la fin du chapitre
précédent (P III, 2 cité p. 124) et au début de celui-ci (pp. 127-
129), le stoïcisme s’accomplit dans la saisie des consécutions
naturelles les plus minutieuses et les plus quotidiennes. Mais,
pour éviter que cette «  compréhension  » ne se fige en
contemplation et que l’« œuvre unique » de la Nature (P VI, 42,
cité p. 182) soit réduite à un texte ou un tableau à gloser, il faut
que notre apprentissage du bon usage des représentations soit
précédé et animé par un engagement éthique, qui nous
permettra de collaborer vraiment à la marche de la Nature.

Cet engagement suppose l’usage de ressources pratiques
propres à la nature humaine, qui constituent le cœur du
stoïcisme impérial, et auxquelles est consacré le chapitre
suivant.
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V

Faire usage de nos ressources

« La vertu est une arme qu’on ne peut [nous] enlever »
1

1.- Notre équipement naturel

En sortant de l’école, l’apprenti philosophe doit donc être
capable de faire correctement et effectivement usage de ses
représentations. Ceci implique qu’il ne se laisse ni séduire ni
inquiéter par celles-ci, qu’il les analyse en fonction des
principes de la philosophie, et fasse usage en conséquence des
situations qu’il rencontre. Or, cette conduite dépend de facultés
morales possédées par l’apprenti philosophe :

 

«  À l’occasion de chaque représentation qui se présente à ton

esprit, souviens-toi de te retourner vers toi-même et de chercher la

faculté que tu possèdes pour en faire usage. Si tu vois un beau

garçon ou une belle �ille, tu trouveras une faculté pour cela, la

maîtrise de soi  ; si c’est un dur travail qui t’est imposé, tu

trouveras l’endurance, si c’est l’injure, tu trouveras la patience. Si

tu parviens à créer cette habitude, les représentations ne

t’entraîneront plus », (M 10).

 

On retrouve la réduction de l’usage des choses indifférentes à
l’usage de la représentation de ces choses (p. 98), mais ce second
usage est lui-même rapporté à l’efficacité de facultés de l’âme
prévues, chacune, pour traiter comme il convient un certain
type d’objets. Marc Aurèle propose la même analyse :



 

« … rien n’est plus capable de donner des sentiments élevés que de

pouvoir éprouver méthodiquement et en vérité chacun des objets

qui se présentent dans la vie et de les pénétrer toujours d’un tel

regard que l’on puisse conclure à quel ordre il appartient ; quelle

utilité il présente  ; quelle valeur il a pour l’univers et quelle est

cette valeur pour l’homme, c’est-à-dire pour un citoyen de la cité

la plus élevée, dont les autres cités sont comme les demeures  ; ce

qu’il est, de quoi il se compose, combien de temps doit

naturellement durer cet objet qui, pour le moment, produit en moi

cette représentation ; de quelle vertu il est besoin à son égard, par

exemple de douceur, de courage, de franchise, de �idélité, de

simplicité, de maîtrise de soi et ainsi de suite », (P III, 11, 1-2).

 

À tous les principes ou critères de l’usage des choses, d’autrui
et des représentations, qui permettent de déterminer le statut
des objets, s’ajoute l’identification d’une «  vertu  » adaptée à
chacun. Or, ces facultés doivent elles-mêmes faire l’objet d’un
usage. La pratique morale peut dès lors se décrire comme
l’usage d’une faculté morale permettant de faire bon usage
d’une chose par l’intermédiaire d’un usage correct de sa
représentation.

Quelles sont ces facultés  ? Elles comprennent l’ensemble des
dispositions nécessaires au philosophe, par exemple le courage,
l’endurance ou la magnanimité2, qui sont caractérisées le plus
souvent par Epictète comme des facultés ou capacités
(dunameis) d’agir, alors que Musonius et Marc Aurèle parlent
plus classiquement de «  vertus  » (arétai). S’y ajoutent nos
capacités cognitives  : les sens, la raison ou la compréhension,
mais aussi les prénotions que nous avons des choses3, bref
toutes les «  ressources (aphormai) reçues de la nature pour
trouver la vérité » (E IV, 1, 51).

Nos ressources sont donc naturelles. Musonius appuie cette
thèse sur plusieurs arguments liés au fait que nous nous
attribuons, et attendons tous des autres, une conduite
vertueuse (D II). Selon les stoïciens en effet, nous avons tous,



hommes et femmes, un « désir et une appropriation naturelle à
l’égard de la vertu  » (D III, 2). Epictète propose une version
radicale de cette thèse :

 

«  Alors nous disons  : ‘‘  Seigneur Dieu, comment ferai-je pour

éviter l’anxiété ?’’ Insensé, n’as-tu pas des mains ? Est-ce que Dieu

ne les a pas faites pour toi ? Va donc t’asseoir et prie que la morve

ne coule pas de ton nez ! Mouche-toi plutôt et cesse de récriminer.

Mais quoi ! dans le cas présent, Dieu ne t’a-t-il rien donné ? Ne t’a-

t-il pas donné l’endurance ? Ne t’a-t-il pas donné la magnanimité,

ne t’a-t-il pas donné le courage  ? Avec les mains que tu as, tu

cherches encore quelqu’un pour te moucher ? », (E II, 16, 13-14, cf.
I, 6, 30).

 

Epictète conçoit nos ressources morales sur le modèle des
organes corporels, comme des facultés prêtes à l’usage, afin de
mieux blâmer ses élèves qui se plaignent de leur sort, alors
qu’ils disposent d’instruments pour résoudre leurs malheurs. Il
leur donne également en exemple des animaux, le taureau
courageux (E I, 2, 30-32) ou l’oiseau qui ne supporte pas d’être
enfermé (IV, 1, 26-27 cité p.  131), pour montrer que la vertu
est naturelle et que l’homme doit d’autant plus la pratiquer qu’il
est supérieur aux autres animaux.

La stratégie d’Epictète est en effet d’abord protreptique  : elle
vise à exhorter ses élèves à cultiver et exercer, comme s’ils
étaient des athlètes, les facultés que Dieu leur a fournies et
qu’Epictète appelle parfois paraskeué, terme qui désigne à la fois
l’« équipement » et la « préparation » :

 

« Ce n’est pas subitement que le taureau devient ce qu’il est ni

que l’homme acquiert la noblesse d’âme, mais il faut avoir

accompli les exercices d’hiver, il faut s’être préparé et ne pas se

précipiter à l’étourdie sur ce qui ne vous convient en aucune

façon »
4
 .



 

Comme le dit Musonius, les vertus de l’homme heureux ne
peuvent venir que de la nature humaine, mais exigent qu’on
reçoive, jeune, une bonne éducation, qu’on acquière les
connaissances adéquates et qu’on s’exerce, afin que l’on puisse,
«  lorsque l’on est vieux, vivre selon la nature, en faisant usage
des ressources que l’on a implantées en soi » (D XVII, 4).

2.- Des facultés libres et négligées

Il faut cependant distinguer entre deux types de ressources
(E  III, 24, 2-3) et rompre ainsi le parallèle entre organes
corporels et facultés morales. Nous ne sommes pas toujours
responsables du fait que nous ne faisons pas usage de nos bras
ou de nos sens : Dieu ne pouvait pas faire dépendre notre corps
(ni les choses extérieures) de nous seuls (E I, 1, 8-9), et il arrive
donc fréquemment qu’il soit entravé. En revanche, Dieu a mis
l’usage de nos représentations, de nos prénotions ou de nos
facultés morales sous notre dépendance exclusive (E I, 6, 40).

On reviendra sur cette liberté de l’âme et ses limites (p. 175) ;
notons pour l’instant que ce n’est pas seulement le bon usage,
mais l’usage même des facultés morales qui dépend de nous, si
bien que nous pouvons les ignorer et les négliger :

 

« Et disposant de ces facultés libres et vôtres, vous n’en faites pas

usage, vous ne percevez pas ce que vous avez reçu et de qui, mais

vous restez assis là, à pleurer et à gémir », (E I, 6, 41).

 

Alors que dans le cas des organes corporels, leur perception et
leur usage sont spontanés dès que l’organe est formé, nos
facultés rationnelles peuvent nous demeurer cachées si nous ne
leur prêtons pas attention.

Justifiant la critique que leur fera Pascal (voir p. 176), qui vise
avant tout l’ignorance de la grâce par le stoïcisme, Epictète et
Marc Aurèle conseillent dès lors de prier les dieux pour qu’ils



nous aident à maîtriser ce qui dépend de nous, et non pour
qu’ils nous offrent ce qui ne dépend pas de nous :

 

«  Si [les dieux] sont puissants, pourquoi ne pas les prier

davantage pour qu’ils t’accordent de ne rien craindre de tout cela,

de ne rien désirer non plus et de ne pas éprouver de peine, plutôt

que de leur demander que telle chose survienne ou non ? Car, si les

dieux peuvent en général aider les hommes, ils peuvent les aider

aussi en cela. Mais peut-être diras-tu  : ‘‘Les dieux ont mis cela en

mon pouvoir’’. Alors, n’est-il pas mieux d’user librement de ce qui

est en ton pouvoir que de te porter, bassement comme un esclave,

vers ce qui ne dépend pas de toi ? »
5
.

 

Il peut paraître absurde de prier pour quelque chose que nous
avons déjà reçu de Dieu, mais il s’agit d’entrer en possession de
nous-mêmes et de nous libérer de ce qui nous est étranger et
que nous désirons à tort. L’usage de nos facultés morales doit
être conçu comme un usufruit, c’est-à-dire comme la jouissance
effective et volontaire de biens que nous possédons
naturellement. L’apprentissage philosophique peut donc se
définir paradoxalement comme l’effort qui nous donne ce qui
nous appartient et qui nous libère de ce qui est hors de notre
portée :

 

« Possèdes-tu la raison ? Je la possède. Pourquoi alors n’en fais-tu

pas usage  ? Que veux-tu de plus en e�fet que de la [voir]  faire ce

qui lui est propre ? », (P IV, 13).

 

Mais en quoi consiste exactement l’usage de ces facultés
morales ? La présentation de celui-ci comme un usufruit de nos
ressources morales peut laisser croire que cet usage n’est qu’une
question de volonté et qu’il n’exige aucune compétence
particulière. Epictète semble souvent présenter les choses ainsi
(E IV, 9, 16) pour les mêmes raisons pédagogiques qui lui font
décrire nos facultés comme naturellement disponibles, alors



qu’elles dépendent d’exercices répétés  : il s’agit d’insister sur le
fait que nous sommes responsables de notre état et que nous
pouvons le changer. L’usage de ces facultés n’est pourtant pas si
simple.

En première approche, l’usage de nos capacités morales est
équivalent à l’usage des représentations pris au sens général : il
s’agit de la mise en œuvre effective et autonome d’une faculté
mentale au service d’une action immédiate. Les facultés morales
ont toutefois ceci de spécifique que chacune est spécialisée dans
le traitement de certaines situations (p.  158) et doit être
adéquatement sélectionnée, contrairement à la représentation,
qui constitue pour ainsi dire une faculté universelle. Pour
penser l’usage des facultés non universelles, Epictète a de
nouveau recours au modèle de l’usage des organes corporels, et
en particulier des sens.

Après lui avoir montré qu’il est impossible de ne pas avoir de
parents, voici en effet ce qu’il répond à un élève qui se plaint de
son père et de sa mère :

 

« Mais quoi ! Étant ce qu’ils sont, ne t’a-t-on donné aucun moyen

de t’en sortir (mechané)  ? Voyons, si tu ignores pour quoi tu

possèdes la faculté de la vue, tu serais malheureux et vraiment à

plaindre, si tu fermais les yeux quand passent devant toi les

couleurs. Or tu ignores que tu possèdes la grandeur d’âme et la

noblesse pour chacune des [occasions] de ce type  : n’es-tu pas plus

malheureux et plus à plaindre encore  ? [Voilà que] vient à toi ce

qui est proportionné à la faculté que tu possèdes et tu la détournes

à ce moment où, plus qu’à tout autre, il fallait la tenir ouverte et

attentive », (E I, 12, 30-31).

 

Epictète reprend l’analyse stoïcienne qui fait découler l’usage
d’un organe corporel d’une perception de la disponibilité et de
la fonction spécifique de cet organe6. De même, Epictète
rapporte ici et ailleurs le non-usage de nos facultés morales à
une ignorance de leur présence et de leur destination (E  I, 6,
41-43). L’usage de la faculté consiste alors à la mobiliser face à



l’objet pour lequel on sait qu’elle est prévue, lorsque celui-ci se
présente. La maîtrise de soi est la faculté prévue pour faire
usage de la représentation d’un beau garçon ou d’une belle fille,
l’endurance pour un travail pénible, la patience pour l’injure
(M 10, cité p. 158).

3.- La technique du bon usage des facultés

Or il y a là matière à une technique subtile. On s’en aperçoit
bien dans deux chapitres des Entretiens, l’un consacré à la
conciliation de la grandeur d’âme et de la vigilance, l’autre à
l’absence de contradiction entre l’assurance (tharrein) et la
précaution (eulabesthai). Le premier (E  II, 5) invoque l’art du
navigateur ou des joueurs de balle (voir chap. I, p. 57). Dans le
second (E  II, 1), Epictète admet qu’il est paradoxal de vouloir
combiner ces deux attitudes, et propose une solution qui guide
chaque disposition vers son objet propre, conformément au
modèle de l’usage des facultés  : il s’agit de connaître l’objet de
chaque faculté et de la mobiliser quand celui-ci se présente.

Epictète oppose ensuite sa solution à l’attitude commune face
aux deux types d’objet distingués. Elle consiste à inverser les
facultés et à appliquer chacune aux objets de l’autre  ; nous
sommes précautionneux dans l’obtention des choses extérieures
et très sûrs de nous dans nos décisions et nos choix :

 

« Dès lors, comme il est normal pour ceux qui se trompent sur

des sujets de la plus grande importance, nous tirons

(kataskeuazomen) de notre assurance naturelle de l’arrogance,

du désespoir, de l’e�fronterie, de l’impudence, et de notre

précaution et de notre réserve naturelles, [nous tirons] de la

lâcheté, de la bassesse pleine de frayeur et de troubles », (E II, 1,
11).

 

Le verbe désignant ici le détournement de nos facultés
naturelles est celui qui décrit ailleurs la conception de notre
nature par Dieu (E  II, 8, 21-22). Le mauvais usage de nos



facultés naturelles s’apparente ainsi à une reconfiguration de
notre constitution, qui nous livre aux attitudes contre-nature
que sont les passions et les fautes. Ces troubles ne résulteraient
alors pas de la négligence de nos facultés morales naturelles
mais de leur mauvaise orientation.

L’absence d’usage de nos facultés naturelles est donc redéfinie
comme un mauvais usage de celles-ci. Contrairement à ce que
suggèrent les exhortations d’Epictète (p. 161), nous faisons
toujours usage de nos facultés morales, comme nous faisons
toujours usage de nos représentations et de nos prénotions. Ce
n’est qu’en apparence que nous les laissons sommeiller. En fait,
nous ne les appliquons pas aux objets qui leur conviennent : au
lieu de faire usage de précaution dans notre apprentissage
philosophique, nous le faisons dans des entreprises
hasardeuses. Musonius souligne ainsi que les immenses efforts
que les hommes s’imposent pour satisfaire leurs passions
seraient mieux employés au profit de la vertu (D  VII, 3). De
même, au lieu de faire usage de douceur avec les insensés qui
nous contrarient, nous appliquons cette faculté à ceux dont
nous voulons obtenir les faveurs. Cela revient à chercher à voir
avec les oreilles ou à courir sur les mains.

On comprend qu’Epictète puisse affirmer à la fois que nos
ressources naturelles sont toujours disponibles, comme nos
organes corporels, et qu’une longue préparation soit nécessaire
pour les maîtriser. En fait, cette préparation ne consiste pas
tant à développer des facultés inactives, comme on fait
travailler un muscle chétif, qu’à réorienter des facultés déjà
efficaces vers leurs objets véritables. Lorsque la réorientation
de nos facultés est effectuée et qu’elles s’appliquent à leurs
objets, se révèle une adaptation parfaite qui ne peut être que le
fruit de la raison :

 

«  Si Dieu avait créé les couleurs sans avoir créé la faculté

visuelle, quelle utilité en retirerait-on ?

‒ Aucune absolument.



‒ Et, inversement, s’il avait créé la faculté sans faire les objets

capables de s’adapter à la vision, dans ce cas encore, quelle utilité

en retirerait-on ?

‒ Aucune absolument (…)

‒ Quel est donc celui qui a proportionné respectivement l’une à

l’autre ces réalités  ? Quel est celui qui a proportionné l’épée au

fourreau et le fourreau à l’épée  ? Personne  ? En vérité, par la

structure même des ouvrages, nous avons coutume de prouver

qu’ils sont certainement l’œuvre d’un artisan et qu’ils n’ont pas été

construits au hasard. Chacune de ces œuvres révèle donc son

artisan, et les objets visibles, la vision, la lumière ne le révèlent

pas  ? Le mâle et la femelle, le désir qu’ils ont de s’unir l’un à

l’autre, la faculté d’user des organes adaptés à ce but, tout cela ne

révèle-t-il pas non plus l’artisan ? », (E I, 6, 3-9).

 

Le génie technique de la providence réside dans l’adaptation
de certains êtres à certains autres par l’intermédiaire d’organes
ou de facultés bien conçus, de sorte que l’usage de ces
instruments de manière adéquate, par exemple la vision ou la
copulation, est à la fois l’œuvre propre et autonome des
animaux et le lieu où se révèlent parfaitement l’action divine et
la dépendance des êtres naturels à son égard. L’usage-usufruit
efficace de nos facultés est le complément pratique que nous
sommes chargés d’apporter à la providence pour que ses
produits les plus éminents révèlent leur perfection (voir
chap. VI, p. 192).

La compétence technique de l’homme de bien réside dès lors
simplement dans la capacité de mettre effectivement en
correspondance des facultés morales et des objets conçus les
uns pour les autres par Dieu. Il est comme un bon médecin  :
grâce à la science médicale et pharmaceutique, il sait
immédiatement avec chaque patient quel traitement doit être
prescrit parmi ceux dont il dispose. Et si l’état du patient
change, il saura modifier son traitement. Marc-Aurèle donne
un exemple précis de cette capacité d’adaptation immédiate et
continue à une situation difficile :



 

« Essaie d’abord de les persuader, mais agis contre leur volonté

si l’ordre raisonnable de la justice l’exige ainsi. Mais si quelqu’un,

usant de violence, te fait obstacle, passe alors à [une disposition]

agréable et sans chagrin et utilise cet obstacle pour [pratiquer] une

autre vertu… »
7
.

 

Marc Aurèle se propose d’abord généreusement d’instruire
son adversaire, mais, si cela est impossible, il agit en faisant
avant tout usage de la justice. Si l’on s’oppose à lui violemment,
il répond par une forme de douceur sereine. On assiste à une
sorte de partie d’échecs, où chaque pièce est une disposition de
l’âme, Marc Aurèle utilisant successivement différentes vertus
pour contrer les attaques des vices de celui qu’il rencontre.

Le jeu fait aussi penser à un combat entre escrimeurs ou
encore entre joueurs de tennis (cf. p. 57) : chaque faculté morale
est comme une parade-riposte codifiée et adaptée à une attaque
spécifique de l’adversaire. Marc Aurèle compare le sage à un
lutteur prêt à répondre à tous les coups du sort (P VII, 61), et
explique ainsi cette analogie :

 

« Dans l’usage des convictions philosophiques, il faut être comme

le lutteur et non comme le gladiateur. Ce dernier en e�fet, [quand]

il se fait enlever l’épée dont il fait usage, est tué. Alors que le

premier a toujours son poing et il lui su��it de le serrer », (P XII,
9).

 

Est évoquée ici l’application des principes de la philosophie,
qui est liée à l’usage des facultés morales : l’usage de la maîtrise
de soi à l’égard d’une séduction ou d’une crainte va par exemple
de pair avec la conviction que l’objet rencontré n’est pas un
bien ou n’est pas un mal. Ces convictions et ces facultés sont
conçues comme des armes dont on fait usage avec maîtrise
pour se défendre face à un adversaire.



Marc Aurèle souligne cependant la supériorité des armes de
l’esprit, en les comparant à nouveau aux membres du corps et
en se souvenant sans doute d’une métaphore d’Antisthène
(p. 157) : on ne peut pas enlever ses facultés morales à l’homme
de bien. Il les a en effet fermement inscrites dans son âme par
des exercices, les a fondées sur des convictions philosophiques
rigoureusement démontrées et peut donc les mobiliser à tout
instant. Mais le sens de la comparaison va probablement plus
loin  : on a vu en effet avec Epictète que tous les hommes
possèdent effectivement des facultés morales et intellectuelles,
comme ils ont des mains. Même les vices ne leur enlèvent pas
ces facultés  ; ils ne font que les détourner de leurs objets
naturels.

4.- La prohairesis et l’usage de soi-même

Nous faisons usage des choses et des événements à travers
nos représentations, dont nous faisons usage grâce à nos
facultés ; mais qui est le sujet ou l’agent de ce dernier usage et,
par transitivité, de tous les autres  ? Epictète subordonne
souvent des choses extérieures, des organes, des compétences
ou des facultés à une instance qui est seule capable d’en faire
usage, et qu’il faut reconnaître comme la partie la plus
importante de nous-même :

 

« ‒ Est-ce là ce que tu as de plus précieux [tes chevaux, ton corps]

ou possèdes-tu encore quelque chose de meilleur que tout cela ?

‒ Qu’entends-tu par là ?

‒ Ce qui par Zeus fait usage de ces choses, évalue chacune d’elle

et délibère à leur propos.

‒ Tu veux parler de l’âme.

‒ Tu as bien compris. C’est précisément ce dont je veux parler »
8
.

 

Cette faculté supérieure, Musonius (D XVII, 12-13), Epictète
et Marc Aurèle la nomment «  l’âme*  » (psuché), «  la raison  »



(logos), «  l’esprit  » (dianoia) ou «  l’hégémonique  » (to
hégemonikon, c’est-à-dire la partie « directrice » de l’âme), mais
aussi la faculté «  qui fait usage des représentations  » ou la
prohairesis. Cette dernière notion est caractéristique de la
pensée d’Epictète et correspond à un acte ou à la faculté de
choisir une conduite (générale ou particulière)  : on la traduira
par « résolution* ». Sa définition pratique lui attribue un statut
exceptionnel, puisqu’elle est en position de sujet de l’usage,
dont sont objets tous les autres éléments du monde
(événements, possessions, corps), mais aussi toutes les autres
facultés naturelles (impulsion, représentation, parole, facultés
morales) ou acquises (musique, grammaire) de l’âme.

Si Epictète tient à la distinguer ainsi, c’est comme souvent
avec l’objectif pédagogique d’attirer l’attention de ses élèves sur
l’importance capitale de cette faculté, qu’ils négligent au profit
d’attributs contingents comme le statut social ou l’apparence
physique. Il s’agit de les inciter à s’identifier avec ce pouvoir
inviolable de compréhension et de décision qu’est la résolution :

 

«  Car du côté se trouve le “moi” et le “mien”, penche

nécessairement l’être vivant  : s’ils sont dans la chair, c’est elle le

maître  ; s’ils sont dans la résolution, c’est elle  ; s’ils sont dans les

choses extérieures, ce sont elles [les maîtres]. Par conséquent, si je

me trouve moi là où est la résolution, alors seulement je serai

l’ami, le �ils, le père que je dois être. Car ce sera mon intérêt de

sauvegarder la �idélité, la réserve, la patience, la tempérance, la

solidarité, de maintenir mes relations sociales. », (E II, 22, 19-20,
cf. II, 23, 34, IV, 7, 32).

 

La localisation de soi dans la résolution n’est donc ni un repli
sur soi ni un exil vers une transcendance, mais le seul moyen de
nous assurer que nous ferons bon usage des ressources dont
nous disposons9 : nos facultés morales d’abord, les hommes qui
nous entourent (p. 77) et les choses extérieures ensuite (p. 33).
La résolution est le seul lieu d’où leur usage peut être maîtrisé,



parce qu’elle est le pouvoir-sujet de l’usage et que toute autre
position nous rendrait dépendant de l’une de ses ressources et
nous ferait courir le risque de sacrifier l’intégrité de notre
pouvoir d’usage à l’un de ses objets contingents :

 

« Qu’est-ce pour moi que ma partie directrice ? Que fais-je d’elle

en ce moment  ? Pour quoi en fais-je usage en ce moment  ? N’est-

elle pas vide de pensée ? Ne s’est-elle pas a�franchie et séparée de la

société  ? N’est-elle pas tellement fondue dans la chair qu’elle en

subit les changements ? », (P X, 24, cf. V, 11).

 

Réfléchissant sur lui-même, Marc Aurèle distingue une
identité illusoire à laquelle il s’est abandonné et ce qu’il est
réellement ou ce qui est le plus important en lui, qu’il a négligé.
Il représente sa négligence comme un mauvais usage de sa
partie directrice et s’exhorte à un bon usage de celle-ci, c’est-à-
dire à une conversion qui lui fasse prendre conscience de sa
propre faiblesse et qui installe fermement son « moi » dans sa
partie directrice, comme le conseille Epictète.

Mais quel est le sujet ou l’agent du mauvais usage présent de
sa partie directrice et de cette conversion espérée ? Ce ne peut
être que la partie directrice elle-même, puisqu’il n’existe aucune
faculté qui pourrait ainsi la redécouvrir et la réorienter :

 

« Et la résolution, qu’est-ce qui est de nature à lui faire obstacle ?

Rien de ce qui ne dépend point d’elle mais elle seule quand elle est

pervertie. C’est pourquoi elle seule devient vicieuse, elle seule

vertueuse », (E II, 23, 19).

 

Musonius, Epictète et Marc Aurèle parlent ainsi d’usage de
soi-même, d’usage de notre âme ou de notre esprit, d’usage de
notre partie directrice ou d’usage de la résolution, pour
désigner ce pouvoir réflexif de connaissance, de critique, de
prise en charge et de transformation de soi-même, qui



distingue la raison humaine (P XI, 1). La résolution possède la
capacité exceptionnelle de se déterminer elle-même en bien ou
en mal et par suite de rendre bonnes ou mauvaises les autres
facultés ou choses :

 

« Comment la partie directrice use-t-elle d’elle-même ? Tout est

là en e�fet. Le reste, qu’il soit soustrait à notre résolution ou en

dépende, est cadavre et fumée », (P XII, 33).

 

Le principe de tous nos usages est l’usage que nous faisons de
nous-mêmes. Comment fonctionne-t-il ? De la même manière
que les usages des autres facultés :

 

« La nature du bien est la résolution dans un certain état, celle

du mal la résolution dans un certain état. Que sont donc les choses

extérieures ? Des matières pour la résolution, en tournant autour

desquelles elle façonne son propre bien ou son propre mal.

Comment façonnera-t-elle son bien  ? Si elle n’admire pas les

matières. Car les convictions à propos des matières, si elles sont

justes, rendent la résolution bonne, alors que si elles sont tordues

et perverties, la rendent mauvaise », (E I, 29, 1-4).

 

C’est à travers nos opinions sur les choses extérieures et sur
ce que nous sommes que le caractère bon ou mauvais de notre
résolution se constitue. Comme les autres facultés morales, la
résolution peut nous nuire ou nous profiter en fonction des
objets auxquels elle s’applique (et donc des représentations
qu’elle s’en fait). Un bon exemple est fourni par la critique
qu’Epictète propose d’Epicure :

 

«  Eh bien  ! puisque [la résolution] est une faculté si grande et

possède la prééminence sur toutes les autres, qu’elle vienne nous

dire que la chair est supérieure à toute autre chose. Même si la

chair proclamait elle-même sa supériorité, on ne pourrait tolérer



sa prétention. Or, qu’est-ce donc, Epicure, qui prononce ce

jugement  ? Qu’est-ce qui a écrit Sur la Fin, Physique, Sur le
Canon ? Qu’est-ce qui t’a poussé à laisser croître ta barbe ? Qu’est-

ce qui a écrit au moment de mourir  : ‘‘Nous vivons notre dernier

jour qui est aussi un heureux jour’’ ? La chair ou la résolution ? Et

après cela peux-tu admettre à moins d’être insensé quelque chose

de meilleur ? Peux-tu être aussi aveugle à la vérité, aussi sourd ? »,
(E II, 23, 20).

 

Epicure prétend contester la prééminence de la résolution en
déclarant que le bien réside dans le plaisir de la chair, mais il
réaffirme malgré lui cette prééminence, car, dans sa
contestation même, il fait usage de sa résolution, seule faculté à
même de porter des jugements de valeur sur les choses. Le
privilège accordé à la chair est en fait une auto-soumission de la
résolution, qui résulte de son incapacité à percevoir sa propre
supériorité par rapport à toutes nos autres facultés. Notre usage
de nous-mêmes est ainsi déterminé par l’usage que nous faisons
de nos représentations :

 

«  Quelle représentation ai-je de moi-même  ? Comment fais-je

usage de moi-même ? », (E II, 21, 9, cf. P III, 1).

 

Epictète met d’ailleurs souvent en équivalence la résolution et
l’usage des représentations (E IV, 5, 23).

Les affirmations répétées d’Epictète sur le fait que notre
prohairesis est libre et ne peut être contrainte par rien ni
personne (E II, 15, 1, cf. D XVI, 12-13), n’équivalent donc pas à
une conception cartésienne, voire sartrienne, de la volonté
comme puissance capable de se déterminer elle-même
spontanément, absolument voire arbitrairement.

Epictète demeure en effet « intellectualiste », comme Socrate :
la volonté suit toujours nos représentations ou nos opinions10.
Si la résolution ne peut être contrainte, c’est parce qu’elle est



déterminée à agir par et seulement par ses propres jugements
(E I, 17, 22-25). Elle peut ainsi échapper à toutes les influences
ou pressions extérieures, mais n’est en rien soustraite aux lois
naturelles qui régissent l’esprit  : acquiescer à ce qui lui semble
vrai, refuser ce qui lui semble faux, choisir ce qui lui semble
avantageux (I, 28, 1-8, cf. II, 22, 15), fuir la contradiction (II, 26,
3).

Epictète a beau affirmer que « même Zeus ne peut vaincre ma
résolution » (I, 1, 23), il dit également que cette dernière est une
partie de Dieu qu’il a détachée de lui-même et nous a confiée (I,
17, 27), en la mettant sous notre contrôle et en l’accompagnant
« de règles pour en faire un usage correct » (IV, 12, 12). Comme
le dit Musonius, c’est « Dieu [qui] a placé notre esprit dans une
forteresse très solide » (D XVI, 12).

Notre résolution est donc indépendante et libre, mais n’est
pas autonome par rapport à Dieu. Non seulement elle possède
une nature soumise à certaines lois, mais elle doit en outre
obéir aux normes de l’usage rationnel des représentations, par
exemple les règles logiques, pour être véritablement libre11,
c’est-à-dire pour ne plus se laisser entraver (via ses opinions
fausses) par les choses extérieures ou autrui (E  I, 4, 18-19).
Dans l’intimité de son autodétermination, la résolution trouve
une forteresse qui l’isole du pouvoir des choses extérieures et
d’autrui, mais ne la fait pas échapper au contrôle providentiel
de Dieu.

 

Epictète sera accusé de « mene[r] à l’orgueil » par Pascal, dans
son Entretien avec M. de Sacy (1655). Ce reproche fameux paraît
injuste si l’on considère les appels répétés d’Epictète à la
modestie et à la discrétion12, mais Pascal les connaît et en fait
l’éloge  ; ce qu’il incrimine, c’est le fait qu’Epictète place notre
bonheur entièrement entre nos mains et à notre portée,
ignorant ainsi la « misère de l’homme » (liée au péché originel) :

 



«  [Epictète] montre aussi en mille manières ce que doit faire

l’homme. Il veut qu’il soit humble, qu’il cache ses bonnes

résolutions, surtout dans les commencements, et qu’il les

accomplisse en secret  : rien ne les ruine davantage que de les

produire. Il ne se lasse point de répéter que toute l’étude et le désir

de l’homme doit être de reconnaître la volonté de Dieu et de la

suivre (…).

Après avoir si bien compris ce qu’on doit, voici comme il se perd

dans la présomption de ce qu’on peut. Il dit que Dieu a donné à

l’homme les moyens de s’acquitter de toutes ses obligations, que ses

moyens sont en notre puissance, qu’il faut chercher la �élicité par

les choses qui sont en notre pouvoir, puisque Dieu nous les a

données à cette �in (…) que l’homme peut par ses puissances

[l’esprit et la volonté, qui sont libres] parfaitement connaître Dieu,

l’aimer, lui obéir, lui plaire, se guérir de tous ses vices, acquérir

toutes les vertus, se rendre saint ainsi et compagnon de Dieu. Ces

principes d’une superbe diabolique le conduisent à d’autres

erreurs, comme  : que l’âme est une portion de la substance

divine… ».

 

Les similarités sont sans doute nombreuses entre la pédagogie
du stoïcisme impérial et la prédication religieuse, en particulier
chrétienne. Elles ne feront que s’accroître avec le chapitre
suivant, qui va porter sur l’articulation entre éthique et
théologie. Mais la critique de Pascal nous rappelle utilement
que ces similarités ne sont qu’apparentes. Musonius, Epictète,
Marc Aurèle ne nous offrent ni sainteté, ni salut ni béatitude,
mais la liberté et la sérénité propres à la nature humaine,
accessibles à la raison de tout un chacun ‒ sans médiation d’un
clergé, d’un code de lois ou d’un texte sacré ‒ et réalisables ici-
bas sans aucun souci d’un au-delà13.

Ces prétentions furent dénoncées d’abord comme irréalistes
par les écoles rivales du stoïcisme (en particulier les sceptiques
et les aristotéliciens), puis comme arrogantes et impies par le
christianisme14. Elles sont d’abord fondées sur une
anthropologie et une psychologie originales. Dans ce chapitre,
on a tenté de montrer comment le stoïcisme impérial radicalise



le naturalisme des premiers stoïciens à des fins pédagogiques  :
ce sont les facultés morales elles-mêmes, et non plus seulement
leurs semences ou leurs matériaux, qui sont naturellement
implantées dans nos âmes, si bien que notre tâche consiste
moins à les élaborer ou à les développer qu’à les mettre en
œuvre efficacement, à les appliquer.

La voie stoïcienne consiste ainsi en un ajustement patient de
notre nature (nos facultés) à la Nature (les événements).
L’efficacité de nos facultés repose certes sur l’inviolabilité de la
résolution et certaines exhortations d’Epictète ont des accents
existentialistes, mais l’indépendance de notre esprit à l’égard des
contraintes extérieures n’équivaut pas à une autodétermination
absolue. La liberté n’est pas matière à angoisse ou prise de
conscience tragique, mais affaire de technique et
d’entraînement. En outre, elle s’appuie toujours sur l’ordre du
monde et la providence divine. Est-ce à dire que l’éthique
stoïcienne dépend entièrement de ses présupposés
théologiques ? C’est ce problème, ainsi que les rapports entre la
philosophie et Dieu, qu’il nous faut maintenant élucider.
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VI

L’usage de l’homme par Dieu

«  Le plaisir est la �in  : doctrine de prostituée. Il n’y a pas de

providence : pas même une doctrine de prostituée »
1

1.- Le philosophe reconnaissant
et obéissant à Dieu

L’analyse de l’usage de nos facultés montre qu’Epictète et
Marc Aurèle conçoivent leur entreprise simultanément comme
un perfectionnement immanent de nos capacités naturelles et
comme la réalisation d’un projet divin  : nos facultés morales
sont des armes efficaces fournies par Dieu contre le malheur, si
bien qu’Epictète présente souvent les manquements de ses
élèves comme des formes de négligence ou d’ingratitude à
l’égard de la générosité divine (E I, 6, 40-43 et ch. V, p. 160)2.

Dieu nous fournit bien sûr également notre corps, les
produits de la nature, nos possessions, nos proches et notre vie
même, pour lesquels nous devons lui « rendre grâce » (E II, 23,
5). Mais les événements qui nous privent de ces choses de
valeur, par exemple la maladie, nous sont également
« prescrits » par Dieu comme par un médecin3, et doivent donc
être acceptés comme tels, c’est-à-dire à la fois comme un
traitement personnel, adapté à notre situation, et comme un
moyen indispensable de préserver la santé du tout :

 

«  Donc il faut aimer ce qui t’arrive pour deux raisons  : l’une,

c’est que l’événement t’arrivait à toi, était ordonné pour toi et

avait rapport à toi, issu d’en haut et des causes suprêmes selon le



�il du destin  ; l’autre, c’est que ce qui advient à chacun en

particulier est, pour celui qui gouverne l’univers, cause de

réussite, de perfection et même, par Zeus, de conservation », (P V,
8, 12-13).

 

Le second point de vue est bien sûr celui de la
« compréhension » (ch. IV, p. 128), qui soumet notre nature aux
exigences de la Nature. Chaque événement de la vie de chaque
homme est nécessaire à l’organisation de la Nature :

 

« D’ailleurs tu n’es pas né, toi, quand tu l’as voulu, mais quand

le monde a eu besoin de toi », (E III, 24, 94).

 

C’est pour cette raison qu’Epictète exclut tout suicide sans
motif sérieux (E I, 9, 13-17, I, 29, 29).

Subsiste-t-il alors une quelconque différence entre les
hommes et les autres êtres, dont l’existence est entièrement
soumise au destin ? Epictète explique que les animaux sont nés
« au service des autres », en particulier au service des hommes,
alors que les hommes sont « dans une position privilégiée » et
sont des «  parties de Dieu  » (E  II, 8, 6-7 & 9-10). Notre
prohairesis est en effet un fragment (apospasma) de Dieu (ch. V,
p. 175), et doit être honorée comme telle :

 

« C’est en toi-même que tu portes [Dieu] et tu ne vois pas que tu

le souilles par tes pensées impures et tes actions malpropres (…). Si

Dieu t’avait con�ié un orphelin, le traiterais-tu avec aussi peu de

soin ? », (E II, 8, 13 & 22).

 

Ne pas vivre en homme de bien, c’est donc non seulement
ignorer les dons de Dieu, mais faire preuve de mépris à l’égard
de Dieu lui-même. Cela vaut également pour ceux qui



trahissent la communauté naturelle qui existe entre tous les
hommes et que gouverne Dieu :

 

« L’injuste est un impie », (P II, 1).

 

Est-ce à dire que les hommes, en tant qu’êtres rationnels,
citoyens du monde et parties de Dieu, ne sont « au service » de
personne ? Non :

 

« Nous collaborons tous à une œuvre unique, les uns le sachant et

en le comprenant, les autres sans le savoir. Ainsi Héraclite, je

crois, dit que même en dormant, nous travaillons et nous

collaborons à ce qui arrive dans le monde. Mais chacun collabore

de façon di��érente ; il en est à profusion qui font des reproches et

tentent de s’opposer aux événements et de les empêcher : et en e�fet

le monde a besoin de pareils gens. Reste donc à savoir dans quelle

catégorie tu te ranges  : car celui qui gouverne l’univers, de toute

manière, fera bon usage de toi et t’admettra comme faisant partie

de ses collaborateurs… », (P VI, 42).

 

Epictète et Marc Aurèle n’hésitent pas à dire que Dieu fait
usage des hommes ; il dépend de chacun d’eux d’être utilisé soit
malgré lui et sans en avoir conscience, comme un animal, soit
comme un agent volontaire et efficace du gouvernement du
monde. L’homme de bien collabore intelligemment et
volontairement à la pièce écrite et dirigée par Dieu (M 17), en
faisant usage le mieux possible des instruments que Dieu lui a
fournis pour jouer sa partie.

En fin de compte, tous nos usages sont donc prévus par Dieu
et ne font qu’actualiser des dispositions prises par lui (E IV, 1,
103-105). C’est en effet également à lui qu’il faut attribuer la
distinction fondamentale entre ce qui dépend de nous (la partie
de lui-même qu’il nous a confiée) et ce qui n’en dépend pas, à
l’égard duquel il nous a déchargés de toute responsabilité (E  I,



12, 32-35) : en nous libérant, nous lui obéissons (III, 24, 95-96).
Même la « porte ouverte » du suicide est une issue qu’il nous a
ménagée, et non une fuite ou une révolte face à l’ordre du
monde (E III, 8, 6). Aucune de nos actions n’échappe à Dieu (E
II, 9).

La philosophie perd ainsi toute dimension prométhéenne  :
elle n’est pas une conquête, gagnée contre le destin et la
faiblesse humaine, mais la conscience et la mise en œuvre de
desseins convergents inscrits par Dieu respectivement dans le
monde, dans la nature humaine et en chacun de nous :

 

« Tout ce que produisent tes saisons, ô nature, est pour moi un

fruit ; tout vient de toi, tout est en toi, tout revient à toi », (P VI,
23).

 

Dans cet esprit, après avoir énuméré tout ce qu’il doit à ceux
qui l’ont élevé, instruit et assisté, Marc Aurèle achève le
premier livre des Pensées en rendant grâce aux dieux pour toute
sa vie, y compris le fait d’avoir rencontré tous ceux qui l’ont
aidé à devenir ce qu’il est, et le fait d’avoir su profiter de leur
aide (P I, 17).

2.- La théologie :
point faible ou fondement de l’éthique ?

 

La physique stoïcienne et sa doctrine de la providence
constituent ainsi apparemment un fondement indispensable de
l’entreprise philosophique ambitieuse d’Epictète et de Marc
Aurèle, dans la mesure où elles garantissent sa légitimité,
contre toutes les résistances (P II, 9), et surtout sa possibilité,
contre toutes les difficultés :

 

« Rien ne peut arriver à un homme qui ne soit un événement

humain, pas plus qu’à un bœuf rien qui ne soit propre à un bœuf,



à une vigne rien qui ne soit propre à une vigne, ni à une pierre

rien qui ne soit propre à la pierre. Si ce qui arrive à chaque être

lui est habituel et naturel, pourquoi te �âcher  ? Car la nature

universelle ne t’impose rien d’insupportable », (P VIII, 46).

 

Est-ce à dire que cette éthique est fondée, subjectivement et
objectivement, sur une conception particulière de la Nature et
de la providence ? Elle serait alors sans doute très affaiblie, dans
la mesure où elle serait à la merci du moindre doute en
physique, domaine où existent de nombreuses incertitudes.

Bien qu’il tienne beaucoup au point de vue cosmique (voir ci-
dessus ch. IV, p. 117), Marc Aurèle semble avoir été sensible à
ce problème, puisqu’il met très souvent en regard la théologie
stoïcienne et la conception épicurienne du monde :

 

«  Ou bien chaos, entrelacement et dispersion  ; ou bien union,

ordre et providence. Dans le premier cas, pourquoi désirer

séjourner dans ce composé de hasard et dans un tel brouillon  ?

Pourquoi me soucier d’autre chose que de la manière de ‘‘devenir

terre’’ ? Pourquoi me troubler ? Car la dispersion s’étendra jusqu’à

moi, quoi que je fasse. Dans le second cas, je respecte celui qui

gouverne, je suis calme et j’ai con�iance en lui », (P VI, 10).

 

Marc Aurèle considère-t-il ces deux hypothèses physiques
comme également plausibles, et doute-t-il en conséquence du
bien-fondé de son éthique ? Non. L’alternative physique lui sert
au contraire, ici et ailleurs (XII, 14 et 24), à confirmer l’attitude
d’acceptation sereine de tous les événements, en montrant
qu’elle est requise autant par l’hypothèse stoïcienne que par
l’hypothèse contraire. C’est le procédé logique de la consequentia

mirabilis. La mort en particulier n’est pas à craindre, qu’elle soit
prévue par Dieu ou le fruit du hasard, qu’elle soit fusion dans le
tout ou dispersion (P  II, 11-12, VI, 24, VII, 32, IX, 39), ou
encore persistance (VIII, 58 ou XI, 3)4.



Est-ce à dire, comme le pensait Renan, que Marc Aurèle
cherche et parvient à rendre son éthique indépendante de tout
présupposé «  surnaturel  » ou théologique5  ? Non plus, car il
affirme sans ambiguïté qu’il tient l’hypothèse stoïcienne pour la
plus vraisemblable, en vertu de l’ordre apparent du monde, et
l’adopte bien plus souvent qu’il ne la questionne6. Comme
Cicéron ou Sénèque avant lui, il repère cependant dans les
pratiques éthiques des différentes écoles philosophiques
certains points communs, qui peuvent être de ce fait tenus pour
particulièrement sûrs (IX, 41), même si leur meilleur
fondement demeure la doctrine stoïcienne :

 

« Si Dieu [gouverne], tout est bien ; si c’est le hasard, ne va pas

quant à toi au hasard », (P IX, 28).

 

Apparemment beaucoup moins conciliant, Epictète préfère
dénoncer l’incohérence des écoles rivales, qui prétendent
s’opposer aux principes stoïciens mais sont obligées d’admettre
leurs conséquences pratiques (E  II, 20). Ces arguments
d’autoréfutation sont cependant formellement équivalents aux
disjonctions de Marc Aurèle, puisque ces dernières prennent en
compte la thèse de l’adversaire non pour la valider mais pour en
tirer une attitude stoïcienne. Dans les deux cas, il s’agit
d’ailleurs de montrer la souveraineté et l’autonomie de la
résolution ou de la raison par rapport à tout le réel, en
particulier les corps7 :

 

« Si c’est un mélange sans direction, sois satisfait d’avoir, dans

une telle agitation, une intelligence directrice en toi. Et si

l’agitation t’emporte, qu’elle emporte ta petite chair, ton petit

sou��le vital et tout le reste, car elle n’emportera pas ton

intelligence », (P XII, 14).

 

Marc Aurèle utilise comme Epictète, mais sous une forme
très condensée, une réfutation par l’absurde et par l’expérience



semblable à celle utilisée contre les sceptiques ou encore à
l’argument cartésien du malin génie : même si tout est chaos ou
illusion, je ne peux pas ne pas penser8.

En outre, Epictète semble avoir été lui aussi sensible au
problème de la fondation de l’éthique sur la physique :

 

«  Que m’importe, dit-il, si les choses qui existent sont faites

d’atomes ou d’indivisibles ou de feu et de terre  ? N’est-il pas

su��isant d’apprendre la nature du bien et du mal et la mesure des

désirs et des aversions ainsi que des impulsions et des répulsions,

et, en faisant usage de cela comme d’une norme, de régir notre vie

et de négliger ces choses qui nous dépassent ? Il se pourrait qu’elles

soient incompréhensibles pour la connaissance humaine ou, si l’on

suppose qu’elles sont éminemment compréhensibles, tirerons-nous

pour autant un quelconque pro�it de leur compréhension  ? Ne

faut-il pas dire que ceux qui assignent ces choses comme

nécessaires au discours du philosophe s’occupent de ces matières

pour rien ? »
9
.

 

Ce fragment d’Epictète semble contredire directement bien
des passages des Entretiens où est invoquée l’organisation
rationnelle de l’univers par Dieu (E II, 14, 11 ou III, 24, 10). Il
ne disqualifie cependant que l’enquête sur les composants
ultimes de la Nature, refusant de l’admettre comme
indispensable à la philosophie. Le fragment s’achève d’ailleurs sur
l’échange suivant :

 

«  ‒  Penses-tu donc que l’homme a été fait pour vivre par lui-

même ou pour une communauté ? ‒ Pour une communauté. ‒ Par

qui  ? ‒  Par la nature. ‒  Ce qu’elle est et comment elle régit

l’univers, si elle existe ou non, n’est-ce plus nécessaire de s’en

occuper ? ».

 



Il est difficile de savoir si Epictète dissipe ainsi tous ses doutes
initiaux, ou si la seule rationalité providentielle de la Nature y
échappe, la connaissance des voies physiques par lesquelles elle
opère demeurant inutile et incertaine (cf.  P I, 17, 22). Plaide
pour la seconde hypothèse l’extrême rareté des analyses
strictement physiques dans les Entretiens  : Epictète semble
restreindre les fondations physiques de son éthique à des
considérations théologiques, sinon à une piété religieuse10.

Ces dernières n’en demeurent pas moins, elles aussi, exposées
à bien des doutes, aujourd’hui comme à l’époque impériale.
Peut-être est-ce pour cette raison qu’elles sont si rares, si brèves
ou si discrètes dans le Manuel (M  4, 7-8, 11, 15, 17, 27, 31, 53).
En le composant, Arrien pourrait avoir voulu montrer que
l’éthique d’Epictète possède une indépendance par rapport à sa
théologie. Cette dernière serait moins un fondement
indispensable qu’un motif complémentaire et puissant, à côté
de la recherche de la sérénité et de la liberté (M 1 & 5), pour
vivre de manière rationnelle.

Dans les Entretiens cependant, la théologie est bien plus
présente. Epictète rappelle la leçon des premiers stoïciens :

 

« Les philosophes disent que la première chose à apprendre est

qu’il y a un Dieu et qu’il exerce sa providence sur l’univers, et

qu’il est impossible de lui cacher non seulement ce qu’on fait mais

ce qu’on pense et ce qu’on souhaite. Ensuite [il faut apprendre] ce

que sont les dieux. Car celui qui veut leur plaire et leur obéir doit

nécessairement essayer, dans la mesure du possible, de leur

ressembler tels que nous avons découvert qu’ils sont », (E II, 14,
11-12, cf. D XVII, 3).

 

La théologie semble bien fondatrice, mais peu développée et
immédiatement utilisée pour orienter notre conduite.

Il n’en va pas très différemment dans le seul chapitre du
Manuel explicitement consacré aux dieux, dont le contenu



théorique est réduit au minimum, «  qu’ils existent, qu’ils
gouvernent l’univers d’une manière bonne et juste  », et
complété par l’exigence de leur obéir et de les suivre (M 31, 1).
Epictète ajoute cependant ensuite que la piété dépend de notre
conception des biens et des maux  : on ne peut reconnaître la
justice et la providence des dieux, si l’on tient ce qui ne dépend
pas de nous pour indispensable à notre bonheur, si l’on place
notre bien ailleurs que dans notre résolution (M 31, 2). Est-ce à
dire que c’est l’éthique qui fonde finalement la théologie  ? On
constate plutôt qu’elles font système, c’est-à-dire s’impliquent
réciproquement11 : la théologie, on l’a vu, soutient étroitement
l’éthique, mais l’éthique confirme et éclaire la théologie.

3.- Le philosophe imitateur et messager de Dieu

La vie de tous les êtres dépend entièrement de Dieu et ils lui
doivent obéissance, mais l’organisation du monde par Dieu
dépend également de ces êtres :

 

« Dieu avait besoin (chreia) et de ces êtres qui font usage des

représentations et de nous qui en comprenons l’usage  », (E  I, 6,
13).

 

Ce qui distingue le philosophe, ce n’est dès lors pas seulement
son adhésion consciente à l’œuvre de Dieu, c’est également son
utilité. Epictète déclare «  inutile  » celui qui se plaint de sa
situation ou qui faillit à ses devoirs (E II, 4, 1-7 ou III, 24, 32-
33), et ne parle d’usage de l’homme par Dieu qu’à propos du
philosophe accompli :

 

«  C’est pourquoi tantôt [Zeus] me conduit ici et tantôt il

m’envoie là-bas, il me montre aux hommes pauvre, sans

magistrature, malade  ; il m’expédie à Gyaros, il me pousse en

prison. Ce n’est point qu’il me haïsse (jamais de la vie !). Qui peut

haïr le meilleur de ses serviteurs ? Ce n’est point qu’il me néglige,

lui ne néglige même pas le plus petit des êtres, mais il m’exerce et



fait usage de moi comme d’un témoin (marturi) devant les autres.

Et quand il m’a assigné un pareil service (upéresian), puis-je

encore me faire du souci pour le lieu où j’habite, les compagnons

avec qui je vis, ce qu’on dit de moi ? Ne dois-je pas tendre de toutes

mes forces vers Dieu, vers ses commandements et ses ordres  ?  »,
(E III, 24, 113-114).

 

Les usages que Dieu fait du philosophe ne sont pas distincts
de l’usage libre que ce dernier fait de lui-même, puisqu’ils
consistent à le placer dans des circonstances diverses afin que le
bon usage qu’il en fait, aussi difficiles soient-elles, témoigne aux
yeux des autres hommes de la possibilité du bon usage de toute
chose, c’est-à-dire du bonheur.

Réciproquement, le philosophe ne cherche pas un rapport
direct ou privilégié avec Dieu, union ou révélation, mais
simplement à être « conscient de soi, et de Dieu et des choses »,
pour emprunter une formule stoïcienne à Spinoza (Éthique V,
prop.  42, scolie), à moins que l’on ne préfère une formule
spinoziste du stoïcien Euphratès (ch. III, p. 106), qui aurait mis
en garde Vespasien contre le mage pythagoricien Apollonios de
Tyane12 en ces termes :

 

« Donne ton approbation et tes louanges à la philosophie selon la

nature, mais refuse celle qui prétend communiquer avec les dieux,

car ceux qui racontent des mensonges à propos des dieux nous

excitent à bien des choses absurdes »
13

.

 

La théologie apparaît dès lors moins comme le fondement de
l’éthique que comme son modèle. C’est pour imiter Dieu que
l’homme de bien doit le connaître (E  II, 14, 12 cité p.  188).
Comme on l’a déjà suggéré (ch. I, p. 55), ils partagent en effet la
même capacité de faire bon usage de toutes choses, de
retourner tous les obstacles en leur faveur :

 



« Honore ce qu’il y a dans le monde de plus puissant, l’être qui

fait usage de tout et dirige tout. Honore aussi de même ce qu’il y a

en toi de plus puissant : car ceci est de même race que cela ; c’est en

e�fet aussi ce qui, en toi, fait usage du reste et ce qui gouverne ta

vie », (P V, 21).

 

L’homme doit gouverner sa vie comme Dieu gouverne
l’univers, en faisant preuve des mêmes vertus (D XVII, 3). Le
philosophe est celui qui parvient à se hisser au rang de
partenaire de Dieu dans le jeu de balle du destin, renvoyant
adroitement les balles que Dieu lui envoie pour mesurer ses
capacités (ch.  I, p.  57). On retrouve l’attitude du bon élève
sortant de l’école, qui attend de pied ferme les difficultés pour
montrer qu’il y était bien préparé (ch. IV, p. 151).

Or le joueur de balle joue autant pour lui-même et pour son
partenaire que pour le public. Dieu fait usage des hommes de
bien comme exemples de la vie la meilleure (E II, 16, 42-43 et
III, 22, 46), et donc «  comme modèles, à destination des gens
sans instruction, du fait qu’il existe et gouverne comme il faut
l’univers, sans négliger les affaires humaines, et qu’aucun mal
n’existe pour l’homme de bien, ni quand il vit ni après sa mort »
(E III, 26. 28). L’éthique, lorsqu’elle est mise en œuvre, est donc la
preuve pratique de la théologie. Le philosophe, en particulier le
cynique14, est le serviteur et l’envoyé de Dieu auprès des
hommes, qui leur rapporte la vérité sur le bien et le mal,
comme un « éclaireur »15.

Ce n’est donc pas seulement pour son propre bonheur et sa
propre perfection mais aussi pour l’édification des autres
hommes que vit le philosophe  : l’usage d’autrui est la norme
concrète de l’usage de soi (ch.  II, p.  74), mais également de
l’usage de l’homme par Dieu. La primauté accordée par Epictète
et Marc Aurèle à la communauté naturelle entre les hommes ne
concerne pas la seule vie pratique, mais affecte la définition
même de la sagesse philosophique. La fonction éthique et
épistémologique que possède le sage dans l’enseignement
stoïcien ‒ représenter la possibilité du bonheur, de la liberté et



de la science ‒ devient chez Epictète la fonction même du
philosophe accompli dans l’ordre providentiel du monde.

Le souci pédagogique est donc érigé en mission théologique :
comme le maître d’école Epictète, Dieu cherche des exemples
pour incarner son enseignement, montrer sa viabilité et attirer
de nouveaux sectateurs (cf.  ch.  IV, p. 151). C’est également ce
qu’espérait Marc Aurèle devant ses soldats : pouvoir pardonner
à Avidius Cassius pour « montrer à tous les hommes » que l’on
peut tirer parti du pire des maux, celui qui les fait se déchirer
entre eux, et attester ainsi la survivance de l’« ancienne vertu »
(Introduction, p. 21).

 

On pourrait finalement résumer la vision du monde
d’Epictète et de Marc Aurèle de la manière suivante. Il existe
trois types d’êtres  : les sujets de l’usage, les objets de l’usage et
Dieu. Dieu (ou la Nature) offre aux sujets des objets dont ils
doivent faire usage en conformité avec leur nature, établie par
Dieu. Il existe plusieurs types d’objets, dont l’usage est plus ou
moins accessible aux sujets. Les uns sont entièrement sous la
dépendance du sujet à qui Dieu les a donnés  : les
représentations, les impulsions, l’assentiment, les prénotions et
les facultés morales. Les autres ne sont pas sous sa seule
dépendance, mais peuvent être plus ou moins contrôlés, depuis
les organes corporels jusqu’à autrui, en passant par les
possessions.

Comment les sujets se distinguent-ils les uns des autres et aux
yeux de Dieu ? Ils n’ont pas lieu de s’enorgueillir de posséder des
facultés efficaces, un corps ou des choses extérieures, qui leur
sont attribués et retirés par Dieu. L’initiative et la valeur des
sujets sont réduites à l’usufruit de ces objets (M 6). L’homme de
bien est un sujet accompli qui peut à tout instant présenter à
Dieu l’usage efficace, sans plainte ni reproche, qu’il a fait de
tous les objets qu’il a reçus, en particulier des facultés dont il
dispose librement (E IV, 10, 14-17. Cf. III, 5, 8) :

 



« L’homme devient meilleur et plus digne d’éloge, s’il use comme

il faut de ce qui survient », (P X, 33, 4).

 

Que retire-t-il de ce bon usage  ? Rien de plus que cet usage
même16, et la satisfaction d’accompagner la marche du monde.
On ne trouve rien chez Epictète ou Marc Aurèle sur une vie
après la mort17  : c’est à nouveau une preuve de la grande
différence qui existe, au-delà de ressemblances superficielles,
entre le stoïcisme impérial et une religion (cf. ch. V, p. 177). Ni
récompense terrestre ni jouissance spirituelle, ni révélation
ultime que la philosophie pourrait nous apporter au-delà de la
tranquillité, de la liberté, de l’accord avec soi et avec le monde :

 

« Il y a un temps limité qui t’est assigné, si tu n’en fais pas usage

pour dissiper les nuages, il passera et tu passeras aussi, et il ne

reviendra pas », (P II, 4).
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Conclusion

1.- Le stoïcisme impérial

Nombreux sont les historiens qui ont estimé que le stoïcisme
impérial, et particulièrement Epictète, développait des thèses
plus proches de celles des premiers stoïciens, Zénon, Cléanthe
et Chrysippe1, que de celles de leurs successeurs du premier
siècle avant J-C, Panétius et Posidonius2  : « On ne saurait trop
recommander de lire Epictète à qui veut comprendre l’ancien
stoïcisme, disait en substance Émile Bréhier. Déjà en 1894,
dans deux ouvrages remarquables consacrés à Epictète, A.
Bonhöffer était parvenu à une conclusion analogue  », a écrit
Pierre Hadot3.

Il est indéniable que la grande majorité des doctrines que
nous avons présentées, en particulier celles du premier, du
cinquième et du dernier chapitres, sont déjà présentes quoique
formulées différemment chez les tout premiers stoïciens4. Pour
autant, on trouve chez Epictète et Marc Aurèle des inflexions
qui trahissent certainement l’influence de Panétius, en
particulier l’insistance sur le rôle des convenables et de la
concorde sociale ou l’idée que nous devons vivre en accord avec
les « ressources » de la nature humaine5.

Mais l’originalité de Musonius, Epictète et Marc Aurèle par
rapport à tous leurs prédécesseurs réside avant tout dans les
analyses que nous avons présentées dans les chapitres III et IV.
Les premiers stoïciens ont développé des doctrines de la
représentation et du raisonnement novatrices et complexes  :
Epictète et Marc Aurèle n’offrent aucune contribution à la
théorie épistémologique ou dialectique, mais ils en proposent
une pratique précise nourrie par toutes les puissances de la
rhétorique, sous la forme d’un ensemble d’exercices ou de



techniques d’examen, d’usage et d’élaboration de nos
représentations, destinés à imprégner et structurer par les
principes stoïciens toutes nos perceptions, de nos sensations les
plus quotidiennes à nos convictions profondes. Ils s’interrogent
en outre sur les effets pervers de l’apprentissage théorique ou
scolaire de la philosophie et développent une véritable
pédagogie sensible aux différents besoins de l’esprit selon les
étapes de sa formation, plutôt qu’à l’érection d’un idéal de
sagesse impossible à atteindre.

C’est indéniablement cette dimension pédagogique du
stoïcisme d’Epictète qui a conduit le néoplatonicien Simplicius6

à commenter le Manuel. Simplicius n’aborde pas l’enseignement
d’Epictète comme des thèses relevant d’une école de pensée
spécifique, mais comme des préceptes qui peuvent rendre
heureux ceux qui les suivent sans même qu’ils aient besoin de se
voir offrir les récompenses de la vie après la mort, qui est
néanmoins la seule véritablement authentique. Le stoïcisme est
ainsi réduit, du fait de son orientation pratique, à une
préparation destinée à l’âme rationnelle en tant qu’elle agit au
moyen du corps  : le Manuel nous apprend à maîtriser nos
passions et à nous tourner vers nous-mêmes, ce qui constitue
des conditions indispensables aux études philosophiques
proprement dites, c’est-à-dire à la lecture d’Aristote et de
Platon, qui s’achève par leurs œuvres métaphysiques7.

On trouve un usage similaire du Manuel dans le christianisme
de l’époque byzantine : on conserve en effet de cette époque des
adaptations chrétiennes du Manuel, où certains passages sont
supprimés et tous les noms de philosophes (Socrate, Chrysippe)
remplacés par des noms d’apôtres8. Cette christianisation
superficielle peut cependant aller de pair avec une fidélité plus
grande que celle de Simplicius à la conception de la vie
présentée dans le Manuel

9
.

2.- La postérité d’Epictète et Marc Aurèle

Existe-t-il une postérité philosophique propre aux auteurs
étudiés dans cet ouvrage, c’est-à-dire indépendante de celle du



stoïcisme en général10 ?

Au Moyen-Âge, le stoïcisme est mal connu et, quand il l’est,
c’est par l’intermédiaire de Cicéron ou de Sénèque11. Nos
auteurs ne sont redécouverts qu’à la Renaissance12 et
nourrissent alors, à côté d’autres sources antiques, le néo-
stoïcisme chrétien de cette époque, dont les grands
représentants sont Guillaume du Vair (1556-1621) et Juste-
Lipse (1547-1606)13. Chez le premier en particulier, les
exercices du Manuel deviennent « une technique de purgation,
qui est réaffectée au service du christianisme » et complétés par
des exercices de pénitence qui permettent la conversion à
Dieu14.

Epictète reste ensuite bien présent à l’âge classique. Son
influence la plus nette se trouve sans doute dans la fameuse
«  morale par provision  » exposée par Descartes dans son
Discours de la méthode (1637), dont la troisième maxime est
évidemment inspirée du Manuel (1 & 8) et sans doute
également de Sénèque :

 

«  Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me

vaincre que la fortune, et à changer mes désirs que l’ordre du

monde ; et généralement de m’accoutumer à croire qu’il n’y a rien

qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées »
15

.

 

Après avoir expliqué les bénéfices de cette attitude, Descartes
en précise les moyens et la source :

 

«  Mais j’avoue qu’il est besoin d’un long exercice, et d’une

méditation souvent réitérée, pour s’accoutumer à regarder de ce

biais toutes les choses  ; et je crois que c’est principalement en ceci

que consistait le secret de ces philosophes, qui ont pu autrefois se

soustraire de la fortune et, malgré les douleurs et la pauvreté,

disputer de la �élicité avec leurs dieux ».

 



Ce bel éloge cartésien du stoïcisme pratique16 a fait assez vite
l’objet d’au moins deux critiques, l’une concernant ses objectifs,
l’autre concernant ses moyens. On a déjà noté (ch.  V, p.  176)
que l’Entretien avec M. de Sacy (1655) de Pascal critique la
«  superbe diabolique  » d’Epictète. En faisant de ce dernier le
modèle du philosophe qui ignore la misère de l’homme et
prétend atteindre un bonheur véritable en s’appuyant sur la
seule nature humaine, Pascal vise certainement autant le
stoïcisme antique païen que le néo-stoïcisme chrétien et
Descartes. Il leur oppose l’incommensurablité entre l’ordre de
l’esprit, où excellent les « grands génies », et celui de la sagesse
propre aux «  saints  »17. Cependant, c’est probablement chez
Epictète que Pascal a trouvé l’un des principes fondamentaux de
cette fameuse théorie des ordres (Pensées 58 Lafuma) :

 

« Ainsi ces discours sont faux et tyranniques : je suis beau, donc

on doit me craindre ; je suis fort, donc on doit m’aimer… ».

 

Epictète explique en effet déjà que le philosophe ne peut
réclamer sans «  injustice  » (M  25) les bénéfices (prestige,
pouvoir, relations, argent) associés à des activités auxquelles il
ne se consacre pas, de même que la possession de ces bénéfices
ne confère (symétriquement) aucune qualité morale ou
intellectuelle :

 

«  Ces raisonnements ne sont pas concluants  : je suis plus riche

que toi donc je suis meilleur que toi, je suis plus éloquent donc je

suis meilleur que toi »
18

.

 

Epictète ne distingue bien sûr pas les mêmes ordres que
Pascal  ; il n’en connaît que deux. Mais il définit et défend
clairement le principe selon lequel il existe «  divers genres de
mérites et divers genres de respects assortis à ces mérites  »19.
Tout se passe comme si le dépassement pascalien d’Epictète se
faisait en appliquant sa méthode, de la même manière que



l’Entretien avec M. de Sacy nous présente un exercice de lecture
fort stoïcien dont les résultats sont (pour une bonne part) anti-
stoïciens20.

On trouve une autre critique du moment stoïcien de
Descartes chez Spinoza, dans la préface du dernier livre de
l’Ethique qui traite de la liberté humaine :

 

« Que nous n’avons pas sur [les a�fects] un empire absolu, nous

l’avons déjà démontré plus haut. Les Stoïciens, pourtant, ont cru

qu’ils dépendaient absolument de notre volonté, et que nous

pouvions avoir sur eux un empire absolu. Mais ils furent pourtant

bien forcés d’avouer, devant les protestations de l’expérience, et

non sous l’e�fet de leurs propres principes, qu’il faut, pour les

contrarier et les maîtriser, pas mal d’exercice et d’application »
21

.

 

Mais nous avons vu que la liberté est justement affaire
d’exercice et d’application plutôt que de volonté chez Epictète
et Marc Aurèle, ce que soulignait Descartes. Spinoza vise les
thèses cartésiennes du libre-arbitre et de l’union de l’âme et du
corps, qui sont étrangères au stoïcisme, et s’avère plus proche
du stoïcisme impérial qu’il ne le croit, en particulier lorsqu’il
annonce finalement qu’il déterminera « les remèdes aux affects,
remèdes dont, je crois, tout le monde a l’expérience mais sans
les observer avec soin ni les voir distinctement, par la seule
connaissance de l’Esprit ».

 

Les ordres ou genres de valeur (avec leurs prérogatives) et les
techniques de maîtrise de soi (intellectuelles mais fondées sur
l’expérience)  : deux voies de l’appropriation parfois
inconsciente du stoïcisme impérial à l’âge classique, qui se
croisent chez le plus grand héritier d’Epictète et Marc Aurèle de
l’époque moderne, Shaftesbury (1671-1713). Il s’en est fallu de
peu que l’on ignore le rôle crucial de ces auteurs dans sa pensée,
car ils apparaissent seulement dans ses Exercices, notes privées,
écrites pour se préparer à la rédaction et à la publication



d’autres ouvrages, comme la Lettre sur l’enthousiasme (1708) ou
L’enquête sur le mérite et la vertu, qui seront repris et ordonnés en
un projet unique dans les Caractéristiques des hommes, des mœurs,

des opinions, des temps (1711). On trouve dans ces écrits publiés
de nombreux thèmes stoïciens, mais on ne peut y deviner la
pratique minutieuse de «  l’usage des représentations  » et des
textes d’Epictète et Marc Aurèle à laquelle s’est livré
Shaftesbury, principalement de 1698 à 170722 :

 

« Quoi d’étonnant dans la philosophie ? Si la philosophie est (par

dé�inition) l’étude du bonheur, que fait chacun, sinon philosopher,

d’une manière ou d’une autre, avec art ou sans art  ? Car ou le

bonheur est dans les choses extérieures  ; ou il vient du soi et des

choses extérieures  ; ou du soi seulement et non des choses

extérieures [Shaftesbury réfute la première possibilité] (…)

Comment ce soi doit-il être gouverné ? Jusqu’à quel point et dans

quelle mesure cela doit-il m’intéresser ? (…) ‒ Mais si j’étudie ceci

et me fais philosophe de cette manière, je n’aurai aucune

importance dans le monde  ; je perdrai d’autres avantages. ‒ C’est

vrai. Et c’est pourquoi c’est encore ici et toujours de la philosophie,

c’est la chose elle-même : rechercher où et en quoi nous sommes des

perdants ; quels sont les plus grands gains… »
23

 

La philosophie n’est que la technique de perfectionnement
d’une attitude commune à tous les hommes, un dialogue
minutieux avec soi et avec les événements, qui examine la
nature et la valeur de chacun des éléments de notre vie. Ordres
et exercices donc, comme si le moment stoïcien de Descartes
s’étendait indéfiniment jusqu’à devenir le tout de la
philosophie24, sans avoir besoin d’être dépassé vers une
métaphysique de la substance pensante, une apologie de la foi
chrétienne ou une géométrisation de l’esprit.

3.- Le stoïcisme impérial et nous ?



Shaftesbury est un écrivain et philosophe des Lumières
fascinant, qui réinvente l’usage des représentations comme une
activité esthétique ou artistique, mais ses Exercices sont
également la meilleure entrée possible dans le problème de la
réactualisation du stoïcisme impérial. Shaftesbury ne cherche
pas à adopter ou défendre les thèses d’Epictète et Marc Aurèle :
«  Les lieux stoïciens sont visités par une lucidité qui les tient à

distance et refuse de céder à la nostalgie »25.

Si Shaftesbury n’a pas publié ses Exercices, ce n’est pas
seulement parce qu’ils constituaient un travail personnel sur soi
visant à rendre possible d’autres activités, comme chez Marc
Aurèle. C’est également parce que le stoïcisme est, pour
Shaftesbury, une doctrine révolue, qui ne convient plus à son
époque. Ce que Shaftesbury fait sien, ce n’est donc pas tant le
contenu doctrinal du stoïcisme impérial, que sa conception et
sa pratique de la philosophie : modèle technique, dialogue avec
soi-même, examen de nos représentations, distance aux valeurs
publiques, etc.

Telle est sans doute la seule voie sérieuse pour défendre
aujourd’hui la pertinence du stoïcisme impérial. C’est pourquoi
on a insisté tout au long de cet ouvrage sur la dimension
pratique de cette philosophie. Sa remise en scène
contemporaine peut toutefois prendre deux formes. La
première, très en vogue depuis quelques années, est la
redécouverte de la philosophie comme manière de vivre ou art
du bonheur. On peut en effet estimer que la recherche de la
sérénité et de la liberté sont des désirs universels et
intemporels, qui caractérisent aussi bien nos contemporains
que ceux d’Epictète.

Les solutions de ce dernier peuvent de ce point de vue être
proposées à nouveau, pourvu qu’on les présente dans une
langue accessible et qu’on les défende contre leur réputation
d’être irréalisables, par exemple en soulignant soit leur
efficacité, soit le fait qu’elles sont moins austères qu’il n’y paraît
à première vue. Cette réactualisation se heurte toutefois à trois
objections :



‒ D’abord, les thèses épistémologiques et surtout théologiques
sur lesquelles est appuyé l’art du bonheur du stoïcisme impérial
paraissent impossibles à défendre sérieusement aujourd’hui. Il
est vrai qu’elles ne sont pas si nombreuses et pourraient être
adaptées voire mises entre parenthèses sans affecter une bonne
partie des arguments éthiques de Musonius ou d’Epictète. Cela
serait plus difficile pour Marc Aurèle, chez qui la physique joue
un grand rôle.

‒  Même s’il pouvait être réduit à un art de la sérénité, le
stoïcisme impérial serait cependant certainement bien moins
efficace que les diverses formes de médecines de l’âme
(psychanalyse, psychotropes, thérapie cognitive,
psychothérapies, etc.) qui ont développé depuis le XIXe siècle
une connaissance approfondie et expérimentale de la vie
émotionnelle, de l’esprit ou du cerveau humains et de leurs
pathologies. On rétorquera d’une part que le stoïcisme ne
s’adresse pas à des malades au sens médical du terme, mais à
ceux qui cherchent le bonheur, et d’autre part qu’il se distingue
de toute psychologie par ses positions normatives explicites et
radicales. Cependant, si l’on se concentre sur ces dernières
(isolées de leurs bases physiques et psychologiques), on perd
toute la spécificité du stoïcisme impérial, à savoir « l’usage des
représentations », et l’on obtient au mieux une forme simplifiée
de la morale kantienne, au pire un éloge moralisateur et
suranné de la liberté humaine.

‒ Enfin, même si l’on persiste à adopter et pratiquer le
stoïcisme à la manière d’Epictète et Marc Aurèle, en quoi cela
peut-il relever de la philosophie telle qu’elle est conçue et
pratiquée de nos jours (et sans doute depuis le début du XIXe

siècle)  ? On peut bien sûr critiquer cette définition officielle
mais étroite de la philosophie comme recherche théorique, au
nom de sa conception antique comme manière de vivre. Mais
cette conception peut-elle être mise en œuvre aujourd’hui
autrement que de manière privée  ? C’est déjà la leçon de
Shaftesbury26. Dans nos sociétés libérales (au sens politique du
terme), on ne peut a fortiori plus prétendre donner
publiquement des leçons de vie sans être ni médecin, ni prêtre



(ou rabbin ou imam ou moine bouddhiste, etc.), ni gourou, ni
héros national27. Vivre et enseigner publiquement le stoïcisme
reviendrait aujourd’hui à faire du stoïcisme l’une de ces
nouvelles religions dont les journalistes prétendent qu’elles
sont en phase avec l’individualisme de nos sociétés28.

Est-ce à dire pour autant qu’il faille abandonner tout espoir
de réactualiser le stoïcisme impérial  ? Il ne semble pas, car sa
conception de la philosophie (plutôt que ses thèses éthiques ou
physiques) conserve un intérêt théorique ou plutôt méta-

théorique. C’est du moins ce que nous avons essayé de souligner
dans cet ouvrage. On peut très bien renoncer à faire revivre
publiquement le stoïcisme comme manière de vivre, mais
s’appuyer sur ses textes pour défendre une conception pratique
ou technique de la philosophie comme travail de
transformation de la pensée, plutôt que connaissance ou
argumentation. C’est sans doute l’une des principales leçons du
dernier Foucault :

 

«  Que vaudrait l’acharnement du savoir s’il ne devait assurer

que l’acquisition des connaissances, et non pas, d’une certaine

façon et autant que faire se peut, l’égarement de celui qui connaît ?

(…) Qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui ‒ je veux dire

l’activité philosophique ‒ si elle n’est pas le travail critique de la

pensée sur elle-même ? »
29

.

 

Loin d’avoir trouvé dans le stoïcisme impérial (et, plus
généralement, dans la philosophie antique) la philosophie du
sujet et l’éthique qu’il aurait négligées au profit du savoir et du
pouvoir dans ses travaux antérieurs, Foucault y recherche à la
fois une conception technique, plutôt qu’existentielle,
métaphysique ou morale, du sujet30, et une conception
pragmatique de la philosophie comme intervention
intellectuelle ou « boîte à outils »31. Que l’on ait ou non comme
Foucault des objectifs politiques, on peut pratiquer la
philosophie sur le modèle fécond de l’usage des
représentations32, ce travail de transformation qui mobilise sans



s’y réduire tous les outils de la science, de la logique, de
l’éthique, de la politique et de la poétique de son temps pour
examiner nos idées communes ou savantes et en produire
d’autres, plus adéquates car plus efficaces, afin de tirer le
meilleur de l’esprit humain :

 

« L’œuvre de la philosophie est de forti�ier l’esprit »
33

1. Sur ces philosophes, voir F. Ildefonse, Les Stoïciens I  : Zénon, Cléanthe, Chrysippe,
Paris, Belles Lettres, 2000.

2. Sur ces stoïciens, voir C. Veillard, Les Stoïciens II, op. cit.

3. P. Hadot, La citadelle intérieure…, op. cit., p. 99, cité avec approbation par P. B.
Fuentes González, «  Epictète  », in R. Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophes

antiques, Paris, CNRS-Éditions, 2000, t. III, p. 125. Les deux ouvrages d’A. Bonhöffer
auxquels fait allusion P. Hadot sont Epictet und die Stoa, Stuttgart, Frommann, 1968
(1890) et Die Ethik des Stoikers Epictet, Stuttgart, Frommann, 1968 (1894). Dans la
préface du second (p. III-IV), A. Bonhöffer qualifie Panétius et Posidonius de
stoïciens «  hétérodoxes  » et nie toute influence de leur part sur Epictète. Cette
approche des stoïciens « intermédiaires » est aujourd’hui largement critiquée par les
spécialistes.

4. Pour les principaux points d’accord, voir le glossaire.

5. Voir F. Alesse, Panezio di Rodi e la tradizione stoica, Naples, Bibliopolis, 1994, pp.
26-27 et 269.

6. Originaire de Cilicie en Asie Mineure, élève d’Ammonius à Alexandrie et de
Damascius à Athènes, il a vécu durant la première moitié du VIe siècle après J-C, et a
enseigné à Athènes et en Perse. Il est le dernier grand philosophe païen de
l’Antiquité  ; on conserve en particulier de lui un commentaire de la Physique

d’Aristote.

7. Voir I. et P. Hadot, Apprendre à philosopher dans l’Antiquité, Paris, Livre de Poche,
2004, sur l’interprétation du Manuel par Simplicius.

8. Voir l’introduction (pp. 19-29) de l’ouvrage cité dans la note suivante.

9. Voir Commentaire sur la Paraphrase chrétienne du Manuel d’Epictète, présenté,
édité, traduit et annoté par Michel Spanneut, Paris, Le Cerf, 2007. L’introduction
montre bien (pp. 67-73) comment ce texte élabore une éthique « humaniste » et bien
peu « évangélique », où l’esprit du stoïcisme est largement préservé, du moins dans la
partie du Commentaire que nous avons conservée.

10. L’enquête a déjà été menée par J.-B. Gourinat, Premières leçons sur le Manuel
d’Epictète, Paris, P.U.F., 1998, pp.  80-90, et par L. Jaffro, «  Des usages d’Epictète  »,
dans Manuel d’Epictète, traduit par E. Cattin, Paris, GF-Flammarion, 1997, pp. 127-
158. Ce dernier analyse des textes de Guillaume du Vair, Pascal, Shaftesbury et



Foucault, qui « trouvent dans Epictète la réalisation exemplaire d’une conception de
la philosophie comme préparation et comme ascèse » (p. 128). Je ne fais qu’ajouter ici
quelques détours et hypothèses à cette analyse à laquelle je dois beaucoup.

11. Voir M. Spanneut, Permanence du stoïcisme, Gembloux, 1973, ch. 6.

12. Le Manuel est traduit par Politien en 1497 et édité par Haloander en 1529. Les
Entretiens sont édités par Trincavelli en 1535. Marc Aurèle est édité par Xylander en
1559.

13. Voir Jacqueline Lagrée, Juste Lipse et la restauration du stoïcisme  : étude et

traduction des traités stoïciens De la constance, Manuel de philosophie stoïcienne,
Physique des stoïciens (extraits), Paris, Vrin, 1994. Plus généralement, voir P.-F.
Moreau (dir.), Le stoïcisme aux XVI

e et XVII
e siècles, Paris, Albin Michel, 1999.

14. Voir L. Jaffro, « Des usages d’Epictète », op. cit., pp. 130-132 à propos de G. du
Vair, De la sainte philosophie.

15. Descartes, Discours de la méthode, IIIe partie  : édition Adam-Tannery (Vrin),
t. VI, p. 25 ; édition Alquié (Classiques Garnier), t. I, p. 595.

16. Dans le Discours de la méthode, 1e partie (AT VI, p. 8 ; Alquié I, p. 575), la théorie

morale stoïcienne est critiquée pour l’incertitude de ses fondements ainsi que pour
son insensibilité et son orgueil. Sur le stoïcisme chez Descartes, voir les articles de G.
Olivo et E. Mehl, dans P.-F. Moreau, Le stoïcisme…, op. cit., pp. 234-280.

17. Voir par exemple Pensées 308 (Lafuma) : « Tous les corps, le �irmament, les étoiles,

la terre et ses royaumes ne valent pas le moindre des esprits. Car il connaît tout cela, et soi ; et

les corps, rien. Tous les corps ensemble et tous les esprits ensemble et toutes leurs productions

ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est d’un ordre in�iniment plus élevé (…),

surnaturel ». Sur ce texte, voir H. Bouchilloux, « La théorie pascalienne des ordres et
le problèmes des trois ordres  », à paraître en 2009 dans Ph. Soual (éd.), Pascal à

Descartes, Paris, L’Harmattan.

18. M 44. Je cite ce passage car sa formulation ressemble de manière frappante à
celle de Pascal. Mais son contenu n’est pas original, puisqu’il ne fait que distinguer
divers types de valeur. L’originalité d’Epictète (qui en fait une source plausible de la
théorie des ordres) est qu’il refuse de déduire de la supériorité de la vertu sur les
autres choses le fait que l’homme vertueux mérite de posséder ces choses. Epictète
pourrait donc écrire : « Ces raisonnements ne sont pas concluants : je suis philosophe, donc

je suis plus riche que toi, je suis libre, donc je suis plus beau que toi ». Voir E III, 6, 5-7 ou
IV, 6, 28, ainsi que T. Bénatouïl, « Les possessions du sage et le dépouillement du
philosophe », art. cit.

19. H. Bouchilloux, « La théorie pascalienne des ordres… », art. cit.

20. L. Jaffro, « Des usages d’Epictète », op. cit., pp. 139-141.

21. Spinoza, Éthique V, préface (trad. B. Pautrat, Seuil, 1988). Après avoir donné
comme exemple de cette méthode le dressage des chiens, Spinoza ajoute «  Cette
opinion est très en faveur chez Descartes  », puis expose et critique la doctrine
cartésienne de l’action de l’âme sur le corps via la glande pinéale.



22. Sur les Exercices, voir L. Jaffro, « Présentation » dans Shaftesbury, Exercices, op.

cit., pp. 7-41.

23. Shaftesbury, Exercices, op. cit., § 156, pp. 191-192.

24. Voir L. Jaffro, «  Foucault et le stoïcisme. Sur l’historiographie de
l’Herméneutique du sujet  », dans F. Gros et C. Lévy (éds.), Foucault et la philosophie

antique, Paris, Kimé, 2003, p. 75 : « La solution de Shaftesbury consiste à réduire le cogito
au minimum, c’est-à-dire un sentiment de l’existence qui n’explique pas grand chose, et à

trouver dans l’idée stoïcienne du contrôle des représentations le fondement d’une

compréhension e�fective de la subjectivité ».

25. L. Jaffro, « Présentation », op. cit., p. 34. Voir surtout l’article de L. Jaffro sur le
« stoïcisme crépusculaire » de Shaftesbury, dans P.-F. Moreau, Le stoïcisme…, op. cit.,

pp. 340-354.

26. Exercices, op. cit., § 80, p. 116 : « Que d’autres parlent en termes pompeux de la vertu ;

et non toi. C’est assez si tu joues ton rôle dans le calme et le silence  ; en gardant pour toi-

même tes règles et tes principes  ; et sans jamais l’espoir de les faire comprendre à d’autres.

Que feraient eux-mêmes Socrate et Epictète, s’ils vivaient aujourd’hui (…) tu es convaincu

qu’ils joueraient eux-mêmes un rôle di��érent, conformément à la di��érence des époques ».
Cf. M 33, 46-47 et p. 149.

27. Voir le cas du vice-amiral américain J. B. Stockdale (1923-2005), qui a raconté
avoir mis en pratique Epictète pour endurer isolement et tortures durant sept années
(1965-1973) de captivité au Vietnam : Courage Under Fire: Testing Epictetus’s Doctrines

in a Laboratory of Human Behavior, Stanford, Hoover Institute, 1993.

28. Voir la satire de Tom Wolfe dans Un homme, un vrai (A man in full, publié en
1998), où un magnat de l’immobilier ruiné et abandonné par sa femme découvre par
inadvertance Epictète et se met à prêcher le stoïcisme.

29. M. Foucault, L’usage des plaisirs. Histoire de la sexualité II, Paris, Gallimard, 1984,
p. 15.

30. Voir L. Jaffro, «  Foucault et le stoïcisme…  », art. cit., qui montre bien
comment Foucault retrouve sans le connaître le projet anticartésien de la
philosophie anglaise du XVIIIe siècle.

31. Voir T. Bénatouïl, « Deleuze, Foucault  : deux usages du stoïcisme », dans F.
Gros et C. Lévy (éds.), Foucault et la philosophie antique, op. cit., pp. 17-49.

32. Voir ch. III, en particulier la section De la philosophie considérée comme l’un des

(beaux-)arts.

33. Shaftesbury, Exercices, op. cit., § 156, p. 191.



Glossaire*

Âme : Pour les stoïciens, l’âme est un souffle, c’est-à-dire un
mélange d’air et de feu et donc un corps très fin, répandu à
travers l’ensemble du corps organique et lui conférant la vie, la
représentation et l’impulsion.

L’âme a huit parties et ressemble à un poulpe  : la partie
directrice (hégemonikon) correspond à la tête du poulpe et à
partir d’elle, comme des tentacules, cinq parties s’étendent
jusqu’aux organes sensoriels, une jusqu’aux organes
reproducteurs et une dernière jusqu’à la gorge pour animer la
voix. La partie directrice, située dans le cœur humain, est le lieu
de la représentation*, de l’assentiment* et de l’impulsion, qui
deviennent rationnels à partir de 14 ans.

Epictète et Marc Aurèle semblent parfois adopter une
conception plus platonicienne que stoïcienne de l’âme, où
l’esprit est nettement distingué et mis au dessus de l’âme-souffle
et du corps, présentés parfois comme méprisables : « Ce que je
suis : chair, souffle vital et raison » (P II, 2, cf. III, 16, IV, 41 ou
XII, 3 et E II, 1, 17). Mais il s’agit sans doute plutôt d’un
exercice de concentration de soi dans la raison ou la
résolution*, qui constitue notre véritable moi, et non d’une
transformation de la psychologie stoïcienne :

 

«  Souviens-toi que ce qui tire les �ils, c’est une réalité cachée à

l’intérieur : c’est l’éloquence, c’est la force vitale, c’est, s’il faut tout

dire, l’homme. Ne va pas te représenter en même temps qu’elle, le

vase qui l’entoure, les organes qui se forment autour d’elle. Ils sont

comme la hache que tu tiens, avec cette seule di��érence qu’ils te

sont intimement attachés » (P X, 38).



 

Assentiment (sugkatathesis)  : la partie directrice de l’âme,
chez l’homme adulte, peut donner ou suspendre son
assentiment aux représentations* qui se forment en elle, c’est-
à-dire les admettre comme vraies ou les rejeter comme fausses.
L’opinion (doxa) est un assentiment faible et instable, alors que
la science est un assentiment ferme et inébranlable.

La discipline de l’assentiment, chez Epictète, consiste à
s’exercer à distinguer la part objective («  le représenté ») et la
part affective et subjective dans chaque représentation, afin de
s’en tenir à la première. Pour cela, elle fait en particulier usage
des règles de la logique.

Lorsque l’assentiment est donné à une représentation
«  impulsive  », c’est-à-dire présentant un objet comme
approprié (ou non) et suggérant une action convenable* à son
égard, se produit dans l’âme une impulsion (hormé), qui
entraîne immédiatement une action. Comme l’assentiment
«  dépend de nous  », c’est-à-dire ne peut être contraint de
l’extérieur, et que nous ne pouvons pas agir sans donner notre
assentiment (implicitement ou explicitement), nos actions
dépendent également de nous : nous sommes libres.

 

Convenable (kathékon)  : est convenable une action qui
convient à la nature d’un être.

Les premiers stoïciens disent que la notion s’applique aussi
bien aux plantes qu’aux animaux et aux hommes. Chez ces
derniers, la raison indique ce qui est ou non convenable à
l’égard de chaque situation. Les convenables prennent ainsi la
forme de règles ou de préceptes plus ou moins généraux
(certains sont indépendants des circonstances, comme
préserver sa santé ou respecter ses parents, d’autres sont liés à
des circonstances spécifiques et rares), mais jamais absolus  : le
seul convenable qui vaille en toutes circonstances est d’agir
vertueusement.



Les convenables guident donc nos actions, et le progrès moral
consiste à les appliquer de plus en plus systématiquement et
précisément, jusqu’à acquérir la vertu, qui consiste à agir du
point de vue du principe de tous les convenables, à savoir
l’accord avec la Nature, et à les maîtriser dès lors parfaitement.
Chez Epictète, les convenables sont l’objet de la discipline de
l’impulsion  : ils sont généralement liés à nos différentes
identités et guident nos actions à l’égard des choses qui ne
dépendent pas de nous, en particulier de nos semblables.

 

Dieu  /  Zeus  : dans le stoïcisme, Dieu est la raison active
(logos), répandue à travers l’ensemble de la matière passive, à
partir de laquelle il fabrique le monde. Dieu se confond avec le
monde ou la Nature (E I, 4, 18 ou III, 24, 94).

Plus précisément, lorsque le monde est organisé, Dieu est
surtout concentré dans le ciel et les astres sous la forme d’un feu
très pur, mais il est également présent dans une moindre
mesure dans tous les êtres, qu’il soutient dans l’existence et
englobe ainsi dans sa providence. Les astres se nourrissant de
vapeurs en provenance des océans, ils consument
progressivement toute l’humidité du monde jusqu’à son
embrasement total (ekpurosis), qui le détruit, aboutit à une
absorption du monde en Dieu, puis à sa reconstruction à
l’identique, et ainsi de suite, périodiquement, pour l’éternité.

Marc Aurèle mentionne la puissance du feu pour expliquer
celle de la raison (P VIII, 35) ou l’embrasement périodique (P
X, 7), mais les détails de la cosmologie stoïcienne sont peu
présents dans le stoïcisme impérial, qui se contente le plus
souvent de souligner l’existence et la providence* de Dieu. On a
souvent noté la grande piété d’Epictète, qui semble dialoguer
avec un Dieu personnel étranger au panthéisme stoïcien2. Sa
conception des rapports entre Dieu et l’homme demeure
néanmoins parfaitement stoïcienne  : le premier n’est en rien
transcendant au monde ou à notre raison, qui demeure notre
seul accès à lui puisqu’elle est une partie de la raison divine. Il



faut donc se garder de rapprocher le Dieu d’Epictète du Dieu
chrétien ou de celui du théisme3.

 

Impulsion (hormé)  : voir Assentiment. Chez Epictète, la
discipline de l’impulsion consiste à ne pas nous en tenir à
l’impassibilité et à régler nos actions en fonction de ce qui est
« convenable ».

 

Indifférent (adiaphoron)  : les choses se divisent selon les
premiers stoïciens en biens, maux et indifférents. Les seuls
biens sont les vertus et leurs effets immédiats (actions ou états
d’esprit). Les seuls maux sont les vices et leurs effets immédiats.
Toutes les autres choses (beauté, force, richesse, honneurs,
santé) sont des indifférents (ni bons ni mauvais), parce qu’ils
peuvent profiter ou nuire à leur possesseur selon qu’ils sont
bien ou mal utilisés. Cette tripartition s’oppose à une autre
(présente en particulier chez Aristote) selon laquelle il existe
des biens de l’âme, des biens du corps et des biens extérieurs.
Pour les stoïciens, seuls les premiers sont des biens, car ils sont
seuls intrinsèquement bons. Les deux autres catégories
n’incluent en réalité que des indifférents.

Epictète et Marc Aurèle emploient parfois le terme
«  indifférent  » (ch.  I, p.  33-34), mais le premier préfère
caractériser les indifférents comme «  ne dépendant pas de
nous » et ne réclamant donc pas qu’on s’en soucie. Les premiers
stoïciens subdivisaient les indifférents (ni bons ni mauvais) en
(1) indifférents naturels (kata phusin) ou dotés de valeur (axia)
ou préférés (proégmena) (la santé par exemple), (2) indifférents
contre-nature, sans valeur ou rejetés (une difformité physique,
la maladie) et (3) indifférents absolus. Le bonheur ou la fin
(telos) consiste alors à cultiver la vertu et sélectionner dans la
mesure du possible, pour en faire usage, les indifférents
préférés. Certains stoïciens dissidents, comme Ariston de
Chios (IIIe siècle av. J.-C.), refusèrent ces subdivisions internes
aux indifférents pour soutenir que la fin consiste à cultiver la



vertu, fuir le vice et demeurer indifférent à l’égard des
indifférents.

On a parfois estimé qu’Epictète et Marc Aurèle (P VII, 31, XI,
16) adoptent cette position radicale, puisqu’ils insistent sur le
fait que les indifférents dotés de valeur ou naturels ne doivent
pas être recherchés activement parce qu’ils ne dépendent pas de
nous, et que nous pouvons être heureux en leur absence.
Epictète et Marc Aurèle recommandent néanmoins de prendre
soin de ces indifférents naturels ou dotés de valeur tant qu’ils
sont disponibles, pourvu qu’on ne leur sacrifie pas le souci de
notre âme. C’est la position traditionnelle du stoïcisme (Zénon,
Chrysippe, Antipater, Diogène de Babylone) et l’on trouve
même chez Epictète l’idée propre à Antipater de Tarse que la
fin consiste à «  bien raisonner  » (eulogistein) au sujet des
indifférents (E II, 23, 35 et IV, 3, 11). Les indifférents ne sont
pas nécessaires à la vertu, ils sont les matières sur lesquels elle
s’exerce sans jamais se contredire, sélectionnant celles qui
conviennent à la nature humaine sans pour autant craindre
celles qui ne lui conviennent pas.

 

Providence : Dieu* exerce sa providence sur la totalité du
monde et sur chacun des êtres qu’il contient au profit des êtres
rationnels, à savoir les hommes et lui-même.

Les stoïciens en voient la preuve dans la beauté du monde et
la générosité de la Nature à notre égard. Face à tout ce qui
semble nuire aux hommes (catastrophes naturelles, maladies,
etc.), ils argumentent d’une part qu’il ne s’agit pas de maux mais
d’indifférents et que Dieu nous a donné les moyens d’en
triompher (E I, 6, 16 et III, 17), et d’autre part que Dieu n’a pas
voulu ces choses pour elles-mêmes mais en tant qu’elles sont
des conséquences (kata parakolouthésin  : P VI, 36 et IX, 28)
nécessaires de choses utiles.

 

Représentation (phantasia)  : il s’agit d’une impression
dans l’âme, qui montre à la fois elle-même et ce qui l’a produite.



La représentation manifeste donc à la partie directrice de
l’âme* les choses extérieures qui affectent les organes
sensoriels, mais aussi des objets non-sensibles. Les
représentations peuvent être vraies ou fausses.

Les premiers stoïciens définissent comme « compréhensive »
(kataléptiké) toute représentation à la fois vraie et portant en
elle la marque certaine de sa vérité (E I, 5 et II, 20). Les
stoïciens soutiennent que le sage ne donne son assentiment
qu’à ces représentations, à partir desquelles sont élaborées
progressivement, par induction et systématisation, les
« sciences » irréfutables que sont les vertus.

Un débat complexe s’est engagé entre stoïciens et sceptiques
sur l’existence et la définition de ces représentations. On en
trouve un écho dans les critiques virulentes des sceptiques par
Epictète. L’usage des représentations consiste chez Epictète et
Marc Aurèle à retrouver les représentations compréhensives
que nous nous formons naturellement des choses sous les
interprétations affectives erronées que nous leur ajoutons, et à
donner notre assentiment aux premières et non aux secondes
(M 45).

 

Résolution (prohairesis)  : le terme grec est employé par
Aristote pour désigner la décision ou choix délibéré d’agir, et
n’apparaît que de manière marginale dans les fragments des
premiers stoïciens, alors qu’il est central chez Epictète. Il
désigne chez lui la partie la plus importante de nous-même, qui
évalue et dirige toutes les autres, qui est la seule à dépendre
absolument de nous (elle est libre) et dont nous devons à tout
prix préserver l’intégrité et la cohérence4.

 

Valeur (axia) : voir Indifférent.

* On a défini quelques termes techniques que le stoïcisme impérial hérite du
premier stoïcisme. Pour plus de précision sur le rôle de ces termes, voir l’index des
notions.
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3. Voir K. Algra, « Epictetus and Stoic Theology », dans T. Scaltsas et A. Mason
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