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Présentation de l’éditeur :Rédigées en 1746, sans nom
d’auteur, et aussitôt condamnées au feu par le Parlement
de Paris, les Pensées philosophiques prennent à partie le
christianisme, et au-delà toutes les religions révélées :
ou la foi est compatible avec la raison humaine et les
religions doivent accepter le doute et la critique et se
réformer pour rejoindre « la religion naturelle » ; ou elle
ne l’est pas, et comment admettre alors que Dieu exige
des hommes qu’ils lui sacrifient leur raison ?
Cette alternative, c’est celle que pose le déisme, avec la
volonté de placer la raison au coeur des systèmes
religieux (dogmes, croyances, témoignages, miracles,
Livres saints, etc.). Si l’on crédite généralement les
Lumières d’avoir posé les bases philosophiques de la
tolérance et de la laïcité, on ignore le plus souvent le
rôle joué par le déisme dans le combat de la foi et de la
raison. Les Pensées philosophiques, livre subtil qui
mobilise toutes les ressources du style pour faire du lecteur son allié, est la première
oeuvre philosophique à porter sur la place publique le débat qui oppose les déistes
aux tenants des religions établies.
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Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.



 
INTRODUCTION

 
« L’intolérance a contraint la véracité et

habillé la philosophie d’un habit
d’arlequin, en sorte que la postérité,
frappée de leurs contradictions, dont elle
ignorera la cause, ne saura prononcer sur
leurs véritables sentiments. […] Moi, je
me suis sauvé par le ton ironique le plus
délié que j’ai pu trouver, les généralités,
le laconisme, et l’obscurité. »

Diderot,

Observations sur Hemsterhuis (1773)1.

 
Diderot rédigea les Pensées philosophiques entre le

vendredi saint et le jour de Pâques de 1746, puis, désireux de
prêter cinquante louis à sa maîtresse Mme de Puisieux, il
vendit le manuscrit à un libraire qui le publia immédiatement,
sans nom d’auteur ni d’éditeur. Vrai ou faux, ce récit rapporté
par la fille de Diderot2, est intéressant parce qu’il se présente
comme un conte et cherche peut-être à mettre le lecteur en
garde. Il nous présente une œuvre brossée rapidement, faite de
pensées jetées sur le papier pour des raisons financières dans
lesquelles l’attachement amoureux occupe une grande place.
Rédigée en outre pendant la période des cendres, ne serait-elle
pas une œuvre étourdie, un écart d’intempérance et de
libertinage ? Une œuvre de jeunesse qu’on regrette d’avoir
écrite, en somme, et qui mérite une lecture indulgente.

 



UNE « INTEMPÉRANCE D’ESPRIT »
 

Il est vrai que, plus tard, détenu à Vincennes sur la
dénonciation du curé moliniste de Saint-Médard, après la
publication de la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui
voient, Diderot commence par nier être l’auteur des Pensées,
comme il le fait pour d’autres textes : la Lettre sur les aveugles
précisément, Les Bijoux indiscrets, L’Oiseau blanc, ajoutant
qu’il avait brûlé La Promenade du sceptique. En somme,
l’emprisonnement de Vincennes aurait joué le rôle de rite de
passage à l’âge adulte : après cet épisode, c’est toute sa
production de jeunesse que Diderot aurait désavouée. Peu de
temps après, affecté par sa détention, il avoue dans une lettre
au lieutenant général de police Berryer, avoir écrit les
Pensées3, Les Bijoux et la Lettre, mais il les considère
dorénavant comme « des intempérances d’esprit qui [lui] sont
échappées »4. Diderot s’engage à ne plus rien publier qui
puisse être tenu pour répréhensible eu égard à la religion et
aux bonnes mœurs. Il se tient sur cette ligne, préférant
préserver les chances de mener à bien l’entreprise de
l’Encyclopédie et de continuer à travailler sans multiplier les
embarras de la censure qui, de toutes les façons, viendront
l’entraver. Il publia aussi des œuvres dont les sujets ne
risquaient pas de tomber sous les condamnations de la censure,
il s’engagea dans des activités philosophiques de théorie de la
science de la nature et du vivant5. Diderot est le vrai fondateur
de la critique esthétique des Salons ; dramaturge, auteur de
pièces de théâtre, de contes, il ne cessa de travailler, mais
réserva pour une poignée d’intimes, ou pour la postérité, ses
œuvres les plus brillantes et les plus radicales, comme Le Rêve
de d’Alembert, Le Neveu de Rameau, Jacques le Fataliste.

À la confession faite à Berryer, font écho les lignes de
l’exergue écrites en 1771 qui, en soulignant les procédés
utilisés dans cet « art d’écrire » en temps de persécution6,
montrent que Diderot ne renonce pas totalement à écrire en
rusant avec les autorités religieuses et politique. Or les
Pensées prouvent qu’il use déjà des ressources d’une écriture
allusive, volontairement équivoque, souvent cryptée qu’il avait



eu l’occasion d’expérimenter dans sa traduction de l’Inquiry
Concerning Virtue or Merit de Shaftesbury. Certes, ces ruses
et ces procédés n’ont pas trompé les censeurs. Mais écrire dans
les années 1746 est un jeu dont les auteurs audacieux
connaissent les règles et les risques. Et la condamnation est la
preuve du succès : elle confirme la justesse des critiques,
l’audace de la pensée et la faiblesse des adversaires.

 
UN BAPTÊME PHILOSOPHIQUE

 

Avec les Pensées, Diderot entre dans l’arène philosophique :
cet ouvrage de combat défend un déisme7 introduit par le
scepticisme. Dans l’arène philosophique où s’affrontent des
adversaires nombreux, mais dont les plus décidés sont les
dévots, les métaphysiciens de l’École, les athées, les
fanatiques, les enthousiastes et diverses variétés de sceptiques,
Diderot s’avance en faisant jouer un rôle particulier au
déisme : apparemment pacificateur, moyen terme entre les
excès que sont l’athéisme et la dévotion, et prônant un
scepticisme modéré et de bonne foi. On verra que ce déisme
sans doute sincère est aussi un masque pour fragiliser la
croyance et disposer à l’incrédulité et, au-delà, à l’athéisme.
Le conte de la fille qui voulait contribuer à l’édification d’une
image pieuse du père nous paraît donc peu vraisemblable.

Quoique anonymes, les Pensées marquent en effet le
moment où Diderot entre en philosophie. Il a trente-deux ans,
il n’est pas encore connu comme écrivain et philosophe. Après
avoir obtenu une maîtrise en théologie en Sorbonne, il mène
une vie de bohème. Pour subvenir aux besoins de son ménage
(il s’est marié en 1743 avec Antoinette Champion), il traduit
successivement les trois volumes de l’Histoire de la Grèce de
Temple Stanyan (1743) et, avec Eidous et Toussaint, les six
volumes du Dictionnaire de médecine de James. En 1745, il
donne une nouvelle traduction, sans indication de son nom,
d’un ouvrage de Mylord Shaftesbury8, Inquiry Concerning
Virtue, sous le titre de Principes de philosophie morale, ou



Essai de M. S*** sur le mérite et la vertu9. Sa traduction est,
comme il est d’usage, assez libre et s’accompagne de notes de
son cru, inaugurant une pratique de la lecture et de l’écriture
qui restera cactéristique chez lui, jusque dans l’Addition aux
Pensées philosophiques, au moins10.

Rapidement le Parlement de Paris condamne les Pensées au
feu le 7 juillet 1746 au motif que l’ouvrage « présente aux
esprits inquiets et téméraires le venin des opinions les plus
criminelles et les plus absurdes dont la dépravation de la
raison humaine soit capable ; et par une attitude affectée, place
toutes les religions presque au même rang, pour finir n’en
reconnaître aucune »11. En réalité, les Pensées ne furent sans
doute brûlées qu’en effigie, mais la condamnation eut l’effet
habituel d’attirer l’attention du public sur l’ouvrage12. Le fait
que l’ouvrage était anonyme excita évidemment la curiosité,
même si certains savaient qui était l’auteur. On l’attribua à La
Mettrie, à Voltaire, à Toussaint. Le succès fut incontestable
comme en attestent quinze rééditions et deux traductions, en
italien et en allemand, pour le XVIIIe siècle, et une en anglais au
début du XIXe. Les Pensées suscitèrent de nombreuses
réfutations et furent critiquées jusqu’en 178013. Voltaire les a
lues et annotées à deux reprises vers 176014. Rousseau cite mot
à mot la Pensée VIII15 dans le Discours sur les sciences et les
arts16, et dans une lettre à Voltaire17 il rappelle combien il fut
« frappé » par « l’argument des jets » de l’athée de la Pensée
XXI.

Avant de comprendre à quoi ce petit livre de soixante-deux
articles doit son succès, il convient d’examiner la forme sous
laquelle il apparaît, c’est-à-dire la façon dont il se donne à
voir, les signes ou les marques qui font de lui un ouvrage qui,
d’une certaine façon, dit quelque chose sur ce qu’il est.

 
PRÉSENTATION DES PENSÉES PHILOSOPHIQUES

 

Le paratexte



Avant de lire la première Pensée, le lecteur attentif rencontre
ce que Gérard Genette propose d’appeler le « paratexte » :
« [Un] texte se présente rarement à l’état nu, sans le renfort
d’un certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou
non, comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des
illustrations, dont on ne sait pas toujours si l’on doit ou non
considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas
l’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au
sens habituel du terme, mais aussi au sens le plus fort : pour le
rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa
“réception” et sa consommation. […] Le paratexte est donc
pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose
comme tel à ses lecteurs18. » Ces indications sont précieuses,
en ce qu’elles nous invitent à prendre conscience que cet
ouvrage, ainsi que de nombreux autres à l’âge classique, se
rend présent aux lecteurs par un certain nombre d’indications
qu’il faut prendre au sérieux : ils contribuent à identifier le
genre du texte, son orientation philosophique probable, ils
annoncent plus ou moins ouvertement son ton et incitent à
adopter une attitude déterminée de lecture. Le paratexte est
constitutif du contrat de lecture entre l’auteur et le public.

Les éléments du paratexte des Pensées sont les suivants :
sur la couverture on lit son titre, son sous-titre en latin,
l’indication du lieu d’édition, la formule « aux dépens de la
compagnie », la date. Une fois le livre ouvert, sur la première
page de texte, on remarque une citation latine placée en
exergue et un bref préambule. Mais ce qui frappe, c’est
l’absence du nom de l’auteur : l’ouvrage est anonyme. Enfin,
l’édition princeps comporte un frontispice et une table des
matières (p. 91).

Le titre : Pensées philosophiques, rappelle et les Pensées de
Pascal et les Lettres philosophiques de Voltaire. Il opère une
condensation de ces deux livres, d’autant plus intrigante que la
XXVe Lettre de Voltaire est une critique des fragments de
Pascal. L’ouvrage qu’on va lire se présente donc sous une
forme littéraire connue, par fragments, par paragraphes, de
longueur variable : il écarte la forme discursive des traités ou
des systèmes. Philosophiques, ces Pensées seront
nécessairement critiques, appartenant à cette vaste littérature



difficile à qualifier, mais qui regroupe depuis la génération
précédente des manuscrits clandestins19, des écrits publiés qui
tous, d’une manière ou d’une autre, questionnent la religion
chrétienne, mettent ses dogmes en difficulté, voire suggèrent
leur absurdité et leur abandon. Bref, les Pensées
philosophiques s’annoncent comme appartenant à un genre
subversif qui interroge la religion et, au-delà, la source des
mœurs et l’ordre social.

Le sous-titre est une phrase latine, « Piscis hic non est
omnium » (« Ce poisson n’est pas pour tout le monde »), sans
indication d’auteur. Le lecteur peut en déduire que c’est
l’auteur du texte qui l’a placée à cet endroit et l’a écrite.
Pourquoi du latin ? Et que sont ces « poissons » ? Il s’agit à
l’évidence des Pensées qu’on va lire, dont on est averti
qu’elles ne conviennent pas à tout le monde : leur contenu ne
s’adresse pas au « peuple », sans doute pas à ceux qui
redoutent des pensées philosophiques.

La citation en exergue, en latin elle aussi, est une partie
d’un vers du poète latin satiriste, Perse, qui semble répéter le
sous-titre : « Quis leget haec ? » (« Qui lira ceci ? ») et insister
sur le caractère scabreux, difficile du contenu des Pensées,
confirmant que ce livre n’est pas à la portée de tout le monde.

La couverture comporte l’indication du lieu d’édition du
livre et du libraire : « À La Haye, Aux dépens de la
compagnie ». « Aux dépens de la Compagnie », est un nom
fictif de librairie20, quelquefois utilisé pour des ouvrages
appartenant à la littérature de libre-pensée, signifiant « au
détriment de la Compagnie de Jésus », c’est-à-dire écrit avec
l’intention de lui infliger un dommage symbolique. En réalité,
le livre avait été imprimé chez l’imprimeur parisien L’Épine et
son éditeur véritable était Durand, libraire en vue et qui fera
partie du groupe des éditeurs de l’Encyclopédie, avec Briasson
et David. Les Pensées furent donc publiées grâce à « un circuit
latéral » par rapport au schéma de la surveillance de la
production imprimée dans l’Ancien Régime21. Notre livre est
sinon un livre interdit, du moins un livre qui aurait risqué de
l’être s’il avait suivi les circuits ordinaires de la « librairie » de
l’époque.



Le frontispice de l’édition originale, une vignette non
signée, représente une allégorie de la religion naturelle
arrachant son masque à la superstition renversée sur un buste
de sphynge et sur un dragon, perdant sa couronne, retenant un
sceptre rompu et dévoilant sous sa robe les serpents de la
discorde22.

 
Un exorde paradoxal
 

L’effet général produit est celui d’un livre hétérodoxe,
subversif, provoquant son interdiction, au contenu piquant,
« croustilleux », comme aurait dit Pierre Bayle, sans doute
antireligieux, irrévérencieux à l’égard d’une autorité religieuse
puissante (les Jésuites) et d’un thème évangélique (les
poissons). Les Pensées ont un caractère clandestin
(l’anonymat de l’auteur) et elles sont pourtant rendues
publiques. Mais elles ne revendiquent qu’un public restreint,
ou plutôt elles feignent de refuser de s’adresser au « public »,
pour viser des lecteurs choisis auxquels le paratexte adresse
des clins d’œil complices. La connivence créée avec les
lecteurs leur confère une légitimité et une valeur d’exception
qui, en retour, attestent que l’ouvrage est bien celui qu’ils
attendent et approuvent. Cet élitisme23 est explicitement
revendiqué par l’avant-dernier élément du paratexte, le bref
préambule qui joue la fonction de l’exorde.

« J’écris de Dieu : je compte sur peu de lecteurs, et
n’aspire qu’à quelques suffrages. Si ces pensées ne plaisent
à personne, elles pourront n’être que mauvaises ; mais je
les tiens pour détestables si elles plaisent à tout le
monde. »

Si, en rhétorique24, l’exorde doit satisfaire trois types
d’arguments qui relèvent de l’éthos, du pathos et du logos, ici,
l’absence du nom de l’auteur donne à l’éthos de l’auteur la
caractéristique d’audacieux, d’esprit fort ; le pathos créé est



celui de la curiosité ; le logos correspond, de façon implicite,
grâce aux éléments précédents du paratexte, à l’idée que
l’exposé qui va suivre relève de la critique, impression
confirmée par l’absence de séduction à l’égard des lecteurs.
L’entame, « j’écris de Dieu », peut signifier qu’il va s’agir
d’un discours sur Dieu, d’un point de vue sur Dieu, mais
sûrement pas un discours pour Dieu. Les Pensées ne plaident
donc pas la cause de Dieu, elles ne relèvent pas du genre
apologétique. Mais que signifie le fait de parler « de Dieu » et
d’exclure simultanément l’audience la plus large ? Les Pensées
qui suivent parleront « de Dieu » d’une façon non catholique
(souvenons-nous que « catholique » signifie
étymologiquement « universel »).

Il est également possible que le paratexte mette en place un
dispositif autre que celui de l’élitisme : un anonyme publie un
écrit qui proclame un peu trop fort qu’il est réservé à peu de
gens, en espérant qu’il sera beaucoup lu, beaucoup réédité,
discuté, critiqué, etc. Le préambule peut donc être compris
comme une invitation, une provocation à venir vérifier si on
fait partie du « peu de lecteurs »…

L’exorde est donc ambigu et paradoxal : en principe, selon
les règles de la rhétorique, un exorde (captatio benevolentiae)
suscite la disposition à apprendre du lecteur et le dispose à lire
avec intérêt et bienveillance le texte qui suit. Or, renforcé par
le sous-titre, et introduit par la citation de Perse, le nôtre
produit une opposition entre l’objet en principe universel des
Pensées (Dieu) et le nombre des lecteurs réclamés ; il affirme
le désir, paradoxal, d’être lu par un petit nombre sur une
question qui est censée intéresser tout le monde. L’attention, la
bienveillance et la disposition à apprendre sont bien sollicitées
mais par le mouvement inverse de la retraite hautaine.
 

Qui est l’auteur d’un texte anonyme ?
 

Reste l’anonymat de l’auteur25, dernier élément du
paratexte. Sans doute ne faut-il pas le surinterpréter. Selon
François Moureau, avant la fin du XVIIIe siècle, l’anonymat est
« le cas général » et bien souvent « le secret du livre était un



secret de polichinelle ». « En droit, les seules obligations
d’identification d’un livre concernaient son contenu approuvé
par un censeur et la protection du droit de copie accordée à
une personne qui n’était que rarement l’auteur. […] L’auteur
n’y apparaissait que s’il avait obtenu du sceau du Chancelier
un privilège qu’il cédait à un libraire : on sait que ce cas était
relativement exceptionnel26. » S’il était possible de lever
partiellement cet anonymat, en recourant à des initiales, par
exemple, il semble que certaines catégories de livres refusaient
l’anonymat, comme ceux traitant de droit et de religion.
Comme le dit François Moureau, cette identification était en
même temps « une authentification et une légitimation ». Dans
le cas de l’anonymat, le problème posé est alors celui de
l’autorité du texte, autorité attachée au nom de l’auteur et
légitimant du même coup le contenu du livre. Autorité qui peut
être conférée par une institution ou par un titre quelconque
reconnu. De quelle autorité relève un livre anonyme ? Si un
auteur déclaré écrit en son nom et au nom de son institution,
au nom de quoi est écrit un écrit anonyme27 ?

L’anonymat peut signifier l’absentement volontaire de
l’auteur, son refus de se découvrir, soit pour des raisons de
prudence, soit pour soustraire son texte au jeu de la
reconnaissance sociale de l’autorité. Effacer l’auteur revient
alors à laisser s’exprimer une pensée qui doit valoir pour elle-
même. Toutefois, il se trouve que dans de nombreuses
Pensées, un « je » s’affirme. Qui parle donc ? Qui soutient les
propositions du livre ? En tout cas, ce type d’anonymat laisse
la place à un « je » qui écrit et qu’on pourrait appeler, par
convention, le scripteur, de même qu’on distingue en
littérature l’auteur et le narrateur d’un roman. Le scripteur est
un auteur sans nom ni visage.

Ce dispositif permet à Diderot de faire surgir des
personnages, qu’on pourrait appeler des acteurs du texte, ou
des porteurs de position philosophique. Les Pensées voient
passer des dévots, des superstitieux, des métaphysiciens, se
présenter un athée, un déiste, évoquer des sceptiques. Les trois
premiers sont clairement présentés comme des adversaires : il
est impossible de croire que le scripteur parle par leur
entremise. En revanche, avec le déiste, le sceptique



méthodique et l’athée, le scripteur met en scène des acteurs qui
ont sa faveur. Mais comme l’athée est présenté comme un
personnage « redoutable » que le déiste entreprend de réfuter,
et que le sceptique méthodique est loué, on est amené à penser
que c’est le déiste qui exprime la position philosophique la
meilleure. Cependant, les choses ne sont pas aussi claires, le
dispositif des Pensées ne conduit pas à une condamnation de
l’athéisme matérialiste : le livre ne se présente pas nettement
comme une victoire du déisme. Ces distinctions créent un effet
de brouillage sur certains énoncés et le lecteur se demande qui
les soutient et si le déiste est réellement le porte-parole de
Diderot. Cette interrogation se transforme en difficulté pour la
critique diderotienne qui demande inévitablement : mais que
pense Diderot, quelle est sa position ? Est-il déiste, comme il
peut le sembler souvent ? Est-il sceptique, étant donné les
éloges qu’il adresse à l’examen critique et méthodique de toute
vérité ? Serait-il athée, puisqu’il donne le sentiment de bien
connaître les arguments de l’athéisme et du matérialisme et
qu’il semble éprouver une certaine connivence à leur égard ?
Doit-on le tenir pour un partisan de la religion naturelle sur
laquelle s’achèvent les Pensées ? Y a-t-il un lien entre le
déisme, le scepticisme, l’athéisme et la religion naturelle ?
Cette indécision (« qui a le dernier mot ? ») peut conduire à se
demander si ce brouillage ne serait pas le masque d’un
athéisme caché, ou une incitation à considérer l’athéisme
comme une position philosophique acceptable. Mais le lecteur
en vient aussi à se demander si toutes ces questions ne
surgissent pas du fait qu’il attend d’un texte de philosophie
qu’il énonce une position qui peut être rapportée à un auteur
qui lui confère identité et cohérence, et qu’il ne conçoit de
livre philosophique que sous la condition qu’il se donne les
moyens de trancher et décider sur des questions doctrinales.
Ces problèmes sont bien réels : Diderot a écrit un texte d’une
redoutable difficulté sous une apparence de virtuosité.

Pour essayer d’y voir plus clair, demandons-nous d’où
proviennent les Pensées et interrogeons leur forme et leur
organisation.

 



UN TEXTE PROTÉIFORME

 

Nous savons que l’origine des Pensées est inséparable de sa
traduction de l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury et
des notes qu’il y avait incluses. L’importance de la pensée de
Shaftesbury pour Diderot est considérable à cette époque. La
philosophie d’Anthony Ashley Cooper développe, sur la base
d’une conception téléologique de l’univers selon laquelle toute
chose est une partie d’un tout harmonieux, une théorie du
« sens moral » qui permet à chaque homme de connaître ce qui
est bien et ce qui est mal, indépendamment des conventions
humaines et de la révélation religieuse. La vertu est la
condition du bonheur de l’humanité. Sa pensée religieuse
contient la croyance que le monde a été créé par un Dieu
moralement parfait, ainsi que le révèle la manifestation d’un
dessein (design) dans chaque chose et dans le tout de la
création. En rejetant les miracles, en critiquant la révélation et
les formes ascétiques et puritaines du christianisme, il se
rattache à la religion naturelle. En esthétique, il annonce les
doctrines du jugement de goût désintéressé. Politiquement, il
refuse les théories de l’intérêt égoïste et du contrat social. La
traduction-adaptation par Diderot de l’Essai montre une
profonde connivence de pensée. Franco Venturi a montré très
précisément et systématiquement comment de très nombreuses
Pensées démarquent des passages de l’Essai et reprennent les
notes de Diderot28. On pourrait dire que les Pensées sont des
morceaux écrits en marge29 de notes qui elles-mêmes avaient
été écrites en marge de sa traduction, laquelle se présentait
comme un resserrement du texte de Shaftesbury, pour ne rien
dire d’emprunts faits à d’autres écrits de l’anglais.

À la lumière des circonstances intellectuelles dans
lesquelles les Pensées furent rédigées, il est possible de
réinterpréter leur anonymat comme la reconnaissance
silencieuse de la pluralité de textes qui président à leur
composition. Comment en effet un seul nom pourrait-il révéler
le fait que l’auteur des Pensées est cet écrivain-traducteur,
aménageant son texte original, y insérant des notes de son cru
qui introduisent quelques distorsions par rapport au texte



traduit, qui rédige ce faisant des notes personnelles qui seront
reprises pour ses Pensées ? Cette impossibilité redouble quand
on remarque qu’à cette pluralité de textes, liés entre eux par un
enchaînement quasi organique d’engendrement qui fait surgir
une pensée d’une autre – celle de Shaftesbury – pour s’en
détacher insensiblement tout en s’en nourrissant, il faut ajouter
une autre pluralité. On peut supposer en effet que Diderot a
connu et utilisé certains textes appartenant à la littérature
clandestine récente comme les Difficultés sur la religion
proposées au père Malebranche de Robert Challe (1710)30, ou
l’Examen critique des apologistes de la religion chrétienne
(vers 1730, attribué à Levesque de Burigny, membre de la
coterie formée par Boulainvilliers, Du Marsais, Fréret,
Mirabeau, etc.)31. Il est sans doute très difficile d’établir avec
précision, dans ces cas, ce que Diderot a effectivement lu et ce
qu’il en a tiré. Mais les Pensées montrent en tout cas une forte
affinité avec des thèmes, des exemples, des arguments de cette
littérature. Ce courant de libres penseurs est donc aussi présent
dans le texte des Pensées, précisément comme courant et style
de pensée critique. L’auteur est finalement constitué par une
pluralité de voix, en sorte que le travail d’écriture des Pensées
rend futile la question de l’identité de l’auteur. Du coup,
l’intention se déplace du côté de la signification du dispositif
qui laisse le lecteur dans une relative incertitude. On se
demandera s’il ne faut pas accorder davantage d’importance à
l’agencement des Pensées que Diderot a construit qu’à la
question de savoir si on peut le ramener à une seule position,
serait-elle celle du déisme. Cet agencement se présente tout
d’abord comme un ensemble de Pensées de longueur variable,
allant d’une phrase à de longs développements.

Écrire des Pensées, c’est faire le choix de la discontinuité et
de la juxtaposition de la pensée pour amener le lecteur à établir
les liaisons et découvrir par lui-même ce que le texte
dissimule. C’est aussi donner à chaque Pensée une autonomie
relative et introduire des formes variées d’écriture32. Ainsi
certaines Pensées sont-elles : des aphorismes (VIII, XXXIX),
des maximes (X), des mots d’esprit (XVI), des dialogues (XV,
XX entre le déiste et l’athée), des portraits (VII, XIV sur
Pascal, XXVIII sur les illuminés, XXXVIII sur les différents
types de martyrs), des ébauches de scène (LIII sur les



convulsionnaires), de brèves dissertations sur les témoignages,
les miracles, la vérité des Écritures (XLV, LVI, LX), des
développements érudits sur l’empereur Julien (XLIII) et les
prétendus miracles sous Romulus (XLIV) et Tarquin (XLVII).
La liberté d’exposition rendue possible par le genre
« Pensées » permet de varier les styles et les tons : description
dramatique des religieux et religieuses enfermés dans leur
couvent (VII), interpellation directe du lecteur, indirecte des
dévots et des superstitieux, érudition dans les passages en latin
sur Tarquin et Romulus, transformation d’un débat en
dramatisation philosophique (XXI, la longue réplique de
l’athée qui laisse le déiste silencieux), usage de citations
(Montaigne, XXIV, XXVII, XLIX).

L’ensemble s’efforce de mettre en cause, au nom de la
raison, les fondements de la Révélation, de dénoncer les
contradictions entre l’ascétisme religieux et la nature humaine,
d’écarter les superstitieux et les dévots fanatiques, de défendre
l’idée déiste d’un Dieu bon, bienveillant et spectateur, dont
l’intelligence se révèle dans la nature, le tout au nom d’une
raison non dogmatique qui a tiré les leçons de la
circonspection du scepticisme. Mais les Pensées déroutent un
lecteur coutumier des traités de philosophie qui construisent
un cadre, examinent une question, énumèrent des problèmes et
annoncent des thèses à soutenir. Ici, rien de tel. Il revient dès
lors au lecteur de reconstituer les enchaînements et de faire
apparaître le cadre implicite qui structure les Pensées. Il doit
établir les relations qui existent entre des Pensées distantes
l’une de l’autre et tirer des conséquences que le texte n’énonce
pas explicitement. Certes, dira-t-on, dans les interstices ainsi
ménagés, le lecteur est amené à s’interroger sur les intentions
réelles de l’auteur. Mais pourquoi, alors qu’il cache son
identité, n’a-t-il pas facilité cette reconnaissance et ne l’a-t-il
pas incliné, sans le nécessiter, comme le Dieu de Leibniz, à
adopter sa position ? Ainsi revient la question de savoir ce que
Diderot pense et est. S’il appartient au courant de la libre
pensée qui a vu se développer toutes les formes d’hétérodoxie,
de la simple incroyance à l’athéisme en passant par les variétés
de scepticisme, il manifeste très tôt, sans doute sous
l’influence de Shaftesbury, un rejet des formes dogmatiques de
la pensée. Diderot est convaincu qu’une pensée ne vaut que



par sa capacité à être communiquée : si elle peut faire l’objet
d’un dialogue, si elle surgit de l’échange et de la confrontation.
La forme des Pensées permet, d’abord, d’intégrer le lecteur à
la controverse (entre l’athée et le déiste) ou à la critique de la
révélation en le rendant juge de ce qui s’y déroule et en lui
donnant la possibilité de les poursuivre pour son propre
compte. Ensuite, et c’est peut-être le plus important, en
paraissant ne pas prendre clairement parti (pour le déisme,
pour l’athéisme, pour le scepticisme), Diderot fait de la prise
de parti en philosophie son objet. Au risque de soumettre ses
préférences affichées (le déisme et la religion naturelle) à
l’interrogation du lecteur.

Il faut maintenant examiner comment s’organisent les
Pensées.

 
ANALYSE DES PENSÉES

 

Si l’on fait abstraction des formes rhétoriques et
argumentatives utilisées par Diderot, et ce bien que certaines
Pensées soient inséparables de leur mode d’écriture, on peut
distinguer six groupes de Pensées33.
 

Éloge des passions humaines : Pensées I-VII
 

Un premier groupe de Pensées (I-VII) qui font l’éloge des
passions harmonieusement accordées par la raison contre
toutes les formes d’ascétisme religieux qui supposent une
image terrifiante de Dieu. En réalité, cet éloge des passions est
un prétexte pour affirmer qu’entre la nature et le point de vue
de la grâce, il faut choisir la nature et considérer la nature
humaine indépendamment du péché. Certes, les passions sont
au principe de grandes choses. Elles permettent à l’homme de
s’élever au-dessus de la médiocrité, par les œuvres artistiques
qu’elles produisent et par la pratique de vertus sociales. Si la
raison introduit entre elles une « juste harmonie » (IV) en



équilibrant les excès et les défauts, elles ne seront pas
désordonnées et rendront les hommes vertueux. Cette idée est
essentielle puisqu’elle revient d’emblée à dire que la moralité
ne dépend pas de la religion, mais bien d’un exercice et d’une
pratique raisonnable des passions naturelles. Enfin, elles ont
une fonction sociale éminente, elles relient les individus. Et là
réside l’intention de ce premier groupe de Pensées : affirmer
l’indépendance de la morale et la valeur intrinsèque de la vie
bonne qui ne supposent pas que les hommes se défigurent
comme des monstres (V). Or une certaine pratique de la
religion fait de l’ascétisme le comble de la vertu comprise
comme renoncement à sa nature. S’il fallait suivre ce précepte,
trois conséquences devraient être acceptées. Considérer
l’ascétisme comme un modèle à suivre, accepter les pires
mortifications et imaginer Dieu comme un tyran prenant
plaisir à nos souffrances. Il faut refuser ce système dans la
mesure où il met en contradiction la nature humaine et la
religion. Autrement dit, Dieu exigerait de sa créature qu’elle se
maltraite jusqu’à renoncer à la vie (V) : il demanderait à sa
propre création qu’elle se contredise. En outre, il repose sur
l’idée folle que Dieu est essentiellement occupé à punir et à
infliger des peines éternelles. Idée que la conception de la
prédestination janséniste rend révoltante puisqu’il en découle
une injustifiable injustice entre la masse des réprouvés et le
tout petit nombre de sauvés. « L’âme la plus droite » (IX),
entendons l’âme vertueuse des premières Pensées, est tentée
de souhaiter qu’un tel Dieu n’existât pas : elle retrouve le
premier remède d’Épicure qui recommande de ne pas craindre
les dieux pour vivre heureux dans ce monde-ci. L’auteur des
Pensées plaide donc pour l’abandon d’un Dieu terrifiant,
vengeur et absurde, objet de ce qu’on appelle la superstition.
 

Examen de l’idée de Dieu :

Pensées VIII, XI, XII, XVI, XVII, XXI ;

Sur le déisme : Pensées XIII, XVIII, XIX.
 



La Pensée VIII engage les Pensées vers un examen de l’idée
de Dieu (VIII-XIII et XVI) qui oppose, à celle des
superstitieux et des dévots, celle du déiste, une fois posé que
l’athéisme est moins injurieux à Dieu que la superstition (XII).
Dévots, superstitieux et bientôt métaphysiciens (XVII et XVII)
sont mis hors jeu. Le texte ne lie pas directement conduites
dévotes absurdes et cruelles et croyance en Dieu, mais il
introduit entre les conduites et les opinions la médiation du
tempérament. Cela permet apparemment à Diderot de
distinguer entre différents types de dévots (XI). En réalité, il
veut que l’on tire la conséquence suivante : si c’est le
tempérament qui détermine les conduites, alors les
représentations religieuses n’ont pas d’influence directe sur la
moralité34. À nous d’en conclure qu’un athée peut être
vertueux, comme le dira indirectement la Pensée XIII. Mais,
inversement, et comme on vient de le voir dans les Pensées
précédentes, des représentations absurdes de Dieu liées à des
passions tristes et antinaturelles peuvent faire beaucoup de
mal. De ce point de vue donc, l’athéisme est supérieur à la
superstition (toutefois, l’athéisme n’est pas acceptable, mais il
faut reconnaître qu’à lire les Pensées on ne comprend pas très
bien pourquoi). Ce qui revient, stratégiquement, à
dédramatiser l’athéisme, et ce, de deux façons : en affirmant
que la superstition donne une idée insultante de Dieu et en
suggérant que l’athée est cette « âme droite » (IX) qui se
révoltant contre un Dieu tyran préfère en nier l’existence. Les
dévots superstitieux sont neutralisés par l’athée, et l’athée,
après avoir été acclimaté, attend une réfutation. Le résultat
c’est que les Pensées dégagent l’espace de la vraie
confrontation qui est leur objet, celle du déisme et de la
Révélation qui interviendra dans l’avant-dernier groupe de
Pensées. Le déiste a les mains libres pour cette critique
puisqu’il est montré qu’il ne peut être suspecté d’athéisme.
C’est ce que va montrer l’examen de l’idée de Dieu qui se
place alors sur le terrain proprement philosophique et met aux
prises le déiste et l’athée, seuls interlocuteurs dignes de parler
de Dieu (XIII-XXI). C’est assez brutalement que Diderot
introduit un personnage nouveau, le déiste, sans autre
précision. Il le suppose bien connu, il sait que le déisme est



une position philosophique controversée et qu’il est dangereux
de se dire déiste.

L’histoire du déisme est une histoire compliquée du fait que
ce sont ses adversaires qui en le définissant lui ont donné une
identité qu’ils ont voulue infamante35. Il est inséparable de
l’histoire de la libre-pensée anglaise, des débats où
s’impliquèrent aussi bien des ecclésiastiques que des
philosophes, du courant français du libertinage érudit, du
scepticisme et des diverses formes de critiques de la religion36.
Qu’est-ce qu’être un déiste ? Le Dictionnaire de
Trévoux37 résume parfaitement ce qu’on entendait par là au
XVIIIe siècle :

« Homme qui n’a point de religion particulière, mais qui
reconnaît seulement l’existence de Dieu, sans lui rendre
aucun culte extérieur, en rejetant toute forme de révélation.
[…] [Les déistes] prétendent que la liberté de la raison est
opprimée sous le joug de la religion et que les esprits sont
tyrannisés par la nécessité qu’on leur impose, de croire des
mystères inconcevables […]. On appelle plus
particulièrement Déistes, des gens qui ne sont point tout à
fait sans religion, mais qui rejettent toute révélation,
croyant seulement que la lumière naturelle démontre, qu’il
y a un Dieu, une Providence, des récompenses pour les
bons et des châtiments pour les méchants […]. »

De son côté, Diderot définit le déisme en le distinguant du
théisme :

« Le théiste est celui qui est déjà convaincu de l’existence
de Dieu, de la réalité du bien et du mal moral, de
l’immortalité de l’âme, des peines et des récompenses à
venir, mais qui attend pour admettre la Révélation qu’on la
lui démontre. Le déiste au contraire, d’accord avec le
théiste seulement sur l’existence de Dieu et la réalité du
bien et du mal moral, nie la Révélation et doute de
l’immortalité de l’âme et des peines et des récompenses à



venir. La dénomination de déiste se prend toujours en
mauvaise part ; celle de théiste peut se prendre en
bonne38. »

Il reprend ainsi les distinctions qu’il avait faites entre
déisme et théisme dans le « Discours préliminaire » de sa
traduction de l’Essai39. Indépendamment du fait que le
traducteur doit prévenir le lecteur qu’en anglais il n’existe
qu’un mot, theist, le philosophe doit tenir compte des préjugés
de ceux qui sont hostiles au déisme, afin de faciliter la lecture
de Shaftesbury. Mais, malgré cela, on sent une certaine malice
de Diderot. Dans le « Discours préliminaire », après avoir
distingué le déiste comme étant celui qui croit en Dieu et nie la
révélation, et le théiste comme quelqu’un qui croit en Dieu et
« est prêt d’admettre la révélation », Diderot ajoute que le
théisme n’est pas encore le christianisme et que pour devenir
chrétien il faut commencer par être théiste et il ajoute : « Le
fondement de toute religion c’est le théisme40. » Mais si le mot
« fondement » a un sens, il signifie autre chose que
« commencement ». Il veut dire que le théisme est la vérité de
toute religion et que ce qui s’y est ajouté (la révélation, les
dogmes, etc.) est accessoire, voire inutile. Or c’est exactement
ce que le déiste des Pensées dit dans la dernière Pensée, avec
la « religion naturelle41 ». Cette distinction est purement
stratégique : elle vise à détourner les coups des théologiens au
moment où on soutient la position qu’ils redoutent et
condamnent.

La doctrine du déiste comporte deux aspects essentiels qui
sont exposés chez Shaftesbury : l’existence de Dieu, et ce que
Laurent Jaffro42 appelle le « réalisme moral » et le caractère
naturel du sens du bien et du mal, qui ne dépendent ni des
conventions humaines ni des décrets arbitraires de Dieu. Le
déiste en retient l’idée que la vertu est à elle-même sa propre
récompense, ce qui condamne l’idée d’un Dieu qui
récompense. Enfin, il s’engage dans une démarche critique à
l’égard de la Révélation qui le conduit à la refuser, et non à en
simplement douter. Pourquoi déiste est-il pris en « mauvaise
part » ? La réponse est simple à comprendre : pour les
autorités religieuses, les théologiens orthodoxes et les dévots,



le déiste est tout simplement quelqu’un qui nie la religion et
ses fondements et dont le Dieu est finalement non religieux,
mais tout au plus philosophique. Il perd son caractère de Dieu
personnel. Son danger réside dans le fait qu’on ne peut
l’accuser d’athéisme, mais qu’il développe des opinions qui
sont comme des préparations à l’athéisme. Le déisme comme
disposant à l’athéisme : le baron d’Holbach retiendra la leçon
dans ses ouvrages de critique de la religion qui ne sont pas
menés d’un point de vue athée43.
 

La controverse de l’athée et du déiste :

Pensées XIII-XXI
 

Comme on pouvait s’y attendre, c’est de l’existence de Dieu
qu’il va maintenant être question. Les Pensées aménagent très
précisément la présence de l’athée, le scripteur laissant une
première fois la parole à l’athée (XV), puis en faisant exposer
par le déiste ses arguments en faveur de l’existence de Dieu, il
précise des points de doctrine athée (XVIII, XIX). Il organise
un dialogue entre le déiste et l’athée, où le premier essaie de
convaincre le second, en lui opposant l’argument de la
théologie naturelle (XX). Et de façon surprenante, c’est l’athée
qui reprend la parole pour exposer une conception épicurienne
de la formation du monde, sans recevoir de réponse du déiste
(XXI). Reprenons. Il faut donc montrer qu’une autre opinion
de Dieu que celle des dévots est possible, et pour cela, au lieu
de l’exposer pour elle-même, on fait entrer le déiste en
dialogue avec l’athée. Seul le déiste, nouveau personnage du
livre, se présente comme le bon controversiste. Encore faut-il
que l’athée ait le droit de parler. On lui donnera donc la parole,
alors que, comme on l’aura remarqué, nous ne savons pas ce
qu’est le déisme.

L’athée propose dans la Pensée XV deux arguments. Le
premier est de type gnoséologique, il porte sur ce qu’un esprit
est en droit de croire. À supposer que Dieu n’existe pas, le
monde n’est pas pour autant inintelligible, puisqu’il n’est pas
plus difficile de concevoir l’éternité de la matière que
l’éternité d’un esprit. Certes nous ignorons comment le



mouvement de la matière a formé le monde, mais nous savons
comment le mouvement le conserve. Il est donc plus
raisonnable d’attribuer la formation du monde au mouvement
de la matière, même si ce n’est qu’une hypothèse, qu’à un être
qu’on ne conçoit pas mieux. Ce premier moment montre par la
mise en concurrence de Dieu et de l’éternité d’une matière en
mouvement, qu’on oppose deux hypothèses : Dieu est dans ce
débat, organisé par le scripteur, une hypothèse cosmologique.
Le second argument est de type moral et cherche à nier la
Providence. Le mal est en effet incompatible avec cette
dernière et aucune théodicée ne peut en rendre compte. Le
système leibnizien de l’optimisme doit être écarté, car si le mal
est la source ou l’occasion de manifester le bien, pourquoi a-t-
il été impossible à la toute-puissance divine d’arriver au même
but en employant d’autres moyens. Écho d’un vieil argument :
Dieu est ou impuissant ou méchant. Si nous relions les deux
arguments, on en conclut que Dieu n’apparaissant pas dans le
monde moral, il serait surprenant qu’on l’aperçoive dans le
monde physique, malgré l’apparente concession de l’athée :
« si les merveilles qui brillent dans l’ordre physique décèlent
quelque intelligence » – concession destinée à préparer la
grande réponse du déiste (XX).

Le déiste annonce le thème de sa réplique à l’athée et
significativement ne porte que sur le premier argument. Nous
devons alors comprendre que l’acquis des Premières Pensées
sur les passions, la morale et la religion ascétique est définitif :
nul besoin d’invoquer la Providence si les hommes mènent
une existence morale et heureuse, le mal est leur affaire. La
réplique déiste s’adresse indirectement à l’athée et au
matérialisme44, et directement à des personnages qui ne font
qu’une brève apparition et qui disparaîtront très rapidement,
les métaphysiciens : « Les méditations sublimes de
Malebranche et Descartes » sont incapables de convaincre les
athées (XVIII). Nous verrons plus loin pourquoi. Le déiste se
propose comme le bon adversaire et pour cela met en avant
des « observations », des « découvertes » dues à la « physique
expérimentale » et considérées comme « des preuves
satisfaisantes de l’existence d’un être souverainement
intelligent ». On doit remarquer qu’en insistant sur
l’intelligence de Dieu, le déisme congédie l’idée d’un Dieu



souverain, juge et tyran, moralement scandaleux, et devenu
inutile au profit de la nouvelle image de la nature donnée par
la science nouvelle. Et c’est sur celle-ci que s’appuie le déiste
qui triomphe en affirmant que nous savons dorénavant que le
monde est une machine. « Machine, roues, cordes, poulies,
ressorts et poids », tous ces termes appartiennent au
vocabulaire du « mécanisme » qui est un mode d’explication
de la nature qui se limite, à la suite de Descartes, à utiliser les
notions de « grandeurs », de « figures » et de
« mouvement »45, pour rendre compte des phénomènes
naturels. Les machines fabriquées par l’homme, en
l’occurrence les montres et les horloges, servent d’images pour
comprendre la mécanique infiniment plus complexe de
l’univers et de ce qu’il contient. Mais de l’image, on glisse à
l’analogie et on finit par trouver évident que toute machine
supposant son artisan, le monde renvoie à Dieu, comme
l’horloge à l’horloger.

À l’athée qui concevait le monde à l’aide de la seule matière
en mouvement, le déiste peut opposer la découverte des
« germes » dans la semence. En effet, si le développement du
germe se fait mécaniquement, selon les lois de la physique, en
revanche ces lois qui n’expliquent que les mouvements du
développement sont inopérantes pour rendre compte du fait
que le germe étant déjà formé, il contient en miniature et en
puissance l’être qu’il va devenir. C’est la preuve que le
mouvement ne s’exerce que dans une matière déjà formée
(c’est le sens de l’expression assez obscure de la pensée XIX :
« ses effets se terminent à des développements46 »), plus
précisément informée par ce qu’elle deviendra. Autrement dit,
sans préformation ni préorganisation, la matière ne peut rien.
Le mouvement n’est pas créateur, il faut donc un créateur et un
concepteur. L’idée des générations spontanées doit être
écartée, comme l’a fait le savant italien François Redi
en 166847. Or cette doctrine est présupposée par l’athée avec
l’idée, rappelée par le déiste, alors que l’athée l’avait négligée,
« d’une agitation intestine » de la matière. Enfin, il faut faire
un pas de plus et admettre que cette préorganisation de la
matière vivante ne résultant pas du hasard, sans quoi on
concéderait ce qu’on vient de refuser à l’athée, provient d’une



intelligence et que la nature révèle l’existence d’un dessein
toujours agissant.

Il reste à convaincre l’athée matérialiste qui pose aux
raisonnements « métaphysiques » une question importante :
s’ils ne parviennent pas à dissiper les problèmes
métaphysiques, c’est parce qu’ils offrent à la pensée moins de
certitude que n’en donne une démonstration géométrique. On
pourrait mettre en avant les désaccords et les querelles
incessantes entre métaphysiciens, la succession des systèmes,
l’invention de nouvelles doctrines pour résoudre les difficultés
léguées par les prédécesseurs et le résultat, que montre
l’histoire de la métaphysique : la caducité de leurs vérités, et le
doute sur la capacité de la raison, alors que la géométrie, la
physique, l’astronomie progressent et accroissent nos
connaissances. Pour amener l’athée à accepter la Pensée XIX,
le déiste a recours à un détour, à un argument ad hominem,
c’est-à-dire ni métaphysique ni géométrique. Cet argument
s’adresse au « sentiment physique ou moral » de son
interlocuteur (XVII), c’est-à-dire à la capacité subjective
d’assentiment, indépendamment des arguments doctrinaux
déjà connus des uns et des autres. Il vise le sentiment interne
qui, par une évidence irrésistible, juge, accepte, prononce.
L’argument se déroule en trois temps selon des degrés
successifs et progressifs de certitude. 1. Le déiste fait accepter
à l’athée une thèse d’origine cartésienne : vous êtes convaincu
que vous êtes un être pensant (premier degré de certitude car
immédiate) et vous jugez qu’autrui l’est aussi parce que vous
en avez la preuve indirecte par le fait qu’il parle (deuxième
degré de certitude, mais médiate). 2. Si vous reconnaissez des
signes d’intelligence dans une aile de papillon davantage que
vous n’en reconnaissez chez autrui, et si vous passez de là à
l’intelligence qui l’a conçue et créée, il faut accorder d’autant
plus d’existence à celle-ci que vous n’en accordez à celle
d’autrui : « il serait […] fou de nier qu’il existe un Dieu que de
nier que votre semblable pense ». Encore faut-il accorder que
l’aile d’un papillon soit le signe d’une intelligence, ce que
l’athée refusait implicitement dans la Pensée XV. 3. D’où le
troisième moment qui fait intervenir l’argument ad hominem.
L’athée ne peut pas ne pas convenir que la structure d’un
insecte aussi minuscule qu’un ciron48 manifeste infiniment



plus « d’intelligence, d’ordre, de sagacité, de conséquence »
qu’il ne s’en trouve dans les œuvres et les actions humaines,
par exemple dans des ouvrages d’entomologie. « Le monde
formé » prouve qu’il a fallu davantage d’intelligence pour le
former, qu’il n’en faut pour l’expliquer. Un insecte renvoie à
une intelligence et celle-ci est supérieure à l’intelligence d’un
grand savant manifestée dans ses ouvrages, aussi génial soit-il
comme Newton.

La preuve du déiste a une longue histoire et appartient aux
preuves appelées a posteriori, ou par les effets49, considérées
comme plus faciles et plus populaires que la preuve
ontologique. On les regroupe comme le fait Kant en deux
catégories, les preuves cosmologiques et les preuves physico-
théologiques. Les premières, partent du monde ou d’un objet
du monde, considérés comme contingents, dépendants et
conditionnés, pour remonter à Dieu comme être nécessaire,
absolu et inconditionné Les preuves physico-théologiques
partent de la beauté et de l’ordre du monde et essaient d’y
montrer des signes d’un Dieu artisan, intelligent et,
éventuellement bienfaisant. Si la première preuve repose sur la
catégorie de causalité et la nécessité logique d’arrêter la
régression à l’infini, la seconde fait fond sur celle de finalité et
la nécessité de rapporter les phénomènes à la réalisation d’un
dessein. Toutes les deux essaient de satisfaire le principe de
raison suffisante, compris comme le principe qui exige de
rendre compte de ce qui existe et comment il existe,
nécessairement.

L’argument du déiste appartient à la catégorie des preuves
physico-théologiques. Mais il faut bien reconnaître qu’il est
plutôt rapidement exposé et davantage affirmé que vraiment
élaboré. La raison en est que Diderot sait que cette preuve est
très populaire et que l’essor des sciences expérimentales du
vivant lui a donné du lustre. Après Descartes et ceux qui
refusent les causes finales, le grand succès de cette preuve est
attesté par les titres des ouvrages qui paraissent à la fin du
XVIIe siècle et dans la première partie du XVIIIe : Théologie
physique ou démonstration de l’existence et des attributs de
Dieu, tirés des œuvres de la création de Derham, Théologie
des insectes ou démonstration des perfections de Dieu dans



tout ce qui concerne les insectes et Théologie des coquilles de
Lesser, Théologie de l’eau de Fabricius, L’Existence de Dieu
démontrée par les merveilles de la nature de Nieuwentyt, Le
Spectacle de la nature de l’abbé Pluche, etc.

Tout en s’accordant avec la physique nouvelle, ces sciences
cherchent à rendre compte de la formation du vivant sur
laquelle butait la physique du XVIIe siècle. Les diverses
observations permises par les microscopes, les expériences de
toutes sortes ont nourri de nouvelles interrogations que le
concept de finalité50 permet d’unifier. En un sens, la finalité
interne des corps vivants ou de leurs parties et organes,
accessible à l’observation, signifie qu’un tout est organisé
fonctionnellement, de sorte que les parties sont au service de
son fonctionnement. Un corps ou un organe est constitué de
parties qui conspirent à l’exercice de leur fonction : l’œil est
fait pour voir. En un deuxième sens, qui découle de celui-ci, la
finalité dit que cet accord de la fonction et de la disposition
des parties ne peut être le résultat du hasard. Les raisons sont
nombreuses, mais la principale est qu’un si parfait accord
exige une explication rationnelle et que le hasard est
irrationnel. Répondre par le hasard, c’est ne rien répondre du
tout et laisser insatisfait un besoin de la raison51. Or on ne peut
opposer au hasard que l’idée qu’un « dessein » a présidé à la
formation de ce monde et de ce qu’il contient. Shaftesbury
dans l’Essai distingue ce qu’il appelle le « théiste » et l’athée :
« Croire que tout a été fait et ordonné, que tout est gouverné
pour le mieux par une seule intelligence essentiellement
bonne, c’est être un parfait théiste. Ne reconnaître dans la
nature d’autre cause, d’autre principe des êtres que le hasard ;
nier qu’une intelligence suprême ait fait, ordonné, disposé tout
à quelque bien général ou particulier, c’est être un parfait
athée52. »

Pour construire des preuves par la finalité, on dispose d’un
avantage, puisqu’il suffit de voir, d’être attentif, de contempler
la nature, pour être frappé par la beauté, la régularité, l’ordre,
le perfection dans l’agencement et l’achèvement d’une chose
naturelle, a fortiori si elle est vivante, si elle se reproduit. Tel
est le point de départ auquel ces preuves appellent
inlassablement. Elles font de la nature un spectacle et



supposent qu’il provoque en nous un sentiment d’admiration.
La nature éveille un « finalisme esthétisant », comme le dit
Colas Duflo53. Mais, le plus intéressant peut-être, est que ce
type d’argument rencontre des réflexions de savants qui sont
conduits à affirmer, comme Newton, que l’arrangement des
planètes de notre système est inintelligible sans un dieu54.

La critique de la finalité a plusieurs sources : elle peut se
réclamer d’Épicure et Lucrèce (le monde est le résultat du
hasard et les yeux ne sont pas faits pour voir), elle peut être de
type spinoziste (le finalisme est une illusion), ou s’accorder
avec le rejet baconien et cartésien de l’usage des causes finales
dans la physique. Au XVIIIe siècle, l’opposition décrite par
Shaftesbury est reçue unanimement.
 

La réponse finale de l’athée : Pensée XXI
 

Manifestement, le déiste est très fier de son argumentation,
mais elle ne peut convaincre l’athée puisqu’elle repose sur
deux présupposés que ce dernier ne peut que refuser : la
comparaison de l’aile de papillon à un ouvrage et la
comparaison avec les œuvres d’un savant. On continue de
faire comme si le monde était une « machine » (XVIII).
Diderot fait tourner son lecteur en rond. Le déiste ayant
exploité une concession rapidement faite par l’athée dans la
Pensée XV : « je ne conçois pas comment le mouvement a pu
engendrer cet univers », il revient à celui-ci de lever cette
ultime faiblesse. C’est la fameuse Pensée XXI qui en est
l’occasion. Elle est introduite curieusement par une concession
et une hypothèse proposées par un nouveau déiste, professeur
de philosophie, et dangereuses pour lui. La concession : le
mouvement est essentiel à la matière, et non accidentel ou
seulement inhérent ; l’hypothèse : que le monde résulte d’un
jeu fortuit d’atomes. Il est vrai que le déiste l’écarte
immédiatement, car il faudrait admettre que par analogie
l’Iliade d’Homère résulte de « jets fortuits de caractères », ce
qui est trop invraisemblable pour être cru. Mais le déiste
engagé depuis le début dans la controverse avec l’athée sent le
risque d’une telle hypothèse. Un athée mathématicien, rompu



au calcul des probabilités, tiendra le raisonnement que voici.
Partons du principe général suivant : si une chose est possible,
je ne dois pas être surpris qu’elle soit réelle. S’il y a une
difficulté à concevoir le passage du possible au réel, on peut la
lever en la compensant par la quantité des essais, ici des jets
des atomes. Un nombre élevé mais fini de dés étant donné, je
peux calculer le nombre de coups qui amènera le nombre de
six. De même, avec un nombre fini de caractères donné, il
existe par le calcul un nombre fini de jets de caractères qui
finira par donner l’Iliade. Ce gain est augmenté infiniment si
on a un nombre infini de jets. Appliqué au monde, on
raisonnera ainsi : donnons-nous un nombre infini d’atomes,
multiplions, par la pensée, autant de fois que nécessaire la
rencontre fortuite des atomes matériels doués de mouvement,
donnons-nous l’éternité du temps, la probabilité d’obtenir ce
monde et tout ce qui va avec par la combinaison de rencontres
d’atomes est peut-être très petite, mais non nulle. Elle n’est
pas impossible à concevoir : « Donc si quelque chose doit
répugner à la raison, c’est la supposition que la matière s’étant
mue de toute éternité, et qu’y ayant peut-être dans la somme
infinie des combinaisons possibles un nombre infini
d’arrangements admirables, il ne soit rencontré aucun de ces
arrangements admirables dans la multitude infinie qu’elle a
pris successivement. » Ici se clôt le colloque du déiste et de
l’athée matérialiste.

Quelles sont les raisons de ce brusque silence ? Plusieurs
hypothèses se présentent. Premièrement, Diderot n’avait pas
pour but principal de confronter ces deux philosophes et de
trancher en faveur du premier. Comme le montre la suite des
Pensées, il semble qu’il ait hâte d’en venir à l’avant-dernier
groupes de Pensées consacré à la critique du christianisme.
Deuxièmement, il est fort probable que ce silence est la
reconnaissance, consciemment orchestrée, que s’il n’y a aucun
vainqueur dans ce dialogue, c’est que les arguments de l’athée
convainquent peut-être mais ne persuadent pas et que ceux du
déiste reposant sur l’argument ad hominem persuadent mais ne
convainquent pas. Autrement dit, d’un côté on a une doctrine
reposant sur des hypothèses plausibles et fondée sur un
raisonnement formellement impeccable et qui convainc notre
raison. Le modèle utilisé présente les avantages de son



formalisme et de son abstraction. Mais, aussi séduisant et
brillant que soit l’argument des « jets », il violente trop
l’entendement commun et l’expérience naturelle et spontanée
du monde pour être admis par des personnes qui cherchent des
preuves sensibles d’une démonstration de Dieu. L’argument de
l’athée exige une mise en suspens des sentiments
d’admiration, la réduction de l’étonnement devant ce qui paraît
étrange et un décentrement du point de vue sur le monde : non
pas à partir de l’homme, mais du haut d’une intelligence qui
voit les atomes se rencontrer dans l’immensité du vide. De
l’autre côté, il nous est proposé une preuve qui reste proche de
nos expériences esthétiques d’une nature offerte à nos regards
admiratifs, et qui affirme se renforcer par les découvertes des
sciences : elle assurerait l’accord du sentiment et des théories
scientifiques. Mais l’argument finaliste du déiste accepte trop
vite que le monde soit un spectacle dont les hommes
s’émerveillent et dont ils tirent des signes de l’existence du
divin : cette sémiologie naïve, nourrie de livres célébrant les
merveilles de la nature, construisant une théologie des
insectes, évoque le Psalmiste pour qui les cieux célèbrent Dieu
(Coeli enarrant). L’impossible synthèse de la persuasion du
sentiment et de la conviction de l’entendement conduit à la
conclusion provisoire suivante : on ne peut démontrer ni
l’existence de Dieu, ni sa non-existence. Diderot veut peut-être
dire alors que ce n’est pas sur un plan théorique que cette
question doit être posée pour l’instant. Il n’empêche qu’en
semblant laisser le dernier mot à l’athée, il donne l’impression
que le déisme est moins fort qu’il ne le proclamait et
l’athéisme une philosophie redoutable. Mais l’instant est à la
critique de la Révélation et des dogmes chrétiens.
 

Le scepticisme : Pensées XXII-XXVI
 

Une rupture intervient alors, puisque, dorénavant, c’est du
scepticisme55 qu’il va être longuement question (XXII-
XXXVI), après la Pensée XXII qui classe trois types d’athées
et la pensée XXIII qui pose, pour la première fois, la question
du fondement des valeurs morales. Trois problèmes sont
soulevés dans ces Pensées. Une fois posé une distinction entre



scepticisme et pyrrhonisme, on montre que le fait d’examiner,
de compter et de peser les raison de croire fournit un bon
critère pour parvenir à des certitudes raisonnables (XXIV,
XXX, XXXI). Deuxièmement, on examine les questions des
conditions psychologiques et morales du scepticisme
(comment vivre sereinement tout en étant dans l’indécision ?
XXVII et XXVIII). Troisièmement, on dénonce un usage du
scepticisme qui le met au service de la foi (XXXIV). Cet
ensemble de Pensées consacré au scepticisme ne soulève pas
de difficultés particulières. Certes, en traitant du scepticisme et
en défendant l’une de ses formes, Diderot arpente un terrain
sinon dangereux, du moins fortement polémique. Après le
déisme et l’athéisme, le scepticisme a longtemps fait l’objet
d’approches méfiantes chez certains théologiens. On
comprend pourquoi, si par scepticisme on comprend cette
philosophie qui, depuis la Nouvelle Académie dans
l’Antiquité, à la suite de Carnéade, est une arme de guerre
contre les philosophies dogmatiques et, plus largement, contre
tout dogme philosophique ou religieux. Le danger du
scepticisme est de ne pas fixer de limite a priori à ses
enquêtes : il repose donc sur un refus de principe de toute
autorité intellectuelle ou spirituelle. Sans doute, il a existé un
courant sceptique fidéiste, le scepticisme attentif à analyser les
faiblesses de l’esprit humain se révélant une propédeutique
idéale pour disposer à la croyance et la foi56. Dans ce cas, le
scepticisme se révèle être une aide inestimable pour
l’apologétique tirant partie des controverses et des difficultés
des philosophes « dogmatiques ». Du coup le scepticisme
fidéiste est aussi un antidote à cet autre aspect du scepticisme
qu’est sa méthode d’examen critique. Là où le premier
s’empresse d’arrêter les prétentions de la raison dogmatique, le
second s’efforce d’étendre son champ d’application. L’enjeu
est alors le suivant : y a-t-il des objets, des types de vérité qui
doivent se soustraire à la raison de jure ? La Pensée XXXIV
dénoncera ce qu’elle appelle un « semi-scepticisme » qui
recule devant les conséquences de son enquête comme s’il
existait des « notions privilégiées » « placées dans un recoin
de sa cervelle, comme dans un sanctuaire dont il n’ose
approcher ». Les choses sont finalement assez simples.
Diderot, sur la foi d’une représentation inexacte et caricaturale



de Pyrrhon, fondateur de l’école sceptique, tient à distinguer le
vrai sceptique du pyrrhonien57. Il incarne d’abord ce qu’on
pourrait appeler une éthique de la pensée qui lui permet
d’éviter de céder à la pente de « la suffisance dogmatique »
(XXIV). En ce sens le maître est Montaigne. Deuxièmement il
est une méthode constitutive de la raison même puisqu’il est
cet exercice par lequel, toute certitude étant mise en doute, la
raison tire d’elle-même les critères de la vérité, c’est-à-dire de
son assentiment, « des raisons de crédibilité » (XXIV). En ce
sens, le maître, non nommé, est, parmi les Modernes, le
Descartes de la première des Méditations métaphysiques. Mais
considéré comme préalable à l’acceptation de la vérité (XXI),
le scepticisme n’est qu’une étape. On comprend que le groupe
suivant des Pensées s’efforce de soumettre à l’épreuve de ce
scepticisme méthodique la religion chrétienne, la Révélation et
les dogmes. En outre, cette présentation élogieuse vaut comme
revendication des droits de la conscience errante : en effet si je
cherche de bonne foi la vérité, en l’absence de garants
extérieurs comme la tradition, le consentement universel et les
autorités scripturaires, il va de soi que je peux me tromper et
que mes erreurs ne sont donc imputables ni à ma volonté
mauvaise, ni à mon opiniâtreté, ni à une infirmité
constitutionnelle de mon esprit (XXIX). Ici, le maître est
Bayle qui dans les Pensées sur la comète définit « les droits de
la conscience erronée »58.

On se demande quand même ce que vient faire ici ce
personnage du sceptique. En effet, lorsque la Pensée XXII
distingue trois classes d’athées, elle fait état, à côté des vrais
athées et des athées « fanfarons »59, d’une curieuse catégorie,
les athées sceptiques : ceux-ci ne savent pas quoi penser de
l’existence de Dieu. On se demande pourquoi les appeler
athées sceptiques et pas sceptiques tout court, ce qui leur
conviendrait mieux : en effet un sceptique est sur la question
de Dieu aussi peu décidé que ne l’est cette catégorie d’athée
sceptique. En outre, l’expression d’athée sceptique est une
sorte d’oxymore, au point qu’on se dit que ce personnage est
un parasite dans la classification des athées. Finalement il ne
reste que des athées vrais (les « fanfarons » sont exclus du
colloque), des déistes et des sceptiques. Mais nous savons que
c’est le déisme qui peut faire contrepoids à l’athéisme (XIII)



et, indirectement, remplacer avantageusement le Dieu des
dévots. Notre question revient : à quoi sert le scepticisme ? La
réponse est que la tâche du déiste n’est pas achevée : il lui
reste encore à s’attaquer à la religion, et pas seulement à son
Dieu absurde et terrifiant et à la superstition. Or ce travail
pourrait être pris en charge par l’athée. En effet, une fois Dieu,
la providence et l’intelligence ordonnatrice du monde évacués,
c’est tout l’édifice de l’Église et de la religion qui est fragilisé.
Mais précisément la critique athée ne serait alors qu’une
critique externe, adressée de l’extérieur à la Religion, à partir
d’axiomes radicalement différents. Il est évident qu’elle
n’aurait aucune chance d’être efficace et s’exposerait aux
rigueurs de la répression. Elle raviverait les querelles et
rejetterait chacun dans son camp au sein du champ de bataille
théologico-philosophique sur des sujets précaires, comme
l’existence de Dieu. C’est pourquoi le sceptique est utile, qu’il
peut être envoyé en première ligne, sans être suspecté de
défendre les opinions d’une secte honnie. Si cette hypothèse
est juste, le sceptique ne serait pas tant le masque de l’athée,
que son avant-coureur, s’il est vrai que sa critique se révèle
efficace. Mais il est aussi l’allié du déiste pour qui il va
préparer le terrain de la « religion naturelle ». L’athée n’ayant
pas été désarmé, restent finalement comme seules postures
philosophiques que l’athéisme matérialiste et le déisme.

Apparemment, ils sont dans une position respectivement
décalée et inégale. Que manque-t-il à l’athée ? On pourrait
penser, sur la foi de la Pensée XXIII, que sa morale manque de
fondement. Mais la même Pensée explique qu’il peut se
conduire finalement vertueusement car il craint les lois, qu’il
peut bénéficier d’un bon tempérament et qu’il connaît « les
avantages actuels de la vertu ». Traduisons : il connaît mieux
que les croyants les avantages qu’il y a ici-bas, dans la société,
à être vertueux, alors que ceux-là se rapportent aux avantages
futurs de la vertu, tout en étant terrifiés par la prédestination.
Et comme on l’a vu, nombreux sont ceux qui sont animés par
des passions tristes qu’ils mettent au service d’une opinion
superstitieuse de leur Dieu. Enfin, si en principe croyants et
incroyants ou athées sont soumis aux lois, l’histoire montre
que les chrétiens sont turbulents et qu’ils fomentent des
troubles (XLII et XLIII). Quant au déisme, sa morale repose



sur une doctrine de la nature humaine exposée dans les
premières Pensées qui, si on la rapporte à l’Essai, pose que la
vertu est indépendante de Dieu et de la religion, en quoi il se
rapproche de l’athée, ou du moins ne s’y oppose aucunement.
Il y a même quelque chose d’intrigant quand on se demande à
quoi sert Dieu pour le déiste. Ses preuves par la finalité
n’avaient de sens que pour faire barrage à l’athée. On a vu
l’échec de la tentative. Du point de vue moral, Dieu semble
n’être justifié que comme un « artifice éducatif », comme dit
Laurent Jaffro60, par lequel le bon père de famille apprend à
son enfant qu’il est observé par un spectateur, bienveillant, qui
apparemment n’intervient pas, ni ne punit ni ne récompense
(XXVI). Le déiste a-t-il seulement besoin de Dieu ? Son Dieu
n’est-il pas réduit à sa plus simple expression ? Son extension
(voir l’appel à « élargir » Dieu dans la Pensée XXVI)
s’accompagnerait d’une compréhension inversement riche et
profonde.

Une nouvelle question surgit alors : à quoi sert le déiste
dans l’économie des Pensées ? Il représente ce qui peut être
satisfaire le besoin de religion sous le nom de « religion
naturelle ». Il est une position dont la fonction est d’affaiblir la
religion plus efficacement que ne le ferait l’athée. Mais
auparavant, les Pensées auront passé au crible de la critique la
religion chrétienne. La Pensée XXXVI propose d’appliquer à
toutes les religions la démarche sceptique, la Pensée XXXVII
le justifiant par le devoir qu’a chacun d’examiner sa religion.
 

Critique de la révélation : Pensées XXXVIII-LX
 

L’important groupe de Pensées suivantes prend comme
cible le système de la Révélation que le christianisme met en
avant pour justifier son gouvernement des esprits et fonder les
croyances et les opinions. Il l’oppose au droit de la pensée
rationnelle et critique. Sont ainsi passés en revue, souvent
entrelacés, les martyrs et le martyrologue comme preuves
insuffisantes de la vérité d’une religion (XXXVIII-XL), les
miracles et les prophéties (XL-XLI, XLV-LV), la, preuve par
les martyrs à nouveau (XL, LV), le caractère divin des
Écritures et les conditions de leur rédaction (XLIV-XLV, LX),



les dogmes de la transsubstantiation (LVI) et de la Trinité
(LIX), la résurrection et l’ascension du Christ (XLIV) et la
valeur des témoignages (L-LV). Deux Pensées soutiennent la
nécessité que le pouvoir politique contrôle le surgissement
d’un nouveau culte et les désordres qu’il entraîne (XLII) : il
est rappelé que le christianisme s’est institué en créant des
troubles (XLIII) auxquels le vertueux et philosophe empereur
Julien avait répondu avec fermeté et tolérance. Ces Pensées
montrent tout d’abord l’inscription de Diderot dans une longue
tradition antichrétienne. Elles ont essentiellement une valeur
historique. Cependant deux points sont à souligner. On peut
être surpris par la place accordée par Diderot à la critique des
miracles. Sa caractéristique n’est pas tant de nier les miracles
que de s’interroger sur leur crédibilité : il faut dévoiler les
mécanismes qui les ont rendus recevables. Elle porte d’abord
sur les miracles effectués par le Christ et sur tous ceux que la
Révélation met en avant. Elle s’étend ensuite sur un
phénomène qui était encore vivace en 1746, les miracles qui se
sont produits sur la tombe du diacre janséniste Pâris, en 1727
et qui a donné lieu au mouvement des « convulsionnaires »61.
Or si l’Église veille jalousement sur le trésor des miracles des
premiers temps, en revanche elle est beaucoup plus
circonspecte à l’égard des miracles plus récents et
contemporains de Diderot. C’est ainsi que les jésuites, le
Parlement de Paris, des dignitaires religieux avaient condamné
les miracles des convulsionnaires. Les jansénistes qui les
soutenaient et les défendaient, ont mis en œuvre un arsenal
d’analyses et d’authentifications qui prouvait qu’il n’allait pas
de soi qu’il puisse y avoir encore des miracles à Paris au
milieu du XVIIIe siècle. En réalité, Diderot se sert de cette
critique non seulement pour éprouver la méthode de l’enquête
sceptique, mais pour défendre une doctrine rationaliste du
jugement : « Je suis plus sûr de mon jugement que de mes
yeux » (L) ; « Lors donc que le témoignage des sens contredit
ou ne contrebalance point l’autorité de la raison, il n’y a pas à
opter : en bonne logique, c’est à la raison qu’il faut s’en tenir »
(LII). Cette doctrine étant placée sous le patronage de saint
Augustin et de la Logique de Port-Royal, elle est donc
inattaquable par les dévots. Mais comme nous savons que
l’exercice sceptique de la raison apprend à distinguer des



degrés de vérités et d’assentiment, Diderot pose alors la
question des « sentiments » (LIV) de ceux qui affirment
apparemment de bonne foi avoir vu des miracles ou croire
ceux qui rapportent en avoir vu. Il faut comprendre par là que
la croyance aux miracles dépend des attentes préconçues qui
déterminent la perception : « ceux qui voyaient là des miracles
étaient bien résolus d’en voir » (LIII). Et nous découvrons que
pour Diderot, le plus intéressant n’est pas de s’acharner à nier
la réalité des miracles – question qui ne fait aucun doute pour
lui – mais d’analyser la psychologie et la gnoséologie, pour
employer des termes actuels, de la conscience croyant aux
miracles. C’est ainsi que dans la Pensée LIV, il ne conteste pas
que des hommes aient vu des miracles ni qu’on ait pu les
rapporter avec « toute l’authenticité possible ». Ce qui importe
c’est que si ce sont tous des hommes de bonne foi, alors ce qui
est en cause et qui doit être examiné ce sont leurs
« sentiments » et l’interférence de ceux-ci avec leur jugement.
Diderot est donc conscient de la fragilité de la raison humaine,
de sa facilité à donner du crédit à des faits surnaturels. Même
s’il ne s’étend pas beaucoup sur ce point, il fait
incontestablement preuve d’originalité et de perspicacité, en
ne versant pas au compte d’une foi aveugle et bornée les
croyances aux miracles. Il suggère peut-être que les croyances
relèvent de la raison, puisqu’elle n’est pas si aisément
séparable des « sentiments ». Nous ne sommes pas très loin de
l’idée humienne selon laquelle nos raisons sont des sortes de
croyances.
 

La religion naturelle intronisée par le déisme :

Pensées LXI et LXII
 

Enfin, les Pensées mettent en scène le combat des religions
et des philosophies (déisme, scepticisme, athéisme) pour
sembler faire pencher la balance que tient le sceptique, promu
comme arbitre, en faveur du christianisme (LXI). Et,
curieusement, c’est un argument déiste qui consiste à faire
avouer à tous les religionnaires que, hormis la leur, la vraie
religion est la « religion naturelle », qui vient achever le livre.



Ces deux dernières Pensées sont plutôt surprenantes. D’abord
on a du mal à voir le lien qui les unit, puisque selon la
première le christianisme sort vainqueur du test du sceptique,
donc contre le déiste et l’athée. Et d’après la seconde, c’est le
déiste qui sort de son chapeau la « religion naturelle ». On peut
relever que le point commun aux deux Pensées est de mettre
fin à la guerre des religions et des philosophies. Elles
apparaissent ainsi comme des solutions aux combats religieux
et aux querelles philosophiques. Il semble que sur ce dernier
point sont oubliés les épisodes précédents où le déiste et
l’athée avaient trouvé un modus vivendi raisonnable et
pacifique : ils n’avaient aucune raison de se quereller, surtout
s’ils n’avaient plus rien à se dire sur Dieu. Dans la Pensée
LXI, le sceptique réapparaît et reprend l’initiative (LXI) pour
peser dans la balance de ses raisons d’un côté les chrétiens, de
l’autre les trois religions monothéistes, mais aussi les athées
que les déistes. On a du mal à comprendre que le déiste soit
rejeté dans l’arène des combats, alors qu’on pouvait penser
que sous la couverture du sceptique il avait avancé jusqu’à la
critique du christianisme dont il ne restait plus rien. « Après de
longues oscillations, [la balance] pencha du côté chrétien, mais
avec le seul excès de sa pesanteur, sur la résistance du côté
opposé. Je me suis témoin à moi-même de mon équité. Il n’a
pas tenu à moi que cet excès m’ait paru fort grand. » Que
signifie cette victoire du « côté chrétien » ? Le je qui parle, le
sceptique, comme il l’avoue lui-même, n’a pas influé sur la
pesanteur finale, autrement dit il n’a pas favorisé le chrétien.
Mais c’est que sa victoire dépend aussi de la résistance
moindre des autres. Cela revient à dire que le chrétien ne
l’emporte pas parce que sa religion est plus vraie que les
autres, mais parce que les autres sectes religieuses et
philosophiques pèsent relativement moins, sans doute parce
qu’elles s’affrontent entre elles. Et si, pour simplifier les
choses, on ne retient d’un côté que les déistes et les athées, de
l’autre les chrétiens, et si on exclut de ceux-ci les dévots, les
théologiens et les superstitieux et autres fanatiques, en
définitive la balance se ramène à d’un côté déistes et athées et
de l’autre peu de chose en vérité : des chrétiens tellement
épurés qu’ils ressemblent à des déistes. Et encore la pesée a
longuement oscillé, dit le sceptique. On comprend pourquoi si



on trouve des déistes des deux côtés. Seulement l’un est
engagé dans sa dispute avec l’athée, l’autre ne s’en préoccupe
pas.

C’est pourquoi il peut reprendre l’initiative dans la dernière
Pensée. Si on écarte l’hypothèse que Diderot aurait voulu dans
la Pensée LXI favoriser les chrétiens en général et se livrer à
une hypocrisie comme dans la Pensée LVIII62, il faut lire la
pensée qui suit pour comprendre ce qu’il veut dire. À notre
grande surprise, c’est le déiste qui revient pour proposer un
argument destiné à dépasser la diversité des religions engagées
dans une compétition. Si on demande à toutes les religions
laquelle l’emporte sur toutes les autres, chacune se donnerait
la première place. Mais si on leur demande laquelle elles
placeraient en second, alors elles répondraient que c’est la
« religion naturelle » ou le « naturalisme ». « Or ceux […] à
qui l’on accorde la seconde place d’un consentement unanime,
et qui ne cèdent et ne cèdent la première à personne, méritent
incontestablement celle-ci. » La supériorité du naturalisme est
ainsi indirectement établie par l’aveu de toutes les religions,
grâce à un consensus gentium original. Que signifie cette
promotion de la « religion naturelle » ? C’est l’idée qu’il existe
une base commune et minimale d’opinions et de croyances
dont toutes les religions positives existantes seraient des
excroissances plus ou moins déformées et dégénérées. Ce
fonds commun se réduit à la croyance en un Être suprême,
artisan de la nature, qui nous demande, comme seul culte, de
pratiquer la vertu, d’accomplir nos devoirs envers les autres et
envers lui et de l’honorer pour ses bienfaits63. Le déiste qui
propose la religion naturelle aux religions existantes sort du
champ philosophique : il ne s’adresse pas aux philosophes ; en
fait, comme on l’a vu, il ne reste que des athées. Cela veut-il
dire que ces derniers ne sont pas concernés par la religion
naturelle ? Imaginons que les religions reconnaissent la
religion naturelle comme étant leur vérité : après s’être
dépouillées de leurs formes instituées, non seulement elles
mettent fin à leurs guerres saintes, mais elles cessent de
persécuter les déistes dont le Dieu est compatible avec celui du
naturalisme, elles accueillent le sceptique qui a contribué,
peut-être, par ses critiques à leur ouvrir les yeux. Reste donc
l’athée. On doit penser que la religion naturelle ne concernant



que les religions laisse, au nom d’une conception positive de la
tolérance, les athées aller en paix et gagner leur tranquillité, à
défaut de leur salut, comme il leur plaît. À défaut de salut,
puisque justement la religion naturelle est muette sur ce point.

 
LES PENSÉES : UN COLLOQUE PHILOSOPHIQUE

 

Quelle est la thèse fondamentale des Pensées ? Qu’est-ce
que Diderot a voulu entreprendre ? La réponse n’est pas
simple. Certes, le déiste a sinon le dernier mot, du moins la
dernière initiative. Et le sceptique se montre un allié utile du
déiste. Enfin, l’athée est une figure philosophique imposante et
brillante. Comment relier toutes ces positions ? Celle de
l’athée demeure hétérogène à toutes les autres, comme le
confirment les difficultés pour le faire embrasser la religion
naturelle. La réponse que nous proposons est double, elle porte
sur la place de l’athée et sur le dispositif des Pensées.

Concernant ce dernier point, il faut être attentif au fait que
Diderot a mis en place un espace de discussion, de controverse
qu’on peut appeler l’espace du colloque entre l’athée, le déiste
et le sceptique. Pour y parvenir il a fallu éliminer les dévots,
les superstitieux, les fanatiques et les métaphysiciens :
querelleurs, fauteurs de conflits interminables, ils rendent
impossible la communication philosophique qui suppose la
paix. Une fois ces personnages écartés, il était enfin possible
de décrisper en quelque sorte le vrai débat philosophique et
d’en énoncer les termes : le monde est-il créé, manifeste-t-il un
« dessein », est-il le lieu d’un ordre, d’une régularité
intelligents, pouvons-nous croire en la providence, ou bien ce
monde est-il le résultat d’une combinaison aléatoire d’atomes
qui ne manifeste nul sens ni aucune providence ? Le plus
important n’est pas qu’on ne sache pas très bien en faveur de
qui penche Diderot. Ce qui compte c’est qu’il a créé les
conditions du débat et laissé chacun développer ses arguments
sans s’identifier à aucune des positions. En réalité, comme on
l’a vu, c’est surtout l’athéisme qui a eu l’avantage et l’honneur



de voir ses arguments exposés à trois reprises (XV, XX et
XXI). Le résultat produit par les Pensées est de normaliser
l’athéisme, de le rendre sinon acceptable, du moins audible.
Avant que La Mettrie ne proclame fièrement dans le Discours
préliminaire de 1751 « Mais écrire en philosophe, c’est
enseigner le matérialisme64 ! », Diderot a su lui aménager un
espace d’expression et d’interlocution : aux adversaires
d’affûter leurs objections. Mais il a aussi très tôt eu conscience
du problème de l’athéisme matérialiste : il développe une
hypothèse tout aussi spéculative que celle du déisme, mais qui
est trop éloignée du sens commun pour être acceptée. Il lui
manque de pouvoir s’appuyer sur un argument ad hominem.
Significativement, Rousseau exposera les fortes réticences du
« sentiment interne » à être convaincu par l’hypothèse des jets,
réticences qui vont jusqu’à son refus complet65. C’est pourquoi
les deux œuvres (la Lettre sur les aveugles et Le Rêve de
d’Alembert) dans lesquelles cet athéisme est exprimé à
nouveaux frais ont recours à des artifices littéraires, à des
mises en scène où c’est toujours dans un état d’extase ou de
délire que des personnages sont en proie à des visions, comme
si pour donner du crédit à cette hypothèse il fallait que les
sens, le corps et la pensée fussent placés dans un état anormal,
voire pathologique : façon de faire comprendre qu’il est
nécessaire pour exposer ce matérialisme-là de modifier les
perceptions et d’élargir les cadres de l’imagination et de
l’entendement, de sortir de l’anthropocentrisme naïf dénoncé
dans ces deux œuvres comme « sophisme de l’éphémère » :
croire que l’histoire du monde se modèle sur les paramètres de
la nôtre : « Vous jugez de l’existence successive du monde,
comme la mouche éphémère de la vôtre. Le monde est éternel
pour vous, comme vous êtes éternel pour l’être qui ne vit
qu’un instant », dit l’aveugle Saunderson au révérend
Holmes66.

D’autre part, les Pensées montrent que le déiste a une place
centrale dans le colloque philosophique. C’est pour lui qu’il a
été constitué. Instruit des sciences expérimentales récentes, il
apporte du crédit au vieil argument de la théologie naturelle et
renforce l’argument téléologique : il peut se présenter ainsi
comme l’allié des apologistes éclairés qui faisaient reposer sur
le thème du « dessein »67 dans la nature, la croyance en Dieu,



débarrassée du coup des superstitions de la dévotion et des cris
des fanatiques. Accompagné du sceptique, il se propose
d’introduire dans la religion les exigences de la rationalité et
ainsi de l’amener à être la religion des temps modernes, celle
qui consone avec les découvertes scientifiques et qui fait
sienne les nouvelles formes de la conviction subjective assises
sur l’analyse de la certitude et des motifs de croire. Le déiste
propose au christianisme l’épuration de ses croyances,
l’abandon de ce qui dans sa Tradition est incompatible avec la
nouvelle raison. Le résultat sera une forme originale et
indolore de disparition, par son alignement ou sa proximité
avec la religion naturelle. Celle-ci apparaît alors comme ce qui
dans chaque religion, et singulièrement dans le christianisme,
joue le rôle de « pierre de touche » de leur vérité, de norme par
rapport à laquelle elles peuvent mesurer ce qui les en sépare
encore : leurs institutions de pouvoir, leurs dogmes, etc. La
critique sceptique reste donc toujours ce à quoi une religion
doit accepter de se soumettre si elle veut entrer dans le concert
des sectes que rend possible la religion naturelle.

Reste l’athée inintégrable. Il a face à lui deux adversaires :
le déiste et le sceptique. Cela n’est pas dit dans les Pensées,
mais on peut facilement l’affirmer car on ne voit pas comment
ses certitudes ontologiques et ses hypothèses pourraient
résister au doute. Mais le sceptique n’est pas la figure ultime
du livre : il est, nous l’avons vu, l’allié du déiste contre la
religion et un rempart contre l’assurance dogmatique. En tant
que tel, il ne représente pas une position philosophique
autonome pour Diderot. Restent finalement face à face l’athée
et le déiste. Mais là encore les choses ne sont pas simples.
Laissons de côté leur débat philosophique sur la cosmologie et
le sens de l’univers. Il reste au déiste la morale : la vertu est
agréable à l’homme, elle est le résultat d’une raison qui
reconnaît en l’homme l’existence d’un sentiment du Bien et
qui harmonise les passions humaines. Or l’athée peut être
vertueux, il a existé des païens vertueux comme l’empereur
Julien et, à la vérité, le déiste ne fait pas dépendre les vertus de
Dieu, mais de la raison et des sentiments des hommes. Si on se
demande à quoi sert le déiste, son utilité est dans sa capacité
de s’adresser aux religions, puisqu’il n’en professe aucune en
particulier, et de leur rappeler qu’elles participent toutes de la



religion naturelle, celle que précisément seul le déiste est en
état de définir et de leur proposer comme projet pour, en
revenant à leur vérité, mettre fin à leurs guerres. Mais une fois
la religion naturelle devenue religion universelle, à quoi
servira encore le déisme ? En revanche, l’athéisme et le
matérialisme peuvent penser avoir encore de beaux jours
devant eux, puisque la raison humaine éprouve le besoin
impérieux de spéculer.

Proposons pour terminer cette introduction une hypothèse
concernant les buts recherchés par Diderot dans ce livre. Ils
sont au nombre de quatre : les Pensées philosophiques mettent
en place 1) un espace philosophique pacifié ; 2) une stratégie
critique ; 3) un tribunal de la raison ; 4) un traité de paix
religieuse.

1) Les dévots, les superstitieux et les théologiens étant mis à
l’écart pour cause d’intolérance et de faiblesse théorique, il est
possible d’ouvrir un espace de discussion où des athées et des
déistes de bonne compagnie peuvent dialoguer : le mot de
colloque pris dans son sens ancien correspondrait assez bien à
ce lieu qui n’est pas si imaginaire si on songe aux académies
privées ou au café Procope. On y parle pour le plaisir de
s’instruire, librement, sans chercher à l’emporter, puisque les
sujets graves sont indécidables. La raison seule ne suffit pas à
départager les opinions, les hypothèses avancées reposent sur
des croyances qui renvoient peut-être à des tempéraments
différents : l’enthousiasme devant la beauté des phénomènes,
la froideur des raisonneurs « redoutables ». Il faut donc laisser
aller le désaccord, accepter qu’il y a dans la pensée de
l’hétérogénéité, de l’irréductibilité. Telle est aussi la raison du
silence du déiste après la fameuse Pensée XXI.

2) Le colloque accueille le sceptique méthodique pour
organiser une alliance stratégique contre la religion chrétienne.
L’athée peut y voir aussi un allié utile, mais son matérialisme y
verrait une faiblesse. Mais face aux religions, le scepticisme
permet de dégager un critère rationnel pour peser les raisons
de croire et d’adhérer aux vérités de la Révélation.

3) La raison se constitue en un tribunal de toutes les
religions révélées et sape systématiquement ses fondements.



4) Le déiste, pouvant arguer de sa bonne foi (il n’est pas
athée, son allié sceptique est certes exigeant, mais impartial),
propose un traité de paix religieuse en ramenant les religions à
la religion naturelle, véritablement universelle.

Ainsi, en apaisant le champ philosophique et les querelles
théologiques, Diderot faisait place nette pour continuer de
penser et de travailler, libéré d’interminables et souvent
violentes querelles. Il est temps pour lui de s’occuper de
l’Encyclopédie, des sciences naturelles, de la morale, du
théâtre, de la critique d’art, de la politique, de l’histoire…

Jean-Claude BOURDIN.
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p. 24.

17 « Je me souviens que ce qui m’a frappé le plus fortement en ma vie, sur
l’arrangement fortuit de l’univers, est la vingt et unième pensée philosophique »
(Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 1969, p. 1071).

18 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 7. Voir également du même
auteur Palimpsestes, Seuil, 1981.

19 Depuis l’article fondateur de Gustave Lanson, dans la Revue d’histoire
littéraire de la France, en 1912, des travaux ont confirmé l’importance de cette
littérature philosophique clandestine. Voir un état de la recherche dans l’article
précieux de Miguel Benitez, « Matériaux pour un inventaire des manuscrits
philosophiques clandestins des XVIIe et XVIIIe siècles », et dans son livre, La Face
cachée des Lumières. Pour qui s’intéresse à cette littérature, il faut consulter
l’indispensable revue La Lettre clandestine, publiée par Les Presses de l’université
Paris-Sorbonne. Enfin, Les Philosophies clandestines à l’âge classique de Gianni
Paganini donnent une très bonne présentation de cette littérature.

20 Deux éditions de 1748 comportent des indications burlesques : « Aux Indes,
chez Bedihuldgemale ». En 1752, pendant « la querelle des bouffons » qui malmena
la musique française officielle, d’Holbach publia une Lettre à une dame, « Aux
dépens de l’Académie royale ». En 1776, le même fit indiquer comme lieu
d’édition et d’éditeur pour sa Théologie portative, en réalité un dictionnaire
antithéologique, « Rome, avec permission et privilège du conclave ».

21 Jacques Proust, présentation de Mémoire sur la liberté de la presse, p. 17-22.

22 Pour une description de l’allégorie, voir Stéphane Lojkine, Ut Pictura 18,
www.univ-montp3.fr

23 Miguel Benitez a rassemblé un certain nombre de déclarations élitistes du
genre de celle de l’exorde. Elles ne s’expliquent pas seulement pour des raisons de

http://www.univ-montp3.fr/


prudence ou de diplomatie à l’égard de l’Église, d’autant que les auteurs qui le
faisaient furent anonymes. En fait, les auteurs audacieux sont pris dans une
contradiction entre le désir de servir les intérêts du peuple et la constatation de son
état. Voir « Lumières et élitisme dans les manuscrits clandestins », in La Face
cachée des Lumières, p. 199 et suiv.

24 Voir, par exemple, Olivier Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, PUF,
1991 et Philippe-Joseph Salazar, L’Art de parler, anthologie des manuels
d’éloquence, Paris, Klincksieck, 2003.

25 Rappelons qu’on attribua le livre à Voltaire, à Toussaint, à La Mettrie.

26 François Moureau, « Illustres anonymes : auteurs feints et clandestinité au
XVIIIe siècle », p. 55-56.

27 Sur les questions de la clandestinité, de l’anonymat, des masques d’un
écrivain et du public chez d’Holbach, mais qui peuvent également s’appliquer en
partie à Diderot, voir Alain Sandrier, Le Style philosophique du baron d’Holbach,
Paris, Champion, 2004, p. 28 et suiv.

28 Voir Franco Venturi, Jeunesse de Diderot (1713-1753), p. 346 et suiv.
29 Pour reprendre une heureuse expression de Gerhardt Stenger, « Diderot,

lecteur de L’homme : une nouvelle approche de la Réfutation d’Helvétius », in
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n° 228, p. 288.

30 Ce texte est disponible dans l’édition de Frédéric Deloffre et François
Moureau, Genève, Droz, 2000.

31 En ce qui concerne l’Examen de la religion ou doutes sur la religion dont on
cherche l’éclaircissement de bonne foi attribué avec certitude maintenant à Du
Marsais (1705 environ), il semble qu’il faille renoncer à y voir l’une des sources de
Diderot. Gianluca Mori qui est le premier à attribuer l’ouvrage à Du Marsais
explique dans son édition critique qu’il est peu probable que Diderot ait eu accès à
ce texte dont la diffusion fut limitée – voire nulle – en France et qu’il n’y a pas de
preuve qu’il l’ait lu en manuscrit. Il est amené à annuler les rapprochements faits
par Paul Vernière dans son édition. Voir Oxford, Voltaire Foundation, 1998. Voir
p. 351-352.

32 Diderot a trouvé chez Shaftesbury un exemple d’écriture décousue et peut-
être sa justification : « Les fameux écrivains de mélanges, les faiseurs d’essais, les
distillateurs de réflexions, les méditatifs et autres auteurs de compositions
irrégulières et décousues peuvent dire en leur faveur qu’ils imitent la nature »,
Mélanges ou réflexions diverses, op. cit., cité par Franco Venturi, Jeunesse de
Diderot, p. 52.

33 Les commentaires qui suivent doivent être complétés par les notes qui
accompagnent le texte de Diderot. Pour ne pas alourdir les premiers, nous avons
renoncé à signaler les secondes. En revanche, certaines notes renvoient à ce
commentaire.

34 Cette idée vient de Shaftesbury, comme l’a bien montré Laurent Jaffro,
« Diderot : le traducteur et son autorité », p. 205.

35 Voir les textes présentés dans l’Annexe : « La subversion déiste ».

36 Voir des indications utiles dans Jacqueline Lagrée, La Religion naturelle ; et
Le Salut du Laïc, sur Herbert de Cherbury ; voir aussi Pascal Taranto, Du déisme à
l’athéisme ; René Pintard, Le Libertinage érudit et J.S. Spink, La Libre-Pensée
française de Gassendi à Voltaire.



37 Dictionnaire universel français et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de
Trévoux (6e édition, 1771), abrégé en Trévoux. Dictionnaire de l’Académie
française (édition de 1762), abrégé en Dictionnaire de l’Académie.

38 Suite de l’apologie de l’abbé de Prades, Ver I, p. 548.

39 Voir Essai, p. 22-24 et les notes de Diderot de l’article II, du chapitre 1er de la
première partie, p. 33 et 34.

40 Ibid., p. 22. Voir page 23 la longue citation de Shaftesbury à l’appui de cette
affirmation.

41 Voir plus bas, p. 48-51.

42 Voir Laurent Jaffro, « Diderot : le traducteur et son autorité », p. 203-204. Il
existe selon Shaftesbury un « sens of right and wrong » (Essai, p. 166) qui est à la
fois un sentiment et une capacité à évaluer nos représentations accompagnées
d’affects, mais qui représente une réalité indépendante des hommes, de l’éducation
et de toute révélation. Le Bien a une réalité objective que peut saisir le sens
« naturel ».

43 On pense au Christianisme dévoilé (1756) [1766], à La Contagion sacrée, aux
Lettres à Eugénie, à la Théologie portative (1768), à l’Histoire critique de Jésus-
Christ (1770).

44 Alors qu’il n’était question que d’athéisme, Diderot introduit subrepticement
le matérialisme (XVIII) les confondant implicitement. La raison en est que
l’athéisme, traditionnellement, ne concerne que le Dieu des théologiens et de la
religion et les questions relatives à l’immortalité de l’âme et des récompenses et des
punitions dans l’au-delà. Ce qu’on a appelé l’« athéisme spéculatif » était donc
perçu en relation avec la destinée des hommes. Introduire le matérialisme et
confondre les deux revient à déplacer l’athéisme du terrain théologique pour le
situer sur le terrain philosophique des questions de l’ontologie générale (qu’est-ce
que l’être ?) et de l’ontologie spéciale (qu’est-ce que le monde, qu’est ce que
l’homme, son âme ? etc.). Ce faisant, l’athée matérialiste devient un interlocuteur
intéressant pour le déiste.

45 Voir Descartes, Principes de la philosophie, IV, § 203, IX, p. 321.

46 C’est l’argument de Malebranche contre le Traité de la formation du fœtus de
Descartes : « L’ébauche de ce philosophe peut nous aider à comprendre comment
les lois du mouvement suffisent pour faire croître peu à peu les parties de l’animal.
Mais que ces lois puissent les former et les lier toutes ensemble, c’est ce que
personnne ne prouvera jamais », Entretiens sur la métaphysique et la religion, XI, §
VIII, in Œuvres, II, édition de Geneviève Rodis-Lewis, Paris, Gallimard, 1992,
p. 883 (cité in Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française du
XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1993, p. 337). Le texte de Descartes correspond à
la IVe partie de la Description du corps humain, XI, p. 252 et suiv.

47 Francesco Redi (1626-1698), médecin, savant, poète ; après avoir cru aux
« générations équivoques », il en fit la critique, à propos des mouches, dans
Esperienze intorno alla generazione degl’insetti (1668).

48 Exemple emprunté à Pascal, voir note 58.
49 Voir les analyses développées et précises de Bernard Sève, La Question

philosophique de l’existence de Dieu, Paris, PUF, 1994 et Paul Clavier, Qu’est-ce
que la théologie naturelle ?, Paris, Vrin, 2004.

50 Voir Colas Duflo, La Finalité dans la nature de Descartes à Kant.



51 Nous négligeons le sens plus naïf de la finalité qui consiste à affirmer que les
choses sont créées en vue de satisfaire nos besoins.

52 Essai, op. cit., p. 32-33.
53 Voir Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 68.

54 Voir Principia mathematica, Scholie général, 2e édition, 1713, traduction de
M.-F. Biarnais, Paris, Christian Bourgois, 1985, p. 113.

55 Voir Jacques Chouillet, « Le personnage du sceptique dans les premières
œuvres de Diderot (1745-1747) ».

56 Un bon exemple en est donné par Pierre Daniel Huet, évêque d’Avranches,
dans le Traité philosophique de la faiblesse de l’esprit humain, Hildesheim, New
York, Georg Olms Verlag, 1974 [1723]. Ce livre est une défense argumentée,
surtout par l’histoire de la philosophie, de la supériorité du scepticisme sur toute
autre philosophie. Voir également Richard H. Popkin, Histoire du scepticisme
d’Érasme à Spinoza, traduction de Christine Hivet, Paris, PUF, 1995.

57 Pierre Daniel Huet réhabilite Pyrrhon et efface la distinction entre sceptiques
et pyrrhoniens. Il relève malicieusement que « les philosophes qui font profession
de douter, aiment mieux passer pour Académiciens que pour pyrrhoniens »
(chapitre XIV, p. 150).

58 Pour les références, se reporter à la note infra correspondant à la Pensée
XXIX (note 81, p. 118).

59 Voir note 67 des Pensées.

60 Voir « Diderot : le traducteur… », op. cit., p. 215.
61 Voir notes 95, 100, 139 et 144 des Pensées.

62 « Je suis né dans l’Église catholique, apostolique et romaine ; et je me
soumets de toute ma force à ces décisions. » Voir note 160 des Pensées.

63 La notion de religion naturelle est une notion très plastique qui a connu des
variations depuis son origine que l’on peut faire remonter à Cicéron. Elle manifeste
à travers son histoire une exigence de paix et de tolérance religieuse, moyennant la
recherche d’un credo minimum qui satisfasse la raison et le sentiment qui ne
peuvent s’opposer. Elle est inséparable de la pratique des vertus sociales de
bienveillance. Elle se présente comme la religion universelle, originaire pour
certains, enfouie dans les religions existantes. La question se pose néanmoins de
savoir si elle est accessible à tous les hommes ou aux seuls sages. Pour une
présentation détaillée, voir Jacqueline Lagrée, La Religion naturelle.

64 La Mettrie, Discours préliminaire, édition d’Ann Thomson, Materialism and
Society in the Mid-Eighteenth Century : La Mettrie’s Discours préliminaire,
Genève, Librairie Droz, p. 215.

65 Voir Lettres à Voltaire du 18 août 1756 et à M. de Franquières
du 25 mars 1769, ainsi que la Profession de foi du vicaire savoyard, dans l’Émile,
L. IV, in Œuvres complètes IV, Paris, Gallimard, 1969, successivement p. 1071,
1139 et 579.

66 Lettre sur les aveugles, édition de Marian Hobson et Simon Harvey, Paris,
GF-Flammarion, 2000, p. 63. Cet argument est une reprise de la prosopopée des
roses de Fontenelle : « Nous avons toujours vu le même jardinier, de mémoire de
rose on n’a vu que lui, il a toujours été fait comme il est, assurément il ne meurt
point comme nous, il ne change seulement pas », Entretiens sur la pluralité des
mondes, cinquième soir, édition de Christophe Martin, Paris, GF-Flammarion,



1984, p. 154. Voir l’article de Véronique Le Ru, SOPHISME DE L’ÉPHÉMÈRE, in
L’Encyclopédie du Rêve de d’Alembert de Diderot, Sophie Audidière, Jean-Claude
Bourdin, Colas Duflo éditeurs, Paris, CNRS-Éditions, 2006.

67 Parmi ceux qui ont fait usage de la notion de « dessein », signalons le père
Tournemine qui en fait état dans sa critique de Spinoza, dans les Réflexions sur
l’athéisme (1713), publiées à l’origine comme une préface à la Démonstration des
preuves de l’existence de Dieu de Fénelon (1713). Cité par Jonathan. I. Israel, Les
Lumières radicales, traduction de Pauline Hugues, Charlotte Nordmann et Jérôme
Rosanvallon, Paris, Éditions Amsterdam, 2005, p. 70.



 
REMERCIEMENTS

 
Merci à tous ceux qui ont pris le temps de me donner un

renseignement, de m’indiquer une source, de m’éviter des
erreurs. Le travail mené dans le cadre du groupe sur Le Rêve
de d’Alembert a laissé des traces dans ce présent ouvrage. Ma
reconnaissance va à tous les participants de cette aventure,
sans qui ma lecture de Diderot ne serait pas ce qu’elle est.

Merci tout particulièrement à Véronique Le Ru, Françoise
Weil, Alain Gigandet et Alain Sandrier. Malgré l’aide de
Thierry Hocquet, de Christophe Martin et de Jean Renaud
pour la note 25, mes recherches se sont révélées vaines. Mais
leurs informations m’ont été précieuses.

Je suis reconnaissant à Maxime Catroux pour sa patience et
son soutien.



 
NOTE SUR CETTE ÉDITION

 
Nous avons reproduit le texte des Pensées philosophiques
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remarques de Jean Varloot, DPV I, p. XXVIII et suiv. et DPV II,
p. 14-15. Pour les différentes éditions du texte, nous
renvoyons le lecteur à la Bibliographie.



 
PENSÉES PHILOSOPHIQUES

 

Piscis hic non est omnium1

 
Quis leget hœc ?

Pers., Sat.2.

 
J’écris de Dieu3 : je compte sur peu de lecteurs, et n’aspire

qu’à quelques suffrages. Si ces pensées ne plaisent à personne,
elles pourront n’être que mauvaises ; mais je les tiens pour
détestables, si elles placent à tout le monde4.

 
I.

On déclame sans fin contre les passions ; on leur impute
toutes les peines de l’homme, et l’on oublie qu’elles sont aussi
la source de tous ses plaisirs. C’est dans sa constitution5 un
élément dont on ne peut dire ni trop de bien ni trop de mal.
Mais ce qui me donne de l’humeur, c’est qu’on ne les regarde
jamais que du mauvais côté. On croirait faire injure à la raison,
si l’on disait un mot en faveur de ses rivales. Cependant il n’y
a que les passions, et les grandes passions, qui puissent élever
l’âme aux grandes choses. Sans elles, plus de sublime, soit
dans les mœurs, soit dans les ouvrages ; les beaux-arts
retournent en enfance, et la vertu devient minutieuse.
 

II.



Les passions sobres font les hommes communs. Si j’attends
l’ennemi, quand il s’agit du salut de ma patrie, je ne suis qu’un
citoyen ordinaire. Mon amitié n’est que circonspecte, si le
péril d’un ami me laisse les yeux ouverts sur le mien. La vie
m’est-elle plus chère que ma maîtresse ? Je ne suis qu’un
amant comme un autre.
 

III.
Les passions amorties dégradent les hommes

extraordinaires. La contrainte anéantit la grandeur et l’énergie
de la nature. Voyez cet arbre ; c’est au luxe de ces branches
que vous devez la fraîcheur et l’étendue de ses ombres : vous
en jouirez jusqu’à ce que l’hiver vienne le dépouiller de sa
chevelure. Plus d’excellence en poésie, en peinture, en
musique, lorsque la superstition aura fait sur le tempérament
l’ouvrage de la vieillesse.
 

IV.
Ce serait donc un bonheur, me dira-t-on, d’avoir les

passions fortes. Oui, sans doute, si toutes sont à l’unisson.
établissez entre elles une juste harmonie, et n’en appréhendez
point de désordres. Si l’espérance est balancée par la crainte,
le point d’honneur par l’amour de la vie, le penchant au plaisir
par l’intérêt de la santé, vous ne verrez ni libertins, ni
téméraires, ni lâches.
 

V.
C’est le comble de la folie que de se proposer la ruine des

passions. Le beau projet que celui d’un dévot6 qui se
tourmente comme un forcené pour ne rien désirer, ne rien
aimer, ne rien sentir, et qui finirait par devenir un vrai monstre,
s’il réussissait !
 



VI.
Ce qui fait l’objet de mon estime dans un homme pourrait-il

être l’objet de mes mépris dans un autre ? Non, sans doute. Le
vrai, indépendant de mes caprices, doit être la règle de mes
jugements ; et je ne ferai point un crime à celui-ci de ce que
j’admirai dans celui-là comme une vertu. Croirai-je qu’il était
réservé à quelques-uns de pratiquer des actes de perfection que
la nature et la religion doivent ordonner indifféremment à
tous ? Encore moins ; car d’où leur viendrait ce privilège
exclusif ? Si Pacôme7 a bien fait de rompre avec le genre
humain pour s’enterrer dans une solitude, il ne m’est pas
défendu de l’imiter : en l’imitant, je serai tout aussi vertueux
que lui, et je ne devine pas pourquoi cent autres n’auraient pas
le même droit que moi. Cependant il ferait beau voir une
province entière effrayée des dangers de la société, se
disperser dans les forêts, ses habitants vivre en bêtes farouches
pour se sanctifier ; mille colonnes élevées8 sur les ruines de
toutes affections sociales ; un nouveau peuple de stylites se
dépouiller par religion des sentiments de 1a nature, cesser
d’être hommes et faire les statues9 pour être vrais chrétiens.
 

VII.
Quelles voix ! Quels cris ! Quels gémissements ! Qui a

renfermé dans ces cachots tous ces cadavres plaintifs ? Quels
crimes ont commis tous ces malheureux ? Les uns se frappent
la poitrine avec des cailloux ; d’autres se déchirent le corps
avec des ongles de fer10 ; tous ont les regrets, la douleur et la
mort dans les yeux11. Qui les condamne à ces tourments ? – Le
Dieu qu’ils ont offensé. – Quel est donc ce Dieu ? – Un Dieu
plein de bonté – Un Dieu plein de bonté trouverait-il du plaisir
à se baigner dans les larmes ? Les frayeurs ne feraient-elles
pas injure à sa clémence ? Si des criminels avaient à calmer les
fureurs d’un tyran, que feraient-ils de plus ?
 

VIII.



Il y a des gens dont il ne faut pas dire qu’ils craignent Dieu,
mais bien qu’ils en ont peur12.
 

IX.
Sur le portrait qu’on me fait de l’Être suprême13, sur son

penchant à la colère, sur la rigueur de ses vengeances, sur
certaines comparaisons qui nous expriment en nombres le
rapport de ceux qu’il laisse périr, à ceux à qui il daigne tendre
la main14, l’âme la plus droite serait tentée de souhaiter qu’il
n’existât pas. L’on serait assez tranquille en ce monde, si l’on
était bien assuré que l’on n’a rien à craindre dans l’autre15 : la
pensée qu’il n’y a point de Dieu n’a jamais effrayé personne,
mais bien celle qu’il y en a un, tel que celui qu’on me peint.
 

X.
Il ne faut imaginer Dieu ni trop bon, ni méchant. La justice

est entre l’excès de la clémence et la cruauté, ainsi que les
peines finies sont entre l’impunité et les peines éternelles.
 

XI.
Je sais que les idées sombres de la superstition16 sont plus

généralement approuvées que suivies ; qu’il est des dévots qui
n’estiment pas qu’il faille se haïr cruellement pour bien aimer
Dieu, et vivre en désespérés pour être religieux : leur dévotion
est enjouée, leur sagesse est fort humaine ; mais d’où naît cette
différence de sentiments entre des gens qui se prosternent au
pied des mêmes autels ? La piété suivrait-elle aussi la loi de ce
maudit tempérament17 ? Hélas ! Comment en disconvenir ?
Son influence ne se remarque que trop sensiblement dans le
même dévot : il voit, selon qu’il est affecté, un Dieu vengeur
ou miséricordieux, les enfers ou les cieux ouverts ; il tremble
de frayeur ou il brûle d’amour ; c’est une fièvre qui a ses accès
froids et chauds.
 



XII.
Oui, je le soutiens, la superstition est plus injurieuse à dieu

que l’athéisme. « J’aimerais mieux, dit Plutarque18, qu’on
pensât qu’il n’y eut jamais de Plutarque au monde, que de
croire que Plutarque est injuste, colère, inconstant, jaloux,
vindicatif, et tel qu’il serait bien fâché d’être.
 

XIII.
Le déiste19 seul peut faire tête à l’athée. Le superstitieux

n’est pas de sa force. Son Dieu n’est qu’un être d’imagination.
Outre les difficultés de la matière, il est exposé à toutes celles
qui résultent de la fausseté de ses notions. Un C… un S…20,
auraient été mille fois plus embarrassants ; pour un Vanini21 ;
que tous les Nicole22 et les Pascal23 du monde.
 

XIV.
Pascal avait de la droiture ; mais il était peureux et crédule.

Élégant écrivain et raisonneur profond, il eût sans doute
éclairé l’univers, si la Providence ne l’eût abandonné à des
gens qui sacrifièrent ses talents à leurs haines. Qu’il serait à
souhaiter qu’il eût laissé aux théologiens de son temps le soin
de vider leurs querelles24 ; qu’il se fût livré à la recherche de la
vérité, sans réserve et sans crainte d’offenser Dieu, en se
servant de tout l’esprit qu’il en avait reçu, et surtout qu’il eût
refusé pour maîtres des hommes qui n’étaient pas dignes d’être
ses disciples ! On pourrait bien lui appliquer ce que
l’ingénieux La Mothe25 disait de La Fontaine : qu’il fut assez
bête pour croire qu’Arnaud26, de Sacy27 et Nicole valaient
mieux que lui.
 

XV.28

« Je vous dis qu’il n’y a point de Dieu ; que la création est
une chimère29 ; que l’éternité du monde n’est pas plus



incommode que l’éternité d’un esprit ; que, parce que je ne
conçois pas comment le mouvement a pu engendrer cet
univers, qu’il a si bien la vertu de conserver, il est ridicule de
lever cette difficulté par l’existence supposée d’un être que je
ne conçois pas davantage ; que, si les merveilles qui brillent
dans l’ordre physique décèlent quelque intelligence, les
désordres qui règnent dans l’ordre moral anéantissent toute
Providence. Je vous dis que, si tout est l’ouvrage d’un Dieu,
tout doit être le mieux qu’il est possible : car, si tout n’est pas
le mieux qu’il est possible, c’est en Dieu impuissance ou
mauvaise volonté. C’est donc pour le mieux que je ne suis pas
plus éclairé sur son existence : cela posé, qu’ai-je affaire de
vos lumières ? Quand il serait aussi démontré qu’il l’est peu,
que tout mal est la source d’un bien ; qu’il était bon qu’un
Britannicus, que le meilleur des princes pérît, qu’un Néron30,
que le plus méchant des hommes régnât, comment prouverait-
on qu’il était impossible d’atteindre au même but sans user des
mêmes moyens ? Permettre des vices pour relever l’éclat des
vertus, c’est un bien frivole (note : léger) avantage pour un
inconvénient si réel. Voilà, dit l’athée31, ce que je vous objecte,
qu’avez-vous à répondre ? – Que je suis un scélérat, et que si
je n’avais rien à craindre de Dieu, je n’en combattrais pas
l’existence. Laissons cette phrase aux déclamations : elle peut
choquer la vérité ; l’urbanité32 la défend et elle marque peu de
charité. Parce qu’un homme a tort de ne pas croire en Dieu,
avons-nous raison de l’injurier ? On n’a recours aux invectives
que quand on manque de preuves. Entre deux controversistes,
il y a cent à parier contre un que celui qui aura tort se fâchera.
« Tu prends ton tonnerre au lieu de répondre, dit Ménippe à
Jupiter ; tu as donc tort33. »
 

XVI.
On demandait un jour à quelqu’un s’il y avait de vrais

athées. – Croyez-vous, répondit-il, qu’il y ait de vrais
chrétiens34 ?
 

XVII.



Toutes les billevesées35 de la métaphysique ne valent pas un
argument ad hominem36. Pour convaincre, il ne faut
quelquefois que réveiller le sentiment ou physique ou moral.
C’est avec un bâton qu’on a prouvé au pyrrhonien qu’il avait
tort de nier son existence37. Cartouche38, le pistolet à la main,
aurait pu faire à Hobbes une pareille leçon : « La bourse ou la
vie. Nous sommes seuls, je suis le plus fort, et il n’est pas
question entre nous d’équité39. »
 

XVIII.
Ce n’est pas de la main du métaphysicien que sont partis les

grands coups que l’athéisme a reçus. Les méditations sublimes
de Malebranche40 et de Descartes41 étaient moins propres à
ébranler le matérialisme42 qu’une observation de Malpighi43. Si
cette dangereuse hypothèse chancelle de nos jours, c’est à la
physique expérimentale44 que l’honneur en est dû. Ce n’est que
dans les ouvrages de Newton45, de Musschenbroek46,
d’Hartsoeker47 et de Nieuwentyt48, qu’on a trouvé des preuves
satisfaisantes de l’existence d’un être souverainement
intelligent. Grâce aux travaux de ces grands hommes, le
monde n’est plus un dieu49 : c’est une machine qui a ses roues,
ses cordes, ses poulies ses ressorts et ses poids50.
 

XIX.
Les subtilités de l’ontologie51 ont fait tout au plus des

sceptiques ; c’est à la connaissance de la nature qu’il était
réservé de faire de vrais déistes. La seule découverte des
germes52 a dissipé une des plus puissantes objections de
l’athéisme. Que le mouvement soit essentiel ou accidentel à la
matière53, je suis maintenant convaincu que ses effets se
terminent à des développements54 : toutes les observations
concourent à me démontrer que la putréfaction55 seule ne
produit rien d’organisé ; je puis admettre que le
mécanisme56 de l’insecte le plus vil n’est pas moins
merveilleux que celui de l’homme, et je ne crains pas qu’on en
infère qu’une agitation intestine des molécules étant capable



de donner l’un, il est vraisemblable qu’elle a donné l’autre. Si
un athée avait avancé, il y a deux cents ans, qu’on verrait peut-
être un jour des hommes sortir tout formés des entrailles de la
terre, comme on voit éclore une foule d’insectes d’une masse
de chair échauffée, je voudrais bien savoir ce qu’un
métaphysicien aurait eu à lui répondre.
 

XX.
C’était en vain que j’avais essayé contre un athée les

subtilités de l’école ; il avait même tiré de la faiblesse de ces
raisonnements une objection assez forte. « Une multitude de
vérités inutiles me sont démontrées sans réplique ; disait-il, et
l’existence de Dieu, la réalité du bien et du mal moral,
l’immortalité de l’âme ; sont encore des problèmes pour moi.
Quoi donc ! Me serait-il moins important d’être éclairé sur ces
sujets, que d’être convaincu que les trois angles d’un triangle
sont égaux à deux droits ? » Tandis qu’en habile déclamateur,
il me faisait avaler à longs traits toute l’amertume de cette
réflexion, je rengageai le combat par une question qui dut
paraître singulière à un homme enflé de ses premiers succès.
« Êtes-vous un être pensant ? lui demandai-je. – En pourriez-
vous douter ? me répondit-il d’un air satisfait. – Pourquoi
non ? qu’ai-je aperçu qui m’en convainque ? Des sons et des
mouvements ? Mais le philosophe en voit autant dans l’animal
qu’il dépouille de la faculté de penser : pourquoi vous
accorderais-je ce que Descartes refuse à la fourmi ? Vous
produisez à l’extérieur des actes assez propres à m’en imposer,
je serais tenté d’assurer que vous pensez en effet ; mais la
raison suspend mon jugement. – Entre les actes extérieurs et la
pensée, il n’y a point de liaison essentielle, me dit-elle. Il est
possible que ton antagoniste ne pense non plus que sa montre :
fallait-il prendre pour un être pensant le premier animal à qui
l’on apprit à parler ? Qui t’a révélé que tous les hommes ne
sont pas autant de perroquets instruits à ton insu ? – Cette
comparaison est tout au plus ingénieuses me répliqua-t-il ; ce
n’est pas sur le mouvement et les sons, c’est sur le fil des
idées, la conséquence qui règne entre les propositions et la
liaison des raisonnements qu’il faut juger qu’un être pense :



s’il se trouvait un perroquet qui répondît à tout, je
prononcerais sans balancer que c’est un être pensant57… Mais
qu’a de commun cette question avec l’existence de Dieu ?
Quand vous m’aurez démontré que l’homme en qui j’aperçois
le plus d’esprit n’est peut-être qu’un automate, en serai-je
mieux disposé à reconnaître une intelligence dans la nature ? –
 C’est mon affaire, repris-je : convenez cependant qu’il y
aurait de la folie à refuser à vos semblables la faculté de
penser. – Sans doute, mais que s’ensuit-il de là ? – Il s’ensuit
que si l’univers, que dis-je l’univers, que si l’aile d’un papillon
m’offre des traces mille fois plus distinctes d’une intelligence,
que vous n’avez d’indices que votre semblable est doué de la
faculté de penser, il serait mille fois plus fou de nier qu’il
existe un Dieu, que de nier que votre semblable pense. Or que
cela soit ainsi, c’est à vos lumières, c’est à votre conscience
que j’en appelle : avez-vous jamais remarqué dans les
raisonnements, les actions et la conduite de quelque homme
que ce soit, plus d’intelligence, d’ordre, de sagacité, de
conséquence que dans le mécanisme d’un insecte ? La Divinité
n’est-elle pas aussi clairement empreinte dans l’œil d’un
ciron58, que la faculté de penser dans les ouvrages du grand
Newton ? Quoi ! Le monde formé prouve moins une
intelligence, que le monde expliqué59 ? Quelle assertion ! –
 Mais, répliquez-vous, j’admets la faculté de penser dans un
autre d’autant plus volontiers que je pense moi-même. – Voilà,
j’en tombe d’accord, une présomption que je n’ai point ; mais
n’en suis-je pas dédommagé par la supériorité de mes preuves
sur les vôtres ? L’intelligence d’un premier être ne m’est-elle
pas mieux démontrée dans la nature par ses ouvrages, que la
faculté de penser dans un philosophe par ses écrits ? Songez
donc que je ne vous objectais qu’une aile de papillon, qu’un
œil de ciron, quand je pouvais vous écraser du poids de
l’univers60. Ou je me trompe lourdement, ou cette preuve vaut
bien la meilleure qu’on ait encore dictée dans les écoles. C’est
sur ce raisonnement, et quelques autres de la même simplicité,
que j’admets l’existence d’un Dieu, et non sur ces tissus
d’idées sèches et métaphysiques, moins propres à dévoiler la
vérité, qu’à lui donner l’air du mensonge. »
 



XXI.
J’ouvre les cahiers d’un professeur célèbre61, et je lis :

« Athées, je vous accorde que le mouvement est essentiel à la
matière : qu’en concluez-vous ? – Que le monde résulte du jet
fortuit des atomes. – J’aimerais autant que vous me dissiez que
L’Iliade d’Homère, ou La Henriade62 de Voltaire, est un
résultat de jets fortuits de caractères63. » Je me garderai bien de
faire ce raisonnement à un athée : cette comparaison lui
donnerait beau jeu. « Selon les lois de l’analyse des sorts64, me
dirait-il, je ne dois point être surpris qu’une chose arrive
lorsqu’elle est possible, et que la difficulté de l’événement est
compensée par la quantité des jets. Il y a tel nombre de coups
dans lesquels je gagerais avec avantage d’amener cent mille
six à la fois avec cent mille dés. Quelle que fût la somme finie
des caractères avec laquelle on me proposerait d’engendrer
fortuitement L’Iliade, il y a telle somme finie de jets qui me
rendrait la proposition avantageuse : mon avantage serait
même infini, si la quantité de jets accordée était infinie. Vous
voulez bien convenir avec moi, continuerait-il, que la matière
existe de toute éternité, et que le mouvement lui est essentiel.
Pour répondre à cette faveur, je vais supposer avec vous que le
monde n’a point de bornes, que la multitude des atomes était
infinie, et que cet ordre qui vous étonne ne se dément nulle
part : or, de ces aveux réciproques, il ne s’ensuit autre chose,
sinon que la possibilité d’engendrer fortuitement l’univers est
très petite, mais : que la quantité des jets est infinie, c’est-à-
dire que la difficulté de l’événement est plus que suffisamment
compensée par la multitude des jets. Donc si quelque chose
doit répugner65 à la raison, c’est la supposition que, la matière
s’étant mue de toute éternité66, et qu’y ayant peut-être dans la
somme infinie des combinaisons possibles un nombre infini
d’arrangements admirables, il ne se soit rencontré aucun de
ces arrangements admirables dans la multitude infinie de ceux
qu’elle a pris successivement. Donc l’esprit doit être plus
étonné de la durée hypothétique du chaos ; que de la naissance
réelle de l’univers. »
 

XXII.



Je distingue les athées en trois classes. Il y en a quelques-
uns qui vous disent nettement qu’il n’y a point de Dieu et qui
le pensent : ce sont les vrais athées ; un assez grand nombre,
qui ne savent qu’en penser, et qui décideraient volontiers la
question à croix ou pile : ce sont les athées sceptiques ;
beaucoup plus qui voudraient qu’il n’y en eût point, qui font
semblant d’en être persuadés, qui vivent comme s’ils
l’étaient : ce sont les fanfarons du parti. Je déteste les
fanfarons : ils sont faux ; je plains les vrais athées : toute
consolation me semble morte pour eux ; et je prie Dieu pour
les sceptiques : ils manquent de lumières67.
 

XXIII.
Le déiste assure l’existence d’un Dieu, l’immortalité de

l’âme et ses suites ; le sceptique n’est point décidé sur ces
articles ; l’athée les nie. Le sceptique a donc pour être
vertueux un motif de plus que l’athée, et quelque raison de
moins que le déiste68. Sans la crainte du législateur, la pente du
tempérament et la connaissance des avantages actuels de la
vertu, la probité de l’athée manquerait de fondement69, et celle
du sceptique serait fondée sur un peut-être.
 

XXIV.
Le scepticisme70 ne convient pas à tout le monde. Il suppose

un examen profond et désintéressé : celui qui doute parce qu’il
ne connaît pas les raisons de crédibilité, n’est qu’un ignorant.
Le vrai sceptique a compté et pesé les raisons. Mais ce n’est
pas une petite affaire que de peser des raisonnements. Qui de
nous en connaît exactement la valeur ? Qu’on apporte cent
preuves de la même vérité, aucune ne manquera de partisans.
Chaque esprit a son télescope. C’est un colosse à mes yeux
que cette objection qui disparaît aux vôtres : vous trouvez
légère une raison qui m’écrase. Si nous sommes divisés sur la
valeur intrinsèque, comment nous accorderons-nous sur le
poids relatif ? Dites-moi, combien faut-il de preuves morales
pour contrebalancer une conclusion métaphysique71 ? Sont-ce



mes lunettes qui pèchent ou les vôtres ? Si donc il est si
difficile de peser des raisons, et s’il n’est point de questions
qui n’en aient pour et contre, et presque toujours à égale
mesure, pourquoi tranchons-nous si vite ? D’où nous vient ce
ton si décidé ? N’avons-nous pas éprouvé cent fois que la
suffisance dogmatique révolte ? « On me fait haïr les choses
vraisemblables, dit l’auteur des Essais, quand on me les plante
pour infaillibles. J’aime ces mots qui amollissent et modèrent
la témérité de nos propositions, à l’aventure, aucunement,
quelquefois, on dit, je pense, et autres semblables : et si j’eusse
eu à dresser des enfants, je leur eusse tant mis en la bouche
cette façon de répondre enquêtante et non résolutive : qu’est-
ce à dire ? Je ne l’entends pas. Il pourrait être. Est-il vrai ?
Qu’ils eussent plutôt gardé la forme d’apprentis à soixante ans
que de représenter les docteurs à l’âge de quinze72. »
 

XXV.
Qu’est-ce que Dieu ? Question qu’on fait aux enfants, et à

laquelle les philosophes ont bien de la peine à répondre.

On sait à quel âge un enfant doit apprendre à lire, à chanter,
à danser, le latin, la géométrie. Ce n’est qu’en matière de
religion qu’on ne consulte point sa portée : à peine entend-il,
qu’on lui demande : « Qu’est-ce que Dieu ? » C’est dans le
même instant, c’est de la même bouche qu’il apprend qu’il y a
des esprits follets, des revenants, des loups-garous et un Dieu.
On lui inculque une des plus importantes vérités d’une
manière capable de la décrier73 un jour au tribunal de sa raison.
En effet, qu’y aura-t-il de surprenant, si, trouvant à l’âge de
vingt ans l’existence de Dieu confondue dans sa tête avec une
foule de préjugés ridicules, il vient à la méconnaître et à la
traiter ainsi que nos juges traitent un honnête homme qui se
trouve engagé par accident dans une troupe de coquins74 ?
 

XXVI.
On nous parle trop tôt de Dieu ; autre défaut : on n’insiste

pas assez sur sa présence. Les hommes ont banni la Divinité



d’entre eux ; ils l’ont reléguée dans un sanctuaire ; les murs
d’un temple bornent sa vue ; elle n’existe point au-delà.
Insensés que vous êtes, détruisez ces enceintes qui rétrécissent
vos idées, élargissez Dieu75 ; voyez-le partout où il est, ou
dites qu’il n’est point. Si j’avais un enfant à dresser, moi, je lui
ferais de la Divinité une compagnie si réelle, qu’il lui en
coûterait peut-être moins pour devenir athée que pour s’en
distraire. Au lieu de lui citer l’exemple d’un autre homme qu’il
connaît quelque fois pour plus méchant que lui je lui dirais
brusquement : « Dieu t’entend, et tu mens. » Les jeunes gens
veulent être pris par les sens : je multiplierais donc autour de
lui les signes indicatifs de la présence divine. S’il se faisait,
par exemple, un cercle chez moi, j’y marquerais une place à
Dieu, et j’accoutumerais mon élève à dire : « Nous étions
quatre, Dieu, mon ami, mon gouverneur et moi76. »
 

XXVII.
L’ignorance et l’incuriosité sont deux oreillers fort doux ;

mais pour les trouver tels, il faut avoir la tête aussi bien faite
que Montaigne77.
 

XXVIII.
Les esprits bouillants, les imaginations ardentes ne

s’accommodent pas de l’indolence du sceptique. Ils aiment
mieux hasarder un choix que de n’en faire aucun ; se tromper
que de vivre incertains78 ; soit qu’ils se méfient de leurs bras,
soit qu’ils craignent la profondeur des eaux79, on les voit
toujours suspendus à des branches dont ils sentent toute la
faiblesse, et auxquelles ils aiment mieux demeurer accrochés
que de s’abandonner au torrent. Ils assurent tout, bien qu’ils
n’aient rien soigneusement examiné : ils ne doutent de rien,
parce qu’ils n’en ont ni la patience ni le courage. Sujets à des
lueurs qui les décident, si par hasard ils rencontrent la vérité,
ce n’est point à tâtons, c’est brusquement et comme par
révélation. Ils sont entre les dogmatiques ce qu’on appelle les
illuminés chez le peuple dévot. J’ai vu des individus de cette



espèce inquiète qui ne concevaient pas comment on pouvait
allier la tranquillité d’esprit avec l’indécision. « Le moyen de
vivre heureux sans savoir qui l’on est, d’où l’on vient, où l’on
va, pourquoi l’on est venu ! – Je me pique d’ignorer tout cela,
sans en être plus malheureux, répondait froidement le
sceptique : ce n’est point ma faute si l’ai trouvé ma raison
muette, quand je l’ai questionnée sur mon état. Toute ma vie
j’ignorerai sans chagrin ce qu’il m’est impossible de savoir.
Pourquoi regretterais-je des connaissances que je n’ai pu me
procurer, et qui sans doute ne me sont pas fort nécessaires,
puisque j’en suis privé ? J’aimerais autant, a dit un des
premiers génies de notre siècle, m’affliger sérieusement de
n’avoir pas quatre yeux, quatre pieds et deux ailes80. »
 

XXIX.
On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que

je la trouve. Un sophisme ne peut-il pas m’affecter plus
vivement qu’une preuve solide ? Je suis nécessité de consentir
au faux que je prends pour le vrai, et de rejeter le vrai que je
prends pour le faux : mais qu’ai-je à craindre, si c’est
innocemment que je me trompe ? L’on n’est point récompensé
dans l’autre monde pour avoir eu de l’esprit dans celui-ci : y
serait-on puni pour en avoir manqué ? Damner un homme
pour de mauvais raisonnements, c’est oublier qu’il est un sot
pour le traiter comme un méchant81.
 

XXX.
Qu’est-ce qu’un sceptique ? C’est un philosophe qui a douté

de tout ce qu’il croit, et qui croit ce qu’un usage légitime de sa
raison et de ses sens lui a démontré vrai. Voulez-vous quelque
chose de plus précis ? Rendez sincère le pyrrhonien82, et vous
aurez le sceptique.
 

XXXI.



Ce qu’on n’a jamais mis en question n’a point été prouvé.
Ce qu’on n’a point examiné sans prévention83 n’a jamais été
bien examiné. Le scepticisme est donc le premier pas vers la
vérité84. Il doit être général, car il en est la pierre de touche. Si
pour s’assurer de l’existence de Dieu, le philosophe commence
par en douter, y a-t-il quelque proposition qui puisse se
soustraire à cette épreuve ?
 

XXXII.
L’incrédulité est quelquefois le vice d’un sot, et la crédulité

le défaut d’un homme d’esprit. L’homme d’esprit voit loin
dans l’immensité des possibles ; le sot ne voit guère de
possible que ce qui est. C’est là peut-être ce qui rend l’un
pusillanime, et l’autre téméraire.
 

XXXIII.
On risque autant à croire trop, qu’à croire trop peu. Il n’y a

ni plus ni moins de danger à être polythéiste qu’athée ; or le
scepticisme peut seul garantir également, en tout temps et en
tout lieu, de ces deux excès opposés.
 

XXXIV.
Un semi-scepticisme est la marque d’un esprit faible : il

décèle un raisonneur pusillanime qui se laisse effrayer par les
conséquences ; un superstitieux qui croit honorer son Dieu par
les entraves où il met sa raison ; une espèce d’incrédule qui
craint de se démasquer à lui-même ; car si la vérité n’a rien à
perdre à l’examen, comme en est convaincu le semi-sceptique,
que pense-t-il au fond de son âme de ces notions
privilégiées85 qu’il appréhende de sonder, et qui sont placées
dans un recoin de sa cervelle, comme dans un sanctuaire dont
il n’ose approcher86 ?

1 « Ce poisson n’est pas destiné à tout le monde. » Évidemment, il faut voir là
une allusion aux Évangiles et au symbolisme chrétien du poisson. Dans le Nouveau



Testament, il est souvent question de pêche, de pêcheurs et de poissons : voir
Matthieu 4, 18-20 ; 7, 10 ; 14, 17 où le poisson est associé à la multiplication des
pains ; Luc 5, 4-11 et la pêche miraculeuse dans le lac de Génésareth ; et Jean 21 1-
14, la pêche miraculeuse dans le lac de Tibériade lors de la troisième réapparition
de Jésus qui répète le repas de la cène avec quelques disciples. Souvent associé au
pain et au rassasiement des disciples, il signifie l’abondance contenue dans la
parole de Dieu destinée à tous, au-delà des disciples, ainsi que l’eucharistie puisque
Jésus se donne à chacun. Enfin, le poisson semble aussi avoir été retenu comme
symbole baptismal. En grec, l’un des mots pour dire poisson est IKHTUS dont
chacune des cinq lettres est le début de la formule Iêsous Khristos Théou Uios
Sôtêr, Jésus, Christ, fils de Dieu, Sauveur. – Diderot renverse la signification et le
symbole chrétien du poisson : au moment où il proclame qu’il va parler de Dieu, il
précise qu’il ne recherche pas beaucoup de lecteurs et prévient qu’il ne souhaite pas
fonder une nouvelle secte, qu’elle soit celle des déistes, des sceptiques ou des
« naturalistes ».

2 « Qui lira ceci ? » Tiré du début de la première des Satires de Persius (Perse),
34-62 apr. J.-C. D’inspiration stoïcienne, critique des mœurs de son temps, il est
l’auteur de six courtes satires, dont la première est Contre la poésie du temps.

3 Diderot n’a pas eu recours à la construction « écrire sur » qu’on attendrait. On
peut penser que c’est un latinisme, le verbe scribere se construisant avec la
préposition de. Mais le Littré signale cette construction en citant La Bruyère :
« prétendre en écrivant de quelque art, échapper à la critique » (Discours sur
Théophraste). En tout cas, placée au début des Pensées philosophiques, elle fait
ressortir la solennité de l’exorde et lui donne le ton grandiloquent et péremptoire
que Diderot recherchait.

4 Diderot conclura l’Addition aux Pensées philosophiques en donnant, en latin, la
maxime qu’il aménage ici (voir Addition, art. LXXII, plus bas, p. 170 et la note).
Selon Laurent Versini, cette maxime est tirée de Juste Lipse (1547-1606),
restaurateur du stoïcisme.

5 « Constitution » signifie, au sens général, l’assemblage de plusieurs parties
pour composer un tout. Plus précisément, concernant l’homme, constitution « se dit
du tempérament et de la complexion du corps humain » (Dictionnaire de
l’Académie). La référence à la constitution insiste d’abord sur l’idée que les
passions découlent du fait que l’homme est un composé de corps et d’âme. Elles
n’ont rien à voir avec le péché et doivent être comprises indépendamment de la
religion. La morale ne peut que s’édifier sur elles. En second lieu, la constitution
étant variable d’un homme à l’autre, on comprend que la place des passions est
également variable, le tempérament jouant un grand rôle. Troisièmement, insister
sur le rôle de la constitution dans les conduites et les opinions humaines revient à
mettre en doute la liberté de la volonté, en tout cas, à lui tracer des bornes. Enfin, la
constitution quoique innée peut être modifiée sous l’effet de l’éducation et de la
raison. Les matérialistes français des Lumières (Helvétius, Diderot, d’Holbach)
auront, autour de la notion plus précise d’organisation, d’importants débats à enjeux
psychologiques, moraux et politiques, sur le rôle et la puissance de la constitution
du cerveau, du rôle des fibres, etc., et sur l’importance qui doit être reconnue à
l’origine sociale des passions et à l’éducation. Mais à l’époque des Pensées, à la
suite de Shaftesbury, il s’agit de montrer que si les conduites religieuses sont
déterminées par des affects, les croyances religieuses ne peuvent prétendre influer
sur la moralité. À plusieurs reprises, Shaftesbury décrit, souvent de façon féroce, les
tempéraments caractéristiques des dévots, des fanatiques, des enthousiastes.

6 Selon Trévoux, le dévot est celui « qui se plaît à servir Dieu ; qui est ardent à le
prier, qui est assidu aux Églises ». L’article DÉVOTION précise que « La religion est



plus dans le cœur qu’elle ne paraît au-dehors. La piété est dans le cœur et paraît au-
dehors. La dévotion paraît quelque fois au-dehors, sans être dans le cœur ». Par
l’évocation fréquente des dévots dans les Pensées, Diderot vise tous ceux qui,
théologiens, professeurs, magistrats, conseillers, ministres, sont hostiles aux idées
non strictement conformes à un catholicisme figé dans son refus de prendre en
considération les aspirations nouvelles à la pensée libre. Notons aussi l’existence
d’un parti dévot à la cour qui perpétuait la politique de contrôle du pouvoir par la
religion.

7 Pacôme (286-348), est considéré comme l’inventeur du cénobitisme et du
monachisme chrétien copte en Égypte. Enrôlé de force dans l’armée romaine, il
découvre des chrétiens et est impressionné par leur volonté de supporter le martyre
plutôt que de renier leur foi. Il pratiqua pendant sept ans l’ascèse, après son
baptême, apprenant l’obéissance, l’humilité, le jeûne, la solitude dans le désert,
s’infligeant des mortifications terrifiantes. Selon différents et divergents récits, il
reçoit de la voix d’un ange l’ordre de construire une demeure pour accueillir
d’autres ascètes solitaires, afin d’« entraîner des hommes hors du monde par son
exemple, les grouper autour de lui, instituer dans le désert des communautés qui
reposaient sur des règles et des principes absolument nouveaux » (Jacques
Lacarrière, Les Hommes ivres de Dieu, Paris, Fayard, 1975, p. 83). Sa renommée
dut beaucoup à la vague d’anachorétisme qu’il transforma en monachisme : les
monastères furent perçus comme des cités de Dieu et le désert comme une « prairie
de saints ». – Diderot qui insiste sur l’érémitisme de Pacôme et non sur son activité
de fondateur du monachisme pose la question de sa portée sociale. Si cette conduite
est considérée comme vertueuse, il faut l’imiter, mais le monachisme, exemple de
pratique parfaite pourtant, ne peut être généralisé sans danger ni absurdité. Plus
loin, dans la Pensée XLIII, Diderot posera la question de l’introduction d’un
nouveau culte du point de vue des intérêts politiques d’une nation. Il est certain que
sous le couvert de la référence érudite à Pacôme, Diderot visait les « Solitaires » de
Port-Royal. En 1637, Antoine Lemaistre, un avocat parisien de renom se retira
spectaculairement du monde et s’installa près du monastère janséniste, aux
Granges. Il fut suivi par d’autres, parmi lesquels le grammairien Claude Lancelot et
le moraliste Pierre Nicole. Le pouvoir politique essaya de les disperser à plusieurs
reprises. Dans la traduction de l’Essai, Diderot avait une introduit une note où,
hypocritement, il défendait Shaftesbury d’avoir voulu viser les « pieux solitaires
que l’esprit de pénitence, la crainte des dangers du monde, ou quelque autre motif
autorisé par les conseils de Jésus-Christ et par les vues sages de son Église, ont
confiné dans les déserts ». Pour se couvrir, il ajoutait qu’« on considère dans tout le
cours de cet ouvrage […] l’homme dans son état naturel et non sous la loi de la
grâce » (op. cit., p. 124 ; voir également p. 44).

8 C’est en Syrie que se développa le stylitisme, de stylite (stylos, colonne, en
grec). Les stylites passaient sur de hautes colonnes des années entières dans une
solitude absolue. À partir de saint Syméon (389-458), ce courant dura jusqu’au XIIe
siècle. Synthèse de plusieurs formes d’ascèse : stationnaires (voir note suivante),
reclus, à la fois loin des hommes et au milieu d’eux (voir Jacques Lacarrière, op.
cit., p. 183). – À l’évidence, Diderot connaît bien le mouvement ascétique des IVe
siècle et suivants : l’image des « Mille colonnes élevées sur les ruines de toutes les
affections sociales » évoque le fait presque constant, rapporté par les vies des
anachorètes, de leur rupture avec leur famille, leur village, leurs amis et l’abandon
de leur profession. Il est possible que Diderot ait tiré son information de la lecture
de textes du milieu janséniste qui accompagna l’installation au « désert » de Port-
Royal par la redécouverte des saints de l’Égypte et de Syrie, avec les études et les
traductions sur les Pères du désert : les traductions d’Arnauld d’Andilly des Vies



des saints Pères des déserts d’Égypte et de Syrie (1654), et des ouvrages historiques
de Bulteau, Cotelier, Le Nain de Tillemont, au début du XVIIIe siècle.

9 Diderot fait vraisemblablement allusion à certains ascètes appelés
« stationnaires », qui pratiquaient la stasis, demeurant debout, immobiles, des jours
entiers, les bras en croix, dont le corps finissait par n’être qu’une statue. Par
exemple, Jacques de Nisibe « s’efforçait, bien que chargé du poids de son corps, de
vivre comme s’il n’avait pas de corps » (Jacques Lacarrière, op. cit., p. 181).

10 Les « ongles de fer » étaient des instruments de torture utilisés notamment par
les Romains pour martyriser les chrétiens. Certains ascètes pouvaient utiliser pour
leurs mortifications des ongles de fer dans leur haire.

11 Diderot éprouve une véritable répulsion pour les couvents, leurs pratiques de
mortification et les jeux pervers de pouvoir qui s’y exercent, qui sont la matière de
La Religieuse.

12 Rousseau reprendra cette pensée mot à mot dans le Discours sur les sciences
et les arts (1750), in Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1964. – « Craindre »
signifie avoir du respect, de la vénération.

13 Ici commence le deuxième moment des Pensées consacré à l’idée de Dieu.
14 Allusion à la doctrine de la prédestination, dans la version adoptée par les

jansénistes. On rencontre la même idée chez Robert Challe, dans les Difficultés sur
la religion proposées au père Malebranche (rédigé vers 1710) : « La religion
chrétienne nous met en bien pire état, surtout par rapport à la prédestination qui
nous porte quasi dans le désepoir du salut, puisque le nombre des élus n’est presque
tien, en comparaison de celui des réprouvés, sans compter qu’il n’y a pas de
proportion des biens et aux maux » (édition de Frédéric Deloffre et François
Moureau, Genève, Droz, 2000, p. 107 ; voir également p. 99).

15 Être tranquille ici-bas si l’on est assuré de n’avoir aucune crainte dans l’au-
delà est une idée courante chez les écrivains libertins : elle remonte à Épicure qui
fait de la suppression des opinions fausses sur les dieux et de l’absence de crainte la
première condition du bonheur (voir Lettre à Ménécée, § 123, 124, édition de
Marcel Conche, Villiers-sur-Mer, Éditions de Mégare, 1977, p. 216-218).

16 « La superstition ». « C’est en général l’excès de religion ; un culte de religion
vain, mal dirigé, mal ordonné, contraire à la raison et à l’idée qu’on doit avoir de
l’Être suprême : c’est une fausse opinion que l’on se fait de la divinité, mêlée de
crainte. […] Ce mot s’étend aux vains présages qu’on tire de certains accidents qui
sont purement fortuits […]. La superstition mise en action, constitue le fanatisme.
[…] Plutarque a voulu montrer que la superstition était pire que l’athéisme »
(Trévoux). Le mot superstition fait partie de ces mots, utilisés dans la polémique
antireligieuse, à multiples usages : un lecteur averti comprend que parler de
superstition c’est parler de toutes les religions, et surtout du christianisme. Mais
établir une distinction entre les deux, comme le fait la définition du Trévoux,
revient, en distinguant deux formes de religiosité, à accuser les athées ou les
libertins de mauvaise foi. On aura remarqué que la définition fait de la superstition
une conséquence d’une idée fausse de Dieu et l’expression de la crainte. Il s’agit
d’une reprise, peut-être involontaire, des analyses de Spinoza dans la célèbre
Préface du Tractatus (voir Spinoza, Œuvres, III, Traité théologico-politique,
traduction de Jacqueline Lagrée et Pierre-François Moreau, Paris, PUF, 1999, p. 57-
77).

17 Trévoux donne du tempérament une définition, classique depuis l’Antiquité,
en termes d’humeurs : « Complexion, constitution naturelle, habitude du corps de
l’homme qui résulte du mélange et de la proportion des humeurs, des qualités



primitives : union, accord de ses principes tant solides que liquides qui se répriment
et se tempèrent mutuellement. » La référence au tempérament intervient plusieurs
fois dans les Pensées. Le tempérament est dit « maudit » parce qu’il ne dépend pas
de nous, qu’il est rétif à notre volonté et qu’il détermine, malgré nous, nos
comportements et nos opinions. Le fait de le qualifier de « maudit » a une
signification ironique, puisque Diderot reprend le vocabulaire des dévots ascètes
dont il vient de montrer la fausseté. Recourir au rôle des tempéraments est
apparemment une stratégie sceptique dont on trouve un exemple chez Saint-
Évremond : « La diversité des tempéraments a beaucoup de part aux divers
sentiments qu’ont les hommes sur les choses surnaturelles. Les âmes douces et
tendres se portent à l’amour de Dieu ; les timides se tournent à la crainte de l’enfer ;
les irrésolus vivent dans le doute ; les prudents vont au plus sûr sans examiner le
plus vrai. Les dociles se soumettent ; les opiniâtres s’obstinent dans les sentiments
qu’on leur a donnés, ou qu’ils se forment eux-mêmes ; et les gens attachés à la
raison veulent être convaincus par des preuves, qu’ils ne trouvent pas » (Discours
sur la religion, in Lettre à la Duchesse Mazarin (1677). Lettres, édition de R.
Ternois, Paris, Didier, 1967-1968, t. I, p. 333-334, cité in Laurent Jaffro, Éthique de
la communication et art d’écrire, Shaftesbury et les Lumières anglaises, Paris, PUF,
p. 132-133). Mais, pour Diderot, les différentes attitudes à l’égard de la religion,
examinées dans les Pensées, relèvent davantage de la façon dont on use de la raison
que des tempéraments.

18 Plutarque (48-125), historien et moraliste grec, devenu citoyen romain a
occupé des fonctions politiques importantes. Il est, entre autres, l’auteur des Vies
parallèles des hommes illustres, qui enthousiasmèrent le jeune Rousseau, de
nombreuses biographies dont celles des huit César et d’œuvres morales dont un
tiers nous est parvenu. Il est une référence inépuisable depuis le XVIe siècle. – Il y a
pire que l’athéisme, la superstition : cette idée, associée à Plutarque, est en fait une
variation sur un thème d’Épicure : « L’impie n’est pas celui qui rejette les dieux de
la foule, mais celui qui attache aux dieux les opinions de la foule » (Lettre à
Ménécée, op. cit, p. 219). Dans l’Avant-propos de sa Dissertation de doctorat
Différence de la philosophie naturelle chez Démocrite et chez Épicure, Marx cite
ces lignes d’Épicure en les introduisant ainsi : « Tant qu’il restera une goutte de
sang pour couler dans son cœur absolument libre et maître du monde, la
philosophie ne se lassera pas de lancer à ses adversaires le cri d’Épicure » (Œuvres,
III, Philosophie, traduction de Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, 1982, p. 14).

19 Sur « déiste », voir l’Introduction et « La subversion déiste », Annexe,
p. 196 et suiv.

20 La table des matières permet d’identifier Cudworth et Shaftesbury. Ralph
Cudworth, philosophe anglais (1617-1688), professeur d’hébreu à Cambridge,
théologien et philosophe, ami de Henry More, lié aux « platoniciens de
Cambridge », adversaire de Hobbes, il lutta contre l’athéisme et le mécanisme
cartésien qui menait nécessairement à l’athéisme. The True Intellectual System of
the Universe, publié à Londres en 1678, exposait sa doctrine des « natures
plastiques », qui fut diffusée sur le continent par Jean Le Clerc dès 1703. Rejetant à
la fois « les partisans du mécanisme fortuit » qui veulent expliquer la formation des
choses sans recourir à un esprit ou une intelligence, et ceux qui supposent une
intervention fabricatrice constante de Dieu, Cudworth veut préserver à la nature son
autonomie tout en concevant un principe d’organisation intelligent qui lui soit
intérieur. La notion de « nature plastique » exprime l’idée que la nature est comme
« l’art pour ainsi dire incorporé et incarné dans la matière, [art] qui n’agit pas sur
elle du dehors et mécaniquement, mais de l’intérieur, vitalement et magiquement »,
sans science ni conscience de ses opérations qui s’exécutent sous les ordres de



Dieu. D’après Vernière, Diderot ne connaissait Cudworth que par la lecture de
Shaftesbury (voir OP, p. 15, note 1). Dans les Moralistes de 1709, ce dernier
soulève la difficulté d’écrire en philosophe sur la religion et contre les athées, dans
un monde où les dévots chrétiens interdisent de donner la parole à leurs adversaires.
Shaftesbury cite alors « le pieux et savant auteur du Système intellectuel de
l’Univers » qui, bien qu’on ait rendu hommage « à son habileté, à son savoir et à la
droiture de ses intentions dans la défense des intérêts de Dieu », a été accusé de
favoriser l’athéisme parce qu’il en avait exposé les raisons. (Voir Œuvres de Mylord
comte de Shaftesbury, traduction de J.-B. Robinet, édition de Françoise Badelon,
Paris, Champion, 2002, p. 507). Pour Shaftesbury, voir l’Introduction, p. 10,
11 et 20.

21 Après des études de philosophie et de théologie à Rome, puis de droit à
Naples, Giulio Cesare Vanini (1585-1619) entra dans les ordres. Il eut une vie
errante et instable, vivant en Suisse, en Hollande, en France, passant en Angleterre
où il abjura le catholicisme, revenant en Italie où il redevint catholique, en France
où il séjourna à Lyon, à Paris et à Toulouse. C’est dans cette ville, où l’Inquisition
fut particulièrement féroce, qu’il fut accusé d’athéisme et de mœurs « impures », et
condamné par le Parlement à avoir la langue arrachée et à être brûlé en 1619. Il
publia, entre autres, l’Amphitheatrum aeternae providentia divino-magicum (1615)
et les dialogues De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis (1616).
Rapidement se dessina une image exécrable d’athée, de blasphémateur, de
corrupteur de la jeunesse, mais aussi de dissimulateur, d’hypocrite, de magicien,
d’imposteur… – Relayée par Garasse, Mersenne, Moreri, etc., cette réputation fut
l’objet de révisions de la part de penseurs hétérodoxes, libertins, libre penseurs,
sceptiques, athées, etc. Sa pensée et sa condamnation furent l’occasion d’illustrer
l’intolérance religieuse, la question, mise en évidence avec éclat par Bayle, de la
possibilité d’être athée et vertueux, celle de savoir si ses écrits défendaient
réellement l’athéisme. Bref le nom de Vanini, et le fait de l’invoquer, emportaient
une signification surdéterminée par les différentes stratégies polémiques : il devint
le révélateur de la position philosophique occupée par chacun. Par exemple, pour
étayer ce qu’on a appelé son paradoxe de l’athée vertueux et de la viabilité d’une
société d’athées, Bayle le cite en 1680 dans les Pensées diverses sur la comète (voir
l’édition de Pierre Rétat, Paris, Nizet, 1984, t. 2, § 174, p. 111 et § 184, p. 135-136).
Il reconnaît son athéisme, mais sa vie est hors de tout soupçon et Bayle met en
valeur son désintéressement : en enseignant l’athéisme, il sacrifia ses intérêts à ceux
de son prochain. Ainsi Bayle apporta-t-il une touche nouvelle au dossier Vanini, en
distinguant athéisme et scélératesse. En revanche, Voltaire ne le fait pas figurer
dans les différentes listes qu’il a données de libres penseurs de la XIIIe Lettre
philosophique. Pour Voltaire si l’athéisme est une doctrine exécrable, l’accusation
d’athéisme fut très souvent non fondée et intentionnellement instruite par l’Infâme.
C’est ainsi que dans l’article ATHÉE du Dictionnaire philosophique, il attaque le
jésuite Garasse, auteur de La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, et les
fables de Mersenne établissant le prétendu athéisme de Vanini. Selon Voltaire, dans
sa volonté d’étayer son « paradoxe », Bayle s’est trompé : Vanini ne fut pas athée et
sa vie ne fut pas sans reproche eu égard aux bonnes mœurs. Mais peu importe,
l’urgence est de mener le combat contre l’intolérance religieuse. En revanche, il est
significatif que La Mettrie, dans le Discours préliminaire (1751), fasse figurer
Vanini, dans la liste de ceux qui, à la différence des théologiens, « n’ont pas porté le
flambeau de la discorde dans leur patrie » (voir Ann Thomson, Materialism and
Society in the Mid-Eighteenth Century : La Mettrie’s Discours préliminaire,
Genève-Paris, Droz, 1981, p. 225. Voir également p. 126-141). – Le contexte de
cette Pensée et la Pensée précédente montrent que Diderot tient Vanini pour un
athée. Il le cite parce qu’il était partisan de la thèse de l’éternité de la matière. On



remarquera la discrétion de Diderot sur les idées précises de Vanini et sur le genre
des réponses qu’auraient pu lui apporter les déistes. Mais il suffisait d’évoquer le
nom d’un personnage sulfureux, pour rehausser la supériorité alléguée du déiste.

22 Pierre Nicole (1625-1695) fit des études de philosophie et de théologie à
Paris ; il demeura tonsuré toute sa vie. Il entra à Port-Royal et enseigna aux Petites
Écoles et aux Granges. Il participa activement, de 1655 à 1668, aux luttes politiques
et religieuses, aux côtés d’Arnauld et de Pascal. Ses nombreux ouvrages sont
essentiellement des textes de combat contre les casuistes et les calvinistes et des
textes apologétiques. Ses Essais de morale (1671) eurent beaucoup de succès. Il fut
l’auteur, avec Antoine Arnauld de La Logique ou l’art de penser.

23 Blaise Pascal (1623-1662), mathématicien, physicien, théologien, philosophe,
il découvrit la pesanteur de l’air en 1646 et fit des expériences sur le vide en 1647.
Il se retire à Port-Royal en 1655, puis y revint régulièrement. Il participa aux
querelles des jansénistes contre les jésuites avec les Lettres provinciales (1656-
1657). Il laissa inachevée une Apologie de la religion chrétienne, qu’on publia
après sa mort, à partir de notes éparses, sous le titre Pensées de M. Pascal sur la
religion et sur quelques autres sujets.

24 Diderot fait allusion à la querelle des jansénistes et des jésuites, à laquelle
Pascal participa avec les Lettres provinciales. En réalité, c’est une œuvre collective,
non signée (sauf la troisième avec des initiales), rédigée par Pascal sur la base
d’une documentation fournie par Arnauld et Nicole. Elles visent à éviter la
condamnation d’Arnauld par la Sorbonne, puis attaquent la morale des jésuites
exprimée dans la pratique de la casuistique et s’achèvent avec la défense de Port-
Royal.

25 La Mothe. Il est difficile d’identifier cet auteur, ainsi que la source de cette
parole. Trois candidats possibles se présentent sans que nous ayons pu trouver de
référence probante. On pense d’abord spontanément au sceptique François La
Mothe Le Vayer (1588-1672), auteur notamment de La Vertu des païens (1642).
Mais il peut s’agir de François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715) qui,
chargé de l’éducation du duc de Bourgogne, fit pour lui des fables en prose. Une
observation de Voltaire, dans l’article FABLE du Dictionnaire philosophique (1765),
permettrait de l’associer à la fois aux jansénistes, aux fables, et, indirectement, à La
Fontaine : « Il y eut, parmi ceux qu’on nomme jansénistes, une petite secte de
cerveaux durs et creux, qui voulurent proscrire les belles fables de l’Antiquité,
substituer saint Prosper à Ovide, et Santeul à Horace. Si on les avait crus, les
peintres n’auraient plus représenté Iris sur l’arc-en-ciel, ni Minerve avec son égide ;
mais Nicole et Arnauld combattant contre des jésuites et contre des protestants. […]
Aux yeux de ces sages austères, Fénelon n’était qu’un idolâtre qui introduisait
l’enfant Cupidon chez la nymphe Eucharis, à l’exemple du poème impie de
Énéide. » Il prononça une homélie à la mort de La Fontaine. Mais nous n’avons pu
retrouver l’origine de la remarque de « l’ingénieux » La Mothe. Toutefois, il semble
qu’il n’était pas d’usage de l’appeler La Mothe… Enfin un autre candidat est
possible, Antoine Houdar de La Motte (1672-1731), écrivain et dramaturge, il
transposa en 1714 l’Iliade en vers français. Cette modernisation fit de lui le chef
des Modernes dans la Querelle d’Homère. Reste à prouver, encore ici, sa paternité
pour l’attribution de ce bon mot. Il est possible que Diderot ait inventé cette
remarque ou ait rapporté un souvenir déformé de lecture de propos…

26 Arnaud (sic). Il s’agit d’Antoine Arnauld (1612-1694), « Le Grand Arnauld »,
docteur de Sorbonne, théologien janséniste, philosophe, prêtre. Il participa à la
grande controverse des années 1643 à 1669 sur l’Augustinus autour de la question
de la grâce, polémiqua contre les jésuites à propos de la communion (De la
fréquente Communion, 1643), intervint dans l’aventure des Provinciales, et dut



entrer en clandestinité pendant douze ans. De son œuvre considérable, on peut
retenir la Logique rédigée avec Pierre Nicole, l’Examen d’un écrit qui a pour titre :
« Traité de l’essence du corps et de l’union de l’âme avec le corps contre la
philosophie de M. Descartes » (1680) et Des vraies et des fausses idées (1683).

27 Isaac Le Maistre de Sacy (1613-1684), théologien janséniste, neveu d’Antoine
Arnauld, fut directeur des religieuses et des pensionnaires de Port-Royal. Il eut un
entretien avec Pascal sur Épictète et Montaigne en janvier 1655. Il fut le
cotraducteur de la Bible, dite Bible de Port-Royal.

28 Les Pensées qui suivent portent sur l’existence de Dieu par la confrontation
du déiste et de l’athée.

29 « Je vous dis qu’il n’y a point de Dieu ; que la création est une chimère. »
Sans pouvoir assurer une influence, on peut trouver troublante la ressemblance de
l’entame de cette Pensée avec une des Touches du Seigneur des Accords (1585)
d’Étienne Tabourot, « De Iean atéiste » (1588) : « Iean dit, qu’il n’y a point de
dieux – Que le ciel n’est qu’une folie » (cité par Olivier Bloch, « Cyrano de
Bergerac et la philosophie », in Matière à histoires, Paris, Vrin, 1997, p. 230).
Diderot évoquera cet auteur dans l’art. XXXVI de l’Addition.

30 Claudius Tiberius (42-56) Britannicus, fils de Claude et de Messaline, fut
empoisonné par Néron (37-68). Racine fit représenter en 1669 la tragédie
Britannicus.

31 Il est devenu courant de reconnaître derrière cet athée la figure
impressionnante de Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), puisque ce dernier en
y répondant dans L’Homme-machine, reconnaissait avoir été visé (voir Annexe).
Mais il est peut-être aussi plus intéressant de voir que Diderot convoque un
« personnage » philosophique, partie prenante du débat philosophico-religieux,
qu’il met en scène dans l’ouvrage. Il est remarquable que Diderot au lieu d’exposer
scolairement les arguments de l’athéisme, pas plus qu’il n’expose ceux des
« superstitieux », des « dévots » ou des « métaphysiciens », donne la parole à un
athée et en accroît l’autorité. Il procède comme faisaient les adversaires de
l’athéisme qui, dans leurs condamnations et réfutations, étaient amenés à exposer
leurs thèses et à leur donner ainsi une publicité inespérée ou recherchée et crée ainsi
une dramatisation redoutable. On relèvera que les thèses de l’athée relèvent de cinq
types d’énonciation : 1) dans les Pensées XVIII et XIX, ce sont les idées de
« l’athéisme » et du « matérialisme » qui sont évoquées très allusivement par la
médiation de leur réfutation par la « physique expérimentale » et le déisme ; 2) dans
la Pensée XX, nous trouvons la déclamation habile de l’athée exprimée au style
direct et 3) le long dialogue du déiste avec celui-ci ; 4) dans la Pensée XXI, la
conception atomistique et aléatoire de l’athée est concédée par un adversaire
(Rivard) qui lui oppose l’argument classique de l’apologétique de l’Iliade ou de La
Henriade ; 5) auquel succède la réponse la plus forte de l’athée reposant sur
« l’analyse des sorts », donnée au discours indirect. Cela suppose une très bonne
connaissance des thèses les plus constantes du matérialisme athée de sa part et des
arguments de ses adversaires. On peut aussi y voir une certaine connivence avec ses
concepts et sa logique. En tout cas, Diderot se montre un brillant dialecticien. Dans
les Pensées, sa voix philosophique contient plusieurs voix, celle du déiste, celle du
sceptique non pyrrhonien, celle du matérialisme athée. Mais à l’évidence cette
dernière a le plus d’éloquence et de force argumentative. Enfin, Diderot réalise ici
le conseil qu’il donne dans l’Essai : « ne craignez pas de donner trop d’esprit à
votre antagoniste. Faites-le paraître sur le champ de bataille avec toute la force,
toute l’adresse, tout l’art dont il est capable » (op. cit., p. 30). Le lecteur est en effet
édifié sur cette force, cette adresse et cet art, puisque l’athée a le dernier mot dans
sa querelle avec le déiste.



32 L’urbanité est la « politesse que donne l’usage du monde. Il ne se dit guère
qu’en parlant de la politesse des Romains » (Dictionnaire de l’Académie). En
insistant sur cette qualité, Diderot révèle sa dette à l’égard de Shaftesbury et semble
lui emprunter l’idée que la communication philosophique relève de règles qui sont
de même ordre que celles de la sociabilité civilisée. Il se souvient sans doute, entre
autres, des Moralistes où Shaftesbury distingue la façon de parler et d’écrire des
Magistrats et celle du philosophe. Les premiers jugent, condamnent et réduisent au
silence les athées : « Personne n’écrit bien contre les athées que le greffier qui
dresse l’arrêt pour les faire exécuter. » Le second « laisse la liberté dans les
discussions et […] agit en galant homme avec son adversaire » (op. cit.,
p. 505 et 506). (Voir la note précédente.) Mieux encore, on doit attendre des
philosophes qu’ils soient les premiers à respecter et réaliser dans leurs échanges
cette qualité qui est la caractéristique d’un état de mœurs et d’un État politique non
despotiques, civilisés. Mais l’urbanité n’exclut évidemment pas la fermeté dans
l’argumentation.

33 Ainsi que le précise Vernière, c’est Kyniscos et non Ménippe qui, dans Zeus à
court de raisons de Lucien, accuse Zeus d’être l’auteur du mal. Ce dernier le
menace de son tonnerre pour toute réponse (voir OP, p. 17).

34 « On », « À quelqu’un », « il » : avec ces mots indéfinis, Diderot introduit
comme l’esquisse d’une scène de salon, qui nous permet d’imaginer un échange de
répliques virevoltantes du genre de celles qui peuvent se graver dans la mémoire.
L’esquisse ouvre un espace d’hypothèses sur les identités possibles de « on » et de
« quelqu’un ». « On » peut être un ou des chrétien(ne)s, incrédules, curieux, ou,
comme on va le voir, un adversaire de l’athéisme. « Quelqu’un » peut être un ami
ou un familier d’athées, voire un déiste faisant preuve d’« urbanité », en tout cas sa
réplique montrera qu’il n’est pas un pourfendeur de l’athéisme. Cette Pensée est
aussi écrite comme un mot d’esprit qui doit par un mouvement brusque de la pensée
faire entrevoir une vérité jusqu’alors inaperçue et faire retourner le questionneur sur
lui-même, s’il est chrétien. L’idée qu’on ne puisse pas être vraiment athée, sinon
par fanfaronnade, ou pour justifier ses mœurs dissolues, est un véritable lieu
commun. « Existe-t-il de vrais athées ? » Si l’athéisme paraît impossible, c’est que
l’idée de Dieu et son existence sont soutenues par un appareil impressionnant de
« preuves : 1) pour beaucoup, elles sont attestées par leur innéité en nous, 2) elles
ont pour elles le consentement universel (consensus gentium) et l’universalité des
religions, au point que la religion est à l’évidence la caractéristique de la nature
humaine ; 3) elles sont prouvées grâce au topos du spectacle de la nature qui
manifeste la présence d’un « dessein » divin ; 4) elles sont accessibles par des
raisons démonstratives puissantes ; 5) enfin, elles ont pour elles l’imposant appareil
de la Révélation. En outre, la fonction politique, voire policière de la religion, ses
effets sur les mœurs et les opinions rendent puissante l’idée qu’affirmer qu’il n’est
point de Dieu est soit une absurdité totale, soit la preuve d’une ignorance, voire
d’une bêtise qui rejette l’athée du côté des bêtes. Pour Mersenne, l’athée est un
« abruti » : « je vous assure que je me suis fort souvent étonné lorsqu’on m’a dit
qu’il y avait des athées vu qu’il n’y a créature si chétive qui n’enseigne que Dieu
est et qu’il est unique et souverain ; je crois qu’il faut avoir l’âme merveilleusement
abrutie pour en venir jusque-là que de penser qu’il n’y a point de Dieu » (De
l’impiété des déistes (1624), chap. V, p. 72-73, cité in Jacqueline Lagrée, Le Salut
du laïc, sur Herbert de Cherbury, p. 143, note 17). Or, il y a bien des gens qui se
proclament athées. On les soupçonnera donc d’être hypocrites et de vouloir justifier
par des prétentions théoriques leur conduite dépravée. Leur athéisme spéculatif, ou
« de système », est au service de raisons pratiques. Plus fondamentalement encore,
si on pense que « croire est un acte de l’intelligence en tant que celle-ci est menée à
l’assentiment par la volonté » (saint Thomas, Somme théologique II a II ; ae ; q. IV,



a 2), on accuse les incrédules et les athées de manquer de volonté, d’avoir la
volonté mauvaise. C’est contre ce présupposé que Diderot polémique dans la
Pensée XXIX. On comprend, en tout cas, l’importance stratégique des débats
ouverts par l’existence de païens, d’incroyants, et d’athées dont la vertu est sans
reproche et la volonté bonne. Dans la pensée XVI, la possibilité de l’existence
d’athées ou de chrétiens est interrogée en fonction du lien entre les croyances et les
mœurs et non pas de la spéculation pure. Dans l’Entretien d’un philosophe avec la
Maréchale***, écrit en 1771 et en 1774, paru en 1775 dans la Correspondance
littéraire de Grimm, c’est la spirituelle maréchale, raisonnablement pieuse,
intriguée par son interlocuteur athée (« C’est donc vous qui ne croyez à rien ? »),
qui s’étonne qu’on lui demande : « Mais, madame la maréchale, est-ce qu’il y a des
chrétiens ? je n’en ai jamais vu » (OP, p. 535). L’interrogation porte sur la difficulté
ou l’impossibilité d’une morale pleinement chrétienne dans une société en train de
séculariser ses mœurs. Voir Franck Salaün, L’Ordre des mœurs.

35 Billevesées : « discours frivole, conte vain et ridicule » (Dictionnaire de
l’Académie). Voir note 151 concernant « frivole ».

36 Selon Perelman-Tyteca (Traité de l’argumentation, Bruxelles, Édition de
l’ULB, Paris, Vrin, 1976), en rhétorique, un argument ad hominem est un argument
non « logique », mais « tiré de l’expérience ». Plus précisément, ce type d’argument
repose sur le lien de la personne, de ses sentiments, de ses intérêts et de sa pensée.
Il s’adresse donc davantage au pathos qu’au logos. Alors que traditionnellement cet
argument sert à discréditer ou affaiblir l’argument de l’adversaire, Diderot l’utilise
pour tenter de faciliter son accord en l’amenant à régler ses arguments sur son
sentiment intérieur. D’une certaine façon recourir à l’argument ad hominem peut
correspondre au souci de l’« urbanité » (voir note 23). – L’appel au sentiment
intérieur joue un rôle décisif chez Rousseau et rend compte de son opposition aux
« Philosophes » et particulièrement aux athées matérialistes. Voir entre autres « La
profession de foi du vicaire savoyard », Émile, L. IV, la Lettre à Voltaire (18 août
1756), la Lettre à M. de Franquières (25 mars 1769), in Œuvres complètes, t. IV,
Paris, Gallimard, 1969.

37 Exemple d’argument ad hominem, comme le suivant. – Il pose une question
d’exactitude historique, dans la mesure où il ne semble pas que les sceptiques aient
nié exister, ni que les cyniques (évoqués par le « bâton ») en aient bastonné
quelques-uns. Dans l’Essai, Diderot avait pourtant écrit : « À quoi bon me prescrire
des règles de conduite, dira peut-être un pyrrhonien, si je ne suis pas sûr de la
succession de mon existence ? » (op. cit, p. 145). Le « pyrrhonien » qui doute de la
succession de son existence est peut-être en réalité Descartes, comme le suggère
fortement la suite de la note : « Quelle certitude ai-je donc de mon identité ? Je
pense, donc je suis. Cela est vrai. J’ai pensé, donc j’étais. C’est supposer ce qui est
en question. Vous étiez sans doute, si vous avez pensé ; mais quelle démonstration
avez-vous que vous avez pensé ? […] Aucune, il faut en convenir. […] Le
pyrrhonien même laisse ces subtilités à la porte de l’école et suit le train commun
s’il perd au jeu » (ibid., p. 146). Il faut donc distinguer ce « pyrrhonien » outré, de
l’extravagant « égoïste » de La Promenade du sceptique (1747) qui n’est assuré que
de sa propre existence à laquelle il réduit tout le reste (Ver I, p. 105). Il faut
reconnaître dans cette dernière figure Berkeley et Condillac, tels que Diderot les
comprend. En tout cas, pour Diderot, les pyrrhoniens sont légion.

38 Louis Dominique Bourguignon, dit Cartouche, né vers 1693, fut un brigand,
un chef de bande qui s’illustra par des vols, des assassinats à Paris et des attaques
de carrosses entre Paris et Versailles. Trahi par un de ses complices il fut roué vif en
place de Grève le 28 novembre 1721. Son histoire inspira une multitude de récits,
de poèmes, de petites pièces de théâtre, d’imprimés divers, de textes colportés.



39 La référence à Hobbes n’est pas très claire et trahit une ignorance de Diderot à
l’égard de sa pensée. Il semble en effet sous-entendre que Hobbes est un défenseur
de l’état de nature et cherche, par l’anecdote de Cartouche, à en montrer
l’absurdité : tout comme dans le cas du pyrrhonien, sa doctrine politique ne peut
que d’effondrer devant un argument de fait qui toucherait son « sentiment », en
l’occurrence un homme violent et plus fort que lui qui menacerait sa vie. Or d’une
certaine façon Diderot donne raison à Hobbes pour qui l’état de nature est
précisément celui de l’insécurité générale et de la crainte universelle de la mort
violente, et dans lequel « il n’est pas question d’équité » entre les hommes. Sur la
connaissance de Hobbes par Diderot avant les premiers volumes de l’Encyclopédie
et en particulier l’article HOBBISME, voir Yves Glaziou, Hobbes en France au XVIIIe
siècle, Paris, PUF, 1993, p. 142-146. Voir également Jacques Proust, Diderot et
l’Encyclopédie, Paris, Albin Michel, 1995 [1962].

40 Nicolas Malebranche (1638-1715), philosophe chrétien, prêtre oratorien, son
enthousiasme à la lecture du Traité de l’homme de Descartes orienta sa pensée et
ses œuvres. Il développa le cartésianisme dans l’esprit du christianisme. Il fut
critiqué par Arnauld sur la question de la grâce. Lors de la querelle du quiétisme, il
se rallia à Bossuet. Ses principales œuvres sont Recherche de la vérité (1674,
1675), Conversations chrétiennes (1676), Traité de la nature, et de la grâce (1680),
Méditations chrétiennes (1683), Entretiens sur la métaphysique et la religion
(1688), Entretiens entre un philosophe chrétien et un philosophe chinois sur
l’existence de Dieu (1707). Sa pensée philosophique, son cartésianisme hétérodoxe
qui l’amena à exposer ses théories de la « vision en Dieu », des « causes
occasionnelles », de « la prémotion physique », sa conception de la loi et de l’ordre
naturel, jouèrent un grand rôle au XVIIIe siècle. Il fut l’auteur de l’âge classique le
plus lu, toujours apprécié comme écrivain, y compris par Diderot.

41 Descartes (1596-1650) : Regulae ad directionem ingenii (début de rédaction
vers 1619), Discours de la méthode, Dioptrique, Météores, Géométrie (1636),
Meditationes de prima philosophia, avec six séries d’objections et de réponses
(1641 ; 2e édition en 1642 avec sept séries d’objections), Principia philosophiae
(1644), Méditations métaphysiques, Principes de la philosophie (1647), Passions
de l’âme (1649).

42 Diderot associe le matérialisme et l’athéisme. Cette liaison signifie que le
matérialisme n’est pas seulement une doctrine spéculative sur le monde, mais
qu’elle entraîne des conséquences morales. Par matérialisme Diderot entend,
comme le montrent les Pensées, une philosophie qui explique tout par le
mouvement de la matière, en l’absence de tout principe spirituel. Le matérialisme
athée en développe les conséquences suivantes : le refus de la finalité dans la
nature, donc la critique du « dessein », celui de la Providence et de l’immortalité de
l’âme, la dénonciation des doctrines qui fondent les valeurs morales et sociales sur
Dieu, via la Révélation (voir Franck Salaün, op. cit., O. Bloch, Le Matérialisme,
Paris, PUF, 1985).

43 Malpighi, Marcello (1628-1694), médecin et anatomiste italien, découvrit au
microscope les papilles gustatives, la couche profonde de l’épiderme, et les
glomérules des reins qui portent son nom. Il observa le développement du poulet et
soutint la théorie de la préformation et de l’emboîtement des germes.

44 La physique expérimentale se distingue de la physique rationnelle, identifiée à
celle de Descartes, élaborée a priori, limitée à la considération de l’étendue et du
mouvement local, et finalement fausse. La physique expérimentale connaît un
développement et un succès considérable parce que en s’attaquant aux problèmes
de la vie et de la génération, et qu’en acceptant les présupposés généraux du



mécanisme (qui rendent cependant mal compte de la spécificité du vivant), elle
montre qu’elle est compatible avec la « science nouvelle », à condition de recourir à
la finalité. Enfin, en faisant usage de la téléologie, elle offre des ressources
inépuisables pour les partisans de l’existence d’un « dessein » intelligent et
providentiel dans la nature. C’est pourquoi l’apologétique chrétienne lui
empruntera, pour longtemps encore, ses arguments, ses lieux communs, ses
« preuves ». À l’époque des Pensées, Diderot apparaît comme un adepte d’une
pensée finaliste, mais en réalité, il laisse sans réponse la longue Pensée XXI de
l’athée épicurien-lucrétien. Cette absence de réponse a été commentée dans
l’Introduction, p. 39 sq. et 52.

45 Isaac Newton (1642-1727), mathématicien et philosophe anglais, découvrit la
décomposition de la lumière, le calcul infinitésimal en même temps que Leibniz et
la gravitation universelle exposée en 1685 dans les Principia mathematica. Ses
découvertes, sa méthode, sa méfiance à l’égard des théories (« Hypotheses non
fingo »), firent de sa pensée une autorité progressivement incontestée : pour
longtemps, le modèle de la science sera « newtonien ». Son génie fut unanimement
reconnu.

46 Musschenbroek, Pierre Van (1692-1761), physicien hollandais, élève de
Newton, médecin et professeur de philosophie qui introduisit en Hollande la
philosophie expérimentale et la théorie de Newton.

47 Hartsoeker, Nicolas (1656-1725), astronome hollandais, physicien,
mathématicien, il découvrit après Leuwenhoek les animalcules spermatiques
en 1678 et perfectionna le microscope, et le télescope. Il contribua à disqualifier les
théories de la génération spontanée du vivant.

48 Nieuwentyt, Bernhardt (1654-1718), mathématicien et médecin hollandais,
auteur de l’Existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature qui fut
traduit en 1725.

49 Allusion à Spinoza, Éthique, IV, Préface, « Deus seu natura ». L’article
SPINOZA du Dictionnaire historique et critique de Bayle a influencé la
représentation que les auteurs du XVIIIe siècle ont eue de ce philosophe qu’ils
réduisent souvent à cette formule. En tout cas, il n’est pas faux de penser que si « la
nature est un dieu », alors Dieu est une chimère, car la nature étant cause
immanente de soi, puissance infinie d’action et de production de ses modes, il est
inutile de poser un Dieu architecte, mécanicien et encore moins un Dieu personnel.
Huit ans plus tard, dans le post-scriptum de l’exorde solennel des Pensées sur
l’interprétation de la nature, Diderot écrira : « Aie toujours présent à l’esprit que la
Nature n’est pas Dieu » (Voir l’édition de Colas Duflo, Paris, GF-Flammarion,
2005, p. 61 et p. 27-28).

50 Fontenelle, dans les Entretiens sur la pluralité des mondes donne une très
belle représentation du mécanisme : « Je me figure toujours que la nature est un
grand spectacle qui ressemble à celui de l’Opéra. Du lieu où vous êtes, vous ne
voyez pas le théâtre tout à fait comme il est ; on a disposé les décorations et les
machines, pour faire de loin un effet agréable, et on cache à votre vue ces roues et
ces contrepoids qui font tous les mouvements. […] Dans les machines que la nature
présente à nos yeux, les cordes sont parfaitement bien cachées. […] On veut que
l’univers soit en grand, que ce qu’une montre est en petit, et que tout s’y conduise
par des mouvements réglés qui dépendent de l’arrangement des parties » (édition de
Christophe Martin, Paris, GF-Flammarion, 1998, « Premier Soir », p. 62, 63, 64).

51 L’ontologie, ou encore la métaphysique, est critiquée dans ses prétentions à
nous donner une connaissance des substances, des causes premières et à reposer sur
des idées vraies, indépendamment de la structure de notre entendement, de nos



besoins, de nos intérêts, de nos passions et de notre corps. L’origine de cette
critique de la métaphysique et de la méfiance qu’on éprouve à son égard est Locke.
Le reproche essentiel de Diderot est que le genre de certitudes qu’elle propose est
très abstrait et ne correspond ni aux « sentiments » des hommes, ni à leur
expérience de la nature, ni aux connaissances de la physique expérimentale. C’est
pourquoi elle est impuissante face aux arguments de l’athée.

52 Diderot fait allusion à la découverte des germes dans la semence et à la
préexistence des germes, déjà évoquée avec Malpighi. Il s’agit en fait d’une
doctrine établie à partir d’une multitude d’observations portant sur les mécanismes
de la génération végétale et animale. Elle se répand aux alentours de 1670. Elle
affirme que l’être vivant existe déjà formé sous forme d’un germe dans la semence
et que son développement se fait par « intussusception » ou grossissement
progressif des parties. Le germe contenu a été formé par Dieu et n’est pas produit
par le géniteur. Cette doctrine a conduit à élaborer la théorie de l’emboîtement des
germes avec les variantes « oviste » et « animalculiste ». Préformation, préexistence
et emboîtement des germes ont donné lieu à d’innombrables discussions dont les
enjeux étaient davantage théologico-philosophiques que scientifiques. La
préexistence des germes respectait le mécanisme et faisait sa place au dessein divin
qu’elle révélait. Sur ces questions, voir Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans
la pensée française du XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1993 [1963].

53 L’alternative entre mouvement accidentel ou essentiel est décisive pour
distinguer le matérialisme et le mécanisme déiste. Si le mouvement est essentiel à la
matière, s’il lui est inhérent, alors la matière se meut d’elle-même, a en elle-même
les principes (chimiques, physiques) de son organisation et des ses transformations.
Si le mouvement lui est accidentel, cela signifie qu’il ne fait pas partie de sa nature,
que la matière est donc passive, pure étendue et qu’il faut supposer qu’il lui a été
apporté de l’extérieur par Dieu qui en a réglé le cours et concerté les effets
réguliers, ordonnés et harmonieux que nous observons dans les créatures. Poser que
le mouvement est essentiel à la matière revient à la déterminer comme possédant
une force intime, d’où découlent tous les types de mouvement, y compris la
sensibilité et, au-delà, la pensée, si un corps est convenablement organisé pour
qu’elles s’y développent. Dans le Traité de l’âme de La Mettrie, paru en 1745,
Diderot a sans doute pu lire : « L’on comprend que les Modernes [sous entendu
Descartes et les cartésiens] ne nous ont donné qu’une idée peu exacte de la matière,
lorsqu’ils ont voulu par une confusion mal entendue donner ce nom à la substance
des corps ; puisque encore une fois la matière, ou le principe passif de la substance
des corps, ne fait qu’une partie de cette substance. Ainsi il n’est pas surprenant
qu’ils n’y aient pas découvert la force motrice et la faculté de sentir. […] Ce qui
confirme que la simple étendue ne donne pas une idée complète de toute l’essence
[…] de la substance des corps, par cela seul qu’elle exclut l’idée de toute activité de
la matière. […] Il est assez évident que la matière contient cette force motrice qui
l’anime et qui est la cause immédiate de toutes les lois du mouvement » (La
Mettrie, Œuvres, op. cit., p. 135-136 et p. 138).

54 « … se terminent à des développements. » Ce passage n’est pas très clair. Il
signifie que l’action efficace du mouvement se réduit à développer une structure
déjà donnée. Voir notre Introduction, p. 33.

55 La putréfaction : il s’agit de la décomposition de matières organiques dont
l’observation avait donné lieu aux théories de la génération spontanée ou génération
équivoques, contre lesquelles Diderot polémique ici. Les travaux de François Redi
(1621-1698) jouèrent un rôle important à ce sujet. Il faut noter que cette doctrine
était en effet fortement attaquée. Il est remarquable que le passage de Diderot au
matérialisme a été accompagné, plus tard, par son ralliement à cette théorie,



appuyée sur les travaux de Needham, en 1748 et en 1750, sur les « anguilles »
responsables de la nielle du blé, eux-mêmes discutés et raillés par Voltaire. Sur ce
point, voir l’Introduction de l’édition des Pensées sur l’interprétation de la nature
par Colas Duflo, op. cit., p. 14-27.

56 « Mécanisme » : voir note 50.
57 Pour Descartes, qui est ici à l’arrière-plan de l’argumentation du déiste, rien

ne m’assure, avec un degré de certitude métaphysique, que les manteaux et les
chapeaux, que je vois se mouvoir sur le trottoir, ne sont pas des automates (allusion
à la Méditation seconde, in Œuvres, t. IX, p. 25). Pour m’assurer que ce sont bien
des hommes, il faut que leur pensée s’atteste autrement que par des « sons » et des
« mouvements » : c’est le langage qui est le test décisif. C’est pourquoi, afin de
montrer que le langage est d’essence spirituelle, Descartes est amené à concevoir
celui-ci de façon à en exclure les animaux. Les perroquets ne parlent pas : « Il n’y a
aucune de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux qui les examinent, que
notre corps n’est pas seulement une machine qui se remue de soi-même, mais qu’il
y a aussi en lui une âme qui a des pensées, excepté les paroles, ou autres signes faits
à propos des sujets qui se présentent, sans se rapporter à aucune passion. Je dis les
paroles ou autres signes, parce que les muets se servent de signes en même façon
que nous de la voix ; et qu’ils soient à propos, pour exclure le parler des
perroquets » (voir Lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646, in Œuvres,
op. cit., t. IV, p. 574 ; voir également Discours de la méthode, 5e partie, op. cit., t.
VI, p. 56-59). Dans L’Homme-machine, « l’athée » La Mettrie doute de l’argument
de Descartes et lui oppose Locke qui avait fait état du récit, rapporté par le
chevalier Temple, d’un perroquet « qui répondait à propos et avait appris, comme
nous, à avoir une espèce de conversation suivie » (Œuvres philosophiques, I,
édition de Francine Markovits, Paris, Fayard, 1987, p. 77). Le passage de Locke se
trouve dans l’Essai philosophique sur l’entendement humain, livre II, chapitre
XXVII, § 8, traduction de Coste, Paris, 1983, p. 262-263. On voit qu’à partir du
moment où se trouve récusé le modèle de l’évidence cartésienne, il est possible et
nécessaire d’examiner les degrés du possible et du croyable. En l’occurrence, c’est
la certitude « morale » qui élargit son champ.

58 Ciron : animal minuscule (voir « l’insecte le plus vil » de la Pensée XIX). La
référence se trouve dans les Pensées de Pascal, « Disproportion de l’homme »,
fragment dit « sur les deux infinis » : « Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini ? Mais
pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans ce qu’il
connaît les choses les plus délicates, qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son
corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des
veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang, des
gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes » (Fragments
Brunschvicg 72, Lafuma 199, Le Guern 185).

59 Cet argument est repris de Cicéron polémiquant contre les épicuriens (De la
nature des dieux, II, 35, in Les stoïciens, édition de Pierre-Maxime Schuhl,
traduction d’Émile Bréhier, Paris, Gallimard, 1962, p. 440) et réutilisé par
Guillaume Derham : « Et nous voyons des gens qui doutent si l’univers […] n’est
point l’effet du hasard ou d’une aveugle nécessité, plutôt que l’ouvrage d’une
intelligence divine ! Archimède, selon eux, montra plus de savoir en représentant le
globe céleste, que la Nature en le faisant, quoique la copie soit bien au-dessous de
l’original », in Théologie physique ou démonstration de l’existence et des attributs
de Dieu, tirées des œuvres de la création, trad. 1730 (cité par Michel Fichant,
« Téléologie et théologie physique chez Maupertuis », p. 146).

60 Autre allusion à Pascal : « L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la
nature, mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour



l’écraser ; une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand l’univers
l’écraserait […] » (Fragments Brunschvicg 347, Lafuma 200, Le Guern 186).

61 Le professeur célèbre est identifié, depuis l’édition Brière des œuvres de
Diderot, comme étant D.F. Rivard, professeur de philosophie au collège de
Beauvais dont Diderot fut l’élève.

62 C’est pour montrer la permanence d’un très ancien débat et d’un argument
inusable, que Diderot cite La Henriade (1723, 1728). À l’épicurien Velléius qui
soutenait que le choc des atomes pouvait engendrer les êtres, le stoïcien Balbus
demandait qu’on appliquât analogiquement ce raisonnement à la composition des
Annales d’Ennius, en doutant absolument qu’on puisse le faire (voir Cicéron, De
natura deorum, II, 37). Fénelon reprendra l’argument en citant l’Iliade (voir Traité
de l’existence de Dieu, Ire Partie, « Démonstration de l’existence de Dieu tirée du
spectacle de la nature et de la connaissance de l’homme », chapitre I, art. 5, Paris,
Éditions universitaires, 1990, p. 15).

63 La comparaison entre les atomes et les caractères est ancienne (voir note
précédente), mais l’ordre dans laquelle on considère le comparant et le comparé
établit des analogies différentes entre le caractère croyable de la création du monde
et de la composition d’un livre. Chez Cicéron, ce qui est présenté en premier ce
sont les atomes et leurs chocs pour faire un monde. Le recours à l’exemple des
Annales joue comme un passage à la limite : si vous posez le premier, vous devriez
croire que le second est possible. Ce qui ne se peut pas. Chez Fénelon, le
mouvement est inverse : si personne ne peut croire que l’Iliade résulte de coups de
dés, a fortiori le monde qui est plus merveilleux que le poème d’Homère ne peut
l’être non plus. (Voir sur les aspects historiques et philosophiques de ce débat, Jean
Deprun, « Quand la nature lance les dés… ou préhistoire des “singes
dactylographes” ».)

64 L’analyse des sorts : calcul des probabilités. La première synthèse des travaux
sur le calcul des probabilités fut donnée en 1713 par Bernoulli dans Ars
conjectandi.

65 « Répugner » : « Être en contradiction avec un sujet, une chose, sans idée
d’éloignement insurmontable, de dégoût. “Être en quelque façon contraire, ne
s’accorde pas : Cette proposition répugne à la première […]. Cela répugne au sens
commun, à la religion chrétienne” (Dictionnaire de l’Académie française, 1694) »,
in Gaston Cayrou, Le Français classique, Paris, Didier, 1948, p. 758.

66 L’éternité de la matière est une thèse essentielle pour le matérialisme athée.
Elle s’oppose évidemment à la création. Poser l’éternité de la matière revient aussi
à la considérer comme impérissable. Dans l’article IMPÉRISSABLE qu’il rédigera
pour l’Encyclopédie, Diderot précisera : « Rien […] ne se perd de la quantité de
mouvement, rien de la quantité de matière. Les êtres naissants s’accroissent et
disparaissent, mais leurs éléments sont éternels. […] Ce sentiment a été celui de
presque tous les anciens philosophes, qui n’avaient aucune idée de la création » (t.
VIII, p. 593).

67 La classification proposée par Diderot fait écho à d’autres distinctions, par
exemple chez Shaftesbury (Les Moralistes) ou dans Trévoux. Son enjeu est de
distinguer le genre d’athées avec lesquels il est possible de débattre de bonne foi.
En effet, de nombreux apologistes, jugeant qu’il est impossible, en droit et en fait,
d’être athée (voir note 34), l’effort de Diderot pour ouvrir le colloque philosophique
a des chances de réussir s’il montre que l’athéisme est bien une position
intellectuelle soutenue de bonne foi et fortement argumentée, comme l’a fait la
Pensée XXI. D’autre part, il est nécessaire d’établir des degrés dans l’athéisme en
montrant qu’ils correspondent des degrés dans la conviction. C’est ainsi qu’il faut



distinguer « les fanfarons du parti », c’est-à-dire ceux qui affectent d’être athées, et
les mettre à part. Dans la Promenade du sceptique, au paragraphe 10 de l’Allée des
Marronniers : Cléobule déclare : « Ces fanfarons sont détestés par nos sages, et ils
le méritent » (Ver I, p. 106). Ne restent donc que les vrais athées, celui des Pensées
précédentes, et les athées sceptiques. C’est face à eux que le déiste apparaît comme
la seule voie satisfaisante pour faire barrage à l’athéisme. Mais en réalité, comme
Diderot va montrer dans la Pensée XXVII que ne pas avoir de certitude sur les
objets auxquels va la croyance du déiste est indifférent, l’athée sceptique ne
manque pas tant de lumières que cela. Quant au véritable athée, la question de la
consolation ne se pose assurément pas. Autrement dit, on peut se demander si la
position déiste ne joue pas dans les Pensées le rôle d’un leurre : elle n’est pas
défendue parce qu’elle représenterait une position moyenne, mais parce qu’elle
serait une position antireligieuse plus redoutable que l’athéisme. Enfin, on
remarque qu’il n’y a pas de différence entre l’athée sceptique et le sceptique tout
court, de sorte que ne demeurent que trois personnages, le déiste, le sceptique et
l’athée.

68 Le classement des trois figures précédentes, par rapport à la morale et la
pratique de la vertu, semble donner, là encore, l’avantage au déiste. Mais ce qui
importe ici c’est l’athée. Apparemment, les conditions pour être vertueux semblent
être plus nombreuses pour lui que pour les deux autres (la loi, le tempérament et la
connaissance des avantages actuels de la vertu). Mais il apparaît immédiatement
qu’il a précisément toutes les raisons de l’être en l’absence d’une croyance en l’Être
suprême et en l’immortalité de l’âme. Il est donc possible d’être athée et vertueux.
Sa vertu est plus solide que celle des croyants et des déistes, puisqu’elle ne repose
pas sur des notions incertaines et précaires. Notons qu’il partage ces conditions
avec les autres, au point qu’on peut se demander ce qu’apporte de plus la croyance
du déiste. Quant au sceptique, son « peut-être » est compensé par ce qui sert de
soutien à l’athée : la loi, le tempérament. Dans l’Essai, Diderot avait écrit :
« L’athéisme laisse la probité sans appui. Il fait pis, il pousse indirectement à la
dépravation. Cependant, Hobbes était un bon citoyen. Les hommes ne sont pas
conséquents ; on offense un Dieu dont on admet l’existence ; on nie l’existence
d’un Dieu dont on a bien mérité ; et s’il y aurait à s’étonner, ce ne serait pas d’un
athée qui vit bien, mais d’un chrétien qui vit mal » (op. cit., p. 80). Voir ci-dessus
note 34.

69 Diderot pose une question fort débattue chez les apologistes comme chez les
libres penseurs : sur quoi fonder nos devoirs si Dieu n’existe pas, si la loi civile
positive ne s’arrime pas à la loi naturelle instituée par Dieu, pour ne rien dire de la
loi révélée, puisque les Pensées soumettent la révélation à la critique ? Diderot
apporte une réponse subtile et audacieuse dans la Pensée XL.

70 Diderot passe à un troisième moment portant sur le scepticisme.
71 La distinction entre les preuves morales et les preuves métaphysiques qui

renvoie aux deux formes de certitude correspondante trouve son origine chez
Descartes, Discours de la méthode, 4e partie et Principes de la philosophie, IV, art.
206-206 (op. cit., t. IV, p. 37-38 et tome IX, p. 323-325). Sont dites « morales » les
preuves ou les certitudes issues d’inférences tirées du commerce de la vie
quotidienne, des expériences sociales, des connaissances acquises par ouï-dire.
Elles ne relèvent pas de la vérité, mais du vraisemblable, elles n’offrent à l’esprit
que des connaissances probables et peuvent, en droit, être démenties, corrigées,
annulées. Les preuves ou les certitudes « métaphysiques » récusent tout recours au
vaste domaine de l’expérience sensible et sociale. Elles sont acquises et conquises
par un effort de l’entendement pur qui ne donne son assentiment qu’aux idées
claires et distinctes. Plus précisément, est « métaphysique » une certitude qui



reconnaît comme vrai ce en quoi la raison ne voit pas d’impossibilité rationnelle.
Par exemple : « métaphysiquement » parlant, il n’est pas impossible que les
manteaux et les chapeaux ne revêtent que des automates (voir ci-dessus note 57),
alors que « moralement » parlant, comme c’est fort peu probable, on peut tenir cette
idée comme impossible, en tout cas non pertinente. En droit, une preuve
« métaphysique » peut contredire les certitudes « morales », par exemple
concernant l’existence du monde sensible, la distinction de la veille et du rêve,
l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme, etc.

72 Diderot se réfère inexactement aux Essais, L. III, chapitre XI, Des boiteux
(édition de Pierre Villey, Paris, PUF, 1992, p. 1030). Il en avait cité des passages
dans l’Essai, p. 56. Voir note 135.

73 « Décrier. Signifie, figurément, décréditer, ôter la réputation ou l’estime »
(Dictionnaire de l’Académie).

74 L’origine de cette conception des préjugés est cartésienne : « Parce que nous
avons tous été enfants avant que d’être hommes, et qu’il nous fallu longtemps être
gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns
aux autres et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-être pas
toujours le meilleur, il est presque impossible que nos jugements soient si purs ni si
solides qu’ils auraient été si nous avions eu l’usage entier de notre raison dès le
point de notre naissance » (Discours de la méthode, op. cit., t. VI, p. 13).

75 Le Dictionnaire de l’Académie indique qu’« élargir » signifie aussi « mettre
hors de prison ».

76 On remarquera que les « signes indicatifs de la présence divine » ne sont pas
cherchés particulièrement dans la nature, mais dans la constitution de la subjectivité
morale de l’enfant obtenue par un artifice : « Dieu t’entend, et tu mens. » Cette
présence n’est pas celle d’un être effrayant, comme le souverain tyrannique des
Pensées VII à X, mais celle d’une figure tutélaire qui, comme l’« ami » et le
précepteur (le « gouverneur ») accompagne, guide et soutient les pensées et les
actions sociales (son « ami ») de l’enfant. L’avertissement (« Dieu t’entend, et tu
mens ») renvoie au sentiment de honte. Dans l’Essai, Shaftesbury avait écrit : « Un
théiste parfait est fortement persuadé de la prééminence d’un être tout-puissant,
spectateur de la conduite humaine et témoin oculaire de tout ce qui passe dans
l’univers » (op. cit., p. 73). Notons que dans l’Entretien d’un philosophe avec la
Maréchale***, Diderot exposera la même idée, celle d’un être qui donne une
confiance émancipatrice et qui permet de se perfectionner (voir OP, p. 540). Dans
cette Pensée, Diderot comprend la croyance en un Dieu raisonnable comme une
forme de vie qui peut convenir à certains. C’est pourquoi il ne pourra jamais être un
athée militant. À la Maréchale qui lui dit : « je ne sais trop que vous répondre, et
cependant vous ne me persuadez pas », il répond : « Je ne me suis pas proposé de
vous persuader. »

77 Voir Montaigne : « Oh ! que c’est un doux et mol chevet, et sain, que
l’ignorance et l’incuriosité, à reposer une tête bien faite », op. cit., p. 1073. OP et
DPV renvoient à Pascal, dans l’Entretien avec Monsieur de Saci : « L’ignorance et
l’incuriosité sont deux doux oreillers pour une tête bien faite », Œuvres complètes,
édition de Louis Lafuma, Paris, Seuil, 1963, p. 296.

78 « Esprits bouillants » : renvoie, bien sûr, au thème des « tempéraments » dans
la Pensée XI (voir note 17), mais ici Diderot dénonce l’attitude qui préside à
l’argument du « pari » chez Pascal, que l’on peut qualifier d’ad hominem : « Ne
blâmez donc pas la fausseté de ceux qui ont pris un choix, car vous n’en savez
rien – Non, je les blâmerai d’avoir fait non ce choix, mais un choix […] Le juste est
de ne point parier. – Oui, mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes



embarqué » (Fragment Brunschvicg 105, Lafuma 376, Le Guern 397). D’Holbach
fera écho à la critique de Diderot : « Les hommes ont besoin de croire quelque
chose : leur esprit ne peut rester en suspens, surtout quand ils se persuadent que la
chose les intéresse très vivement et alors plutôt que de rien croire, ils croiront tout
ce qu’on voudra et se persuaderont que le plus sûr est de prendre un parti »
(Système de la nature, 2e partie, chap. VII, édition de Jean-Pierre Jackson, Paris,
ALIVE, p. 523, note 52). Il est à noter que cette critique vise chez d’Holbach les
déistes et les théistes…

79 « La profondeur des eaux » et les lignes qui suivent, décrivant l’état de l’esprit
des « esprits bouillants » qui ne supportent pas le doute sceptique, sont un
développement original du début de la seconde des Méditations métaphysiques, où
Descartes, se rappelant les doutes dont la méditation précédente lui a rempli
l’esprit, écrit alors : « comme si tout à coup j’étais tombé dans une eau très
profonde, je suis tellement surpris que je ne puis assurer mes pieds dans le fond, ni
nager pour me soutenir au dessus » (op. cit., t. IX, p. 18). Il va de soi que Descartes
n’est pas assimilé à ces « esprits bouillants ».

80 Ce « génie » est Voltaire qui écrit dans la XXVe des Lettres philosophiques,
« Sur les Pensées de M. Pascal » : « Quel est l’homme sage qui sera prêt à se
pendre, parce qu’il ne sait pas comme on voit Dieu face à face et que sa raison ne
peut débrouiller le mystère de la Trinité ? Il faudrait autant se désespérer de n’avoir
pas quatre pieds et deux ailes », in Mélanges, édition de Jacques Van Den Heuvel,
Paris, Gallimard, 1961, p. 110.

81 Cette Pensée est sinon influencée, du moins très proche des analyses et des
combats de Pierre Bayle pour la reconnaissance du droit de la conscience errante,
qui constitue l’un des fondements de la tolérance. Il faut pour cela défaire le lien
posé par certains théologiens entre l’erreur et le vice, entre l’ignorance et
l’opiniâtreté : l’hérésie ou les opinions hétérodoxes ne viennent pas d’un
enfoncement dans le péché. Toute conscience doit se voir reconnaître un droit à
errer, à partir du moment où, dans les questions de la foi, elle en est réduite à
interroger son sentiment intérieur, sa conviction – une fois écartés, il est vrai les
Autorités. Voir Pierre Bayle, De la tolérance, Commentaire philosophique, édition
de Jean-Michel Gros, Paris, Pocket, 1992 et Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle,
Paris, Albin Michel, 1996 [1964], p. 544 et suiv. Dans l’Entretien Diderot dit :
« Est-ce que celui qui fit les sots les punira pour avoir été sots ? […] Ce n’est pas
une vertu que d’avoir de l’esprit, ce n’est pas un crime d’en manquer » (op. cit.,
p. 548 et p. 550). Voir l’Addition XI, p. 161.

82 « Pyrrhonien » : disciple de Pyrrhon (360-270). Pyrrhon d’Élis est considéré
comme le fondateur du « scepticisme » ancien. Sa philosophie est connue par des
témoignages de ses disciples ou de ses adversaires. Elle est assez difficile à
reconstituer. Il semble qu’elle était plus subtile et complexe que l’image qui s’est
peu à peu imposée, au point que « pyrrhonien » a fini par désigner un type de
scepticisme extravagant, outré, « insincère ». C’est souvent une « injure »
philosophique dont ceux qui sont l’objet se défendent : personne ne se dit
« pyrrhonien » en ce sens. En effet, on attribuait à Pyrrhon l’idée qu’aucune
connaissance, ni sensible, ni rationnelle n’était possible et qu’en conséquence il
fallait douter de tout, absolument, douter signifiant refuser tout assentiment et se
conduire en conséquence. Cette représentation est celle de Trévoux, par exemple.
Pourtant Bayle, dans le Dictionnaire historique et critique avait présenté les
sceptiques, disciples de Pyrrhon, comme étant « zététiques, éphectiques,
aporectiques, c’est-à-dire examinateurs, inquisiteurs, suspendants, doutants. Tout
cela montre qu’ils supposaient qu’il était possible de trouver la vérité, et qu’ils ne
décidaient pas qu’elle était incompréhensible » (article PYRRHON, note A). Diderot



qui distingue le sceptique du « pyrrhonien » semble donc partager la caricature.
Toutefois dans la stratégie dialogique des Pensées cette caricature est commode,
puisque cette figure joue le rôle de repoussoir et permet d’installer un scepticisme
légitime, quoique suspect, dans le sillage de Montaigne et de Bayle, faisant même
écho à la première des Méditations de Descartes, comme on l’a vu. Il y a donc un
usage légitime de la raison examinatrice dans la mesure où on peut attendre de son
exercice hyperbolique, y compris concernant l’existence de Dieu, une « pierre de
touche de la vérité », comme le dit Diderot. Mais on comprend qu’il est possible de
radicaliser le doute, et là où Descartes supposait un Dieu malin et trompeur, pour
mieux ensuite prouver un Dieu bon et vérace, on peut suggérer pousser le doute
sceptique jusqu’à sa négation. Cette suggestion n’est pas présente dans les Pensées.
Mais celles-ci la rendent plausible et légitime.

83 Prévention. Pour Descartes, la cause des préjugés réside dans le fait de juger
avec précipitation (trop vite) et prévention (trop tôt).

84 « Le scepticisme est le premier pas vers la vérité » : formule à rapprocher des
dernières paroles que Diderot aurait dites devant sa fille avant sa mort : « le premier
pas vers la philosophie, c’est l’incrédulité », Mémoires pour servir à l’histoire de la
vie et des ouvrages de M. Diderot, par Mme de Vandeul, sa fille, (in DPV I, p. 34).

85 « Les notions privilégiées » sont : l’existence et la nature de Dieu, ses rapports
avec le monde et les affaires humaines, l’origine de l’ordre du monde, l’immortalité
de l’âme, la récompense des bons et le châtiment des méchants. L’expression est
ironique.

86 Depuis la Pensée XXVIII, l’attitude sceptique permet de discriminer des types
d’esprit, concernant la crédulité et l’incrédulité. Diderot semble lier des types de
pensée et des tempéraments et des vices, mais malgré le vocabulaire employé, c’est
trompeur. Il y a les « esprits bouillants » chez les « dogmatiques » qui manquent de
patience et de courage et qui refusent de douter et de rester ignorants. Leur
inquiétude leur fait identifier tranquillité d’esprit et certitude. Ils manquent
l’épreuve de la suspension du jugement. Il y a les « semi-sceptiques » qui
s’effraient des conséquences de leurs doutes, préférant comme les superstitieux
entraver leur raison. Ils ont entrepris de douter mais reculent devant l’aveu de leur
incrédulité. Dans les deux cas, on dira qu’une éthique de la pensée est en cause, un
courage de supporter l’épreuve de la raison examinatrice. Il est vrai, comme le dit
superbement la fin de la Pensée XXXIV, que ce courage est celui d’un esprit libre
pour qui rien n’est sacré. Le pyrrhonien est écarté, mais, face aux « notions
privilégiées », Diderot recommande un pyrrhonisme complet.



 

XXXV.
J’entends crier de toutes parts à l’impiété1. Le chrétien est

impie en Asie, le musulman en Europe, le papiste à Londres,
le calviniste à Paris, le janséniste2 au haut de la rue Saint-
Jacques3, le moliniste au fond du faubourg Saint-Médard4.
Qu’est-ce donc qu’un impie ? Tout le monde l’est-il, ou
personne ?
 

XXXVI.
Quand les dévots se déchaînent contre le scepticisme, il me

semble qu’ils entendent mal leur intérêt, ou qu’ils se
contredisent. S’il est certain qu’un culte vrai pour être
embrassé, et qu’un faux culte pour être abandonné, n’ont
besoin que d’être bien connus, il serait à souhaiter qu’un doute
universel se répandit sur la surface de la terre, et que tous les
peuples voulussent bien mettre en question la vérité de leurs
religions : nos missionnaires trouveraient la bonne moitié de
leur besogne faite.
 

XXXVII.
Celui qui ne conserve pas par choix le culte qu’il a reçu par

éducation, ne peut non plus se glorifier d’être chrétien ou
musulman, que de n’être point né aveugle ou boiteux. C’est un
bonheur5, et non un mérite.
 

XXXVIII.6

Celui qui mourrait pour un culte dont il connaîtrait la
fausseté, serait un enragé.

Celui qui meurt pour un culte faux, mais qu’il croit vrai, ou
pour un culte vrai mais dont il n’a point de preuves, est un
fanatique.



Le vrai martyr est celui qui meurt pour un culte vrai, et dont
la vérité lui est démontrée.
 

XXXIL.
Le vrai martyr attend la mort ; l’enthousiaste7 y court.

 

XL.
Celui qui, se trouvant à La Mecque, irait insulter aux

cendres de Mahomet, renverser ses autels et troubler toute une
mosquée, se ferait empaler à coup sûr, et ne serait peut-être
pas canonisé. Ce zèle n’est plus à la mode. Polyeucte8 ne serait
de nos jours qu’un insensé.
 

XLI.
Le temps des révélations, des prodiges et des missions

extraordinaires est passé. Le christianisme n’a plus besoin de
cet échafaudage9. Un homme qui s’aviserait de jouer parmi
nous le rôle de Jonas10, de courir les rues en criant : « Encore
trois jours et Paris ne sera plus ; Parisiens, faites pénitence,
couvrez-vous de sacs et de cendres, ou dans trois jours vous
périrez », serait incontinent saisi et traîné devant un juge qui
ne manquerait pas de l’envoyer aux Petites-Maisons11. Il aurait
beau dire : « Peuples, Dieu vous aime-t-il moins que le
Ninivite12 ? Êtes-vous moins coupables que lui ? » On ne
s’amuserait point à lui répondre, et pour le traiter en
visionnaire13, on n’attendrait pas le terme de sa prédiction.

Élie14 peut revenir de l’autre monde quand il voudra ; les
hommes sont tels qu’il fera de grands miracles s’il est bien
accueilli dans celui-ci.
 

XLII.



Lorsqu’on annonce au peuple un dogme qui contredit la
religion dominante, ou quelque fait contraire à la tranquillité
publique, justifiât-on sa mission par des miracles, le
gouvernement a droit de sévir et le peuple de s’écrier :
Crucifige15. Quel danger n’y aurait-il pas à abandonner les
esprits aux séductions d’un imposteur16, ou aux rêveries d’un
visionnaire ? Si le sang de Jésus-Christ a crié vengeance
contre les Juifs, c’est qu’en le répandant, ils fermaient l’oreille
à la voix de Moïse et des Prophètes qui le déclaraient le
Messie. Un ange vint-il à descendre des cieux ; appuyât-il ses
raisonnements par des miracles, s’il prêche contre la loi de
Jésus-Christ, Paul veut qu’on lui dise anathème17. Ce n’est
donc pas par les miracles qu’il faut juger de la mission d’un
homme, mais c’est par la conformité de sa doctrine avec celle
du peuple auquel il se dit envoyé, surtout lorsque la doctrine
de ce peuple est démontrée vraie.
 

XLIII.
Toute innovation est à craindre dans un gouvernement. La

plus sainte et la plus douce des religions, le christianisme
même ne s’est pas affermi sans causer quelques troubles. Les
premiers enfants de l’Église sont sortis plus d’une fois de la
modération et de la patience qui leur étaient prescrites. Qu’il
me soit permis de rapporter ici quelques fragments d’un édit
de l’empereur Julien ; ils caractériseront à merveille le génie
de ce prince philosophe18 et l’humeur des zélés19 de son temps.

« J’avais imaginé, dit Julien, que les chefs des
Galiléens20 sentiraient combien mes procédés sont différents
de ceux de mon prédécesseur, et qu’ils m’en sauraient quelque
gré : ils ont souffert sous son règne l’exil et les prisons ; et l’on
a passé au fil de l’épée une multitude de ceux qu’ils appellent
entre eux hérétiques21… Sous le mien, on a rappelé les exilés,
élargi les prisonniers et rétabli les proscrits dans la possession
de leurs biens. Mais telle est l’inquiétude et la fureur de cette
espèce d’hommes, que, depuis qu’ils ont perdu le privilège de
se dévorer les uns les autres, de tourmenter et ceux qui sont
attachés à leurs dogmes, et ceux qui suivent la religion
autorisée par les lois, ils n’épargnent aucun moyen, ne laissent



échapper aucune occasion d’exciter des révoltes, gens sans
égard pour la vraie piété, et sans respect pour nos
constitutions22… Toutefois nous n’entendons pas qu’on les
traîne au pied de nos autels et qu’on leur fasse violence…
Quant au menu peuple, il paraît que ce sont ses chefs qui
fomentent en lui l’esprit de sédition, furieux qu’ils sont des
bornes que nous avons mises à leurs pouvoirs : car nous les
avons bannis de nos tribunaux, et ils n’ont plus la commodité
de disposer des testaments, de supplanter les héritiers légitimes
et de s’emparer des successions… C’est pourquoi nous
défendons à ce peuple de s’assembler en tumulte et de
cabaler23 chez ses prêtres séditieux… Que cet édit fasse la
sûreté de nos magistrats que les mutins ont insultés plus d’une
fois, et mis en danger d’être lapidés… Qu’ils se rendent
paisiblement chez leurs chefs, qu’ils y prient, qu’ils s’y
instruisent, et qu’ils y satisfassent au culte qu’ils en ont reçu ;
nous le leur permettons : mais qu’ils renoncent à tous desseins
factieux… Si ces assemblées sont pour eux une occasion de
révolte, ce sera à leurs risques et fortunes ; je les en avertis…
Peuples incrédules, vivez en paix… Et vous qui êtes demeurés
fidèles à la religion de votre pays et aux dieux de vos pères, ne
persécutez point des voisins, des concitoyens, dont l’ignorance
est encore plus à plaindre que la méchanceté n’est à blâmer…
C’est par la raison et non par la violence qu’il faut ramener les
hommes à la vérité. Nous vous enjoignons donc à vous tous,
nos fidèles sujets, de laisser en repos les Galiléens. »

Tels étaient les sentiments de ce prince à qui l’on peut
reprocher le paganisme, mais non l’apostasie24 : il passa les
premières années de sa vie sous différents maîtres dans
différentes écoles, et fit dans un âge plus avancé un choix
infortuné : il se décida malheureusement pour le culte de ses
aïeux et les dieux de son pays.
 

XLIV.
Une chose qui m’étonne, c’est que les ouvrages de ce savant

empereur soient parvenus jusqu’à nous. Ils contiennent des
traits qui ne nuisent point à la vérité du christianisme, mais qui
sont assez désavantageux à quelques chrétiens de son temps,



pour qu’ils se sentissent de l’attention singulière que les Pères
de l’Église ont eue de supprimer les ouvrages de leurs
ennemis. C’est apparemment de ces prédécesseurs que saint
Grégoire le Grand25 avait hérité du zèle barbare qui l’anima
contre les lettres et les arts. S’il n’eût tenu qu’à ce pontife,
nous serions dans le cas des mahométans qui en sont réduits
pour toute lecture à celle de leur Alcoran26. Car quel eût été le
sort des anciens écrivains, entre les mains d’un homme qui
solécisait27 par principe de religion ; qui s’imaginait
qu’observer les règles de la grammaire, c’était soumettre
Jésus-Christ à Donat28, et qui se crut obligé en conscience de
combler les ruines de l’Antiquité ?
 

XLV.
Cependant la divinité des écritures n’est point un caractère

si clairement empreint en elles que l’autorité des historiens
sacrés soit absolument indépendante du témoignage des
auteurs profanes. Où en serions-nous, s’il fallait reconnaître le
doigt de Dieu dans la forme de notre Bible ? Combien la
version latine29 n’est-elle pas misérable ? Les originaux mêmes
ne sont pas des chefs-d’œuvre de composition. Les prophètes,
les apôtres et les évangélistes ont écrit comme ils y
entendaient30. S’il nous était permis de regarder l’histoire du
peuple hébreu comme une simple production de l’esprit
humain, Moïse et ses continuateurs ne l’emporteraient pas sur
Tite-Live, Salluste, César et Josèphe31, tous gens qu’on ne
soupçonne pas assurément d’avoir écrit par inspiration. Ne
préfère-t-on pas même le jésuite Berruyer32 à Moïse ? On
conserve dans nos églises des tableaux qu’on nous assure avoir
été peints par des anges et par la Divinité même : si ces
morceaux étaient sortis de la main de Le Sueur ou de Le
Brun33, que pourrais-je opposer à cette tradition
immémoriale ? Rien du tout, peut-être. Mais quand j’observe
ces célestes ouvrages, et que je vois à chaque pas les règles de
la peinture violées dans le dessin et dans l’exécution, le vrai de
l’art abandonné partout, ne pouvant supposer que l’ouvrier
était un ignorant, il faut bien que j’accuse la tradition d’être
fabuleuse34. Quelle application ne ferais-je point de ces



tableaux aux Saintes Écritures, si je ne savais combien il
importe peu que ce qu’elles contiennent soit bien ou mal dit ?
Les prophètes se sont piqués de dire vrai, et non pas de bien
dire. Les apôtres sont-ils morts pour autre chose que pour la
vérité de ce qu’ils ont dit ou écrit ? Or pour en revenir au point
que je traite, de quelle conséquence n’était-il pas de conserver
des auteurs profanes qui ne pouvaient manquer de s’accorder
avec les auteurs sacrés, au moins sur l’existence et les miracles
de Jésus-Christ, sur les qualités et le caractère de Ponce
Pilate35, et sur les actions et le martyre des premiers chrétiens ?
 

XLIV.
Un peuple entier, me direz-vous, est témoin de ce fait36 ;

oserez-vous le nier ? Oui, j’oserai, tant qu’il ne me sera pas
confirmé par l’autorité de quelqu’un qui ne soit pas de votre
parti, et que j’ignorerai que ce quelqu’un était incapable de
fanatisme et de séduction. Il y a plus. Qu’un auteur d’une
impartialité avouée me raconte qu’un gouffre s’est ouvert au
milieu d’une ville ; que les dieux consultés sur cet événement
ont répondu qu’il se refermera, si l’on y jette ce que l’on
possède de plus précieux ; qu’un brave chevalier s’y est
précipité, et que l’oracle s’est accompli : je le croirais
beaucoup moins que s’il eût dit simplement qu’un gouffre
s’étant ouvert, on employa un temps et des travaux
considérables pour le combler. Moins un fait a de
vraisemblance, plus le témoignage de l’histoire perd de son
poids. Je croirais sans peine un seul honnête homme qui
m’annoncerait que Sa Majesté vient de remporter une victoire
complète sur les alliés37 ; mais tout Paris m’assurerait qu’un
mort vient de ressusciter à Passy, que je n’en croirais rien.
Qu’un historien nous en impose ou que tout un peuple se
trompe, ce ne sont pas des prodiges38.
 

XLVII.
Tarquin39 projette d’ajouter de nouveaux corps de cavalerie

à ceux que Romulus avait formés. Un augure40 lui soutient que



toute innovation dans cette milice est sacrilège, si les dieux ne
l’ont autorisée. Choqué de la liberté de ce prêtre, et résolu de
le confondre et de décrier en sa personne un art qui croisait
son autorité, Tarquin le fait appeler sur la place publique, et lui
dit : « Devin, ce que je pense est-il possible ? Si ta science est
telle que tu la vantes, elle te met en état de répondre. »
L’augure ne se déconcerte point, consulte les oiseaux et
répond : « Oui, prince, ce que tu penses se peut faire. » Lors
Taquin tirant un rasoir de dessous sa robe et prenant à la main
un caillou : « Approche, dit-il au devin, coupe-moi ce caillou
avec ce rasoir : car j’ai pensé que cela se pouvait. » Navius,
c’est le nom de l’augure, se tourne vers le peuple, et dit avec
assurance : « Qu’on applique le rasoir au caillou, et qu’on me
traîne au supplice s’il n’est divisé sur-le-champ. » L’on vit en
effet contre toute attente, la dureté du caillou céder au
tranchant du rasoir : ses parties se séparent si promptement,
que le rasoir porte sur la main de Tarquin et en tire du sang. Le
peuple étonné fait des acclamations ; Tarquin renonce à ses
projets et se déclare protecteur des augures ; on enferme sous
un autel le rasoir et les fragments du caillou. On élève une
statue au devin : cette statue subsistait encore sous le règne
d’Auguste, et l’Antiquité profane et sacrée nous atteste la
vérité de ce fait, dans les écrits de Lactance41, de Denys
d’Halicarnasse42, et de saint Augustin43.

Vous avez entendu l’histoire ; écoutez la superstition. « Que
répondez-vous à cela ? Il faut, dit le superstitieux Quintus à
Cicéron44 son frère, il faut se précipiter dans un monstrueux
pyrrhonisme, traiter les peuples et les historiens de stupides, et
brûler les annales, ou convenir de ce fait. Nierez-vous tout,
plutôt que d’avouer que les dieux se mêlent de nos affaires ? »

Hoc ego philosophi non arbitror testibus uti, qui aut case
veri aut malitia falsi fictique esse possunt. Argumentis et
rationibus oportet, quare quidque ita sit, docere, non eventis,
iis praesertim quibus mihi non liceat credere… Omitte igitur
lituum Romuli quem in maximo incendio negas potuisse
comburi. Contemne cotem Accii Navii. Nihil debet esse in
philosophia commentitiis fabellis loci. Illud erat philosophi,
totius augurii primum naturam ipsam videre, deinde
inventionem, deinde constantiam… Habent Etrusci exaratum



puerum auctorem disciplinae suae. Nos quem ? Acciumne
Navium ?… Placet igitur humanitatis expertes habere
divinitatis auctores ? – Mais c’est la croyance des rois, des
peuples, des nations et du monde. – Quasi vere quidquam sit
tam valde, quam nihil sapere vulgare ? Aut quasi tibi ipsi in
judicando placent multitudo45. Voilà la réponse du philosophe.
Qu’on me cite un seul prodige auquel elle ne soit pas
applicable ! Les Pères de l’Église, qui voyaient sans doute de
grands inconvénients à se servir des principes de Cicéron, ont
mieux aimé convenir de l’aventure de Tarquin, et attribuer
l’art de Navius au diable. C’est une belle machine que le
diable.
 

ILVIII.
Tous les peuples ont de ces faits, à qui, pour être

merveilleux, il ne manque que d’être vrais ; avec lesquels on
démontre tout, mais qu’on ne prouve point ; qu’on n’ose nier
sans être impie, et qu’on ne peut croire sans être imbécile.
 

IL.
Romulus, frappé de la foudre ou massacré par les sénateurs,

disparaît d’entre les Romains. Le peuple et le soldat en
murmurent. Les ordres de l’État se soulèvent les uns contre les
autres, et Rome naissante, divisée au-dedans et environnée
d’ennemis au-dehors, était au bord du précipice, lorsqu’un
certain Proculéius s’avance gravement et dit : « Romains, ce
prince que vous regrettez n’est point mort : il est monté aux
cieux, où il est assis à la droite de Jupiter46. Va, m’a-t-il dit,
calme tes concitoyens ; annonce-leur que Romulus est entre
les dieux ; assure-les de ma protection : qu’ils sachent que les
forces de leurs ennemis ne prévaudront jamais contre eux ; le
destin veut qu’ils soient un jour les maîtres du monde ; qu’ils
en fassent seulement passer la prédiction d’âge en âge, à leur
postérité la plus reculée. » Il est des conjonctures favorables à
l’imposture47, et si l’on examine quel était alors l’état des
affaires de Rome, on conviendra que Proculéius était homme



de tête et qu’il avait su prendre son temps. Il introduisit dans
les esprits un préjugé qui ne fut pas inutile à la grandeur future
de sa patrie. Mirum est quantum illi viro, haec nuntianti, fidei
fuerit ; quamque desiderium Romuli apud plebem, facta fide
immortalitatis, lenitum sit. Famam hanc admiratio viri et
pavor praesens nobilitavit ; factoque a paucis initio, Deum,
Deo natum, salvere universi Romulum jubent48. C’est-à-dire,
que le peuple crut à cette apparition ; que les sénateurs firent
semblant d’y croire et que Romulus eut des autels. Mais les
choses n’en demeurèrent pas là. Bientôt ce ne fut point un
simple particulier à qui Romulus s’était apparu : Il s’était
montré à plus de mille personnes en un jour. Il n’avait point
été frappé de la foudre, les sénateurs ne s’en étaient point
défaits à la faveur d’un temps orageux, mais il s’était élevé
dans les airs au milieu des éclairs et au bruit du tonnerre, à la
vue de tout un peuple ; et cette aventure se calfeutra49 avec le
temps d’un si grand nombre de pièces que les esprits forts du
siècle suivant devaient en être fort embarrassés.
 

L.
Une seule démonstration me frappe plus que cinquante faits.

Grâce à l’extrême confiance que j’ai en ma raison, ma foi n’est
point à la merci du premier saltimbanque. Pontife de
Mahomet50, redresse des boiteux ; fais parler des muets ; tends
la vue aux aveugles ; guéris des paralytiques ; ressuscite des
morts ; restitue même aux estropiés les membres qui leur
manquent, miracle qu’on n’a point encore tenté : et à ton grand
étonnement ma foi n’en sera point ébranlée. Veux-tu que je
devienne ton prosélyte ? Laisse tous ces prestiges, et
raisonnons. Je suis plus sûr de mon jugement que de mes yeux.

Si la religion que tu m’annonces est vraie, sa vérité peut être
mise en évidence et se démontrer par des raisons invincibles.
Trouve-les, ces raisons. Pourquoi me harceler par des
prodiges, quand tu n’as besoin, pour me terrasser, que d’un
syllogisme51 ? Quoi donc ! te serait-il plus facile de redresser
un boiteux que de m’éclairer ?
 



LI.
Un homme est étendu sur la terre sans sentiment, sans voix,

sans chaleur, sans mouvement. On le tourne, on le retourne, on
l’agite, le feu lui est appliqué. Rien ne l’émeut : le fer chaud
n’en peut arracher un symptôme de vie ; on le croit mort :
l’est-il ? non. C’est le pendant du prêtre de Calame. Qui,
quando ei placebat, ad imitatas lamentantis hominis voces, ita
se auferebat a sensibus et jacebat simillimus mortuo, ut non
solum vellicantes atque pungentes minime sentiret, sed
aliquando etiam igne ureretur admoto, sine ullo doloris sensu,
nisi postmodum ex vulnere, etc. (saint Augustin, Cité de Dieu,
liv. XIV, chap. XXIV)52. Si certaines gens avaient rencontré de
nos jours un pareil sujet, ils en auraient tiré bon parti. On nous
aurait fait voir un cadavre se ranimer sur la cendre d’un
prédestiné ; le recueil du magistrat53 se serait enflé d’une
résurrection, et le constitutionnel54 se tiendrait peut-être
confondu.
 

LII.
Il faut avouer, dit le logicien de Port-Royal55, que saint

Augustin a eu raison de soutenir avec Platon que le jugement
de la vérité et la règle pour discerner n’appartiennent pas aux
sens, mais à l’esprit : non est veritatis judicium in sensibus56.
Et même que cette certitude que l’on peut tirer des sens ne
s’étend pas bien loin, et qu’il y a plusieurs choses que l’on
croit savoir par leur entremise, et dont on n’a point une pleine
assurance. Lors donc que le témoignage des sens contredit ou
ne contrebalance point l’autorité de la raison, il n’y a pas à
opter : en bonne logique, c’est à la raison qu’il faut s’en tenir.
 

LIII.
Un faubourg57 retentit d’acclamations : la cendre d’un

prédestiné58 y fait en un jour plus de prodiges que Jésus-Christ
n’en fit en toute sa vie. On y court ; on s’y porte ; j’y suis la
foule. J’arrive à peine, que j’entends crier : miracle ! miracle !



J’approche, je regarde, et je vois un petit boiteux59 qui se
promène à l’aide de trois ou quatre personnes charitables qui
le soutiennent ; et le peuple qui s’en émerveille, de répéter :
« Miracle ! miracle ! » Où donc est le miracle, peuple
imbécile60 ? Ne vois-tu pas que ce fourbe n’a fait que changer
de béquilles ? Il en était, dans cette occasion, des miracles
comme il en est toujours des esprits. Je jurerais bien que tous
ceux qui ont vu des esprits, les craignaient d’avance, et que
tous ceux qui voyaient là des miracles, étaient bien résolus
d’en voir.
 

LIV.
Nous avons toutefois, de ces miracles prétendus un vaste

recueil qui peut braver l’incrédulité la plus déterminée.
L’auteur est un sénateur61, un homme grave qui faisait
profession d’un matérialisme assez mal entendu à la vérité62,
mais qui n’attendait pas sa fortune de sa conversion : témoin
oculaire des faits qu’il raconte, et dont il a pu juger sans
prévention et sans intérêt, son témoignage est accompagné de
mille autres. Tous disent qu’ils ont vu, et leur déposition a
toute l’authenticité possible : les actes originaux en sont
conservés dans les archives publiques. Que répondre à cela ?
Que répondre ? que ces miracles ne prouvent rien, tant que la
question de ses sentiments63 ne sera point décidée.
 

LV.
Tout raisonnement qui prouve pour deux partis ne prouve ni

pour l’un ni pour l’autre. Si le fanatisme a ses martyrs, ainsi
que la vraie religion, et si, entre ceux qui sont morts pour la
vraie religion, il y a eu des fanatiques ; ou comptons, si nous le
pouvons, le nombre des morts, et croyons, ou cherchons
d’autres motifs de crédibilité.
 

LVI.



Rien n’est plus capable d’affermir dans l’irréligion que de
faux motifs de conversion. On dit tous les jours à des
incrédules : « Qui êtes-vous, pour attaquer une religion que les
Paul, les Tertullien, les Athanase, les Chrysostome, les
Augustin, les Cyprien64 et tant d’autres illustres personnages
ont si courageusement défendue ? Vous avez sans doute aperçu
quelque difficulté qui avait échappé à ces génies supérieurs :
montrez-nous donc que vous en savez plus qu’eux, ou
sacrifiez vos doutes à leurs décisions, si vous convenez qu’ils
en savaient plus que vous. » Raisonnement frivole65. Les
lumières des ministres ne sont point une preuve de la vérité
d’une religion. Quel culte plus absurde que celui des
Égyptiens et quels ministres plus éclairés ?… Non, je ne peux
adorer cet oignon66. Quel privilège a-t-il sur les autres
légumes ? Je serais bien fou de prostituer67 mon hommage à
des êtres destinés à ma nourriture ! La plaisante divinité
qu’une plante que j’arrose, qui croît et meurt dans mon
potager !… « Tais-toi, misérable, tes blasphèmes68 me font
frémir : c’est bien à toi à raisonner ! En sais-tu là-dessus plus
que le sacré collège69 ? Qui es-tu pour attaquer tes dieux, et
donner des leçons de sagesse à leurs ministres ? Es-tu plus
éclairé que ces oracles que l’univers entier vient interroger ?
Quelle que soit ta réponse, j’admirerai ton orgueil ou ta
témérité. » Les chrétiens ne sentiront-ils jamais toute leur
force, et n’abandonneront-ils point ces malheureux sophismes
à ceux dont ils sont l’unique ressource ? Omittamus ista
communia quae ex utraque parte dici possint, quanquam vere
ex utraque parte dici non possint (saint Augustin)70.
L’exemple, les prodiges et l’autorité peuvent faire des dupes
ou des hypocrites. La raison seule fait des croyants.
 

LVII.
On convient qu’il est de la dernière importance de

n’employer à la défense d’un culte que des raisons solides ;
cependant on persécuterait volontiers ceux qui travaillent à
décrier les mauvaises. Quoi donc ? N’est-ce pas assez que l’on
soit chrétien ? Faut-il encore l’être par de mauvaises raisons ?
Dévots, je vous en avertis ; je ne suis pas chrétien parce que



saint Augustin l’était ; mais je le suis, parce qu’il est
raisonnable de l’être71.
 

LVIII.
Je connais les dévots : ils sont prompts à prendre l’alarme.

S’ils jugent une fois que cet écrit contient quelque chose de
contraire à leurs idées, je m’attends à toutes les calomnies
qu’ils ont répandues sur le compte de mille gens qui valaient
mieux que moi. Si je ne suis qu’un déiste et qu’un scélérat,
j’en serai quitte à bon marché. Il y a longtemps qu’ils ont
damné Descartes, Montaigne, Locke72 et Bayle73 ; et j’espère
qu’ils en damneront bien d’autres. Je leur déclare cependant
que je ne me pique d’être ni plus honnête homme, ni meilleur
chrétien que la plupart de ces philosophes. Je suis né dans
l’Église catholique, apostolique et romaine, et je me soumets
de toute ma force à ses décisions. Je veux mourir dans la
religion de mes pères74, et je la crois bonne autant qu’il est
possible à quiconque n’a jamais eu aucun commerce immédiat
avec la Divinité, et qui n’a jamais été témoin d’aucun miracle.
Voilà ma profession de foi : je suis presque sûr qu’ils en seront
mécontents, bien qu’il n’y en ait peut-être pas un entre eux qui
soit en état d’en faire une meilleure.
 

LIX.
J’ai lu quelquefois Abbadie, Huet75, et les autres. Je connais

suffisamment les preuves de ma religion, et je conviens
qu’elles sont grandes ; mais le seraient-elles cent fois
davantage, le christianisme ne me serait point encore
démontré. Pourquoi donc exiger de moi que je croie qu’il y a
trois personnes en Dieu, aussi fermement que je crois que les
trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits76 ? Toute
preuve doit produire en moi une certitude proportionnée à son
degré de force ; et l’action des démonstrations géométriques
morales et physiques77 sur mon esprit doit être différente, ou
cette distinction est frivole.
 



LX.
Vous présentez à un incrédule un volume d’écrits dont vous

prétendez lui démontrer la divinité. Mais avant que d’entrer
dans l’examen de vos preuves, il ne manquera pas de vous
questionner sur cette collection. A-t-elle toujours été la
même ? vous demandera-t-il. Pourquoi est-elle à présent moins
ample qu’elle ne l’était il y a quelques siècles ? De quel droit
en a-t-on banni tel et tel ouvrage qu’une autre secte78 révère, et
conservé tel et tel autre qu’elle a rejeté ? Sur quel fondement
avez-vous donné la préférence à ce manuscrit ? Qui vous a
dirigé dans le choix que vous ayez fait entre tant de copies
différentes, qui sont des preuves évidentes que ces sacrés
auteurs ne vous ont pas été transmis dans leur pureté originale
et première ? Mais si l’ignorance des copistes ou la malice des
hérétiques les a corrompus, comme il faut que vous en
conveniez, vous voilà forcés de les restituer dans leur état
naturel, avant que d’en prouver la divinité ; car ce n’est pas sur
un recueil d’écrits mutilés que tomberont vos preuves, et que
j’établirai ma croyance. Or qui chargerez-vous de cette
réforme ? L’Église. Mais je ne peux convenir de l’infaillibilité
de l’Église, que la divinité des écritures ne me soit prouvée.
Me voilà donc dans un scepticisme nécessité79.

On ne répond à cette difficulté qu’en avouant que les
premiers fondements de la foi sont purement humains ; que le
choix entre les manuscrits, que la restitution des passages,
enfin que la collection s’est faite par des règles de critique ; et
je ne refuse point d’ajouter à la divinité des livres sacrés un
degré de foi proportionné à la certitude de ces règles80.
 

LI.81

C’est en cherchant des preuves que j’ai trouvé des
difficultés. Les livres qui contiennent les motifs de ma
croyance m’offrent en même temps les raisons de l’incrédulité.
Ce sont des arsenaux communs82. Là, j’ai vu le déiste s’armer
contre l’athée ; le déiste et l’athée lutter contre le juif ; l’athée,
le déiste et le juif se liguer contre le chrétien ; le chrétien, le
juif, le déiste et l’athée se mettre aux prises avec le



musulman ; l’athée, le déiste, le juif, le musulman, et la
multitude des sectes du christianisme fondre sur le chrétien, et
le sceptique seul contre tous. J’étais juge des coups. Je tenais
la balance entre les combattants ; ses bras s’élevaient ou
s’abaissaient en raison des poids dont ils étaient chargés.
Après de longues oscillations, elle pencha du côté du chrétien,
mais avec le seul excès de sa pesanteur, sur la résistance du
côté opposé83. Je me suis témoin à moi-même de mon équité.
Il n’a pas tenu à moi que cet excès m’ait paru fort grand.
J’atteste Dieu de ma sincérité.
 

LII.
Cette diversité d’opinions a fait imaginer aux déistes un

raisonnement plus singulier peut-être que solide. Cicéron
ayant à prouver que les Romains étaient les peuples les plus
belliqueux de la terre, tire adroitement cet aveu de la bouche
de leurs rivaux. « Gaulois, à qui le cédez-vous en courage, si
vous le cédez à quelqu’un ? – Aux Romains. – Parthes, après
vous, quels sont les hommes les plus courageux ? – Les
Romains. – Africains, qui redouteriez-vous, si vous aviez à
redouter quelqu’un ? – Les Romains. » Interrogeons à son
exemple le reste des religionnaires84, vous disent les déistes.
« Chinois, quelle religion serait la meilleure si ce n’était la
vôtre ? – La religion naturelle85. – Musulmans, quel culte
embrasseriez-vous si vous adjuriez Mahomet ? – Le
naturalisme86. – Chrétiens, quelle est la vraie religion, si ce
n’est la chrétienne ? – La religion des juifs. – Mais vous juifs,
quelle est la vraie religion, si le judaïsme est faux ? – Le
naturalisme. » Or ceux, continue Cicéron, à qui l’on accorde la
seconde place d’un consentement unanime, et qui ne cèdent la
première à personne, méritent incontestablement celle-ci87.

1 « Impiété » : au sens propre on ne peut accuser d’impiété que celui qui n’a pas
renoncé à sa croyance en Dieu. Est donc impie, ou hérétique, celui qui en
professant des opinions dissidentes, offense l’une des religions établies. Un athée
n’est donc pas un impie.

2 Au sens premier furent appelés jansénistes par leurs adversaires les partisans
des thèses de Jansénius. La parution en 1640, après sa mort, de l’Augustinus,
relança le débat sur la grâce divine, que le concile de Trente, lançant la Contre-
Réforme, avait laissé de côté. Pour Jansénius, se fondant sur une interprétation



radicale de certaines thèses de saint Augustin, Dieu donne sa grâce gratuitement
aux hommes, dont la nature est comprise comme profondément corrompue par le
péché. Mais si les hommes justes peuvent être touchés par la grâce, rien n’assure
qu’ils seront sauvés. Il en découle que l’homme ne peut prétendre par ses œuvres et
sa liberté collaborer à son salut. Le sort du jansénisme est inséparable de Port-Royal
et des querelles théologiques et politiques qui l’opposèrent aux jésuites qui refusent
la prédestination. Le monastère fut détruit en 1711 et la bulle Unigenitus demandée
par Louis XIV au pape Clément XI en 1713 condamna des propositions extraites
des Réflexions morales de Quesnel. – « Moliniste » : partisan de Louis Molina
(1535-1600), jésuite espagnol, qui exposa sa doctrine de la grâce suffisante et
inefficace dans Accord du libre arbitre avec les dons de la grâce (1588). « Les
molinistes et les Jansénistes sont absolument opposés dans leurs sentiments sur les
matières de la grâce » (Trévoux, art. MOLINISTE).

3 La rue Saint-Jacques est la rue du Collège Louis-le-Grand, dirigé par les
jésuites.

4 Le cimetière où fut enterré le diacre janséniste Pâris se trouvait derrière l’église
Saint-Médard, dans le faubourg Saint-Marcel, lieu des manifestations des miraculés
et des convulsionnaires. Voir plus bas notes 95, 100, 139, 143 et 144.

5 « Bonheur ». Diderot veut dire que c’est une chance, c’est-à-dire le fruit de
hasards. Né ailleurs, nous aurions reçu une autre religion. Diderot poursuit ainsi la
démarche typique des déistes et des sceptiques consistant à insister sur l’origine
contingente de notre religion et à mettre toutes les religions sur le même plan, leur
accordant la même valeur, la même fonction, les mêmes défauts. Le christianisme
ne jouit d’aucun privilège. Se prévaloir de sa religion et en tirer du mérite n’a de
sens que si le croyant donne son assentiment volontaire et éclairé à la religion qui
lui est échue par le hasard de sa vie et enseignée par ses nourrices, ses précepteurs
et ses prêtres. Pour cela, il faut la soumettre à l’examen, et le lecteur des Pensées
commence à comprendre qu’aucune religion ne résiste à un examen sceptique,
c’est-à-dire rationaliste et critique. En tout cas, Diderot reprend un thème que l’on
rencontre chez Bayle, chez Shaftesbury. Il se trouve comme il se doit dans
l’Examen de la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi, de Du
Marsais. Le chapitre Ier commence par affirmer « Qu’il doit être permis à un
chacun d’examiner sa religion, et qu’il est nécessaire de le faire. Il doit nous être
permis, même il est nécessaire que chacun examine sa religion. Car que peut-il y
avoir, depuis le commencement de notre vie jusqu’au moment de notre mort, qui
nous intéresse davantage que l’état où nous devons être après la fin de nos jours ?
[…] Plus on examine la vérité et plus on la connaît. L’examen et l’attention sont
une prière naturelle, disent les philosophes, que nous faisons à Dieu, pour le porter
à nous découvrir la vérité. Si la religion chrétienne est véritable, l’examen nous
fortifiera dans sa croyance ; si elle est fausse, quel bonheur pour nous de sortir de
l’erreur ! La religion est, dit-on, un dépôt précieux que les pères ont laissé à leurs
enfants. Si ce dépôt n’est pas un rien, une fiction, que craignons-nous de
l’examiner ? Si c’est une fable, quel mal y aura-t-il de reconnaître que ce qu’on
nous a donné comme une réalité n’est qu’une imagination de nos ancêtres ? »
(édition de Gianluca Mori, op. cit., p. 143).

6 Ici commence un long développement qui s’attaque, selon un programme
commun à tous les libres penseurs, au système de la Révélation comme fondement
et preuve du christianisme : les martyrs, les miracles, les prophéties, l’excellence du
christianisme et l’authenticité des Écritures.

7 « Enragé », « fanatique », « martyr », « enthousiaste » : Diderot ne fait pas
qu’esquisser des définitions qui pourraient constituer un dictionnaire antireligieux.
Il reprend la pratique des typologies déjà utilisées dans les Pensées XXII et XXX à



propos des athées et des sceptiques. On voit que ces différentes attitudes, mis à part
« l’enthousiaste », ne sont pas expliquées par le « tempérament », mais bien par le
rapport de la conscience à la vérité. Sur l’enthousiaste, Diderot est sans aucun doute
tributaire de Shaftesbury, en particulier de la Lettre sur l’enthousiasme (1708. Voir
l’édition de Claire Crignon-De Oliveira, Paris, Le Livre de poche, 2002). Diderot y
a appris qu’il y avait plusieurs formes d’enthousiasme. On peut en distinguer au
moins deux : l’une, illustrée par Théoclès, des Moralistes (voir op. cit., p. 549 et
suiv.), est raisonnable dans la mesure où elle traduit un amour qui s’étend à
l’univers compris comme unité ; l’autre, irrationnelle, accompagne la superstition et
le fanatisme, nourrissant la violence.. Trévoux donne la définition suivante
d’enthousiaste : « synonyme de fanatique, visionnaire ». Notons que le baron
d’Holbach publiera en 1758 une amusante Théologie portative qui, sous couvert de
proposer des définitions orthodoxes, tourne en dérision la théologie chrétienne.
L’article MARTYRS est proche de la définition donnée par Diderot (voir Oeuvres
philosophiques, t. I, édition de Jean-Pierre Jackson, Paris, ALIVE, 1998, p. 563).

8 Polyeucte. Selon les récits de Siméon Métaphraste (compilateur byzantin du Xe

siècle) et de Surius (moine allemand du XVIe siècle), Polyeucte, légionnaire romain,
s’opposa à un édit sévère contre les chrétiens de l’empereur Décius. Ami de
Néarque, chrétien, il déchira l’édit et brisa les idoles que le peuple portait en
procession. Il fut condamné à la décapitation, en 250. Il passa ainsi pour avoir reçu
le « baptême du sang ». Dans la pièce intitulée Polyeucte martyr (1643), Corneille
inventa le baptême du héros avant sa mort. – La présentation qu’en fait Diderot est
subtile. Apparemment il ne paraît pas prendre le contre-pied de la tradition
catholique qui avait canonisé Polyeucte, puisqu’il laisse entendre que si « de nos
jours » il serait un insensé, c’est qu’à l’époque il fut un vrai martyr. Mais en réalité
il dévalorise son geste, puisque selon la Pensée XXXIX ce fut celui d’un
« enthousiaste ». Pourquoi ne serait-il pas un « vrai martyr » ? La Pensée XXXVIII
insinue que ce fut celui d’un « fanatique » si on le met en rapport avec les Pensées
suivantes qui ruinent l’idée que le christianisme puisse être un culte vrai. On
remarque que c’est par la juxtaposition de ces Pensées que le lecteur est incité à
tirer ces inférences. Enfin, le rapprochement avec le profanateur de La Mecque
laisse clairement comprendre que même dans les conditions de l’Empire romain,
son comportement ne méritait pas d’être canonisé. Shaftesbury dans les Mélanges
qualifie le zèle de Polyeucte de « zèle primitif », pour illustrer la violence exercée
par des chrétiens contre de « pauvres païens qui étant censés être les bêtes les plus
féroces, sont condamnés au massacre, tandis qu’on renverse leur dieux et leurs
temples » (op. cit., p. 647). – Rappelons que Mahomet fut enterré à Médine.

9 Les rapports du christianisme et des miracles constituent une question à
multiples entrées. L’Église, aux XVIIe et XVIIIe siècles, est moins prompte qu’on ne
l’imagine à enregistrer tout ce qui présente comme « miracles ». On redoute la
crédulité et la superstition populaires, on soupçonne des imposteurs qui jetteraient
du discrédit sur les vrais miracles et affaibliraient le système de la Révélation. C’est
pourquoi les théologiens ont dû mettre au point des procédures précises de
vérification des miracles et être conduits au XVIIIe siècle à adopter des attitudes
rationalistes (voir sur ce point appliqué au cas des convulsionnaires de Saint-
Médard, Jean-Robert Armogathe, « À propos des miracles de Saint-Médard : les
preuves de carré de Montgeron et le positivisme des Lumières », in Revue
d’histoire des religions, t. CLXXX, Paris, PUF, 1971). Plus important encore,
certains chrétiens sentent bien que la preuve par les miracles est précaire puisqu’il
est attesté que les païens eux aussi en ont connu. Enfin, si le christianisme repose
uniquement sur le Christ crucifié et sa résurrection, alors réclamer des miracles
c’est manifester une foi fragile (voir Paul, Épître aux Corinthiens I, 1-22). –



 Diderot, comme les déistes, insiste sur le caractère accessoire et dépassé du recours
aux miracles. Le début de la Pensée exprime une vision historique de la religion qui
fait correspondre les miracles et les prophéties au moment de la formation d’un
nouveau culte : on est incité à supposer des esprits crédules, des prêtres artificieux,
des procédés grossiers, exactement comme faisaient les païens et les idolâtres. Les
Lumières constituent un moment de l’évolution de la culture où les esprits n’ont
plus besoin de cet « échafaudage ». Manière de dire que le « naturalisme » (voir
Pensée LXII) est la forme moderne que doit prendre la religion et que le
christianisme est invité à s’y réduire.

10 Jonas. Prophète du VIIIe siècle av. J.-C., il fut envoyé par Dieu pour prêcher
contre les habitants de Ninive, capitale de l’empire assyrien. Ayant désobéi, il se
serait réfugié sur un bateau. Mais pour calmer une tempête, les marins le jetèrent à
l’eau où il fut avalé par un gros poisson qui le recracha au bout de trois jours. Il se
rendit à Ninive qu’il convertit après avoir annoncé sa destruction (« Encore
quarante jours et Ninive est détruite », Jonas, 3, 4).

11 Petites-Maisons : asile d’aliénés créé à Paris en 1557 qui dépendait du Grand
Bureau des Pauvres fondé en 1554 par François Ier.

12 Ninivite, habitant de Ninive.
13 « Visionnaire » : le terme est péjoratif, il désigne la personne qui a des

« visions », des hallucinations qu’elle prétend être de réelles expériences. Le
visionnaire pense avoir accès par une intuition surnaturelle à des réalités
supranaturelles. Les prophètes sont des sortes de visionnaires. Pour un rationaliste
critique, le visionnaire s’exclut du sens commun, de la communauté des hommes et
de toute forme de communication : ou bien son entendement est gravement
perturbé, ou bien il faut le suspecter d’imposture.

14 Selon les livres des Rois, dans l’Ancien Testament (I Rois, 17 ; 2 Rois 2), Élie
est un prophète d’Israël qui lutta contre les idolâtres juifs. Il fut élevé à sa mort sur
un « char de feu ». Son retour est annoncé par les prophètes dans les temps
messianiques. Dans les Évangiles, Jésus est identifié à Élie (Marc 6, 15 ; 8, 28 ;
Luc 9, 19). – La dérision de Diderot se marque au fait que sous le nom d’Élie il faut
entendre le Christ, sa seconde venue, la parousie, précédant le Jugement dernier.
Sans doute y a-t-il une allusion, suggérée avec raison par Paul Vernière, aux
convulsionnaires de Saint-Médard dont certains annonçaient le retour d’Élie (voir
Vernière, op. cit., p. 31 et Catherine-Laurence Maire, Les Convulsionnaires de
saint-Médard, Paris, Gallimard/Julliard, 1985, p. 196-197).

15 « Crucifige ! », « Crucifie-le ! ». C’est, d’après les Évangiles selon Matthieu
(27, 22-24), Marc (15, 12-14) et Luc (23, 21-22), la réponse du peuple de Jérusalem
à Ponce Pilate qui, après avoir élargi Barrabas, lui demanda que faire de Jésus. Pour
Jean (19, 6), ce sont les sacrificateurs juifs qui réclamèrent sa crucifixion. Yvon
Belaval et Robert Niklaus indiquent que le Littré signale crucifige comme étant
utilisé en français au XVe siècle (DPV I, p. 38, note 55).

16 « Imposteur ». Le manuscrit clandestin Traité des trois imposteurs, imprimé
en 1721, réédité en 1768 par les soins du baron d’Holbach, circule dès le début du
siècle, héritier d’une longue tradition, et inspiré par Hobbes et Spinoza (voir
l’édition de Françoise Charles-Daubert, Le Traité des trois imposteurs et l’Esprit de
Spinoza. Philosophie clandestine entre 1678 et 1768, Oxford, Voltaire Foundation,
1999). Il reprend la comparaison, avancée par Averroès, et jugée « impie », des
trois religions monothéistes pour en analyser les origines et dévoiler les motivations
passionnelles ayant produit l’idée de Dieu. Le chapitre III explique que « toutes les



religions sont l’ouvrage de la politique […] » et démystifie les conduites de Moïse,
de Jésus et les « artifices » de Mahomet pour établir leur religion. Voir note 127.

17 « Le dire anathème » : prononcer l’exclusion d’un individu de la
communauté, qui est livré au jugement de Dieu. Le mot « anathème » est la forme
française de « anathêma », qui vient de l’hébreu herem qui exprime « l’idée de
trancher, de séparer pour soustraire à tout usage profane » (André-Marie Gérard,
Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 69).

18 Il ne s’agit pas d’un édit, mais de l’Épître aux Bostréniens de 362. La
référence élogieuse et provocatrice de Diderot à cet empereur qui régna
de 361 à 363 s’inscrit dans un courant de réhabilitation et de défense de sa figure
contre une longue tradition chrétienne. Succédant à Constantin, qui par l’édit de
Milan (313) décréta la liberté de tous les cultes et favorisa de fait l’expansion du
christianisme, Julien tenta vainement de rénover le paganisme. Il rencontra de
violentes résistances des chrétiens qu’il persécuta. Ceux-ci lui vouèrent une haine
de son vivant. Il nous reste de lui des écrits de circonstance, des discours, des
éloges et des lettres. Il faut mettre à part le traité Contre les Galiléens, critique
philosophique (et « éclairée ») du christianisme. L’intérêt des libres penseurs pour
cet empereur fit de son nom une « pierre de touche » de l’esprit des Lumières, du
XVIe au XVIIIe siècle, comme le dit J.S. Spink dans « The role of Julian the
« apostate » in the Enlightenment » (Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, Genève, Institut et Musée Voltaire, n° 57, 1967). En effet, après l’image
négative de cet empereur qui fut fixée par les Pères de l’Église, Grégoire de
Naziance, le patriarche Cyrille et Théodoret, se dessina un mouvement de
réhabilitation, qui prit une dimension militante antichrétienne, à laquelle
participèrent, entre autres, Montaigne (Essais, II, 19), La Mothe Le Vayer (De la
vertu des payens, 2e partie, p. 263-304, 2e édition, 1647), Bayle, Robert Challe,
auteur des Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Montesquieu,
Shaftesbury, Diderot, d’Argens, Voltaire. L’abbé de La Bletterie publia en 1735 une
biographie, La Vie de l’empereur Julien, dans laquelle il reconnaît les qualités
morales de l’empereur, mais reprit les griefs des chrétiens à son égard. Preuve que
le sujet était encore investi d’enjeux profonds, la même année fut publiée une
traduction du Discours contre l’empereur Julien de Grégoire de Naziance. Le
mouvement de réhabilitation servit aux différents combats antichrétiens du XVIIIe
siècle qui se traduisirent par une importante activité éditoriale. Ainsi le marquis
d’Argens procura une traduction, agrémentée d’une préface et de notes abondantes,
du Contre les Galiléens parue à Berlin en 1764, avec le texte en grec et en latin,
dans son ouvrage Défense du paganisme par l’empereur Julien. Voltaire reprit et
modifia l’édition d’Argens en 1768 dans son Discours de l’empereur Julien contre
les chrétiens (édition de José-Michel Moureaux, Oxford, Voltaire Foundation,
1994). Le débat autour de la figure de Julien permet d’abord de critiquer les
représentations défavorables qui ont été données : il a été coupable du crime
d’apostasie et a montré un esprit superstitieux en adoptant les croyances absurdes
du paganisme ; il a dissimulé son apostasie en affectant des dehors chrétiens ; il a
commis l’erreur historique et le crime de vouloir détruire le christianisme :
d’ailleurs ne se serait-il pas écrié au moment de mourir : « Tu as vaincu
Galiléen » ? Chacune de ces accusations sera réfutée, par les moyens de l’érudition
historique et de l’argumentation philosophique, puisqu’il s’agit de faire valoir un
empereur philosophe, tolérant, vertueux, victime du fanatisme. Mais faire référence
à Julien permet aussi d’illustrer plusieurs thèses de la libre-pensée, du déisme ou de
l’athéisme. La première est la thèse du païen, voire de l’athée vertueux, qui a pour
effet de renforcer la critique de la Révélation et de l’idée que la religion chrétienne
est nécessaire pour mener une vie honnête. La deuxième consiste à montrer que la



critique du christianisme a une longue histoire, puisqu’elle se confond avec sa
diffusion et son installation mêmes. Et particulièrement, la critique relève comment
le christianisme fut un facteur de divisions et de violences sociales. La troisième
montre que la religion doit se soumettre au politique. Au XVIIIe siècle encore, la
possession des discours de l’empereur Julien pouvait constituer une circonstance
aggravante dans le cas de procès pour impiété. Si l’on croit Voltaire, on aurait
trouvé chez le chevalier de La Barre, exécuté en 1766, des ouvrages interdits ou
suspects pour l’orthodoxie religieuse, dont les Pensées philosophiques et un
discours de l’empereur Julien (voir Discours de l’empereur Julien contre les
chrétiens, op. cit., page 67). On ne sera pas surpris de voir La Mettrie citer Julien,
dans son effort pour dissocier la vertu de la religion, païenne et chrétienne :
« Depuis que le polythéisme est aboli par les lois, en sommes-nous plus honnêtes
gens ? Julien, apostat, valait-il moins, que chrétien ? » (Discours préliminaire, op.
cit., p. 220). – La référence de Diderot à l’Épître aux Bostréniens est indirecte, elle
s’appuie sur Shaftesbury, Mélanges, op. cit., p. 647-648, dont il respecte les
coupures.

19 Selon Trévoux : « ZÈLE : affection ardente pour quelque chose. […] On le dit
particulièrement en parlant des choses saintes, de l’attachement pur et éclairé qu’on
a pour la religion et pour le culte de Dieu. » Il enregistre toutefois que si « dans sa
première origine, [il] ne signifie rien que de fort bon, […] on a presque décrié ce
terme, de même que celui de dévot » (Trévoux).

20 « Galiléens », habitants de la Galilée, partie septentrionale de la Palestine. Par
métonymies successives, ce mot finit par désigner les sectateurs de Jésus de
Nazareth, en Galilée. Si l’on en croit La Mothe Le Vayer, c’est l’empereur Julien
qui défendit d’appeler « chrétiens » les sectateurs de Jésus et ordonna de leur
imposer « par mépris celui de Galiléens », ayant eu le projet de tendre « à
l’extermination du nom de chrétien » (De la vertu des païens, 2e édition 1647,
p. 264 et 268).

21 La bulle Gratia Divina (1656) définit l’hérésie comme étant « la croyance,
l’enseignement ou la défense d’opinions, dogmes, propos, idées contraires aux
enseignements de la sainte Bible, des saints Évangiles, de la Tradition et du
magistère ».

22 À la différence du sens biologique et organique du mot signalé dans la note 5,
« constitutions », au pluriel, désigne les règlements qui sont pris par ordre des
princes et souverains.

23 « Cabaler » : monter une cabale, faire partie d’un complot, d’une intrigue.
24 « Apostasie. » Terme de théologie : abandon de la foi et de la vie chrétienne,

renonciation aux vœux.

25 Grégoire Ier dit le Grand (532-604) devint pape en 590, après une vie
monastique succédant à une activité de préfet de la ville de Rome. Il réorganisa
l’Église romaine, fixa la liturgie, aida à la propagation de l’ordre bénédictin et
envoya des missionnaires en Angleterre. Les Mélanges de Shaftesbury sont, là
encore, la source de Diderot : « Le fameux Grégoire […] qui est célèbre pour avoir
au moyen de ses moines planté la religion chrétienne chez nos idolâtres anglo-
saxons, était si éloigné d’encourager les Lettres et les Arts, qu’il fit en quelque sorte
main basse sur toutes les productions de génie. […] La raison qu’il donnait était un
peu singulière. Les Saintes Écritures, disait-on, en seront plus goûtées, et tireront
de grands avantages de la ruine de leurs rivales. On n’avait donc pas une bien
haute idée des Livres sacrés, si l’on s’imaginait que leur comparaison leur fît tort »
(op. cit., p. 720-721).



26 Il s’agit bien sûr du Coran. Nouvelle utilisation de Shaftesbury. Voir op. cit.,
p. 718-719.

27 « Soléciser » : faire des solécismes. Le solécisme est un « emploi syntaxique
fautif de formes existant par ailleurs dans la langue (par opposition à barbarisme) »
(Le Robert). Ce verbe est attesté par Littré qui cite précisément cette Pensée.

28 Donat : Aelius Donatus, grammairien et rhéteur latin du IVe siècle apr. J.-C.,
fut le maître de saint Jérôme.

29 La version latine de la Bible est attribuée à saint Jérôme, Docteur de l’Église
(347-420). Commencée en 382, elle fut achevée vers 405. Elle est une révision de
versions antérieures en latin, demandée par le pape Damase Ier. Elle fut appelée au
XIIIe siècle la Vulgate, déclarée canonique par le Concile de Trente (1545-1563). Il
traduisit aussi l’Ancien Testament. Cet ensemble constitua la Vulgate, Editio
vulgata qui se maintint à travers d’autres éditions révisées et approuvées par les
papes Sixte Quint et Clément VII (1592) (voir André-Marie Gérard, Dictionnaire
de la Bible, op. cit., p. 1375). Selon Jacques de Voragine, Jérôme, étudiant à Rome,
eut comme maître de grammaire Donat. Il fut tiraillé entre son étude des Écritures
saintes et son goût pour les livres profanes : « À une époque […] il passait le jour à
lire Cicéron et la nuit à lire Platon, parce que le style négligé des livres des
prophètes ne lui plaisait pas. » Il fut puni et fouetté et s’engagea à lire « les livres
divins avec le même zèle qu’il avait lu auparavant les livres païens » (Jacques de
Voragine, La Légende dorée, Paris, GF-Flammarion, 1967, p. 245).

30 La source de cette idée remonte sans doute à Spinoza qui soutenait que les
prophètes « n’ont perçu les révélations de Dieu que par le secours de l’imagination,
c’est-à-dire au moyen de paroles ou d’images, véritables ou imaginaires », ce qui
explique qu’ils aient parlé « si improprement et si obscurément de l’esprit de Dieu
ou de sa pensée » (Traité théologico-politique, in Œuvres, t. III, traduction de
Jacqueline Lagrée et Pierre-François Moreau, Paris, PUF, 1999, § 27, p. 109 et
§ 29, p. 111). Diderot l’étend aux apôtres et aux évangélistes. En effet, ce sont, à
côté des miracles, des Écritures saintes, des martyrs, les sources de la Révélation.
Toute critique de celle-ci passe nécessairement par l’examen des conditions, des
contenus des messages et des formes d’expression des prophètes, apôtres, et
évangélistes. Elle permet d’énoncer, au-delà de la critique biblique, les conditions
générales d’énonciation de la vérité.

31 Selon un procédé courant chez les penseurs sceptiques, hétérodoxes, critiques,
déistes, Diderot se rapporte à quelques historiens profanes pour les opposer aux
textes révélés. – Tite-Live (64 ou 59 av. J.-C.-17 apr. J.-C.), historien romain, auteur
des 142 livres de l’Histoire de Rome ; Salluste (87 ou 86-35 av. J.-C.), homme
politique, historien romain, auteur de la Conjuration de Catilina, du De bello
Jugurthino et des cinq livres de ses Histoires ; César (101-44 av. J.-C.), homme
politique qu’on ne présente plus, célèbre aussi par ses Commentaires sur la guerre
des Gaules et la guerre civile jusqu’à la mort de Pompée ; Josèphe, historien juif,
romanisé – il prit le nom de Flavius – (37-100 apr. J.-C.), fut le contemporain de la
destruction du temple de Jérusalem et de la reddition et du suicide des défenseurs
de la forteresse de Massada. Il rédigea la Guerre des Juifs (avant 80) et les
Antiquités juives, entre autres, pour justifier son ralliement aux Romains. Le fait
qu’il ne parle jamais des événements liés à la prédication du Christ fut souvent
utilisé pour mettre en doute les récits des Évangiles et des Actes des Apôtres et
opposer, comme le fait Diderot ici, le travail des historiens aux écrits des prophètes,
apôtres, évangélistes, etc. Dans l’Analyse de la religion chrétienne, on peut lire :
« Je veux bien supposer, contre toute vraisemblance, que des faits aussi publics ont
été soigneusement ignorés des historiens romains ; que pourrait-on répondre au



silence de Josèphe, cet historien juif qui écrivait cent ans après J.-C. dans le lieu
même où toutes ces merveilles avaient été opérées ? Cependant, il n’en dit pas un
mot, il ne parle même pas de Jésus, si l’on excepte deux lignes qui n’en disent
rien », p. 16.

32 Le père Berruyer fut célèbre pour avoir écrit des contes tirés de la Bible qui
cherchaient à moderniser les épisodes de l’histoire sainte (Histoire du peuple de
Dieu, 1728, 8 volumes).

33 Eustache Le Sueur (1616-1655), peintre, portraitiste, réalise, entre autres
sujets religieux, une suite de vingt-deux tableaux sur la vie de saint Bruno pour la
Chartreuse de Paris ; Charles Le Brun (1619-1690), après avoir travaillé pour
Fouquet, fut le peintre officiel de Louis XIV, directeur de la Manufacture royale des
Gobelins. Il se consacra pendant quatorze ans à la réalisation du château de
Versailles (escalier des Ambassadeurs, galerie des Glaces, salons de la Guerre et de
la Paix).

34 Non seulement Diderot défend l’idée que des œuvres divines ne peuvent
enfreindre les règles de la beauté artistique, le Beau, comme le Bien, étant des
réalités non conventionnelles et non créées, mais il applique le même raisonnement
analogique qu’il appliquait dans la Pensée XX entre le monde formé (« l’œil d’un
ciron ») et le monde expliqué (« les ouvrages du grand Newton »). Mais ici, le sens
de l’analogie est polémique et met en doute l’argument de l’intervention divine : il
faut que les œuvres d’art faites par Dieu soient au moins aussi parfaites que les
œuvres humaines soumises au Beau idéal. Si ce n’est pas le cas, on peut douter que
Dieu inspire les œuvres qu’on dit émaner de sa vérité. Autrement dit, si le Beau est
le Vrai, le Vrai est lui aussi indépendant de Dieu.

35 Ponce Pilate, procurateur romain de Judée de 26 à 36, est connu des historiens
profanes (Philon, Flavius Josèphe, Tacite) et des Évangiles comme protagoniste du
procès de Jésus. Réticent à couvrir les griefs des prêtres juifs, il le livra au supplice
de la croix pour éviter des émeutes populaires. Son attitude face aux réclamations
du Sanhédrin et après son avant-dernière entrevue avec Jésus (« Qu’est-ce que la
vérité ? », Jean 18, 38) a pu en faire un exemple de sceptique et un homme se
défiant du fanatisme.

36 Diderot va passer aux miracles. Ce thème est annoncé indirectement par
l’usage du mot « fait », répété tout au long des Pensées suivantes, puisque les
défenseurs des miracles insistent sur leur réalité factuelle, attestée par de nombreux
témoins. Les miracles posent ainsi la question de la valeur des témoignages. Cette
question est soulevée aussi bien par les incrédules libertins, sceptiques que par les
athées. Mais aussi par les théologiens qui doivent donner des critères qui, en
permettant de distinguer les vrais et les faux miracles, font barrage aux
conséquences du scepticisme qui tend à refuser tous les miracles à partir de
l’argument hypercartésien, selon lequel il suffit qu’un seul miracle contienne de la
fausseté pour réputer tous les miracles faux. La Logique de Port-Royal dresse en
conséquence une méthode détaillée concernant les règles qu’il faut suivre
concernant la croyance que l’on doit avoir touchant les événements qui dépendent
de la foi humaine, en particulier touchant les miracles (voir op. cit., IVe partie,
chapitres XII à XIV). Cette question du témoignage se divise en plusieurs questions
que Diderot examine : celle de la qualité du premier témoin, celle du nombre des
témoins, celle de la transmission du témoignage, celle de la croyance, de son
renforcement et de sa fixation en certitude. Parmi les auteurs qui ont pu inspirer
Diderot, outre les textes antiques auxquels il se réfère sans grand danger d’être
censuré, Montaigne, Bayle avec les Pensées diverses sur la Comète, Fontenelle
avec l’Histoire des oracles, Shaftesbury, les auteurs anonymes ou non de
manuscrits clandestins, d’inspiration déiste et sceptique, constituent une tradition à



laquelle Diderot appartient et qu’il poursuit. D’Holbach, avec lequel Diderot va se
lier en 1750, intégrera à sa stratégie de prosélytisme athée et matérialiste des
arguments et des topoï empruntés à ce courant (voir Alain Sandrier, Le Style
philosophique du baron d’Holbach, Paris, Champion, 2004). Enfin, Hume, dans les
Dialogues sur la religion naturelle, l’Histoire de la religion naturelle et l’Enquête
sur l’entendement humain, analysera les conséquences de l’approche sceptique des
miracles et des témoignages.

37 Allusion à la guerre de succession d’Autriche que la bataille de Fontenoy
n’avait pas terminée (voir DPV II, p. 42).

38 La fin de la Pensée est discutée par l’abbé de Prades dans l’article CERTITUDE
du tome II de l’Encyclopédie, en 1751, année où l’abbé soutint sa thèse qui
déclencha une « affaire », dans laquelle le Parlement contraignit la Sorbonne à
condamner dix propositions d’une thèse qu’elle avait pourtant acceptée ;
l’archevêque de Paris condamna de Prades contre qui fut pris un mandat
d’arrestation. Une bulle du pape condamna également la thèse. Il dut s’enfuir à
Berlin où il prépara sa défense. Les ennemis des encyclopédistes en profitèrent pour
obtenir la suppression par le Conseil du roi des deux premiers volumes de
l’Encyclopédie le 7 février 1752. Diderot publia le 12 octobre 1752 une apologie de
l’abbé de Prades. Voir Suite de l’Apologie de M. l’abbé de Prades, in Ver I,
p. 515 et suiv.

39 Il s’agit de Tarquin l’Ancien (616 ?-575 ?), 5e roi légendaire de Rome, 1er roi
étrusque. Il renforça en effet la cavalerie lors de la guerre contre les Sabins ;
Romulus (753 ?-715 ?), fondateur et premier roi légendaire de Rome. Attius
Navius, augure respecté, s’était opposé à sa volonté de créer de nouvelles centuries.

40 Les augures : « Dans l’Antiquité, prêtres chargés d’observer certains signes
tels que les éclairs, le tonnerre, le vol, la nourriture et le chant d’oiseaux, etc.) afin
d’en tirer des présages » (Dictionnaire Robert).

41 Lactance (vers 250-mort sous Constantin). Né païen, converti au
christianisme, il fut persécuté sous Dioclétien. Sa grande œuvre fut les Divinae
Institutiones où il exposa et défendit la doctrine chrétienne contre la pensée
païenne.

42 Denys d’Halicarnasse (54 av. J.-C.-8 apr. J.-C.), rhéteur et historien grec,
enseigna à Rome en 29 av. J.-C. À côté d’ouvrages d’éloquence et de rhétorique, il
écrivit les Antiquités romaines. Le récit sur Navius se trouve au livre III, 70-71.

43 Saint Augustin (354-430), Père de l’Église, évêque d’Hippone, a écrit
notamment La Cité de Dieu, Confessions, Traité de la grâce, Traité sur le libre
arbitre.

44 Cicéron (106-43 av. J.-C.), avocat, orateur, homme politique, philosophe
néoacadémicien, théoricien de la rhétorique, a laissé une œuvre très importante. Les
ouvrages philosophiques exposent les doctrines stoïciennes, épicuriennes,
sceptiques grecques et dressent l’état des questions débattues entre les différentes
écoles. Il est depuis la Renaissance une référence essentielle dans la culture
humaniste européenne.

45 « Il n’est pas digne d’un philosophe, à mon sens, de s’appuyer sur des
témoignages qui peuvent être vrais par rencontre et aussi bien falsifiés ou forgés par
des personnes de mauvaise foi ; c’est par des arguments rationnels qu’il faut
prouver ce qu’on avance, non par des faits, surtout quand il est permis de ne pas y
croire… Ne me parle donc plus de la baguette augurale de Romulus qui, à ce que tu
prétends, n’a pu être consumée dans un incendie ; laisse tomber le caillou d’Attius
Navius. Il n’y a place dans la philosophie pour ces contes mensongers. Le rôle du



philosophe est bien plutôt de rechercher d’abord la nature de la science augurale,
puis son mode de formation et enfin d’en éprouver la consistance… Les Étrusques,
il est vrai, nomment leur auteur ; c’est cet enfant qu’a fait sortir du sol la charrue du
laboureur. Et nous ? Est-ce Attius Navius ?… Nous déclarerons versées dans les
choses divines des populations ignorantes de ce qui est le propre de l’humanité ?
[…] Mais qu’y a-t-il d’aussi communément répandu que la sotte ignorance ? Toi-
même t’inclines-tu devant les jugements de la multitude ? » Cicéron, De
divinatione, traduction Appuhn, cité in Vernière OP, p. 39.

46 Romulus « monté aux cieux », « assis à la droite de Jupiter » est une évidente
parodie de l’ascension du Christ.

47 Cette précision est importante. Elle montre d’abord que pour Diderot le
succès des imposteurs ne tient pas seulement à leurs talents, mais suppose une
situation de désarroi qui favorise la crédulité des hommes. Ici les conjonctures sont
politiques (« l’état des affaires de Rome »). D’autre part, Diderot reconnaît qu’une
imposture peut avoir des effets politiques décisifs sur la grandeur d’un peuple en lui
inspirant de la confiance. Si les matérialistes proches de Diderot (d’Holbach, par
exemple) s’attacheront à discréditer totalement toutes les impostures religieuses,
Rousseau discernera chez certaines d’entre elles une fonction politique décisive
dans le moment instituant de la législation (voir Du contrat social, l. II, chap. VII,
Œuvres complètes, III, Gallimard, 1964, p. 383). Il va de soi que Diderot invite son
lecteur à appliquer cette théorie de l’imposture au christianisme et à l’Église
catholique et à se demander quel secours, quelle confiance l’imposture de
l’ascension du Christ peut apporter à la politique.

48 « On ne saurait croire combien le personnage et son récit inspirèrent
confiance et combien le regret de Romulus s’atténua dans le peuple […] dès qu’on
crut à son immortalité […] [Cette] version fut popularisée par le prestige du héros
et les dangers du moment […] [Puis] suivant l’exemple de quelques-uns, tous à la
fois poussent des vivats en l’honneur de Romulus dieu et fils d’un dieu. » Diderot
réorganise trois passages de Tite-Live, Histoire romaine, livre I, chap. XVI
(traduction Baille, Paris, Les Belles Lettres, 1941, t. 1, p. 27-28). Recopier Tite-
Live permet une nouvelle impertinence à propos de « dieu et fils d’un dieu ».

49 « Se calfeutra ». Dans une note de sa traduction de l’Essai, Diderot, affirmant
que « les erreurs particulières engendrent les erreurs populaires, et
alternativement », renvoie à Montaigne, à propos de « l’origine et des progrès des
erreurs populaires » (op. cit., p. 55-56). Le passage de Montaigne est dans les
Essais : « Or les premiers qui sont abreuvés de ce commencement d’étrangeté,
venant à semer leur histoire, sentent par les oppositions qu’on leur fait où loge la
difficulté de la persuasion, et vont calfeutrant cet endroit de quelque pièce fausse »
(Essais, III, chap. XI, op. cit., p. 1027). On doit comprendre ici : « on calfeutra les
récits successifs de cette aventure par d’autres récits qui augmentèrent la
confusion ». Diderot suggère que c’est de cette façon que se sont constituées les
histoires du christianisme, comme un tissu mal construit de récits déformés. La
forme réfléchie « on se calfeutra » étant introuvable dans les dictionnaires de
l’époque, on peut se demander s’il s’agit d’un néologisme de Diderot. Il faut
remarquer que la page de Montaigne d’où est tiré ce passage est citée dans la
Logique de Port-Royal, comme un exemple de « lieu commun » dont se servent les
incrédules et les libertins pour rejeter tous les miracles (l. IV, chap. XIV, p. 343).
Diderot avait donc bien apprécié la charge critique de Montaigne.

50 Pontife de Mahomet. Dans la mesure où l’islam sunnite ne connaît pas
d’organisation hiérarchique du clergé sur le modèle du catholicisme, l’usage du
terme de « Pontife » paraît traduire une ignorance de Diderot. En réalité, tout
lecteur, a fortiori le lecteur averti, comprend qu’il s’agit du Christ, comme le



confirme la liste des miracles. L’islam, Mahomet, La Mecque sont des leurres pour
détourner l’attention des censeurs, mais on peut douter que le stratagème ait pu
tromper grand monde.

51 Depuis Aristote, le syllogisme est « un discours dans lequel, certaines choses
étant posées, quelque chose en résulte nécessairement par cela seul qu’elles sont
posées » (Premiers Analytiques, I, 1). Le syllogisme démonstratif est la forme que
prend la connaissance scientifique. Dans un sens général, un syllogisme peut
désigner tout type d’argument mis en forme, à prétention démonstrative.

52 « Celui-ci, lorsque que bon lui semblait, si l’on imitait certaines voix
plaintives, perdait tout sentiment et demeurait au sol comme mort au point de se
sentir ni pincer ni piquer ; quelquefois même au point de se laisser brûler sans
ressentir de souffrance, quitte à souffrir plus tard de la blessure » (Cité de Dieu,
XIV, 24, voir OP, p. 42, note 1). Pour saint Augustin, le prodige du prêtre de
Calame illustre la puissance, chez certains hommes, de la volonté sur les organes et
le corps, vestige de l’état de l’homme avant le péché. Diderot suggère qu’il existe
une explication naturelle de l’attitude du prêtre, quand bien même elle paraît
incroyable. En réalité Diderot dit deux choses : aux dévots, ne crions pas trop vite
au miracle, essayons d’expliquer le fait rationnellement ; aux esprits forts et aux
sceptiques, ne nions pas le fait trop tôt parce que nous ne le comprenons pas. Dans
les deux cas il invite à ouvrir les cadres de la rationalité. Diderot restera fidèle à
cette position. Plus tard, à l’époque des Pensées sur l’interprétation de la nature et
surtout avec Le Rêve de d’Alembert, il supposera que les phénomènes naturels,
surtout quand ils sont pathologiques ou qu’ils marquent un écart, révèlent les
processus profonds de la nature dont il ne faut pas borner trop vite la fécondité. (Sur
le prêtre de Calame, voir Colas Duflo, article PRÊTRE DE CALAME, in
L’Encyclopédie du Rêve de d’Alembert de Diderot, Sophie Audidière, Jean-Claude
Bourdin, Colas Duflo éditeurs, Paris, CNRS-Éditions, 2006, p. 321-322.)

53 Ce magistrat janséniste est Carré de Montgeron, conseiller au Parlement de
Paris, converti sur le tombeau du diacre Pâris au cimetière de Saint-Médard
en 1731. Il avait rédigé un mémoire rassemblant tous les éléments en faveur des
miracles et des agissements des convulsionnaires (Vérité des miracles opérés par
l’intercession de M. de Paris et autres appelants, démontrés contre M.
l’Archevêque de Sens, 1737). Exilé après avoir tenté d’offrir au roi un exemplaire
de son livre, il en publie deux autres parties en 1741 et 1747. Évoquer ce
personnage à l’époque des Pensées philosophiques montre que cette histoire qui
provoqua des polémiques sur la vérité des miracles est encore présente à l’esprit.
Sur cette histoire, voir Les Convulsionnaires de Saint-Médard, miracles,
conversions et prophéties à Paris au XVIIIe siècle.

54 « Constitutionnel » : se dit lors de la querelle du Jansénisme de celui qui
accepta la Constitution Unigenitus qui condamna, en 1713, cent une propositions
tirées des Réflexions morales du janséniste Quesnel, arrêté en 1705, trois ans avant
la destruction de Port-Royal des Champs.

55 « Le logicien de Port-Royal » : il s’agit de deux logiciens, Antoine Arnauld et
Pierre Nicole, auteurs d’une célèbre et importante Logique ou l’art de penser,
contenant outre les règles communes plusieurs observations nouvelles, propres à
former le jugement, appelée couramment Logique de Port-Royal, première
édition 1662, fréquemment rééditée au XVIIIe siècle. (Voir l’édition de Pierre Clair
et François Girbal, Paris, PUF, 1965. La référence se trouve dans la IVe partie « De
la méthode », chapitre 1, p. 291-299.) Il est remarquable que Diderot se réfère à une
doctrine du jugement qui se présente d’abord comme d’inspiration cartésienne et
augustinienne, pour, dans ce même chapitre, finir par prôner l’« ignorance



nécessaire » concernant les choses qui dépassent le savoir humain, comme la
puissance de Dieu (p. 295). Or si pour le sceptique l’ignorance va de pair avec la
tranquillité de son esprit (voir Pensée XXVIII), l’athée na pas reculé devant la
contestation de la puissance de Dieu (voir Pensée XX), et le déiste se garde bien de
s’en préoccuper. Mais Diderot, auteur des Pensées, en mettant son jugement au
service de la critique de la Révélation, finit par rendre douteuses les preuves de
ladite puissance. C’est que le spectacle des créatures révèle non un Dieu de
puissance mais un Dieu intelligent et providentiel qui manifeste sa bonté en
donnant aux hommes des passions bienfaisantes (voir Pensées I à VI).

56 « La vérité du jugement ne se trouve pas dans les sens. » Diderot énonce, sans
ambiguïté, une thèse rationaliste et c’est sincèrement qu’il peut renvoyer à la
Logique de Port-Royal, Augustin et Platon. Qu’il soit empiriste, lecteur de Locke,
n’empêche nullement de faire de la vérité du jugement le résultat de l’activité de la
raison. À l’époque des Pensées, Diderot ne cherche pas à rendre compte du
jugement. On trouvera dans la Lettre sur les aveugles (1749, édition Marian
Hobson et Simon Harvey, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 78-79) une belle théorie
du jugement à propos de la solution au problème de Molyneux (voir à ce sujet,
Colas Duflo, Diderot philosophe, p. 79-98).

57 Il s’agit du faubourg Saint-Marcel où est située l’église Saint-Médard. La
tombe du diacre Pâris fut le lieu de guérisons miraculeuses et de scènes de
convulsions. Ces événements donnèrent naissance au phénomène des
« convulsionnaires », (Voir notes 95, 100, 139 et 144).

58 Le « prédestiné », sobriquet pour janséniste, est le diacre François de Pâris,
mort le 1er mai 1727. Il fut un janséniste convaincu, rejetant la Constitution
Unigenitus, ayant choisi de vivre avec les pauvres dans une grande humilité. Dès
son décès, des miracles eurent lieu discrètement. Les jansénistes vont essayer
d’utiliser la dévotion populaire qui commence à se développer de façon
spectaculaire au point que les autorités feront surveiller les lieux. La hiérarchie
catholique regarde avec prudence cette vague de guérisons et cette piété subversive,
spectaculaire, qui s’accompagne de scène de convulsions, et qui se poursuit
parallèlement à la crise consécutive à la Bulle Unigenitus. Monseigneur Vintimille,
hostile aux « appelants » renonçant à se soumettre à la Bulle, prit en 1731 un
mandement condamnant un miracle. En 1732, le cimetière est fermé, le roi prend
une ordonnance contre les convulsionnaires (sur la porte du cimetière on avait
écrit : « De par le Roy défense à Dieu de faire miracle en ce lieu »). Le Parlement
les condamne en 1735. Les Jésuites s’étaient vigoureusement opposés aux miracles
et aux convulsions. En 1747 encore, la police arrête des convulsionnaires et
d’Argenson note dans son Journal : « On a depuis peu interrogé des
convulsionnaires appelés secouristes : il y en a plusieurs qui ont avancé en vouloir à
la vie du roi, ce qui fait trembler » (cité in Pierre Lepape, Diderot, Paris, Champs-
Flammarion, 1991, p. 87). Voir surtout Les Convulsionnaires de Saint-Médard, op.
cit. – David Hume, dans la deuxième édition de l’Enquête sur l’entendement
humain (1re édit. 1758), se réfère longuement aux miracles attribués à Pâris, dans la
section X consacrée aux miracles. Il se propose d’établir qu’« aucun témoignage
humain ne peut avoir assez de force pour prouver un miracle et en faire le juste
fondement d’un tel système de religion » (édition de Michelle Beyssade, Paris, GF-
Flammarion, 1983, p. 203).

59 Selon Vernière, le boiteux est l’abbé Bécheran de La Motte (voir op. cit.,
p. 43, note).

60 Cette expression rappelle les termes de l’exorde des Pensées et confirme que
Diderot conçoit son combat comme devant s’adresser exclusivement à un public



averti et restreint. Le succès des préjugés religieux, la propagation des histoires
calfeutrées et des récits de miracles reposent aussi sur la crédulité populaire qui
explique les phénomènes de contagion sacrée.

61 « Sénateur » : voir note 139.
62 Concernant Carré de Montgeron, ce mot a une signification strictement et

précisément morale, tel que l’entend le sens commun : est matérialiste quiconque a
une attitude qui montre un attachement aux biens matériels, aux honneurs sociaux,
aux plaisirs factices, à la débauche. Carré de Montgeron avait cette réputation. Le
fait que Diderot n’hésite pas à recourir au sens vulgaire et dépréciatif de
« matérialisme », alors même que dans la Pensée XVIII il se réfère à son sens
philosophique, signifie qu’en 1746, ce dernier sens est encore assez rare, mal établi,
valant comme une accusation et propre à tous les amalgames. D’où la précision
« assez mal entendu à la vérité ». En revanche, le mot d’« athée », quoique son
usage soit lui aussi soumis aux intérêts de la polémique, peut recevoir un sens plus
stable dans les débats et les polémiques philosophiques et religieuses (Sur les
usages du mot matérialisme, voir Franck Salaün, L’Ordre des mœurs, op. cit., p. 41-
78).

63 La question des sentiments n’est pas celle du « sentiment » de la Pensée XVII,
ni celle de l’athée auquel s’adressait le déiste dans la Pensée XX. Dans ces deux
cas, il s’agit du « sentiment intérieur », l’instance qui mesure le degré d’adhésion à
un énoncé dont il détermine l’acceptation ou le refus. Ici il est question de l’état
d’esprit (des passions, intentions et intérêts inconscients) qui a pu déterminer les
témoignages dont fait état Carré de Montgeron ainsi que sa propre relation. Selon
Diderot la critique des miracles ne consiste pas à affirmer leur impossibilité, ni à
soupçonner une imposture ou la crédulité populaire, mais à s’interroger en premier
lieu sur l’état d’esprit de celui qui affirme en avoir vu ou accorde foi à ceux qui les
rapportent comme étant authentiques. L’analyse porte donc sur la crédibilité des
miracles.

64 Tertullien (entre 150 et 160-entre 230-240). Après des études d’humanités, il
devient avocat mais se convertit soudainement au christianisme. Adversaire du
paganisme, combattant les hérésies, il exposa dans différents textes des positions
intransigeantes en matière de morale conjugale et sexuelle ; – Athanase (298-373),
saint, Père de l’Église il fut patriarche d’Alexandrie. Il se distingua dans sa lutte
contre l’hérésie d’Arius qui fut condamnée au concile de Nicée (325) ; –
 Chrysostome (v.347-407), saint, Père de l’Église d’Orient, patriarche de
Constantinople, connu pour son éloquence qui donna son surnom (Bouche d’or). Il
lutta contre les divers dérèglements au sein de l’Église et de la cour et s’attaqua aux
hérétiques, aux juifs et aux païens. Il fut finalement exilé ; – Cyprien (mort martyr
en 258), saint, Père et docteur de l’Église, il commença une carrière de rhéteur
avant de se convertir. Il fut évêque de Carthage, et combattit des hérésies.

65 Locke a donné une définition précise de la frivolité en philosophie, dans le
cadre d’une réflexion sur la question de l’accroissement de nos connaissances. Dans
une polémique contre le statut de l’évidence cartésienne, Locke définit les
propositions frivoles comme des « propositions universelles, qui, quoique
certainement véritables, ne répandent aucune lumière dans l’entendement et
n’ajoutent rien à notre connaissance ». Telles sont 1) les propositions identiques (où
l’on affirme le même terme de lui-même : le même terme est le même terme, la
même idée est la même idée) qui rendent certes de services à la philosophie en ce
qu’elles sont évidentes par elles-mêmes, mais qui n’accroissent pas notre
connaissance), 2) les propositions où une partie de l’idée complexe est affirmée du
nom du tout, 3) celles où le genre est affirmé de l’espèce (le plomb est un métal), 4)
celles où une partie de la définition du défini est affirmée de celui-ci (l’or est



fusible). Les propositions portant sur les substances (âme, corps), sont de ce type
parce que, selon Locke, les combinaisons d’idées simples requises pour concevoir
leurs constitutions réelles étant en très petit nombre, les propositions affirmatives
ou négatives n’expriment que des essences purement nominales, qui peuvent certes
être déduites les une des autres dans des démonstrations indubitables mais sans
nous avoir avancés dans la connaissance des choses. C’est ce que l’on trouve dans
« les livres de Métaphysique et de Théologie scolastique et d’une certaine espèce de
physique ». Locke dénonce dans le recours aux propositions frivoles, une envie de
jouer sur les mots, courante dans les controverses « où l’on dispute selon la
méthode établie dans les Écoles », qui révèle le « peu de sincérité d’un homme qui
veut me faire accroire qu’il dit quelque chose de nouveau » et qui conduit à douter
de l’usage du langage. Critiquer et dévoiler les propositions futiles qui « ne
renferment ni vérité ni fausseté réelle », doit nous épargner de « vains amusements
et des disputes et abréger extrêmement la peine que nous prenons » (John Locke,
Essai philosophique concernant l’entendement humain, traduction de Pierre Coste
[1755], Paris, Vrin, 1983 [1690], L IV, chapitre VIII). L’expression de proposition
frivole a malheureusement disparu de notre vocabulaire. Mais on peut trouver chez
Harry G. Frankfurt, un philosophe américain contemporain, dans un autre contexte
philosophique et culturel, un prolongement de cette critique lockéenne des
propositions frivoles sous le terme plus populaire de « baratin » (voir Harry G.
Frankfurt, On Bullshit, Princeton University Press, 2005, traduction française de
Didier Sénécal sous le titre De l’art de dire des conneries, Paris, 10/18, 2006). Le
« baratin » qualifie tout discours déconnecté de tout souci de vérité, incompatible
avec la description de la réalité, répété bêtement, de manière irréfléchie, dénué de
tout respect envers la réalité des faits, qui ne s’intéresse pas à l’authenticité de ce
qui est dit. « Cette absence de tout souci de vérité, cette indifférence à l’égard de la
réalité des choses constituent l’essence du baratin » (p. 46). C’est quand nous
disons d’un discours que « c’est du vent » : « ses paroles sont creuses, sans
substance ni contenu. Par là même son maniement du langage n’est d’aucune utilité
pour le but qu’il prétend servir » (p. 53), à savoir communiquer des informations.
« Le baratineur finit par ne plus prêter attention à ses propres assertions, de sorte
que son sens des réalités a tendance à s’atténuer, voire à s’évanouir » (p. 69). Selon
Harry G. Frankfurt, la prolifération du baratin a ses sources « dans les diverses
formes de scepticisme qui nient toute possibilité d’accéder à une réalité objective »
(p. 73). – La dénonciation des raisonnements frivoles chez Diderot n’exprime pas
seulement une exigence de type logique et épistémologique : elle entraîne avec elle
une conception de ce qu’on pourrait appeler une « éthique de la communication »
en philosophie, un souci des enjeux sociaux et socialisants de l’interlocution. Voir
la note 37 sur l’urbanité.

66 L’évocation de l’oignon des Égyptiens est l’occasion d’une allusion
irrévérencieuse indirecte à l’égard de l’eucharistie à laquelle se sont livrés bien des
auteurs hétérodoxes et antichrétiens. Les Égyptiens attribuaient à l’oignon des
propriétés nutritives et médicales remarquables et l’ont considéré comme un
légume sacré qui intervenait dans le rituel d’ouverture de la bouche des défunts lors
de la fête de Bastet, à la fin de la période hivernale, annonçant la lumière à venir, où
il était mâché. Assimilé alors aux dents de l’Ancien Osiris, il était le vecteur de
l’union entre Horus (la renaissance solaire) et Osiris-Soka (principe chtonien,
garantie des richesses de la terre). (Voir Catherine Graindorge, Revue
d’Égyptologie, n° 43, 1992.) Au XVIIIe siècle, dans des polémiques antichrétiennes,
l’oignon est sollicité pour dénoncer l’eucharistie. Par exemple, Voltaire écrit dans
l’Essai sur les mœurs : « Juvénal [Satires, XV, 9-11] a dit que les Égyptiens
adoraient les oignons ; mais aucun historien ne l’avait dit. Il y a bien de la
différence entre un oignon sacré et un oignon dieu […]. Nous lisons dans Cicéron



que les hommes qui ont épuisé toutes les superstitions ne sont point parvenus
encore à celle de manger leurs dieux et que c’est la seule absurdité qui leur
manque » (Voltaire, Essai sur les mœurs, édition de René Pomeau, Paris, Classiques
Garnier, 1990, t. I, p. 81-82). L’examen comparé des superstitions qui peut
quelquefois aboutir à mettre toutes les religions sur le même plan et, ainsi, à
destituer le christianisme de la place qu’il se donne, conduit ici à le dénoncer
comme le plus absurde puisqu’il mange son dieu. On comprend en quel sens
Voltaire a pu chercher à opposer le jugement de Cicéron à Juvénal. Ce dernier
s’indigne du culte que les Égyptiens rendaient à de « monstrueuses divinités » :
« On est sacrilège si l’on pose la dent sur le poireau et sur l’oignon. » À quoi
Cicéron répond : « Quand nous disons que les moissons sont Cérès, le vin Liber,
nous utilisons un langage de tous les jours ; mais penses-tu qu’il existe quelqu’un
d’assez fou au point de croire que l’aliment dont il se nourrit est un dieu ? » (De
natura deorum, III, 16, 41). Dans une note de sa traduction de l’Essai de
Shaftesbury, Diderot évoque l’oignon des Égyptiens pour illustrer l’absurdité d’une
croyance manifestement contraire à « la loi naturelle » et à laquelle on est fondé de
désobéir (voir op. cit., p. 58). Outre Cicéron et Juvénal, les Difficultés sur la
religion proposées au père Malebranche de Robert Challe ont certainement été
l’une des sources de Diderot, tout à fait explicite quant à l’usage de ce liliacée
dirigé contre l’eucharistie : « Qu’auraient répondu les chrétiens aux Égyptiens,
ridicules parmi les païens même s’ils avaient soutenu que les rats, les oignons sont
véritablement des dieux cachés sous les espèces et les accidents de ces animaux et
de ces légumes : cela n’est pas plus impossible que d’être caché sous les accidents
du pain et du vin » (op. cit., p. 279, avec une référence en note à Malebranche).

67 « Prostituer » : au sens figuré, signifie se déshonorer par des actions indignes,
perdre son estime auprès de soi-même et des autres.

68 « BLASPHÈME : Crime énorme qui se commet contre la divinité par des paroles
ou des sentiments qui choquent sa majesté ou les mystères de la vraie religion.
C’est proprement une injure que l’on fait à Dieu, en lui attribuant ce qui ne lui
convient pas ou en lui ôtant ce qui lui convient, comme sa sagesse, sa bonté, sa
puissance, etc. » (Trévoux).

69 Sorte de Chambre haute formée par les cardinaux assistant le pape, le sacré
collège fut institué en 1150 par le pape Eugène III.

70 « Délaissons ce genre d’argument que les deux partis peuvent invoquer, bien
qu’ils ne puissent en les invoquant avoir tous les deux raisons », saint Augustin
(l’origine de la citation est introuvable).

71 « Je suis chrétien parce qu’il est raisonnable de l’être. » Cette déclaration
prépare la profession de foi hypocrite qui suit (Pensée LVIII) et, d’une certaine
façon, en annule la portée. En effet, un christianisme raisonnable n’est pas le
christianisme de la Révélation, laquelle vient d’être soumise à une série de
critiques. Mais il n’est pas non plus un christianisme qui serait rationnellement
démontré. Non seulement parce qu’il y a des vérités qui répugnent à la raison,
comme celle de la Trinité (voir pensée LIX), mais parce que le christianisme n’est
ni affaire de miracles, ni affaire de démonstrations : « c’est en cherchant des
preuves que j’ai trouvé des difficultés » (Pensée LXI). « Raisonnable », le
christianisme l’est au sens où il s’accorde aux sentiments éprouvés devant la nature
qui me montre un Auteur intelligent, où il me montre un Dieu bon et bienveillant
qui ne nous demande pas de renoncer à notre nature et qui est compatible avec les
vertus morales et sociales. En 1695, Locke avait publié The Reasonableness of
Christianity, traduit en 1715 par Coste. Dans La Religion naturelle, Jacqueline
Lagrée présente ainsi l’esprit de cet ouvrage : « Le titre […] indique d’emblée le
domaine où se situe l’examen : non pas celui des vérités rationnelles de la science



déductive, mais celui des vérités raisonnables, c’est-à-dire à la fois le domaine de la
pratique, des certitudes de fait et de la “pénombre du probable” » (p. 52).

72 John Locke (1532-1704), philosophe anglais dont l’influence en France au
XVIIIe siècle fut considérable. Les philosophes des Lumières, y compris bon nombre
de leurs adversaires « éclairés », se rattachent tous à une vulgate lockéenne qui
marque la rupture avec un certain cartésianisme (innéisme, métaphysique,
rationalisme a prioriste, etc.) et se situent toujours plus ou moins par rapport à sa
philosophie. Il fut notamment l’auteur des Lettres sur la tolérance (1689), de
l’Essai sur le gouvernement civil (trad. 1691), de l’Essai philosophique concernant
l’entendement humain (trad. de Coste, 1700), De l’éducation des enfants (trad.
Coste, 1695), Le Christianisme raisonnable (trad. de Coste, 1715).

73 Pierre Bayle (1647-1706), philosophe, protestant, se convertit au catholicisme
puis retourna à la loi réformée. Il se réfugia à l’académie protestante de Sedan et à
Rotterdam où il enseigna la philosophie et l’histoire. Il écrivit, entre autres, les
Pensées diverses sur la comète de 1680 (1682), le Commentaire philosophique sur
ces paroles de Jésus-Christ, contrains-les d’entrer (1686-1687), le Dictionnaire
historique et critique (1696 ; 2e éd. 1701). En 1684, il commence seul un
périodique Les Nouvelles de la République des Lettres. L’influence de Bayle sur les
Lumières et Diderot fut considérable.

74 Évidemment, il est difficile de ne pas voir dans cette profession de foi une
déclaration hypocrite. Mais compte tenu des Pensées qui précèdent et de la
restriction considérable apportée immédiatement (« je la crois bonne autant qu’il est
possible à quiconque n’a jamais eu aucun commerce immédiat avec la divinité et
qui n’a jamais été témoin d’aucun miracle »), ce masque ne pouvait tromper
personne. Il semblerait que Diderot cherche à provoquer la fureur des dévots qu’il
avait éreintés tout au long de l’ouvrage et court le risque d’être qualifié
d’« insincère ». Mais comme ils se sont suffisamment disqualifiés en damnant
Descartes, Montaigne, Locke et Bayle (un métaphysicien, un sceptique modéré, un
rationaliste empiriste et un protestant, relaps certes, théoricien de la tolérance et
esprit critique, en tout cas distant à l’égard de l’athéisme), cette provocation est
sans conséquence. Toutefois, au-delà de ces intentions polémiques, on peut
remarquer que Diderot semble reprendre le contenu de la première Règle de la
morale par provision de Descartes qui justifie pragmatiquement l’obéissance aux
lois et coutumes et la fidélité « à la religion en laquelle Dieu m’a fait la grâce d’être
instruit dès mon enfance » par l’impossibilité de parvenir à des certitudes sur ces
sujets. Peut-être y a-t-il chez les Chinois et les Perses des personnes plus sensées
que chez nous ? (Voir Descartes, Discours de la méthode, op. cit., t. VI, p. 22-23.)
Mais ce genre d’affirmations était fréquent chez certains écrivains libres penseurs,
sceptiques érudits de la première partie du XVIIIe siècle. Voir J.S. Spink, La Libre
Pensée française de Gassendi à Voltaire, p. 38, qui cite les derniers mots attribués à
René de Chantecler, rapportés par Guy Patin : « il faut qu’un honnête homme
meure […] dans la loi et la religion de son pays », Patin rappelant que Charron et
Malherbe soutenaient la même idée. Il ajoutait : « mais cette maxime est très
dangereuse ». (Voir aussi René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première
moitié du XVIIe siècle, p. 180). Le pasteur Viret, cité par Bayle, relève avec
inquiétude que les déistes « se moquent de toute religion, nonobstant qu’ils
s’accommodent, quant à l’apparence extérieure, à la religion de ceux avec lesquels
il faut vivre » (voir Annexe). L’inquiétude est celle qui est provoquée par toute
attitude relevant du marranisme. Le pasteur Pierre Viret indiquait dans sa
définition-dénonciation des déistes qu’ils n’hésitaient pas à afficher leur allégeance
à la religion. Avoir fortement suggéré qu’il était déiste et en énonçant une



profession de foi orthodoxe et convenue, Diderot confirme le soupçon que depuis le
XVIe siècle on fait peser sur cette philosophie, mais il fait plus qu’une provocation :
il essaie de décrisper l’attitude que depuis Viret les théologiens ont à l’égard du
déisme.

75 Jacques Abbadie (1654-1727), théologien, prédicateur et apologiste
protestant, exilé en Angleterre depuis 1688, auteur entre autres du Traité de la
vérité de la religion chrétienne (1684) ; Pierre-Daniel Huet (1630-1721), évêque
d’Avranches, mathématicien, helléniste, hébraïsant, précepteur du Dauphin pour qui
il publia des classiques latins ad usum delphini. Il écrivit une Demonstratio
evangelica (1679) où il proposa des preuves géométriques de la religion et le Traité
philosophique de la faiblesse de l’esprit humain (1723) où il défendit un
scepticisme fidéiste. Selon Albert Monod, avec Malebranche et Bossuet, ces deux
apologistes du christianisme appartiennent à « l’âge d’or de l’apologétique
classique » (De Pascal à Chateaubriand, les défenseurs français du christianisme
de 1670 à 1802, Paris, Félix Alcan, 1916). Elle se caractérise par la conviction que
« la vérité de la religion est démontrable, par des raisonnements et des faits […] Ils
appliquent à la défense de la foi de Pascal une raison formée par Descartes »
(p. 61).

76 La Trinité est, par excellence, le type de dogme chrétien qui attire le plus
grand nombre de critiques et de sarcasmes chez les penseurs radicaux. Ils se sont
sentis d’autant plus fondés à s’acharner sur lui que, dans l’histoire de l’Église, il a
été l’objet de querelles théologiques subtiles et souvent très violentes, de décisions
dramatiques de conciles et d’hérésies. Tous ces écrivains connaissent l’histoire
tourmentée du dogme de la Trinité et n’ont pas de difficulté à montrer qu’il n’a été
finalement reçu qu’au prix de décisions de politique religieuse. En tout cas,
nombreux sont ceux qui soutiennent qu’affirmer que trois est un répugne à la
raison. Cette répugnance envers ce dogme trouve des renforts dans l’hérésie
d’Arius (256-336), dans les difficultés des théologiens pour rendre ce dogme
intelligible (voir saint Augustin, De trinitate, IV, chap. IX) et reprend les arguments
des Antitrinitaires (comme Michel Servet au XVIe siècle) et des Sociniens (XVIe
siècle, disciples de Socin), tous alliés du déisme et compagnons de route des athées.
Voir la VIIe des Lettres philosophiques de Voltaire dont le titre identifie les
Sociniens, les Ariens et les Antitrinitaires (voir Annexe).

77 Comme il est d’usage dans les manuels de logique, Diderot introduit entre les
preuves morales et métaphysiques les preuves géométriques. Il ne se contente pas
de distinguer le « moral » et le « métaphysique », mais soumet le « métaphysique »
au « géométrique ». Le contenu du dogme de la Trinité (trois en est Un), à supposer
qu’il fasse l’objet d’une démonstration, ne peut produire en moi une certitude égale
à celle des démonstrations géométriques, dans la mesure où il contient une
contradiction. Il faut donc admettre que ma pensée, si on sollicite la raison, puisse
douter à ce sujet. Il faut incriminer alors la démonstration métaphysique et non le
sceptique et renoncer à faire de la Trinité l’objet d’une démonstration pour la rejeter
hors de la raison, soit comme article de foi, éventuellement soutenue par la
Révélation, soit comme une « billevesée » dont on n’a plus à se préoccuper. A
fortiori cette preuve est incommensurable avec la certitude des preuves morales. Ce
qui permet de poser l’intérêt de ce dogme pour les « mœurs ». Peut-être peut-on
discerner également l’annonce d’une position que Diderot soutiendra avec
d’Alembert. Cette distinction du « métaphysique » et du « géométrique » affirme
qu’en son ordre, la connaissance géométrique relève d’une certitude qui est lui est
suffisante et qu’elle n’a donc pas besoin de reposer sur la preuve métaphysique de
l’existence de Dieu. Contrairement à Descartes qui expliquait qu’il pouvait, certes,



y avoir des géomètres qui soient athées, mais qu’ils n’auront pas l’entière certitude
de leurs raisonnements.

78 Au XVIIIe siècle, ce mot n’a pas nécessairement la signification péjorative
qu’il a acquise. Il désigne depuis le XVIIe siècle tout groupe de personnes qui
partagent la même doctrine, qu’elle soit philosophique ou religieuse. Il peut
cependant être pris ironiquement pour désigner un groupe fermé sur ses certitudes
doctrinales.

79 « Nécessité » : au sens où on est conduit par une nécessité logique à adopter
cette conclusion.

80 Si la « foi doit être proportionnée à la certitude de ces règles » de critique
portant sur l’établissement des textes sacrés, il y a fort à parier, arrivés à ce moment
des Pensées, que la foi doit être suspendue, à la façon des sceptiques, ou remplacée
par le déisme qui n’est pas embarrassé par ces difficultés de la critique scripturaire.

81 Les deux dernières Pensées introduisent la « religion naturelle ».

82 Les « arsenaux » sont « communs » aux apologistes, aux théologiens, aux
métaphysiciens, aux dévots d’un côté, aux sceptiques, aux incroyants, aux athées de
l’autre. – Diderot relève lucidement un phénomène caractéristique de la culture de
cette moitié du XVIIIe siècle. Dans le combat de la raison et de la foi, les arguments,
les textes, les exemples, les lieux communs sur lesquels reposent les controverses
(les « arsenaux ») sont en effet communs aux deux camps. Le terrain du combat est
connu des uns et des autres, de sorte que les déistes, les sceptiques, les matérialistes
athées ressemblent à l’image que leurs adversaires donnent d’eux et inversement.
On peut ainsi comprendre que lorsque Rousseau attaquera le matérialisme de son
temps, dans la Profession de foi du vicaire savoyard, il n’aura aucune difficulté à
réutiliser l’arsenal des antimatérialistes, et que les athées comme d’Holbach dans Le
Système de la nature, retourneront contre les « théistes » comme Rousseau tout
l’éventail des critiques des penseurs hardis.

83 Voir le commentaire de cette Pensée dans l’Introduction, p. 48-49.

84 « Religionnaires » : à l’origine ce terme s’appliquait aux membres de la
religion réformée.

85 « Religion naturelle ». Elle est naturelle en ce qu’elle émane de la raison
« naturelle », et non en ce qu’elle fait de la nature l’objet de son adoration : il
faudrait dire « religion rationnelle », ou, comme on l’a vu, « raisonnable », en tout
cas c’est une religion qui n’admet ni Révélation, ni mystères, ni médiations
sacerdotales. Pour son contenu, voir note suivante et l’Introduction, p. 49-51.

86 Employé dans le sens que Diderot lui donne, ce mot est nouveau. En effet,
parmi les nombreuses définitions proposées, celle que Trévoux donne des
« naturalistes » en restreint l’idée à une sorte de panthéisme ou d’athéisme
matérialiste : « Naturaliste : On donne encore le nom de Naturalistes à ceux qui
pour toute religion n’écoutent que la nature, qui n’admettent point de Dieu ; qui
croient qu’il n’y a qu’une substance matérielle, revêtues de qualités qui lui sont
essentielles, en conséquence desquelles s’exécute tout ce que nous voyons dans le
monde. » En 1751, l’abbé Laurent François explique que les athées modernes
renouvellent les doctrines athées de l’Antiquité, celle des épicuriens qui attribuent
tout au hasard et celles des adeptes de la nécessité (en fait il vise Spinoza). Et
« comme ces prétendus philosophes ont toujours à la bouche ces mots : le tout, le
grand tout, la nécessité naturelle, la nature, l’ordre de la nature, nous les
nommerons, pour abréger, Naturalistes » (cité in Jean Ehrard, L’Idée de nature en
France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994 [1963],



p. 178). Or pour Diderot, le naturalisme, synonyme de religion naturelle, est la
religion sur laquelle le déisme, comme position philosophique, débouche, par
rapports aux différentes religions positives. Elle est leur vérité oubliée ou masquée
par des siècles de dogmes inintelligibles, de cultes bizarres, d’affrontements
meurtriers. Le naturalisme est la religion des hommes sans Église. Voir dans
l’Annexe, De la suffisance de la religion naturelle.

87 Cet argument est tiré d’un fragment perdu des Académiques de Cicéron,
connu grâce à saint Augustin qui le rapporte dans Contre les Académiciens, L. III,
VII, 15 et 16, in Œuvres I, Paris, Gallimard, 1998, p. 59 et 60.









 
À PROPOS DES NOTES

 
Une impressionnante érudition affleure sous de nombreuses

Pensées, et Diderot cite un grand nombre de noms sans donner
les références précises. À la différence des textes érudits, des
manuscrits surchargés de citations de la précédente génération
d’auteurs subversifs, le texte ne comporte aucune note de
Diderot. Cette légèreté explique sans doute le succès des
Pensées, mais elle nous plonge quelquefois dans la perplexité.
Il faut donc, paradoxalement, l’alourdir par des notes pour
saisir sa force et sa légèreté.

De fait, nos notes ont quelque chose de transgressif,
puisqu’elles mettent parfois au jour ce que Diderot s’était
attaché à cacher, comptant sur un lecteur qui pouvait saisir au
vol une allusion plus ou moins transparente, une impertinence
antireligieuse ou une audace habilement insinuée. Ajouter des
notes aux Pensées est donc, d’une certaine façon, une
opération de trahison de son esprit et une déformation de sa
lettre ou de sa composition. Certes, nous ne pouvons plus les
lire comme certains le faisaient à l’époque, ni suivre le conseil
que donne Diderot de lire un auteur comme il a lui-même
écrit : « omnis scriptura legi debet eo spiritu quo scripta est »
(« tout écrit doit être lu selon l’esprit qui l’a dicté », Essai sur
les règnes de Claude et de Néron, LV, I, p. 1245, Laurent
Versini précise que la citation latine provient de l’Imitation de
Jésus-Christ…).

Au risque d’alourdir et de ralentir la lecture, c’est pourtant
ce que les notes qui suivent prétendent aider à faire : restituer
l’arrière-plan culturel, philosophique, polémique qui nous
permet de saisir les allusions, les piques indirectes, les
procédés de Diderot et de sentir la subtilité d’un texte dont les
positions ne sont jamais dogmatiquement assurées. Il est



inutile de dire que nous ne prétendons pas l’avoir
complètement restitué. Yvon Belaval faisait remarquer que les
philosophes de ce siècle avaient un savoir qui nous est à
jamais inaccessible : savoir impeccable des auteurs de
l’Antiquité et connaissance de la philosophie moderne,
connaissance des Pères de l’Église, des apologistes, des
écrivains oubliés aujourd’hui qui se manifestaient à l’occasion
d’une querelle théologique ou de la réfutation d’un « mauvais
écrit », connaissance exacte de textes clandestins, etc. Cette
observation a au moins eu la vertu de tempérer nos ardeurs
d’érudition et de fixer des bornes à nos enquêtes. Mais comme
on le sait, une borne, cela se déplace…

Afin de ne pas surcharger l’appareil de notes, nous avons
choisi de ne pas faire figurer systématiquement, pour chaque
Pensée, les fréquents renvois aux nombreux textes de
Shaftesbury. On en trouvera le relevé dans les éditions Niklaus
et DPV. Nous nous sommes aussi abstenus de faire le relevé
exhaustif de ce que Diderot a emprunté à l’opuscule de 1745,
Examen de la religion dont on cherche l’éclaircissement de
bonne foi, ou aux Difficultés sur la religion de Robert Challe,
voire à d’autres manuscrits anonymes ou simplement
clandestins.

De même, nous n’avons pas indiqué les notes que Voltaire
avait faites à deux reprises, sur un exemplaire de 1746 et
de 1777, qu’on trouvera rappelées dans l’éditions Niklaus
(voir N.L. Torrey, « Voltaire’s reaction to Diderot », in
Publications of the Modern language Association of America,
t. 50, 1935).



 
INTRODUCTION

À L’ADDITION

AUX PENSÉES PHILOSOPHIQUES

 
HYPOTHÈSES SUR LA GENÈSE DU TEXTE

 

Le texte connu sous le titre Addition aux Pensées
philosophiques eut différentes éditions. Il fut diffusé pour la
première fois dans la Correspondance littéraire de Grimm
(manuscrit de Gotha) le 1er janvier 1763, puis publié par
Naigeon dans le Recueil philosophique en 1770, sous le titre
de Pensées sur la religion mais sans le nom de l’auteur.
Naigeon en donna des extraits dans l’Encyclopédie
méthodique (Philosophie ancienne et moderne) en 1792, sous
un nouveau titre, Objections diverses contre les écrits de
différents théologiens pour servir de suite aux Pensées
philosophiques. Il révélait que l’auteur était Diderot et
expliquait dans sa présentation (t. II, p. 259-260) que ce
dernier, encouragé par le succès des Pensées philosophiques,
voulut écrire, « plusieurs années après », une suite « plus
hardie » qu’il préféra garder dans ses papiers pour ne pas
compromettre son repos et sa liberté. Mais ce renseignement
ne permet pas de dater la rédaction de l’Addition. En outre, il
n’éclaire pas le sens du petit préambule de Diderot publié dans
la Correspondance littéraire, que les éditions de Naigeon
avaient négligé, mais qui apparut par ses soins en 1798 : « Il
m’est tombé entre les mains un petit ouvrage fort rare intitulé
Objections diverses contre les récits de différents théologiens.
Élagué et écrit avec un peu plus de chaleur ce serait une assez



bonne suite des Pensées philosophiques. » C’est Franco
Venturi qui découvrit, dans le fonds de Saint-Pétersbourg des
ouvrages de Diderot, l’existence de cet ouvrage, dont la
signature est « J.L.P. ». Il put ainsi montrer que l’Addition de
Diderot est bien l’élagage de quarante articles des Objections
diverses1. L’auteur de ce manuscrit de 107 pages a été désigné
par Venturi comme étant Louis-Jean Levesque de Pouilly,
auteur déiste qui l’aurait composé vers 1746 en s’inspirant de
l’Examen de la religion de Du Marsais et… des Pensées
philosophiques de Diderot2.

Reste à préciser la date de rédaction de l’Addition. La
question n’est pas, on s’en doute, de pure érudition
chronologique : elle renseignerait sur les raisons pour
lesquelles Diderot a pris prétexte de la lecture des Objections
diverses pour donner une suite aux Pensées, et elle permettrait
de soulever la question d’une éventuelle « évolution » de sa
pensée antireligieuse, pour mesurer ce qu’était devenu le
déisme de 1746. Il faut bien dire qu’on en est réduit à des
conjectures.

En effet, les recherches menées par différents spécialistes ne
permettent pas de répondre précisément. Mis à part une lettre
de Diderot à Sophie Volland du 11 novembre 1762 (« Vous
aurez tôt ou tard ce supplément aux Pensées philosophiques. Il
y a des idées qui vous feront plaisir »), les indications directes
font défaut. Yvon Belaval, que nous suivons3, pense qu’il est
vraisemblable que l’Addition ait été rédigée entre
1758 et 1762. Si l’on relève que selon Naigeon c’est
« plusieurs années » après les Pensées philosophiques que
Diderot rédigea cette suite et qu’il le fit en écho au succès
rencontré par ce livre, on peut en effet considérer 1758 comme
une date plausible : jusqu’à cette date, les Pensées
philosophiques n’ont cessé d’alimenter les débats puisqu’elles
ont été rééditées et critiquées4. Diderot aurait alors eu envie
d’intervenir dans les discussions et de réaffirmer ou de
préciser les positions déistes de son livre.

La date de 1758 correspond en outre au scandale de De
l’esprit d’Helvétius, qui éclata entre le 12 mai, signature du
privilège, et le 15 juillet, mise en vente de l’ouvrage aussitôt
arrêtée, et se poursuivit quelques mois. Or ce scandale et



l’« affaire5 » qui s’ensuivit révélaient aux yeux des
philosophes que les dévots intolérants, aussi bien jésuites que
jansénistes, étaient puissants. Si l’on accepte cette conjecture,
on peut donc situer entre 1758 et 1762 la période au cours de
laquelle Diderot aurait travaillé à son Addition. Or, pendant
cette période, un autre livre important, et dont les datations de
rédaction et d’édition ont posé des difficultés aux chercheurs, a
pu jouer un rôle dans la genèse et la rédaction de l’Addition,
concurremment avec les Objections diverses. Ce livre est,
comme l’a montré Yvon Belaval, Le Christianisme dévoilé6 du
baron d’Holbach7, publié en 1766, imprimé après
1762 ou 1763, avec une étrange antidatation du 4 mai
1758 pour la préface8. Cette date devait revêtir une
signification particulière pour d’Holbach et ses amis : c’est
celle de l’obtention du privilège pour De l’esprit. Il est tentant
de supposer que Le Christianisme dévoilé et l’Addition aient
été écrits tous les deux entre 1758 et 1762. En outre, Diderot et
d’Holbach se connaissaient depuis 1750, travaillaient
ensemble, échangeaient beaucoup et partageaient le même
souci de diffuser la pensée critique et de participer aux
combats contre la religion chrétienne. Les rapprochements
effectués par Belaval entre les deux textes montrent de très
nombreuses ressemblances.

 
UN TEXTE SANS AUTEUR

 

Élagage d’un manuscrit, l’Addition n’est donc pas un texte
de Diderot, au sens où il n’en est pas l’auteur complet qui
aurait souverainement décidé de son contenu. La catégorie de
« scripteur », que nous avons employée pour expliciter
l’anonymat des Pensées, correspondrait parfaitement à son
travail. « Élaguer », pour reprendre son mot, c’est partir d’une
matière première étrangère pour y intervenir en faisant des
coupes, en résumant quelques lignes, en ajoutant des
morceaux. Cette intervention est une appropriation du premier
texte, une assimilation qui efface l’extériorité du texte de
départ pour produire un ensemble où se mêlent des éléments



de l’original, des parties qui relèvent du plagiat et des articles
nouveaux. Elle suppose évidemment une affinité entre le
scripteur et son texte-prétexte qui suscite le désir de s’insinuer
en lui pour le poursuivre.

Cette pratique repose sur une propriété intellectuelle moins
fermement établie qu’elle ne l’est aujourd’hui. Elle était du
reste assez fréquente dans la littérature clandestine où de
nombreux textes ont été constitués par collages, remaniements,
emprunts plus ou moins déformés, etc. La volonté de diffuser
des pensées que les pouvoirs s’efforçaient d’occulter
l’emportait sur le souci de la notoriété personnelle. Les
pratiques d’écriture collective avaient pour fonction de
substituer au refus de reconnaissance officielle dans les lieux
institutionnels une circulation anonyme où tout un chacun
pouvait, théoriquement, venir puiser, ajouter sa part et à son
tour poursuivre la diffusion9. Lorsque Diderot se saisit des
Observations diverses, qu’il y reconnaît sans doute des
emprunts faits à ses Pensées philosophiques et qu’il assiste à
la rédaction du Christianisme dévoilé de son ami d’Holbach, il
participe à cette tradition libertine et clandestine de
prolifération des textes10.

Entre 1746 et la période supposée de mise au point de
l’Addition, la situation intellectuelle en France a changé. Le
début des années 1760 est marqué par des événements
politiques importants. En 1761, le Parlement de Paris
commence le processus qui aboutira à la suppression des
jésuites. Marc-Antoine Calas est trouvé mort, et l’année
suivante le parlement de Toulouse condamne à mort son père,
le protestant Jean Calas. Voltaire mène campagne pour sa
réhabilitation et mène combat pour la tolérance11. Il s’engage
pour obtenir l’acquittement de la famille Sirven condamnée à
Toulouse en 1764. En 1762, Du Contrat social et l’Émile de
Rousseau sont condamnés. Voltaire déploie son activité
antichrétienne, avec le Sermon des cinquante de 1762.
D’Holbach publie les œuvres posthumes de Boulanger
(Recherche sur le despotisme oriental, 1761, Dissertation sur
Élie et Énoch, 1764, L’Antiquité dévoilée, 1766), traduit des
livres de déistes anglais (Toland, Davisson, Bourn, Gordon).
Depuis 1757, les attaques contre les encyclopédistes se



multiplient : en 1759, l’Encyclopédie perd son privilège, après
sept volumes parus, et il faut attendre 1765 pour que paraissent
les onze autres. En 1760, on donne la comédie Les
Philosophes de Palissot12, soutenu par le parti dévot à la cour.
Les « philosophes » sont ridiculisés et Diderot est
particulièrement attaqué.

C’est dans ce contexte difficile que Diderot aurait participé
au regain de critique antireligieuse. Revenir au livre qu’il avait
écrit en 1746, à travers la lecture du manuscrit clandestin des
Observations, lui permet d’aiguiser ses arguments, dans un
contexte où le déisme n’est plus pour lui une position
satisfaisante.

 
UN DÉISME EXTÉNUÉ

 

À la question de l’« évolution » de la pensée religieuse de
Diderot, on doit substituer celle du statut du déisme, en accord
avec Belaval. La lecture des Pensées nous enseigne qu’il n’est
pas évident de considérer le déisme comme une thèse soutenue
par Diderot. Il faut bien plutôt le tenir pour une position
stratégique dans un jeu à quatre personnages : l’athée, le
sceptique, les théologiens dévots et le déiste. Lisons donc
l’Addition en interrogeant la nouvelle position qu’y occupe le
déisme. Ce qui frappe d’emblée, c’est la différence de ton
entre les deux écrits. En effet, l’Addition est, par rapport aux
Pensées philosophiques, un texte beaucoup plus violent, plus
incisif, drôle souvent, et surtout incomparablement plus
affirmatif. La construction dialoguée, les insinuations
discrètes, les plaisanteries indirectes sur le christianisme ont
disparu. La plupart des Pensées sont des interpellations
adressées aux théologiens, et notamment aux jansénistes (VII,
VIII, XIV, XV, XXXII, XLVIIILIX, LXI). Il n’est jamais
question de l’existence de Dieu, de sa preuve, « des signes
indicatifs de [sa] présence » (Pensées, XXVI). Mais le nom de
« Dieu » est toujours référé à celui que la théologie conçoit,



comme s’il n’y avait maintenant qu’une seule sorte de Dieu
qui ne mérite que la réfutation. Soit, et c’est le cas le plus
fréquent, il s’agit du Dieu tel que le christianisme et,
précisément désigné, le catholicisme (LXIX) se le
représentent : Diderot montre que son idée est absurde,
contradictoire, contre-naturelle, négatrice de la liberté et de la
morale humaines. Soit, plus rarement, à deux reprises
seulement, Diderot feint de donner un sens positif à Dieu, tel
qu’il est reçu dans la religion. Dans le premier cas (I),
ironiquement présenté, Dieu ne peut qu’approuver celui qui
doute de la religion puisqu’il reconnaît son ignorance et se
défie de l’abus de sa raison. Le second (XLII) est un
syllogisme disjonctif incomplet : l’homme est soit le produit
de la nature, soit la création de Dieu. Or ni l’un ni l’autre ne
font rien de mauvais, donc, quelle que soit l’hypothèse
retenue, l’homme n’est pas mauvais. La conclusion implicite
est que Dieu n’est qu’une hypothèse qui est sans doute plus
coûteuse à accepter que la nature et dont on peut se passer.
Reste la mention de Dieu dans l’avant-dernière des Pensées
rajoutées par les éditeurs Assézat et Tourneux, en 1875-1876.
On voit immédiatement que ce Dieu est celui d’une religion
instituée politiquement, définie par un culte minimal. Dieu
n’est pas nié, seul celui du christianisme, et au-delà celui des
trois monothéismes, est critiqué. Mais il n’est pas non plus
évoqué dans le cadre d’une théorie déiste. Pourtant, ce texte
repose sur l’un des leitmotive déiste : le primat de la raison sur
la foi, ou l’impossibilité que Dieu les ait mis en contradiction
(II, IV, V, VI) et, de là, il déroule la dénonciation des idées
absurdes de Dieu, le refus de sacrifier la nature humaine au
profit de la religion, et, comme on pouvait s’y attendre, la
critique de la Révélation. L’absence d’une mention positive de
Dieu, d’un renvoi à son existence bienveillante, opposée à
l’image inhumaine des théologiens, est l’indice que nous
n’avons pas affaire à un texte déiste.

Faut-il dire qu’il est athée ? Non, car il ne procède pas d’une
démonstration de sa non-existence et de l’affirmation d’une
théorie alternative, comme le fait l’athée des Pensées. Si l’on
ne peut le qualifier d’athée, ni de déiste, c’est qu’il est avant
tout antireligieux et antichrétien, qu’il est mené du point de
vue de la seule raison. Et pour cela, il n’est pas nécessaire de



passer par un nouveau dogme, l’athéisme matérialiste.
L’efficacité de sa dénonciation est à ce prix.

Allons plus loin : si l’Addition n’est pas athée, elle ouvre la
voie à une attitude qu’on pourrait qualifier d’athéiste, ce qui,
d’une certaine façon, est pire. En effet, est athéiste une pensée
qui se tient à l’écart de l’idée de Dieu ou de la question de
Dieu, ou pour qui Dieu ne fait pas, ou plus, difficulté. Une
pensée qui cherche à se déployer indépendamment de lui et à
inventer des catégories et des concepts étrangers au religieux
et au divin. Alors qu’un athée est encore quelqu’un qui est
préoccupé par la question de Dieu et qui estime nécessaire de
s’y opposer, dont la position est ainsi conditionnée par cette
opposition. L’indifférence à l’égard de Dieu (de son existence
ou non) est peut-être la forme la plus haute de dépassement de
l’opposition entre croyants et athées. Lorsque Jacques, le
personnage du roman éponyme, répond à son maître qui lui
demande s’il croit à la vie à venir, « je n’y crois ni décrois, je
n’y pense pas13 », il fait une réponse athéiste. Nous ne
prétendons pas que l’Addition soit athéiste, mais nous
suggérons que sa façon de vider le Dieu des religions de tout
sens acceptable se substitue à une critique athée, et vaut
pourtant comme liquidation de tout Dieu possible, de sorte
qu’il est possible de sortir définitivement de cette question.

Ni formellement athée ni expressément déiste, ce texte n’est
pas non plus antidéiste. Mais ce qu’il propose est plus grave.

Sa critique de la religion est en tout point celle que mène
traditionnellement le déisme : le contenu des critiques est
exactement celui des Pensées philosophiques, mais débarrassé
des ménagements qu’elles semblaient prendre en s’abritant
derrière un scepticisme méthodique et de bonne foi. La
disparition du scepticisme dans l’Addition, seulement rappelé
ironiquement dans la Pensée I, est le signe que Diderot
procède ici à un effacement du déisme. Il n’est plus nécessaire.
Si, dans les Pensées, du point de vue de la stratégie
antireligieuse, le déisme précédé par le scepticisme était bien
utile, l’Addition montre qu’il devient superflu.
Rétrospectivement, le scepticisme apparaît comme le masque
de la raison critique et assurée de ses conclusions. Quant au



déisme, il était soit le faire-valoir maladroit de l’athéisme, soit
une propédeutique à une position athéiste.

Alors que les Pensées philosophiques préservaient une
image attrayante du déisme et de la religion naturelle,
l’Addition semble se débarrasser de ce dernier recours. La
critique de la religion ne consiste plus à inciter les religions à
s’autocritiquer pour se fondre dans la religion naturelle, elle
aboutit à exténuer l’idée même de religion naturelle. La
première Pensée ajoutée par Assézat-Tourneux, le conte de
l’île de Ternate, décrit un pays où les formes extérieures de
religion sont totalement exsangues : des prêtres qui ne parlent
pas de religion, un temple sans autel ni statue, un silence
énorme et des mots au sommet d’une pyramide : « Mortels,
adorez Dieu, aimez vos frères et rendez-vous utiles à la
patrie. » Ce curieux dispositif est en outre présenté comme
émanant d’une autorité non religieuse : « il n’était permis à qui
que ce soit, même aux prêtres, de parler de religion… ». On
peut supposer que cette interdiction est d’origine politique et
que ce qui reste de religion naturelle est essentiellement un
artifice politique.

Deux pensées font certes référence au déisme. La Pensée
XLVI est l’une de celles qui critiquent la Trinité : « Les
personnes divines sont, ou trois accidents, ou trois substances.
Point de milieu. Si ce sont trois accidents, nous sommes athées
ou déistes. Si ce sont trois substances, nous sommes païens. »
Le deuxième terme de l’alternative ne pose pas de difficulté.
Le premier semble plus énigmatique par le rapprochement
entre le déiste et l’athée et pour les raisons données. Mais le
raisonnement est le suivant. Si, conformément au dogme, fixé
laborieusement au cours de nombreux conciles, depuis celui de
Nicée, en 325, le Père, le Fils et le Saint-Esprit sont des
accidents distincts (ou des personnes, ou des hypostases) d’une
seule substance divine, l’athée est bien entendu celui qui
refuse la substance divine. Quant au déiste, il refuse les trois
accidents pour ne retenir que la seule substance, moyennant un
changement de vocabulaire. Mais rien ne dit que le déisme est
défendable. Diderot s’est contenté de déduire d’un dogme
particulièrement obscur, deux positions philosophiques
possibles et le paganisme, d’où est exclut le christianisme. Sa



cible est donc celui-ci, son but n’est pas de défendre le déisme.
La Pensée LXVII, reprenant une idée du § XXV de De la
suffisance de la religion naturelle14 dit que « Tous les sectaires
du monde ne sont que des déistes hérétiques ». Elle veut dire
qu’aucune religion ne peut se présenter comme l’unique et que
leurs différences, loin de signifier une supériorité théologique
ou une plus grande fidélité au message divin, ne sont que des
écarts, des aberrations, par rapport à un noyau commun que le
déisme est capable de définir. Mais cette Pensée ne porte
aucun jugement de valeur sur le déisme. Dans les Pensées, la
valeur du déisme consistait dans sa prétendue supériorité sur
l’athéisme et dans sa proposition de religion naturelle. Dans
l’Addition, aucun argument n’étant présenté en faveur du
déisme et l’athéisme étant contourné, la question d’une
évolution de Diderot du déisme à l’athéisme ne peut être posée
à partir de ce texte : elle lui est étrangère.

Les rapports de Diderot à l’égard de la religion peuvent être
présentés schématiquement ainsi. Pendant la période des
Pensées philosophiques, il est favorable au déisme parce qu’il
est le moyen de mener une critique de la religion qui ménage
une place pour la religion naturelle. L’athéisme spéculatif est
vu comme une philosophie dogmatique. Avec l’Addition,
Diderot poursuit sa critique de la religion en effaçant le rôle du
déisme et en appauvrissant la religion naturelle. L’athéisme est
inutile. Mais du point de vue spéculatif, la Lettre sur les
aveugles marque moins un ralliement à l’athéisme qu’une
acceptation croissante du matérialisme et de la critique du
finalisme. Ce qui est décisif, c’est le changement de terrain
que va constituer l’intérêt de Diderot pour les sciences
naturelles, pour ses réflexions sur les méthodes
d’interprétation de la nature et pour les discussions sur la
nature de la matière, comme le montrent avec éclat les Pensées
sur l’interprétation de la nature. Le Rêve de d’Alembert15

poursuit l’entreprise d’explication de l’homme d’un point de
vue matérialiste, en s’efforçant de montrer que l’hypothèse
d’une matière sensible est plausible, féconde et qu’elle est en
accord avec certaines sciences de son temps. Dans ce dialogue,
la question de Dieu est évacuée en cinq lignes dès le début.
Toutefois, Diderot demeurera toute sa vie un critique décidé de
toutes les religions établies puisqu’il considère qu’elles sont



des institutions d’asservissement de la pensée et de négation
de la vie humaine. Il saura reconnaître néanmoins que la
croyance en un observateur impartial mais bienveillant peut
être indispensable pour certaines personnes qui, douées d’un
tempérament bon et qui n’ont pas renoncé à raisonner – c’est-
à-dire à discuter avec des athées –, s’en portent bien16.

L’apologue du misanthrope qui invente le nom de « Dieu »
et déclenche la naissance de la religion, laquelle s’achève dans
les haines et les meurtres, délivre une vérité universelle : l’idée
d’un être « important et incompréhensible17 », à laquelle on
peut sacrifier la vie humaine, ne peut que donner naissance au
malheur. Bref, toute idée transcendante, infiniment hétérogène
à la raison et la nature humaines, présentée comme décisive
pour l’existence, ne peut que conduire à l’autodestruction de la
vie humaine. Si l’incompréhensibilité d’une chimère de ce
genre est capable de telles conséquences, c’est qu’elle rend
l’entente impossible. Diderot décrit ici un processus qu’on
pourrait appeler, malgré l’anachronisme, un « processus
d’aliénation » : comment une création humaine, née dans le
malheur, l’idée de Dieu, donne naissance à une histoire où les
hommes ne reconnaissent plus leur œuvre qui s’est
transformée en une force extérieure à eux, hostile et cause de
destructions. Mais, la limite de cette analyse, c’est que Diderot
fait de cette invention le résultat d’une intention, rejoignant les
doctrines, comme celle de d’Holbach, qui font remonter la
naissance des religions à la volonté mauvaise des prêtres.

La lecture des Pensées philosophiques permet aisément de
repérer les thèmes abordés par l’Addition et d’en découvrir de
nouveaux. Les critiques portent sur les dogmes chrétiens : la
transsubstantiation (XXVIII-XXX), la Trinité et l’incarnation
(XXXVIII-XL, XLV-XLVII), le Saint-Esprit (LXII, LXIII).
Elles passent en revue les rapports de Dieu aux hommes (XLI-
LXVIII, XLVIII-LVIII), les questions du salut, de l’élection et
de la damnation éternelle (XI-XVII). Elles s’attaquent aux
Écritures, à leur établissement, aux problèmes de traduction, à
la concordance des Évangiles et aux Évangiles apocryphes
(XXXIV-XXXVIII, LVIII, XLIV, LIX, LXV-LXVII). Les
miracles ne sont pas épargnés (XXI, XIX-XX). À côté de cet
ensemble, l’Addition s’indigne des implications morales du



christianisme qui recoupent les critiques portant sur le rapport
de Dieu avec la responsabilité des hommes (XL, LXVIII).

Les multiples procédés de critique des Additions peuvent se
ramener à une seule démarche : prendre la religion au pied de
la lettre pour pousser ses affirmations jusqu’au point où elles
révèlent soit leur absurdité, soit leur cruauté. Des théologiens,
mis au défi de résoudre des contradictions présentées comme
insolubles, l’Addition ne peut attendre de réponse. Dès les
Pensées, les dévots étaient exclus du colloque, mais on pouvait
imaginer que la religion naturelle leur offre une possibilité de
rejoindre le concert des hommes raisonnables et
raisonnablement religieux, surtout après la curieuse pesée
effectuée par le sceptique en faveur du christianisme (Pensée
LXI). L’Addition, ayant évacué et le déisme et la religion
naturelle, ne laisse aucune issue aux théologiens. La
confrontation est brutale, sans troisième terme pacificateur
possible : il faut détruire, sans concession et avec toutes les
armes disponibles. Et ces armes sont multiples : le blasphème
(XXIX-XXX), avec la volonté de désacraliser son objet par
l’ironie, la satire, le mot d’esprit (« Ce que nous appelons le
péché originel, Ninon de Lenclos l’appelait le péché original »,
XLIII ; « Ce Dieu qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu, est
un mot excellent de La Hontan », XL)) ; l’argumentation,
l’érudition (voir XXXVIII sur les paroles du Christ : pater
major me est et hoc est corpus meum, et LVIII sur l’erreur de
traduction de « durable » en hébreu par « éternel » par « les
atroces chrétiens ») ; la plaisanterie coquine sur le « péché de
chair » (LVII) ; la mauvaise foi qui consiste à prendre le
christianisme « à la lettre » (XXXIV, XXXVIII, LIV, LXIX-
LXXI) ; l’atopie de l’île de Ternate, l’apologue final du
misanthrope pétri de ressentiment s’achevant sur la
dénonciation des méfaits sociaux de la religion.
Systématiquement, Diderot fait de l’homme la mesure de la
validité des propositions théologiques sur Dieu (LI, LXIX-
LXXI). Ce court texte est sans doute celui de ses écrits qui se
rapproche le plus de la verve de Voltaire.
 

Jean-Claude BOURDIN
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NOTE SUR CETTE ÉDITION

 
Le texte que nous publions est celui des manuscrits de

Leningrad et du fonds Vandeul, choisis par Paul Verrière et
Laurent Versini. Nous renvoyons aux éditions Verrière et DPV
pour les passages des Objections diverses que Diderot élague.



 
ADDITION AUX

PENSÉES PHILOSOPHIQUES
 

OU OBJECTIONS DIVERSES CONTRE LES ÉCRITS

DE DIFFÉRENTS THÉOLOGIENS

 
Il m’est tombé entre les mains un petit ouvrage fort rare

intitulé Objections diverses contre les récits de différents
théologiens. Élagué et écrit avec un peu plus de chaleur ce
serait une assez bonne suite des Pensées philosophiques. Voici
quelques-unes des meilleures idées de l’auteur dont il s’agit.
 

I.
Les doutes, en matière de religion, loin d’être des actes

d’impiété, doivent être regardés comme de bonnes oeuvres,
lorsqu’ils sont d’un homme qui reconnaît humblement son
ignorance, et qu’ils naissent de la crainte de déplaire à Dieu
par l’abus de la raison.
 

II.
Admettre quelque conformité entre la raison de l’homme et

la raison éternelle, qui est Dieu, et prétendre que Dieu exige le
sacrifice de la raison humaine, c’est établir qu’il veut et ne
veut pas tout à la fois1.
 

III.



Lorsque Dieu de qui nous tenons la raison en exige le
sacrifice, c’est un faiseur de tours de gibecière qui escamote ce
qu’il a donné.
 

IV.
Si je renonce à ma raison, je n’ai plus de guide : il faut que

j’adopte en aveugle un principe secondaire, et que je suppose
ce qui est en question.
 

V.
Si la raison est un don du ciel, et que l’on en puisse dire

autant de la foi, le ciel nous a fait deux présents incompatibles
et contradictoires2.
 

VI.
Pour lever cette difficulté, il faut dire que la foi est un

principe chimérique, et qui n’existe point dans la nature.
 

VII.
Pascal, Nicole, et autres ont dit : « Qu’un dieu punisse de

peines éternelles la faute d’un père coupable sur tous ses
enfants innocents, c’est une proposition supérieure et non
contraire à la raison. » Mais qu’est-ce donc qu’une proposition
contraire à la raison, si celle qui énonce évidemment un
blasphème ne l’est pas ?
 

VIII.
Égaré dans une forêt immense pendant la nuit, je n’ai

qu’une petite lumière pour me conduire. Survient un inconnu
qui me dit : Mon ami, souffle ta bougie pour mieux trouver ton
chemin. Cet inconnu est un théologien.



 

IX.
Si ma raison vient d’en haut, c’est la voix du ciel qui me

parle par elle ; il faut que je l’écoute.
 

X.
Le mérite et le démérite ne peuvent s’appliquer à l’usage de

la raison, parce que toute la bonne volonté du monde ne peut
servir à un aveugle pour discerner des couleurs. Je suis forcé
d’apercevoir l’évidence où elle est, et le défaut d’évidence où
l’évidence n’est pas, à moins que je ne sois un imbécile ; or
l’imbécillité est un malheur et non pas un vice.
 

XI.
L’auteur de la nature, qui ne me récompensera pas pour

avoir été un homme d’esprit, ne me damnera pas pour avoir
été un sot3.
 

XII.
Et il ne te damnera pas même pour avoir été un méchant.

Quoi donc ! N’as-tu pas déjà été assez malheureux d’avoir été
méchant ?
 

XIII.
Toute action vertueuse est accompagnée de satisfaction

intérieure ; toute action criminelle, de remords ; or l’esprit
avoue, sans honte et sans remords, sa répugnance pour telles et
telles propositions ; il n’y a donc ni vertu ni crime, soit à les
croire, soit à les rejeter.
 



XIV.
S’il faut encore une grâce pour bien faire, à quoi a servi la

mort de Jésus-Christ ?
 

XV.
S’il y a cent mille damnés pour un sauvé, le diable a

toujours l’avantage, sans avoir abandonné son fils à la mort4.
 

XVI.
Le Dieu des chrétiens est un père qui fait grand cas de ses

pommes, et fort peu de ses enfants5.
 

XVII.
Ôtez la crainte de l’enfer à un chrétien, et vous lui ôterez sa

croyance.
 

XVIII.
Une religion vraie, intéressant tous les hommes dans tous

les temps et dans tous les lieux, a dû être éternelle, universelle
et évidente ; aucune n’a ces trois caractères. Toutes sont donc
trois fois démontrées fausses.
 

XIX.
Les faits dont quelques hommes seulement peuvent être

témoins sont insuffisants pour démontrer une religion qui doit
être également crue par tout le monde.
 

XX.



Les faits dont on appuie les religions sont anciens et
merveilleux, c’est-à-dire les plus suspects qu’il est possible,
pour prouver la chose la plus incroyable6.
 

XXI.
Prouver l’Évangile par un miracle, c’est prouver une

absurdité par une chose contre-nature.
 

XXII.
Mais que Dieu fera-t-il à ceux qui n’ont pas entendu parler

de son fils ? Punira-t-il des sourds de n’avoir pas entendu ?
 

XXIII.
Que fera-t-il à ceux qui, ayant entendu parler de sa religion,

n’ont pu la concevoir ? Punira-t-il des pygmées de n’avoir pas
su marcher à pas de géant ?
 

XXIV.
Pourquoi les miracles de Jésus-Christ sont-ils vrais, et ceux

d’Esculape, d’Apollonius de Tyane et de Mahomet sont-ils
faux7 ?
 

XXV.
Mais tous les Juifs qui étaient à Jérusalem ont apparemment

été convertis à la vue des miracles de Jésus-Christ ?
Aucunement. Loin de croire en lui, ils l’ont crucifié. Il faut
convenir que ces Juifs sont des hommes comme il n’y en a
point ; partout on a vu les peuples entraînés par un seul faux
miracle, et Jésus-Christ n’a pu rien faire du peuple juif avec
une infinité de miracles vrais8.
 



XXVI.
C’est ce miracle-là d’incrédulité des Juifs qu’il faut faire

valoir, et non celui de sa résurrection.
 

XXVII.
Il est aussi sûr que deux et deux font quatre, que César a

existé ; il est aussi sûr que Jésus-Christ a existé que César.
Donc il est aussi sûr que Jésus-Christ est ressuscité, que lui ou
César a existé. Quelle logique ! L’existence de Jésus-Christ et
de César n’est pas un miracle9.
 

XXVIII.
On lit dans la Vie de M. de Turenne, que le feu ayant pris

dans une maison, la présence du Saint-Sacrement arrêta
subitement l’incendie. D’accord. Mais on lit aussi dans
l’histoire, qu’un moine ayant empoisonné une hostie
consacrée, un empereur d’Allemagne ne l’eut pas plus tôt
avalée qu’il en mourut.
 

XXIX.
Il y avait là autre chose que les apparences du pain et du

vin, ou il faut dire que le poison s’était incorporé au corps et
au sang de Jésus-Christ.
 

XXX.
Ce corps se moisit, ce sang s’aigrit. Ce dieu est dévoré par

les mites sur son autel. Peuple aveugle, Égyptien imbécile,
ouvre donc les yeux10 !
 

XXXI.



La religion de Jésus-Christ, annoncée par des ignorants, a
fait les premiers chrétiens. La même religion, prêchée par des
savants et des docteurs, ne fait aujourd’hui que des
incrédules11.
 

XXXII.
On objecte que la soumission à une autorité législative

dispense de raisonner. Mais où est la religion, sur la surface de
la terre, sans une pareille autorité ?
 

XXXIII.
C’est l’éducation de l’enfance qui empêche un mahométan

de se faire baptiser ; c’est l’éducation de l’enfance qui
empêche un chrétien de se faire circoncire ; c’est la raison de
l’homme fait qui méprise également le baptême et la
circoncision12.
 

XXXIV.
Il est dit dans saint Luc, que Dieu le père est plus grand que

Dieu le fils, pater major me est. Cependant, au mépris d’un
passage aussi formel, l’Église prononce anathème au fidèle
scrupuleux qui s’en tient littéralement aux mots du testament
de son père.
 

XXXV.
Si l’autorité a pu disposer à son gré du sens de ce passage,

comme il n’y en a pas un dans toutes les Écritures qui soit plus
précis, il n’y en a pas un qu’on puisse se flatter de bien
entendre, et dont l’Église ne fasse dans l’avenir tout ce qu’il
lui plaira13.
 



XXXVI.
Tu es Petrus, et super hunc petram aedificabo ecclesiam

meam. Est-ce là le langage d’un Dieu, ou une bigarrure digne
du seigneur des accords14 ?
 

XXXVII.
In dolore paries. Tu engendreras dans la douleur, dit Dieu à

la femme prévaricatrice. Et que lui ont fait les femelles des
animaux, qui engendrent aussi dans la douleur15 ?
 

XXXVIII.
S’il faut entendre à la lettre, pater major me est, Jésus-

Christ n’est pas Dieu. S’il faut entendre à la lettre, hoc est
corpus meum, il se donnait à ses apôtres de ses propres mains ;
ce qui est aussi absurde que de dire que saint Denis baisa sa
tête après qu’on la lui eut coupée16.
 

XXXIX.
Il est dit qu’il se retira sur le mont des Oliviers, et qu’il pria.

Et qui pria-t-il ? Il se pria lui-même.
 

XL.
Ce Dieu, qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu, est un mot

excellent du baron de La Hontan17. Il résulte moins d’évidence
de cent volumes in-folio, écrits pour ou contre le christianisme,
que du ridicule de ces deux lignes.
 

XLI.
Dire que l’homme est un composé de force et de faiblesse,

de lumière et d’aveuglement, de petitesse et de grandeur, ce



n’est pas lui faire son procès, c’est le définir.
 

XLII.
L’homme est comme Dieu ou la nature l’a fait ; et Dieu ou

la nature ne fait rien de mal.
 

XLIII.
Ce que nous appelons le péché originel, Ninon de L’Enclos

l’appelait le péché original18.
 

XLIV.
C’est une impudence sans exemple que de citer la

conformité des Évangélistes, tandis qu’il y a dans les uns des
faits très importants dont il n’est pas dit un mot dans les
autres19.
 

XLV.
Platon considérait la Divinité sous trois aspects, la bonté, la

sagesse et la puissance. Il faut se fermer les yeux pour ne pas
voir là la Trinité des chrétiens. Il y avait près de trois mille ans
que le philosophe d’Athènes appelait Logos ce que nous
appelons le Verbe20.
 

XLVI.
Les personnes divines sont, ou trois accidents, ou trois

substances. Point de milieu. Si ce sont trois accidents, nous
sommes athées ou déistes. Si ce sont trois substances, nous
sommes païens21.
 

XLVII.



Dieu le père juge les hommes dignes de sa vengeance
éternelle : Dieu le fils les juge dignes de sa miséricorde
infinie : le Saint-Esprit reste neutre. Comment accorder ce
verbiage catholique avec l’unité de la volonté divine22 ?
 

XLVIII.
Il y a longtemps qu’on a demandé aux théologiens

d’accorder le dogme des peines éternelles avec la miséricorde
infinie de Dieu ; et ils en sont encore là.
 

XLIX.
Et pourquoi punir un coupable, quand il n’y a plus aucun

bien à tirer de son châtiment ?
 

L.
Si l’on punit pour soi seul, on est bien cruel et bien

méchant.
 

LI.
Il n’y a point de bon père qui voulût ressembler à notre père

céleste.
 

LII.
Quelle proportion entre l’offenseur et l’offensé ? Quelle

proportion entre l’offense et le châtiment ? Amas de bêtises et
d’atrocités23 !
 

LIII.



Et de quoi se courrouce-t-il si fort, ce Dieu ? Et ne dirait-on
pas que je puisse quelque chose pour ou contre sa gloire, pour
ou contre son repos, pour ou contre son bonheur ?
 

LIV.
On veut que Dieu fasse brûler le méchant, qui ne peut rien

contre lui, dans un feu qui durera sans fin ; et on permettrait à
peine à un père de donner une mort passagère à un fils qui
compromettrait sa vie, son honneur et sa fortune !
 

LV.
Ô chrétiens ! Vous avez donc deux idées différentes de la

bonté et de la méchanceté, de la vérité et du mensonge. Vous
êtes donc les plus absurdes des dogmatistes, ou les plus outrés
des pyrrhoniens24.
 

LVI.
Tout le mal dont on est capable n’est pas tout le mal

possible : or, il n’y a que celui qui pourrait commettre tout le
mal possible qui pourrait aussi mériter un châtiment éternel.
Pour faire de Dieu un être infiniment vindicatif, vous
transformez un ver de terre en un être infiniment puissant.
 

LVII.
À entendre un théologien exagérer l’action d’un homme que

Dieu fit paillard, et qui a couché avec sa voisine, que Dieu fit
complaisante et jolie, ne dirait-on pas que le feu ait été mis aux
quatre coins de l’univers ? Eh ! Mon ami, écoute Marc Aurèle,
et tu verras que tu courrouces ton dieu pour le frottement
illicite et voluptueux de deux intestins25.
 



LVIII.
Ce que ces atroces chrétiens ont traduit par éternel ne

signifie, en hébreu, que durable. C’est de l’ignorance d’un
hébraïste, et de l’humeur féroce d’un interprète, que vient le
dogme de l’éternité des peines.
 

LIX.
Pascal a dit : « Si votre religion est fausse, vous ne risquez

rien à la croire vraie ; si elle est vraie, vous risquez tout à la
croire fausse. » Un iman en peut dire tout autant que Pascal26.
 

LX.
Que Jésus-Christ qui est Dieu ait été tenté par le diable,

c’est un conte digne des Mille et une nuits.
 

LXI.
Je voudrais bien qu’un chrétien, qu’un janséniste surtout,

me fît sentir le cui bono de l’incarnation27. Encore ne faudrait-
il pas enfler à l’infini le nombre des damnés si l’on veut tirer
quelque parti de ce dogme.
 

LXII.
Une jeune fille vivait fort retirée : un jour elle reçut la visite

d’un jeune homme qui portait un oiseau ; elle devint grosse : et
l’on demande qui est-ce qui a fait l’enfant ? Belle question !
C’est l’oiseau.
 

LXIII.
Mais pourquoi le cygne de Léda et les petites flammes de

Castor et Pollux nous font-ils rire, et que nous ne rions pas de



la colombe et des langues de feu de l’Évangile28 ?
 

LXIV.
Il y avait, dans les premiers siècles, soixante Évangiles

presque également crus. On en a rejeté cinquante-six pour
raison de puérilité et d’ineptie. Ne reste-t-il rien de cela dans
ceux qu’on a conservés29 ?
 

LXV.
Dieu donne une première loi aux hommes ; il abolit ensuite

cette loi. Cette conduite n’est-elle pas un peu d’un législateur
qui s’est trompé, et qui le reconnaît avec le temps ? Est-ce
qu’il est d’un être parfait de se raviser30 ?
 

LXVI.
Il y a autant d’espèces de foi qu’il y a de religions au monde

 

LXVII.
Tous les sectaires du monde ne sont que des déistes

hérétiques31.
 

LXVIII.
Si l’homme est malheureux sans être né coupable, ne serait-

ce pas qu’il est destiné à jouir d’un bonheur éternel, sans
pouvoir, par sa nature, s’en rendre jamais digne ?
 

LXIX.
Voilà ce que je pense du dogme chrétien : je ne dirai qu’un

mot de sa morale. C’est que, pour un catholique père de



famille, convaincu qu’il faut pratiquer à la lettre les maximes
de l’Évangile sous peine de ce qu’on appelle l’enfer, attendu
l’extrême difficulté d’atteindre à ce degré de perfection que la
faiblesse humaine ne comporte point, je ne vois d’autre parti
que de prendre son enfant par un pied, et que de
l’écacher32 contre la terre, ou que de l’étouffer en naissant. Par
cette action il le sauve du péril de la damnation, et lui assure
une félicité éternelle ; et je soutiens que cette action, loin
d’être criminelle, doit passer pour infiniment louable,
puisqu’elle est fondée sur le motif de l’amour paternel, qui
exige que tout bon père fasse pour ses enfants tout le bien
possible33.
 

LXX.
Le précepte de la religion et la loi de la société, qui

défendent le meurtre des innocents, ne sont-ils pas, en effet,
bien absurdes et bien cruels, lorsqu’en les tuant on leur assure
un bonheur infini, et qu’en les laissant vivre on les dévoue,
presque sûrement, à un malheur éternel ?
 

LXXI.
Comment, monsieur de La Condamine ! Il sera permis

d’inoculer son fils pour le garantir de la petite vérole, et il ne
sera pas permis de le tuer pour le garantir de l’enfer ? Vous
vous moquez34.
 

LXXII.
Satis triumphat veritas si apud paucos, eosque bonos,

accepta sit ; nec ejus indoles placere multis35.
 

[Nous plaçons ici deux Pensées inédites, relevées sur les
manuscrits de Diderot à la bibliothèque de l’Ermitage. Elles
se rapportent exactement à ce qui précède, et l’une d’elles, la
seconde, porte en tête l’indication : Pensée philosophique36.]



 

Anciennement, dans l’île de Ternate37, il n’était permis à qui
que ce soit, pas même aux prêtres, de parler de religion. Il n’y
avait qu’un seul temple ; une loi expresse défendait qu’il y en
eût deux. On n’y voyait ni autel, ni statues, ni images. Cent
prêtres, qui jouissaient d’un revenu considérable, desservaient
ce temple. Ils ne chantaient ni ne parlaient, mais dans un
énorme silence ils montraient avec le doigt une pyramide sur
laquelle étaient écrits ces mots : Mortels, adorez Dieu, adorez
Dieu, aimez vos frères et rendez-vous utiles à la patrie.
 

Un homme avait été trahi par ses enfants, par sa femme et
par ses amis ; des associés infidèles avaient renversé sa fortune
et l’avaient plongé dans la misère. Pénétré d’une haine et d’un
mépris profond pour l’espèce humaine, il quitta la société et se
réfugia seul dans une caverne. Là, les poings appuyés sur les
yeux, et méditant une vengeance proportionnée à son
ressentiment, il disait : « Les pervers ! Que ferai-je pour les
punir de leurs injustices, et les rendre tous aussi malheureux
qu’ils le méritent ? Ah ! s’il était possible d’imaginer… de les
entêter d’une grande chimère à laquelle ils missent plus
d’importance qu’à leur vie, et sur laquelle ils ne pussent jamais
s’entendre !… » À l’instant il s’élance de la caverne en criant :
« Dieu ! Dieu ! » Des échos sans nombre répètent autour de
lui : « Dieu ! Dieu ! » Ce nom redoutable est porté d’un pôle à
l’autre et partout écouté avec étonnement. D’abord les
hommes se prosternent, ensuite ils se relèvent, s’interrogent,
disputent, s’aigrissent, s’anathématisent, se haïssent,
s’entr’égorgent, et le souhait fatal du misanthrope est
accompli. Car telle a été dans le temps passé, et telle sera dans
le temps à venir, l’histoire d’un être toujours également
important et incompréhensible.

1 Voir Le Christianisme dévoilé d’Holbach, in Œuvres philosophiques, tome I,
édition de Jean-Pierre Jackson, Paris, Alive, 1998, V, p. 32, et XI, p. 76. Nous
abrégerons le titre de l’ouvrage en Christianisme, suivi de l’indication du chapitre
en chiffre romain.

2 Cette incompatibilité de la raison et de la foi n’est pas partagée par tous les
théologiens et les apologistes du XVIIIe siècle dont certains s’efforcent de montrer
qu’ils s’accordent, Dieu n’ayant pu mettre l’esprit humain en contradiction avec lui-
même. Mais Diderot en avait tiré argument dans les Pensées philosophiques pour



montrer que l’intrusion de la raison dans les questions de foi n’avait provoqué que
des obscurités : « c’est en cherchant des preuves que j’ai trouvé des difficultés »
(Pensée LXI).

3 L’idée se trouve dans les Pensées (XXIX). Vernière et Versini relèvent que le
manuscrit de Leningrad précise « comme a dit M. Diderot », qui vient de Diderot
lui-même, puisque cette pensée n’a pas de correspondant dans les Objections
diverses.

4 Voir le Christianisme, VIII, p. 54.

5 Voir ibid., IV, p. 29.
6 Voir ibid., p. 36.

7 Voir ibid., VI, p. 38, note 16. Apollonius de Tyane, philosophe néoplatonicien,
thaumaturge, vécut à la même époque que le Christ. Accompagné de disciples,
prêchant, il accomplit des miracles. Esculape (Asclépios en grec), dieu de la
médecine : on lui attribua le pouvoir de ressusciter des morts.

8 Voir Christianisme, ibid., p. 37.

9 Voir ibid., p. 38.
10 L’allusion aux Égyptiens, considérés comme particulièrement superstitieux,

est amenée par la comparaison du corps de l’empereur empoisonné par une hostie,
avec une momie sacrée.

11 Voir Christianisme, V, p. 35 et VI, p. 37.
12 Voir ibid., XIII, p. 90.

13 Voir ibid., V, p. 33 et 34.
14 « Tu es Pierre, et sur cette Pierre je bâtirai mon Église » (Matthieu, 16, 18).

Sur Étienne Tabourot, « Le Seigneur des Accords », voir Pensées philosophiques,
note 29.

15 Genèse, 3, 16.
16 « Mon père est plus grand que moi » (Jean, 14, 28). « Ceci est mon corps »

(Marc, 14, 22).

17 Louis Armand de Lom d’Arce, baron de La Hontan (1666-1715), voyageur et
philosophe, séjourna au Canada. Il publia les Nouveaux voyages dans l’Amérique
septentrionale (1703) et Dialogues de Monsieur le baron de Lahontan et d’un
sauvage dans l’Amérique (1704). Voir l’édition de Henri Coulet, Paris,
Desjonquères, 1993. Ce bon mot semble avoir été inventé par Diderot. Voir
Christianisme, IV, p. 28 et note 14.

18 Anne, dite Ninon, de Lenclos (1620-1705), très cultivée, elle appartient à la
génération du libertinage érudit de la fin du siècle dernier, elle tenait un salon à
l’hôtel de Sagonne, rue des Tournelles, que fréquentèrent de très nombreux
hommes et femmes de lettres. Elle reçut avant de mourir le jeune Voltaire. Elle fut
célèbre par le nombre de ses amants.

19 Voir Christianisme, X, p. 61.
20 Voir ibid., III, p. 23, note 9, VII, p. 47, note 23.

21 Voir ibid., VII, p. 152. Voir Introduction, p. 49.
22 Voir ibid., IV, p. 29.

23 Voir ibid., VII, p. 49.



24 Voir ibid., IV, p. 29. Sur le sens de « pyrrhoniens » selon Diderot, voir
Pensées philosophiques, note 82.

25 Voir Marc Aurèle, Pensées, VI, 13, in Les Stoïciens, Paris, Gallimard, 1962,
p. 1180 : « à propos de l’accouplement, un frottement de ventre et l’éjaculation
d’un liquide gluant accompagné d’un spasme » (traduction d’Émile Bréhier, revue
par Jean Pépin).

26 Allusion au pari de Pascal. Voir Pensées philosophiques, note 78. L’« iman »
est un imam, qui dans l’islam sunnite conduit la prière. Le titre fut donné dans le
passé à d’éminents théologiens. C’est ce dernier sens que Diderot retient ici.

27 Mot à mot : « bon à qui ? ». Quelle est l’utilité du dogme de l’incarnation,
selon lequel Dieu s’est fait homme pour l’amour des hommes, si, par ailleurs, on
soutient la thèse de la prédestination et celle de la grâce janséniste ?

28 Selon la mythologie grecque, Léda, séduite par Zeus qui prit la forme d’un
cygne, enfanta les jumeaux Castor et Pollux. Ceux-ci apaisèrent une tempête
pendant l’expédition des Argonautes : apparurent des flammes sur leur tête,
manifestant leur divinité. Rapprocher la mythologie païenne des Évangiles revient à
dire que les faits rapportés par ces derniers relèvent d’une même mythologie.
L’argument signifie aussi que les religions, quelles qu’elles soient, sont des récits
fabuleux qui puisent aux mêmes sources de l’imagination et de la crédulité.

29 Diderot soulève la question des Évangiles apocryphes et de la constitution du
canon définitif qui obéit à des considérations arbitraires. En réalité, le catholicisme
ne reconnaît que trente-huit Évangiles dont trente-quatre apocryphes.

30 Diderot s’appuie sur l’idée de l’immutabilité de Dieu, soutenue dès Platon et
Aristote et sur laquelle se fondait la science nouvelle : Dieu, créateur du monde et
des lois du mouvement ne peut les changer. D’où la difficulté de rendre compte des
miracles. Ici Diderot applique cette thèse aux lois contenues dans les textes sacrés
et met au défi les théologiens d’accorder l’immutabilité divine avec les variations
qui découlent de la sélection des textes.

31 Voir l’introduction de l’Addition, p. 152-153.
32 « Écacher » signifie écraser, broyer.

33 Voir Christianisme, IV, p. 28.
34 Charles Marie de La Condamine (1701-1774), mathématicien, géographe,

chimiste et voyageur, participa à l’expédition royale organisée pour mesurer un arc
de méridien et observer le renflement de la terre aux pôles. Il enquêta sur les
convulsionnaires de Saint-Médard (voir Pensées philosophiques, notes 95,
100 et 139) et publia des Mémoires sur l’inoculation de la petite vérole en 1759 et
1763). Voir l’article LA CONDAMINE d’Annie Ibrahim, in L’Encyclopédie du Rêve
de d’Alembert de Diderot, op. cit.

35 « La vérité triomphe suffisamment lorsqu’elle est acceptée par un petit
nombre de bons, car elle n’est pas faite pour plaire à tout le monde », citation tirée
des Objections diverses, signé JLP (voir DPV, IX, p. 371, note 50). Diderot reprend
la citation de Juste Lipse qu’il avait utilisée dans l’exorde des Pensées.

36 Ces deux pensées se trouvent dans le fonds Vandeul (voir les éditions de Paul
Vernière et de Laurent Versini).

37 L’île de Ternate se trouve dans l’archipel des Moluques. Diderot a repris deux
fois cette fable. Le nom de Ternate apparaît dans les Essais de Montaigne (L. I,
chapitre 5, op. cit., p. 26) où est mise en valeur une coutume qui montre leur
modération avant d’entreprendre une guerre.



 
ANNEXE :

LA SUBVERSION DÉISTE

 
Nous donnons dans cette annexe des textes qui résonnent

avec les Pensées philosophiques. Ils ont pour thème cet objet
difficile à définir qu’est le « déisme », qui joue dans les
Pensées un rôle stratégique d’affaiblissement du christianisme
et qui fraie la voie à l’athéisme.

En 1747, Diderot rédige De la suffisance de la religion
naturelle, qui sera publié en 1770 dans Le Recueil
philosophique ou Mélange de pièces sur la religion, la morale
par différents auteurs. L’idée de « suffisance de la religion
naturelle » vient d’Angleterre et résulte de combats de
différents auteurs, prêtres, théologiens, philosophes déistes,
pour établir la tolérance grâce à l’idée que la religion naturelle,
débarrassée des obscurités de la révélation, est celle d’un Dieu
totalement intelligible, dont l’essence se voit dans l’ordre de
l’univers et dans la loi morale. La religion naturelle n’a
comme seul culte que l’obéissance à la loi de Dieu.

Sous le titre « La subversion déiste », nous présentons
quelques éléments d’un dossier sur le déisme. Aujourd’hui
oublié, il a représenté, dès le XVIe siècle, une menace pour le
christianisme, peut-être plus embarrassante encore que
l’athéisme. Dans le conflit de la raison et de la foi religieuse
qui constitua la pensée et la culture occidentale, le déisme joua
un rôle considérable.

L’origine sinon du mot, du moins de l’identification des
déistes et simultanément de leur critique violente, est
attribuée1 au pasteur Pierre Viret (en 1563). C’est Pierre Bayle
qui a attiré l’attention sur la définition-dénonciation donnée



par le ministre réformé des déistes, dans la note D de l’article
qu’il lui consacre dans le Dictionnaire historique et critique
(1696, 1701).

L’Encyclopédie, dont le premier tome paraît en 1751, est un
bon témoin de la façon dont les Lumières radicales, autour de
Diderot et d’Alembert (jusqu’en 1758-1759), reflètent les
débats du siècle philosophique en les abordant selon une
perspective critique. Cependant, l’Encyclopédie eut aussi des
collaborateurs orthodoxes. Nous donnons l’article DÉISTES de
l’abbé François Mallet, paru dans le tome IV en 1754. En
présentant deux critiques relativement modérées du déisme,
l’auteur est amené à en exposer en détail les éléments
principaux. Les extraits de l’article UNITAIRES de Jacques
André Naigeon, auquel il renvoie, sont plus explicitement
favorables à cette version du déisme qu’est le Socinianisme.
Enfin, le lecteur trouvera dans l’article IMPIE (auteur non
identifié), dans le tome VIII en 1765, un exemple de la
légèreté et de l’humour avec lesquelles on savait traiter de
questions qui avaient intimidé les esprits et mené des hommes
devant les tribunaux et sur des bûchers.

Malgré sa force, le déisme rencontra des résistances du côté
de matérialistes. La Mettrie, dans L’Homme-machine (1748),
réplique avec élégance à la Pensée XX des Pensées
philosophiques et critique l’argument téléologique de
l’existence de Dieu. L’extrait proposé montre qu’il s’était
reconnu dans le personnage de l’athée que Diderot fait surgir
brutalement au début de la Pensée XV.

Les notes sont du préfacier. L’orthographe a été modernisée
et la ponctuation conservée.

 
De la suffisance de la religion naturelle
 

Le texte fut publié pour la première fois dans le Recueil
philosophique de Naigeon, en 1770. Il est attribué à Diderot,
quoiqu’il soit anonyme, que Diderot n’en ait jamais parlé et



que la table du Recueil l’attribue à Vauvenargues. Toutefois, il
faut reconnaître que nous n’avons que des indices indirects de
son attribution à Diderot : le fait que Naigeon l’ait recueilli
dans cette édition collective et que le § 9 cite la Pensée LXII.
Suivant donc la tradition, nous considérons que Diderot en est
l’auteur. Le texte a vraisemblablement été écrit peu de temps
après les Pensées philosophiques : Naigeon propose la date
de 1747.

Les paragraphes de De la suffisance de la religion naturelle
peuvent être considérés comme des développements de
certaines des Pensées et comme une mise au point
d’arguments en faveur de la religion naturelle. D’où la forme
scolaire, souvent déductive de certains paragraphes qui sont
comme de brèves démonstrations logiques qui prennent
souvent la forme de syllogisme. Il est possible que Diderot ait
voulu utiliser les formes d’exposition en vigueur dans les
écoles afin de montrer que la thèse de la « suffisance » est
rationnelle, mettant au défi les théologiens et les prêtres
d’argumenter sur le même registre. On ne peut non plus
écarter une intention de prosélytisme, comme s’il s’agissait
pour son auteur de convaincre ouvertement, à la différence de
ce qui se passe dans les Pensées philosophiques qui procèdent
par sauts ou insinuations de la pensée, ses lecteurs de devenir
des membres de cette religion et de s’inscrire dans un
mouvement historique qui reste à accomplir. De la suffisance
est en ce sens un texte de combat en faveur d’une prise de
conscience de la fausseté et de la nocivité des religions, alors
que les hommes possèdent dans la religion naturelle un trésor
commun, simple et évident qui peut les rassembler.

L’expression de « suffisance de la religion naturelle », fait
écho aux débats qui se sont déroulés en Angleterre aux XVIIe et
XVIIIe siècles autour de la religion naturelle et des diverses
variétés du déisme, de Herbert de Cherbury (De religione
laïci, 1645) à Tindal (Christianity as old as the Creation,
1730), dont Diderot s’inspire souvent, selon J.S. Spink (voir
DPV II, p. 173 et suiv.), en passant par Locke (Reasonableness
of Christianity, ableness of Christianity, 1695), Toland
(Christianity not mysterious, 1696), Anthony Collins2 et
Shaftesbury.



Le texte énonce les caractéristiques de la religion naturelle,
en la comparant avec les autres religions, singulièrement le
christianisme, envisagé comme religion révélée.

Elle est distincte des religions positives, créations
humaines : elle est donc d’origine divine. Elle est le fondement
de toutes religions. Si celles-ci se présentent comme révélées,
la religion naturelle est l’ouvrage de Dieu qui l’a rendue
accessible à la raison naturelle de tout homme. Tous les
hommes portent en eux, dans leur cœur, comme créatures de
Dieu, la loi naturelle. Son contenu, simple, compte des vérités
essentielles et la pratique des devoirs. En ce sens, elle est dite
suffisante aux hommes. Sa loi d’origine divine est conforme à
la nature humaine, les hommes peuvent la connaître et la
suivre. Sa suffisance réside également dans le fait qu’elle
n’appelle de la part des religions révélées aucun complément,
aucun perfectionnement. Au contraire, celles-ci ont introduit
des vérités inintelligibles ou des dogmes absurdes si on les
rapporte à l’homme, preuve qu’elles n’ont rien apporté de
nouveau par rapport à elle. Concernant la morale, elles ne font
que reprendre ce que la loi naturelle prescrit à laquelle elles
ajoutent des préceptes qui divisent. Diderot établit ensuite la
supériorité de la religion naturelle : elle est conforme à la
bonté, à la justice, à l’immutabilité et l’universalité de Dieu.
Sa vérité, naturelle, rationnelle, universelle est le signe qu’elle
est divine. L’argumentation sur la suffisance de la religion
naturelle, qui dans un premier temps apparaît comme une
défense de celle-ci, devient peu à peu une démonstration de
l’insuffisance du christianisme et donc de son inutilité ou de sa
nocivité.

Le dernier paragraphe expose, dans une longue et unique
phrase, la supériorité de la religion naturelle comme religion
de l’humanité, en insistant sur sa capacité à créer une seule
société, paisible et heureuse de tous les hommes, au-delà de
toutes leurs diversités, y compris religieuses. La religion
naturelle est bien une religion en ce qu’elle relie les hommes
par la pratique des devoirs simples de la loi naturelle, et les
relie tous à Dieu dans la louange à lui adressée. Diderot
suggère que l’histoire confirmera la supériorité et la suffisance



de la religion naturelle par rapport aux cultes institués et qu’un
jour les hommes reviendront à la simplicité et la vertu.

La religion naturelle, à laquelle conduit le déiste, fait subir à
l’idée de Dieu une cure drastique qui le vide de toute
dimension spéculative, spirituelle, mystique. C’est d’abord un
Dieu que chaque homme peut découvrir dans son cœur et qui
parle le langage de sa raison et de sa nature, puisque raison et
nature sont créées par Dieu. Ce Dieu est l’auteur de la loi
naturelle qui énonce les devoirs essentiels des hommes par
rapport à eux-mêmes et par rapports aux autres. Enfin, les
attributs du Dieu de la religion naturelle, bon, juste, non
contradictoire, immuable, en font un être dont il importe peu
de connaître l’essence, la façon dont il a créé le monde, ses
rapports avec le mouvement de la matière, etc., la façon dont il
intervient, ou pas, dans le cours des affaires humaines. On
remarque que ces questions sont absentes : l’existence de Dieu
est attestée, et non prouvée, par la prise de conscience de la loi
naturelle en nous et de son universalité. Du coup, la religion
naturelle n’exclut aucune prise de position spéculative sur ces
questions. Elle y est indifférente.

On pourrait dire que c’est dans l’amitié avec tous les
hommes pratiquant les mêmes vertus simples exprimant la loi
naturelle, que Dieu est présent et non comme objet de la
représentation.

Le texte est celui de l’édition du Recueil philosophique de
Naigeon (1770). On trouvera ce texte également dans l’édition
de Laurent Versini (Œuvres I, p. 55-64) et DPV II.

 
De la suffisance de la religion naturelle

 

§ 1
La religion naturelle est l’ouvrage de Dieu ou des hommes.

Des hommes ; vous ne pouvez le dire, puisqu’elle est le
fondement de la religion révélée.



Si c’est l’ouvrage de Dieu, je demande à quelle fin Dieu l’a
donnée. La fin d’une religion qui vient de Dieu ne peut être
que la connaissance des vérités essentielles, et la pratique des
devoirs importants.

Une religion serait indigne de Dieu et de l’homme si elle se
proposait un autre but.

Donc, ou Dieu n’a pas donné aux hommes une religion qui
satisfît à la fin qu’il a dû se proposer, ce qui serait absurde ;
car cela supposerait en lui impuissance ou mauvaise volonté ;
ou l’homme a obtenu de lui tout ce dont il avait besoin. Donc
il ne lui fallait pas d’autres connaissances que celles qu’il avait
reçues de la nature.

Quant aux moyens de satisfaire aux devoirs, il serait ridicule
qu’il les eût refusés. Car de ces trois choses, la connaissance
des dogmes, la pratique des devoirs, et la force nécessaire pour
agir et pour croire, le manque d’une rend les deux autres
inutiles.

C’est en vain que je suis instruit des dogmes, si j’ignore les
devoirs. C’est en vain que je connais les devoirs, si je croupis
dans l’erreur ou dans l’ignorance des vérités essentielles. C’est
en vain que la connaissance des vérités et des devoirs m’est
donnée, si la grâce de croire et de pratiquer m’est refusée.

Donc j’ai toujours eu tous ces avantages, Donc la religion
naturelle n’avait rien laissé à la révélation d’essentiel et de
nécessaire à suppléer. Donc cette religion n’était point
insuffisante.
 

§ 2
Si la religion naturelle eût été insuffisante, c’eût été ou en

elle-même, ou relativement à la condition de l’homme.

Or on ne peut dire ni l’un ni l’autre. Son insuffisance en
elle-même serait la faute de Dieu. Son insuffisance relative à
la condition de l’homme supposerait que Dieu eût pu rendre la
religion naturelle suffisante, et par conséquent la religion
révélée, superflue, en changeant la condition de l’homme ; ce
que la religion révélée ne permet pas de dire.



D’ailleurs une religion insuffisante relativement à la
condition de l’homme serait insuffisante en elle-même. Car la
religion est faite pour l’homme, et toute religion qui ne
mettrait pas l’homme en état de payer à Dieu ce que Dieu est
en droit d’en exiger, serait défectueuse en elle-même.

Et qu’on ne dise pas que Dieu ne devant rien à l’homme, il a
pu sans injustice lui donner ce qu’il voulait ; car remarquez
qu’alors le don de Dieu serait sans but et sans fruit ; deux
défauts que nous ne pardonnerions pas à l’homme, et que nous
ne devons point avoir à reprocher à Dieu. Sans but, car Dieu
ne pourrait se proposer d’obtenir de nous par ce moyen ce que
ce moyen ne peut produire par lui-même. Sans fruit, puisqu’on
soutient que le moyen est insuffisant pour produire aucun fruit
qui soit légitime.
 

§ 3
La religion naturelle était suffisante, si Dieu ne pouvait

exiger de moi plus que cette loi ne me prescrivait ; or Dieu ne
pouvait exiger de moi plus que cette loi ne me prescrivait,
puisque cette loi était sienne, et qu’il ne tenait qu’à lui de la
charger plus ou moins de préceptes.

La religion naturelle suffisait autant à ceux qui vivaient sous
la loi, pour être sauvés, que la loi de Moïse aux juifs et la loi
chrétienne aux chrétiens. C’est la loi qui forme nos
obligations, et nous ne pouvons être obligés au-delà de ses
commandements.

Donc quand la loi naturelle eût pu être perfectionnée, elle
était tout aussi suffisante pour les premiers hommes que la
même loi perfectionnée pour leurs descendants.
 

§ 4
Mais si la loi naturelle a pu être perfectionnée par la loi de

Moïse et celle-ci par la loi chrétienne, pourquoi la loi
chrétienne ne pourrait-elle pas l’être par une autre qu’il n’a pas
encore plu à Dieu de manifester aux hommes ?
 



§ 5
Si la loi naturelle a été perfectionnée, c’est ou par des

vérités qui nous ont été révélées, ou par des vertus que les
hommes ignoraient. Or on ne peut dire ni l’un ni l’autre. La loi
révélée ne contient aucun précepte de morale que je ne trouve
recommandé et pratiqué sous la loi de nature ; donc elle ne
nous a rien appris de nouveau sur la morale. La loi révélée ne
nous a apporté aucune vérité nouvelle ; car qu’est-ce qu’une
vérité, sinon une proposition relative à un objet, conçue dans
des termes qui me présentent des idées claires et dont je
conçois la liaison ? Or la religion révélée ne nous a apporté
aucune de ces propositions. Ce qu’elle a ajouté à la loi
naturelle consiste en cinq ou six propositions qui ne sont pas
plus intelligibles pour moi que si elles étaient exprimées en
ancien carthaginois ; puisque les idées représentées par les
termes et la liaison de ces idées entre elles m’échappent
entièrement.

Les idées représentées par les termes et leur liaison
m’échappent, car sans ces deux conditions les propositions
révélées, ou cesseraient d’être des mystères, ou seraient
évidemment absurdes. Soit par exemple cette proposition
révélée. Les enfants d’Adam ont tous été coupables, en
naissant, de la faute de ce premier père. Une preuve que les
idées attachées aux termes et leur liaison m’échappent dans
cette proposition, c’est que si je substitue au nom d’Adam,
celui de Pierre ou de Paul, et que je dise, les enfants de Paul
ont tous été coupables, en naissant, de la faute de leur père ; la
proposition devient d’une absurdité convenue de tout le
monde. D’où il s’ensuit, et de ce qui précède, que la religion
révélée ne nous a rien appris sur la morale et que ce que nous
tenons d’elle sur le dogme, se réduit à cinq ou six propositions
inintelligibles, et qui, par conséquent, ne peuvent passer pour
des vérités par rapport à nous. Car si vous aviez appris à un
paysan, qui ne sait point de latin, et moins… encore de
logique, le vers : Asserit A, negat E, verum generaliter
ambae3, croiriez-vous lui avoir appris une vérité nouvelle ?
N’est-il pas de la nature de toute vérité d’être claire et
d’éclairer ? deux qualités que les propositions révélées ne
peuvent avoir. On ne dira pas qu’elles sont claires ; elles



contiennent clairement, ou il est clair qu’elles contiennent une
vérité, mais elles sont obscures ; d’où il s’ensuit que tout ce
qu’on en infère doit partager la même obscurité ; car la
conséquence ne peut jamais être plus lumineuse que le
principe.
 

§ 6
Cette religion est la meilleure, qui s’accorde le mieux avec

la bonté de Dieu. Or la religion naturelle s’accorde avec la
bonté de Dieu ; car un des caractères de la bonté de Dieu, c’est
de ne faire aucune acception de personne. Or la loi naturelle
est de toutes les lois celle qui cadre le mieux avec ce caractère,
car c’est d’elle que l’on peut vraiment dire que c’est la lumière
que tout homme apporte au monde en naissant.
 

§ 7
Cette religion est la meilleure, qui s’accorde le mieux avec

la justice de Dieu ; or la religion ou la loi naturelle, de toutes
les religions, est celle qui s’accorde le mieux avec la justice.
Les hommes présentés au tribunal de Dieu seront jugés par
quelque loi ; or si Dieu juge les hommes par la loi naturelle, il
ne fera injustice à aucun d’eux, puisqu’ils sont nés tous avec
elle. Mais par quelque autre loi qu’il les juge, cette loi n’étant
point universellement connue comme la loi naturelle, il y en
aura parmi les hommes à qui il fera injustice. D’où il s’ensuit
ou qu’il jugera chaque homme selon la loi qu’il aura
sincèrement admise, ou que, s’il les juge tous par la même loi,
ce ne peut être que par la loi naturelle qui également connue
de tous, les a tous également obligés.
 

§ 8
Je dis d’ailleurs : il y a des hommes dont les lumières sont

tellement bornées, que l’universalité des sentiments est la
seule preuve qui soit à leur portée ; d’où il s’ensuit que la
religion chrétienne n’est pas faite pour ces hommes-là,
puisqu’elle n’a point pour elle cette preuve et que par



conséquent ils sont ou dispensés de suivre aucune religion, ou
forcés de se jeter dans la religion naturelle dont tous les
hommes admettent la bonté.
 

§ 9
Cicéron, dit l’auteur des Pensées philosophiques4, ayant à

prouver que les Romains étaient les peuples les plus
belliqueux de la terre, tire adroitement cet aveu de la bouche
de leurs rivaux. Gaulois, à qui le cédez-vous en courage, si
vous le cédez à quelqu’un ? Aux Romains. Parthes, après
vous, quels sont les hommes les plus courageux ? Les
Romains. Africains qui redouteriez-vous si vous aviez à
redouter quelqu’un ? Les Romains. Interrogeons à son
exemple le reste des religionnaires, dit l’auteur des Pensées.
Chinois, quelle religion serait la meilleure si ce n’était la
vôtre ? La religion naturelle. Musulmans, quel culte
embrasseriez-vous si vous abjuriez Mahomet ? Le
naturalisme5. Chrétiens, quelle est la vraie religion si ce n’est
la chrétienne ? La religion des juifs. Et vous juifs [quelle] est
la vraie religion si le judaïsme est faux ? Le naturalisme Or
ceux, [continuent] Cicéron et l’auteur des Pensées, à qui l’on
accorde la seconde place d’un consentement unanime et qui ne
cèdent la première à personne, méritent incontestablement
celle-ci.
 

§ 10
Cette religion est la plus sensée au jugement des êtres

raisonnables, qui les traite le plus en êtres raisonnables,
puisqu’elle ne leur propose rien à croire qui soit au-dessus de
leur raison et qui n’y soit conforme.
 

§ 11
Cette religion doit être embrassée préférablement à toute

autre, qui offre le plus de caractères divins ; or la religion
naturelle est de toutes les religions celle qui offre le plus de
caractères divins ; car il n’y a aucun caractère divin dans les



autres cultes qui ne se reconnaisse dans la religion naturelle, et
elle en a que les autres religions n’ont pas, l’immutabilité et
l’universalité.
 

§ 12
Qu’est-ce qu’une grâce suffisante et universelle ? Celle qui

est accordée à tous les hommes, avec laquelle ils peuvent
toujours remplir leurs devoirs et les remplissent quelquefois6.

Que sera-ce qu’une religion suffisante, sinon la religion
naturelle, cette religion donnée à tous les hommes, et avec
laquelle ils pouvaient toujours remplir leurs devoirs et les ont
remplis quelquefois ? D’où il s’ensuit que non seulement la
religion naturelle n’est pas insuffisante mais qu’à proprement
parler c’est la seule religion qui le soit ; et qu’il serait
infiniment plus absurde de nier la nécessité d’une religion
suffisante et universelle, que celle d’une grâce universelle et
suffisante, Or, on ne peut nier la nécessité d’une grâce
universelle et suffisante sans se précipiter dans des difficultés
insurmontables, ni par conséquent celle d’une religion
suffisante et universelle. Or la religion naturelle est la seule
qui ait ce caractère.
 

§ 13
Si la religion naturelle est insuffisante de quelque façon que

ce puisse être, il s’ensuivra de deux choses l’une, ou qu’elle
n’a jamais été observée fidèlement par aucun homme qui n’en
connaissait point d’autre ; ou que des hommes qui auraient
fidèlement observé la seule loi qui leur était connue, auront été
punis, ou qu’ils auront été récompensés. S’ils ont été
récompensés, donc leur religion était suffisante, puisqu’elle a
opéré le même effet que la religion chrétienne. Il est absurde
qu’ils aient été punis, il est incroyable qu’aucuns n’aient été
fidèles observateurs de leur loi. C’est renfermer toute probité
dans un petit coin de terre, ou punir de fort honnêtes gens.
 

§ 14



De toutes les religions celle-là doit être préférée dont la
vérité a plus de preuves pour elle et moins d’objections. Or la
religion naturelle est dans ce cas ; car on ne fait aucune
objection contre elle et tous les religionnaires s’accordent à en
démontrer la vérité.
 

§ 15
Comment prouve-t-on son insuffisance ? 1° parce que cette

insuffisance a été reconnue de tous les autres religionnaires, 2°
parce que la connaissance du vrai et la pratique du bon a
manqué aux plus sages naturalistes. Fausse preuve. Quant à la
première partie, si tous les religionnaires se sont accordés pour
convenir de son insuffisance, apparemment que les naturalistes
n’en sont pas. En ce cas le naturalisme retombe dans le cas de
toutes les religions qui sont tenues pour les meilleures par
chacun de ceux qui les professent et non par les autres. Quant
à la seconde partie, il est constant que depuis la religion
révélée nous n’en connaissons pas mieux Dieu ni nos devoirs.
Dieu, parce que tous ses attributs intelligibles étaient
découverts, et que les inintelligibles n’ajoutent rien à nos
lumières ; nous-mêmes, puisque la connaissance de nous-
mêmes se rapportant toute à notre nature et à nos devoirs, nos
devoirs se trouvent tous exposés dans les écrits des
philosophes païens ; et notre nature est toujours inintelligible,
puisque ce qu’on prétend nous apprendre de plus que la
philosophie est contenu dans des propositions ou
inintelligibles, ou absurdes quand on les entend, et qu’on ne
conclut rien contre le naturalisme de la conduite des
naturalistes. Il est aussi facile que la religion naturelle soit
bonne et que [ses] préceptes aient été mal observés, qu’il l’est
que la religion chrétienne soit vraie, quoiqu’il y ait une infinité
de mauvais chrétiens.
 

§ 16
Si Dieu ne devait aux hommes aucun moyen suffisant pour

remplir leurs devoirs, au moins il ne lui était pas permis par sa
nature de leur en fournir un mauvais. Or un moyen insuffisant



est un mauvais moyen ; car le premier caractère distinctif d’un
bon moyen c’est d’être suffisant. Mais si la religion naturelle
était absolument suffisante avec la grâce ou lumière
universelle pour soutenir un homme dans le chemin de la
probité, qui est-ce qui m’assurera que cela n’est jamais arrivé ?
D’ailleurs la religion révélée ne sera plus que pour le mieux et
non pas de nécessité absolue ; et s’il est arrivé à un naturaliste
de persister dans le bien, il aura infiniment mieux mérité que
le chrétien, puisqu’ils auront fait l’un et l’autre la même chose,
mais [le] naturaliste avec infiniment moins de secours7.
 

§ 17
Mais je demande qu’on me dise sincèrement laquelle des

deux religions est la plus facile à suivre, ou la religion
naturelle ou la religion chrétienne : si c’est la religion
naturelle, comme je crois qu’on n’en peut jamais douter, le
christianisme n’est donc qu’un fardeau surajouté et n’est donc
plus une grâce ; ce n’est donc qu’un moyen très difficile de
faire ce qu’on pouvait faire facilement. Si l’on répond que
c’est la loi chrétienne, voici comme j’argumente. Une loi est
d’autant plus difficile à suivre que ses préceptes sont plus
multipliés et plus rigides. Mais, dira-t-on, les secours pour les
observer sont plus forts en comparaison des secours de la loi
naturelle, que les préceptes de ces deux lois ne diffèrent par le
nombre et la difficulté des préceptes. Mais, répondrai-je, qui
est-ce qui a fait ce calcul et cette compensation ? Et n’allez pas
me répondre que c’est Jésus-Christ et son Église ; car cette
réponse n’est bonne que pour un chrétien et je ne le suis pas
encore : il s’agit de me le rendre et ce ne sera pas
apparemment par des solutions qui me supposent tel.
Cherchez-en donc d’autres.
 

§ 18
Tout ce qui a commencé aura une fin, et tout ce qui n’a

point eu de commencement ne finira point. Or le christianisme
a commencé, or le judaïsme a commencé, or il n’y a pas une
seule religion sur la terre dont la date ne soit connue, excepté



la religion naturelle, donc elle seule ne finira point et toutes les
autres passeront.
 

§ 19
De deux religions celle-là doit être préférée qui est le plus

évidemment de Dieu et le moins évidemment des hommes. Or
la loi naturelle est évidemment de Dieu et elle est infiniment
plus évidemment de Dieu qu’il n’est évident qu’aucune autre
religion ne soit pas des hommes, car il n’y a point d’objection
contre sa divinité, et elle n’a pas besoin de preuves, au lieu
qu’on fait mille objections contre la divinité des autres et
qu’elles ont besoin pour être admises d’une infinité de
preuves.
 

§ 20
Cette religion est préférable qui est la plus analogue à la

nature de Dieu ; or la loi naturelle est la plus analogue à la
nature de Dieu. Il est de la nature de Dieu d’être incorruptible ;
or l’incorruptibilité convient mieux à la loi naturelle qu’à
aucune autre ; car les préceptes des autres lois sont écrits dans
des livres sujets à tous les événements des choses humaines, à
l’abolition, à la mésinterprétation, à l’obscurité etc. Mais la
religion naturelle écrite dans le cœur y est à l’abri de toutes les
vicissitudes et si elle a quelque révolution à craindre de la part
des préjugés et des passions, ces inconvénients-là sont
communs avec les autres cultes qui d’ailleurs sont exposés à
des sources de changements qui leur sont particulières.
 

§ 21
Ou la religion naturelle est bonne, ou elle est mauvaise. Si

elle est bonne, cela me suffit ; je n’en demande pas davantage :
si elle est mauvaise, la vôtre pèche donc par les fondements.
 

§ 22



S’il y avait quelque raison de préférer la religion chrétienne
à la religion naturelle, c’est que celle-là nous offrirait sur la
nature de Dieu et de l’homme des lumières qui nous
manqueraient dans celle-ci : or il n’en est rien ; car le
christianisme, au lieu d’éclaircir, donne lieu à une multitude
infinie de ténèbres et de difficultés. Si l’on demande au
naturaliste : Pourquoi l’homme souffre-t-il dans ce monde ? il
répondra : Je n’en sais rien. Si l’on fait au chrétien, la même
question, il répondra par une énigme ou par une absurdité.
Lequel des deux vaut le mieux ou de l’ignorance ou du
mystère, ou plutôt la réponse des deux n’est-elle pas la
même ? Pourquoi l’homme souffre-t-il en ce monde, c’est un
mystère, dit le chrétien, c’est un mystère, dit le naturaliste :
Car remarquez que la réponse du chrétien se résout enfin à
cela. S’il dit : l’homme souffre parce que son aïeul a péché, et
que vous insistiez : et pourquoi le neveu répond-il de la sottise
de son aïeul ? il dit : c’est un mystère. Eh ! répliquerais-je au
chrétien, que ne disiez-vous d’abord comme moi : si l’homme
souffre en ce monde sans qu’il paraisse l’avoir mérité, c’est un
mystère ? Ne voyez-vous pas que vous expliquez ce
phénomène comme les Chinois expliquaient la suspension du
monde dans les airs ? Chinois, qu’est-ce qui soutient le
monde ? Un gros éléphant, et l’éléphant qui le soutient ? Une
tortue, et la tortue ? je n’en sais rien. Eh, mon ami, laisse là
l’éléphant et la tortue et confesse d’abord ton ignorance8.
 

§ 23
Cette religion est préférable à toutes les autres qui ne peut

faire que du bien et jamais de mal. Or telle est la loi naturelle
gravée dans le cœur de tous les hommes, ils trouveront tous en
eux-mêmes des dispositions à l’admettre, au lieu que les autres
religions fondées sur des principes étrangers à l’homme et par
conséquent nécessairement obscurs pour la plupart d’entre eux
ne peuvent manquer d’exciter des dissensions. D’ailleurs il
faut admettre ce que l’expérience confirme. Or il est
d’expérience que les religions prétendues révélées ont causé
mille malheurs, armé les hommes les uns contre les autres et
teint toutes les contrées de sang. Or la religion naturelle n’a
pas coûté une larme au genre humain.



 

§ 24
Il faut rejeter un système qui répand des doutes sur la

bienveillance universelle et l’égalité constante de Dieu. Or le
système qui traite la religion naturelle d’insuffisante jette des
doutes sur la bienveillance universelle et l’égalité constante de
Dieu. Je ne vois plus qu’un être rempli d’affections bornées et
versatile dans ses desseins ; restreignant ses bienfaits à un petit
nombre de créatures, et improuvant9 dans un temps ce qu’il a
commandé dans un autre : car si les hommes ne peuvent être
sauvés sans la religion chrétienne, Dieu devient envers ceux à
qui il la refuse un père aussi dur qu’une mère qui aurait pavé
ou qui priverait de son lait une partie de ses enfants. Si au
contraire la religion naturelle suffit, tout rentre dans l’ordre, et
je suis forcé de concevoir les idées les plus sublimes de la
bienveillance et de l’égalité de Dieu.
 

§ 25
Ne pourrait-on pas dire que toutes les religions du monde ne

sont que des sectes de la religion naturelle, et que les juifs, les
chrétiens, les musulmans, les païens mêmes ne sont que des
naturalistes hérétiques et schismatiques10 ?
 

§ 26
Ne pourrait-on pas prétendre conséquemment que la

religion naturelle est la seule vraiment subsistante ? car prenez
un religionnaire quel qu’il soit, interrogez-le, et bientôt vous
vous apercevrez qu’entre les dogmes de sa religion il y en a
quelques-uns ou qu’il croit moins que les autres ou même qu’il
nie, sans compter une multitude, ou qu’il n’entend pas ou qu’il
interprète à sa mode. Parlez à un second sectateur de la même
religion, réitérez sur lui votre essai, et vous le trouverez
exactement dans la même condition que son voisin, avec cette
différence seule que ce dont celui-ci ne doute aucunement et
qu’il admet, c’est précisément ou ce que l’autre nie ou
suspecte ; que ce qu’il n’entend pas, c’est ce que l’autre croit



entendre très clairement ; que ce qui l’embarrasse c’est ce sur
quoi l’autre n’a pas la moindre difficulté et qu’ils ne
s’accordent pas davantage sur ce qu’ils jugent mériter ou non
une interprétation. Cependant tous ces hommes s’attroupent
aux pieds des mêmes autels ; on les croirait d’accord sur tout,
et ils ne le sont presque sur rien. En sorte que si tous se
sacrifiaient réciproquement les propositions sur lesquelles ils
seraient en litige, ils se trouveraient presque naturalistes, et
transportés de leurs temples dans ceux du déiste11.
 

§ 27
La vérité de la religion naturelle est à la vérité des autres

religions comme le témoignage que je me rends à moi-même
est au témoignage que je reçois d’autrui ; ce que je sens à ce
qu’on me dit ; ce que je trouve écrit en moi-même du doigt de
Dieu, et ce que les hommes vains et superstitieux et menteurs
ont gravé sur la feuille ou sur le marbre ; ce que je porte en
moi et rencontre le même partout et ce qui est hors de moi et
change avec les climats ; ce qui n’a point été sincèrement
contredit ne l’est point et ne le sera jamais, et ce qui loin d’être
admis et de l’avoir été, ou n’a point été connu ou a cessé de
l’être, ou ne l’est point, ou bien est rejeté comme faux ; ce que
ni le temps ni les hommes n’ont point aboli et n’aboliront
jamais et ce qui passe comme l’ombre ; ce qui rapproche
l’homme civilisé et le barbare, le chrétien, l’infidèle et le
païen ; l’adorateur de Jéhova, de Jupiter et de Dieu ; le
philosophe et le peuple, le savant et l’ignorant, le vieillard et
l’enfant, le sage même et l’insensé ; et ce qui éloigne le père
du fils, arme l’homme contre l’homme, expose le savant et le
sage à la haine et à la persécution de l’ignorant et de
l’enthousiaste, et arrose de temps en temps la terre du sang
d’eux tous ; ce qui est tenu pour saint, auguste et sacré par tous
les peuples de la terre, et ce qui est maudit par tous les peuples
de la terre, un seul excepté ; ce qui a fait élever vers le ciel de
toutes les régions du monde l’hymne, la louange et le cantique,
et ce qui a enfanté l’anathème, l’impiété, les exécrations et le
blasphème ; ce qui me peint l’univers comme une seule et
unique immense famille dont Dieu est le premier père, et ce
qui me représente les hommes divisés par poignées et possédés



par une foule de démons farouches et malfaisants, qui leur
mettent le poignard dans la main droite et la torche dans la
main gauche, et qui les animent aux meurtres, aux ravages et à
la destruction. Les siècles à venir continueront d’embellir l’un
de ces tableaux des plus belles couleurs, l’autre continuera de
s’obscurcir par les ombres les plus noires. Tandis que les
cultes humains continueront de se déshonorer dans l’esprit des
hommes par leurs extravagances et leurs crimes, la religion
naturelle se couronnera d’un nouvel éclat et peut-être fixera-t-
elle enfin les regards de tous les hommes et les ramènera-t-elle
à ses pieds. C’est alors qu’ils ne formeront qu’une société,
qu’ils banniront d’entre eux ces lois bizarres qui semblent
n’avoir été imaginées que pour les rendre méchants et
coupables ; qu’ils n’écouteront plus que la voix de la nature ;
et qu’ils recommenceront enfin d’être simples et vertueux. Ô
mortels ! Comment avez-vous fait pour vous rendre aussi
malheureux que vous l’êtes ? Que je vous plains et que je vous
aime ! la commisération et la tendresse m’ont entraîné, je le
sens bien, et je vous ai promis un bonheur auquel vous avez
renoncé et qui vous [a fuis] pour jamais.

1 Voir Henri Busson, Sources et développement du rationalisme dans la
littérature française de la Renaissance, Paris, 1922, p. 509-510, Jacqueline Lagrée,
Le Salut du laïc. Sur Herbert de Cherbury, p. 142-143 et Pascal Taranto, Du déisme
à l’athéisme : la libre-pensée d’Anthony Collins, p. 155 et suiv.

2 Sur Anthony Collins, voir Pascal Taranto, op. cit.
3 Selon DPV, II, p. 184-185, il s’agit d’une formule mnémotechnique employée

dans les classes de philosophie pour les cours de logique. Un manuel de G.
Dagoumer, professeur au collège d’Harcourt, fréquenté par Diderot, Philosophia ad
usum scolae accomodata, la citait : « Asserit A, negat E verum generaliter ambae :
Asserit I, negat O, sed particulariter ambae » (A = propositions universelles
affirmatives, E = universelles négatives, I = particulières positives, O = particulières
négatives) : A affirme, E nie, mais toutes les deux universellement ; I affirme, O nie
toutes les deux particulièrement.

4 Voir la Pensée LXII.
5 Voir la note 172 des Pensées philosophiques (p. 141).

6 Trévoux définit ainsi la grâce, objet de querelles entre jansénistes et jésuites :
« Tous les théologiens demeurent d’accord que la grâce actuelle est appelée
suffisante, quand avec elle on ne fait pas le bien auquel elle excite, quoique avec
elle on puisse le faire, et qu’elle n’est appelée efficace, que quand avec elle on fait
le bien auquel elle excite, quoique avec elle on puisse ne pas le faire. »

7 Cet argument de la supériorité du naturaliste pourrait s’autoriser de l’autorité
de saint Paul, si le naturaliste avait besoin d’une autorité. Dans l’Épître aux
Romains, II, 140 saint Paul écrit : « quand les païens qui n’ont pas la loi font



naturellement ce que prescrit la loi, eux qui n’ont pas la loi, ils sont une loi pour
eux-mêmes ». D’autre part le mérite du naturaliste est fonction de l’économie des
moyens auxquels il a recours pour faire ses devoirs. Est moralement supérieur un
acte réalisé sans la promesse d’une récompense ou la crainte d’un châtiment divin.
L’idée est nettement exposée par Shaftesbury dans l’Essai, p. 78-80, op. cit.

8 Cet argument, qui sera repris dans la Lettre sur les aveugles, où il est question
d’un Indien (édition Ver, I, p. 167), provient de Locke, Essai philosophique sur
l’entendement humain, II, 13, §19. Locke critique un usage du mot « substance »
comme soutien des accidents, en disant que cet Indien aurait été tiré d’embarras s’il
avait eu à sa disposition ce mot. On notera qu’ici l’argument lockéen dénonce le
recours au mystère et non la notion vide de sens de substance.

9 Selon le Dictionnaire de l’Académie, « improuver » est synonyme de
désapprouver.

10 Diderot retourne contre les religions révélées leurs accusations d’hérésie à
l’encontre de leurs adversaires. Mettant en cause leur prétention à être la seule
religion vraie, universelle, il en fait des déviations de la religion naturelle, seule à
mériter le qualificatif d’universel.

11 Si la vérité est une et simple, elle ne peut diviser les hommes. Si les différents
religionnaires renonçaient à ce qui les oppose, ils produiraient, négativement, un
accord sur ce minimum qui constitue la religion naturelle. « Négativement », c’est
ce qui explique qu’ils se trouveraient « presque » naturalistes, la religion naturelle
étant une affirmation positive de l’existence d’un Dieu bon et juste, auteur de la loi
naturelle.



Viret (1511-1571) fut un pasteur. On considère qu’il est le
premier à avoir repéré ceux « qui s’appellent déistes » et à
avoir donné une définition de leurs opinions. Il dresse un
réquisitoire sévère de la menace que représente cette
« bande ». Pierre Bayle la cite dans son Dictionnaire.

 
Pierre Bayle, Dictionnaire historique et

critique

Édition de Paris, Desoer, 1820-1824,

pages 418 b-419 b.
 

Article VIRET

NOTE D
 

Au reste, il ne faut pas que l’on s’imagine, ni que tous les
livres de cet auteur, soient du caractère que j’ai marqué, ni que
dans ceux qui le sont il y ait un air de bouffonnerie. Il gardait
toujours le tempérament d’un homme sage. Notez qu’il ne se
borna point à attaquer les superstitions, matière propre à être
tournée en ridicule ; mais qu’il travailla aussi très
sérieusement, et dans toute la gravité que la chose demandait,
à combattre les impies. Je m’en vais citer un long passage de
l’Épître dédicatoire de son IIe tome de l’Instruction
Chrétienne. On y verra que la multitude des mécréants le
détermina à tourner ses armes contre le déisme. « Il y en a
plusieurs qui confessent bien qu’ils croient qu’il y a quelque
Dieu et quelque Divinité, comme les Turcs et les Juifs ; mais
quant à Jésus-Christ, et tout ce que la doctrine des évangélistes
et des apôtres en témoignent, ils tiennent tout cela pour fables
et rêveries… Il y a bien plus de difficulté avec ceux-ci, voire



même qu’avec les Turcs, ou pour le moins autant. Car ils ont
des opinions touchant la religion, autant ou plus étranges que
les Turcs et tous autres mécréants. J’ai entendu qu’il y en a de
cette bande, qui s’appellent déistes, d’un mot tout nouveau,
lequel ils veulent opposer à athéiste. Car pour autant
qu’athéiste signifie celui qui est sans Dieu, ils veulent donner à
entendre qu’ils ne sont pas du tout sans Dieu, à cause qu’ils
croient bien qu’il y a quelque Dieu, lequel ils reconnaissent
même pour créateur du ciel et de la terre, comme les Turcs :
mais de Jésus-Christ, ils ne savent pas que c’est, et ne tiennent
rien ne de lui, ne de sa doctrine. » Ces déistes desquels nous
parlons maintenant, ajoute Viret, se moquent de toute religion,
« nonobstant qu’ils s’accommodent, quant à l’apparence
extérieure, à la religion de ceux avec lesquels il leur faut vivre,
et auxquels ils veulent plaire, ou lesquels ils craignent. Et entre
ceux-ci, il y en a les uns qui ont quelque opinion de
l’immortalité des âmes : les autres en jugent comme les
épicuriens, et pareillement de la providence de Dieu envers les
hommes : comme s’il ne se mêlait point du gouvernement des
choses humaines, ainsi qu’elles fussent gouvernées ou par
fortune, ou par la prudence, ou par la folie des hommes, selon
que les choses rencontrent. J’ai horreur quand je pense
qu’entre ceux qui portent le nom de chrétien, il y a de tels
monstres. Mais l’horreur me redouble encore davantage,
quand je considère que plusieurs de ceux qui font profession
des bonnes lettres et de la philosophie humaine, et qui sont
même souventes fois estimés des plus savants, et des plus
aigus et plus subtils esprits, sont non seulement infectés de cet
exécrable athéisme, mais aussi en font profession et en
tiennent école, et empoisonnent plusieurs personnes de tel
poison. Par quoi nous sommes venus en un temps, auquel il y
a danger que nous n’ayons plus de peine à combattre avec tels
monstres qu’avec les superstitieux et idolâtres, si Dieu n’y
pourvoit, comme j’ai bonne espérance qu’il le fera. Car parmi
ces différends qui sont aujourd’hui en la matière de religion,
plusieurs abusent grandement de la liberté qui leur est donnée
de suivre des deux religions qui sont en différend, ou l’une ou
l’autre. Car il y en a plusieurs qui se dispensent de toutes les
deux, et qui vivent du tout sans aucune religion. Et si ceux qui
n’ont point de bonne opinion d’aucune religion se contentaient



de périr tous seuls en leurs erreur et athéisme, sans en infecter
et corrompre les autres par leurs mauvais propos et mauvais
exemples, pour les mener à même perdition avec eux, ce
malheur ne serait pas tant à déplorer qu’il est. Pour cette cause,
en revoyant mon Instruction Chrétienne, laquelle a déjà été
par ci-devant imprimée, je l’ai beaucoup augmentée, et
notamment sur la matière de la création du monde, et de la
providence de Dieu en toutes les créatures, et singulièrement
envers l’homme, principalement pour deux causes. La
première, pour ce que l’esprit de Dieu nous propose souvent,
de Saintes Écritures tout ce monde visible comme un grand
livre de nature, et de vraie théologie naturelle, et toutes les
créatures, comme des prêcheurs, et des témoins universels de
Dieu leur créateur, et des œuvres et de la gloire d’iceluy…
L’autre cause qui m’a encore ému à traiter tant amplement ces
matières, c’est l’athéisme et ceux qui en font profession :
desquels j’ai tantôt parlé. »

 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des métiers

Tome IV, 1754
 

DÉISTES, subst. m. pl. (Théolog.) nom qu’on a d’abord
donné aux Antitrinitaires ou nouveaux Ariens hérétiques du
XVIe siècle, qui n’admettaient d’autre Dieu que Dieu le Père,
regardant J.-C. comme un pur homme, et le S. Esprit comme
un simple attribut de la divinité. On les appelle aujourd’hui
Sociniens ou unitaires. Voyez SOCINIENS ou UNITAIRES.

Les Déistes modernes sont une secte ou sorte de prétendus
esprits forts, connus en Angleterre sous le nom de free-
thinkers, gens qui pensent librement, dont le caractère est de
ne point professer de forme ou de système particulier de
religion, mais de se contenter de reconnaître l’existence d’un



Dieu, sans lui rendre aucun culte ni hommage extérieur. Ils
prétendent que vu la multiplicité des religions et le grand
nombre de révélations, dont on ne donne, disent-ils, que des
preuves générales et sans fondement, le parti le meilleur et le
plus sûr, c’est de se renfermer dans la simplicité de la nature et
la croyance d’un Dieu, qui est une vérité reconnue de toutes
les nations. Voyez DIEU et RÉVÉLATION.

Ils se plaignent de ce que la liberté de penser et de raisonner
est opprimée sous le joug de la religion révélée ; que les
esprits souffrent et sont tyrannisés par la nécessité qu’elle
impose de croire des mystères inconcevables, et ils soutiennent
qu’on ne doit admettre ou croire que ce que la raison conçoit
clairement. Voyez MYSTÈRE et FOI.

Le nom de Déiste est donné surtout à ces sortes de
personnes qui, n’étant ni athées ni chrétiennes, ne sont point
absolument sans religion (à prendre ce mot dans son sens le
plus général), mais qui rejettent toute révélation comme une
pure fiction, et ne croient que ce qu’ils reconnaissent par les
lumières naturelles, et que ce qui est cru dans toute religion, un
Dieu, une providence, une vie future, des récompenses et des
châtiments pour les bons et pour les méchants ; qu’il faut
honorer Dieu et accomplir sa volonté connue par les lumières
de la raison et la voix de la conscience, le plus parfaitement
qu’il est possible ; mais que du reste chacun peut vivre à son
gré, et suivant ce que lui dicte sa conscience.

Le nombre des Déistes augmente tous les jours. En
Angleterre la plupart des gens de lettres suivent ce système, et
l’on remarque la même chose chez les autres nations lettrées.
On ne peut cependant pas dire que le déisme fasse secte et
corps à part. Rien n’est moins uniforme que les sentiments des
Déistes ; leur façon de penser, presque toujours accompagnée
de pyrrhonisme, cette liberté qu’ils affectent de ne se
soumettre qu’aux vérités démontrées par la raison, font qu’ils
n’ont pas de système commun, ni de point bien fixe dont tous
conviennent également : c’est pourquoi les auteurs qui les ont
combattus, distinguent différentes espèces de Déistes.

Abbadie1 les divise en quatre classes : 1°. Ceux qui se font
une idée bizarre de la divinité : 2°. Ceux qui ayant une idée de



Dieu, qui avait paru d’abord assez juste, lui attribuent de ne
prendre aucune connaissance de ce qui se fait sur la terre : 3°.
Ceux qui tenant que Dieu se mêle des affaires des hommes,
s’imaginent qu’il se plaît dans leurs superstitions et dans leurs
égarements : 4°. Enfin ceux qui reconnaissent que Dieu a
donné aux hommes une religion pour les conduire, mais qui en
réduisent tous les principes aux sentiments naturels de
l’homme, et qui prennent tout le reste pour fiction. Traité de la
vérité de la Religion chrétienne, tome I. sect. Ij. Chap. 1. On
peut voir dans le même auteur avec quelle force il combat ces
quatre espèces de Déistes par les seules armes de la raison.
Voyez CHRISTIANISME.

M. l’abbé de la Chambre2 docteur de Sorbonne, dans un
traité de la véritable Religion, imprimé à Paris en 1737, parle
des Déistes et de leurs opinions d’une manière encore plus
précise. « On nomme Déistes, dit cet auteur, tous ceux qui
admettent l’existence d’un être suprême, auteur et principe de
tous les êtres qui composent le monde, sans vouloir
reconnaître autre chose en fait de religion, que ce que la raison
laissée à elle-même peut découvrir. Tous les Déistes ne
raisonnent pas de la même manière : on peut réduire ce qu’ils
disent à deux différentes hypothèses.

La première espèce de Déistes avance et soutient ces
propositions : Il faut admettre l’existence d’un être suprême,
éternel, infini, intelligent, créateur, conservateur et souverain
maître de l’univers, qui préside à tous les mouvements et à
tous les évènements qui en résultent. Mais cet être suprême
n’exige de ses créatures aucun devoir, parce qu’il se suffit à
lui-même.

Dieu seul ne peut périr ; toutes les créatures sont sujettes à
l’anéantissement, l’être suprême en dispose comme il lui
plaît : maître absolu de leur sort, il leur distribue les biens et
les maux selon son bon plaisir, sans avoir égard à leurs
différentes actions, parce qu’elles sont toutes de même espèce
devant lui.

La distinction du vice et de la vertu est une pure chicane aux
yeux de l’être suprême ; elle n’est fondée que sur les lois
arbitraires des sociétés. Les hommes ne sont comptables de



leurs actions qu’au tribunal de la justice séculière. Il n’y a ni
punition ni récompense à attendre de la part de Dieu après
cette vie.

La seconde espèce de Déistes raisonne tout autrement.
L’être suprême, disent-ils, est un être éternel, infini, intelligent,
qui gouverne le monde avec ordre et avec sagesse ; il suit dans
sa conduite les règles immuables du vrai, de l’ordre et du bien
moral, parce qu’il est la sagesse, la vérité, et la sainteté par
essence. Les règles éternelles du bon ordre sont obligatoires
pour tous les êtres raisonnables ; ils abusent de leur raison
lorsqu’ils s’en écartent. L’éloignement de l’ordre fait le vice,
et la conformité à l’ordre fait la vertu. Le vice mérite punition,
et la vertu mérite récompense… Le premier devoir de
l’homme est de respecter, d’honorer, d’estimer et d’aimer
l’être suprême, de qui il tient tout ce qu’il est ; et il est obligé
par état de se conformer dans toutes ses actions à ce que lui
dicte la droite raison.

Les hommes sont agréables ou désagréables à Dieu, à
proportion de l’exactitude ou de la négligence qu’ils ont pour
la pratique des devoirs que la raison éternelle leur impose. Il
est juste qu’il récompense ceux qui s’attachent à la vertu, et
qu’il punisse ceux qui se livrent aux mouvements déréglés de
leurs passions ; mais comme l’expérience montre que l’impie
triomphe dans cette vie, tandis que le juste y est humilié, il
faut qu’il y ait une autre vie, où chacun recevra selon ses
mœurs. L’immortalité glorieuse sera le fruit de la vertu,
l’ignominie et l’opprobre seront le fruit du vice ; mais cet état
de peine et de douleur ne durera pas toujours. Il est contre
l’ordre de la justice, disent les Déistes, qu’on punisse
éternellement une action d’un moment. Voyez DAMNATION.
Enfin ils ajoutent que la religion ayant pour but principal la
réformation des mœurs, l’exactitude à remplir les devoirs que
la raison prescrit par rapport à Dieu, à soi-même et au
prochain, forme les vrais adorateurs de l’être suprême. »

Le même auteur, après avoir exposé ces deux systèmes,
propose la méthode de les réfuter. Elle consiste à prouver, « 1°.
Que les bornes qui séparent le vice d’avec la vertu, sont
indépendantes des volontés arbitraires de quelque être que ce
soit : 2°. Que cette distinction du bien et du mal, antérieure à



toute loi arbitraire des législateurs, et fondée sur la nature des
choses, exige des hommes qu’ils pratiquent la vertu et qu’ils
s’éloignent du vice : 3°. Que celui qui fait le bien mérite
récompense, et que celui qui s’abandonne au crime mérite
punition : 4°. Que la vertu n’étant pas toujours récompensée
sur la terre, ni le vice puni, il faut admettre une autre vie, où le
juste sera heureux et l’impie malheureux : 5°. Que tout ne périt
pas avec le corps, et que la partie de nous-mêmes qui pense et
qui veut, et qu’on appelle âme, est immortelle : 6°. Que la
volonté n’est point nécessitée dans ses actions, et qu’elle peut
à son choix pratiquer la vertu et éviter le mal : 7°. Que tout
homme est obligé d’aimer et d’estimer l’être suprême, et de
témoigner à l’extérieur les sentiments de vénération et
d’amour dont il est pénétré à la vue de sa grandeur et de sa
majesté : 8°. Que la religion naturelle, quoique bonne en elle-
même, est insuffisante pour apprendre à l’homme quel culte il
doit rendre à la divinité ; et qu’ainsi il en faut admettre une
surnaturelle et révélée, ajoutée à celle de la nature. » Traité de
la véritable religion, tome II. Part. ij. Pag. 1. 2. 3. 4. 5. et 6.

C’est la méthode qu’a suivie cet auteur dans huit
dissertations particulières, et l’on peut dire qu’elle est
excellente contre les Déistes de la première espèce. Mais ceux
de la seconde convenant avec nous d’une partie de ces
propositions, il semble qu’on pourrait suivre contre eux une
voie bien plus abrégée : ce serait de prouver, 1°. L’insuffisance
de la loi naturelle, 2°. La nécessité d’une révélation, 3°. La
certitude et la divinité de la révélation contenue dans les
écritures des Juifs et des Chrétiens, parce que la nécessité d’un
culte extérieur et l’éternité des peines sont des conséquences
faciles à admettre, quand ces trois points sont une fois
démontrés. (G)
 

[abbé Edme François Mallet3]

 
Tome XV, 1765

SOCINIENS, s. m. pl. (Hist. ecclés.)



Voyez UNITAIRES

Tome XVI, 1765
 

UNITAIRES (Théol. et Métaph.), secte très fameuse qui eut
pour fondateur Fauste Socin, et qui fleurit longtemps dans la
Pologne et dans la Transylvanie.

Les dogmes théologiques et philosophiques de ces sectaires
ont été pendant longtemps l’objet de la haine, de l’anathème et
des persécutions de toutes les communions protestantes. À
l’égard des autres sectaires, s’ils ont également eu en horreur
les Sociniens, il ne paraît pas que ce soit sur une connaissance
profonde et réfléchie de leur doctrine, qu’ils ne se sont jamais
donné la peine d’étudier, vraisemblablement à cause de son
peu d’importance : en effet, en rassemblant tout ce qu’ils ont
dit du socinianisme dans leurs ouvrages polémiques, on voit
qu’ils en ont toujours parlé sans avoir une intelligence droite
des principes qui y servent de base, et par conséquent avec
plus de partialité que de modération et de charité.

[…]

Les sociniens étaient donc une secte de déistes cachés,
comme il y en a dans tous les pays chrétiens, qui, pour
philosopher tranquillement et librement sans avoir à craindre
la poursuite des lois et le glaive des magistrats, employaient
toute leur sagacité, leur dialectique et leur subtilité à concilier
avec plus ou moins de science, d’habileté et de vraisemblance,
les hypothèses théologiques et métaphysiques exposées dans
les Écritures avec celles qu’ils avoient choisies.

[…]

Toutes les hérésies des Unitaires découlent d’une même
source : ce sont autant de conséquences nécessaires des
principes sur lesquels Socin bâtit toute sa théologie. Ces
principes ; qui sont aussi ceux des calvinistes, desquels il les
emprunta, établissent 1°. que la divinité des Écritures ne peut
être prouvée que par la raison.



2°. Que chacun a droit, et qu’il lui est même expédient de
suivre son esprit particulier dans l’interprétation de ces mêmes
Écritures, sans s’arrêter ni à l’autorité de l’Église, ni à celle de
la tradition.

3°. Que tous les jugements de l’antiquité, le consentement
de tous les pères, les décisions des anciens conciles, ne font
aucune preuve de la vérité d’une opinion ; d’où il suit qu’on ne
doit pas se mettre en peine, si celles qu’on propose en matière
de religion, ont eu ou non des sectateurs dans l’antiquité.
 

article de M. Naigeon4

 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des métiers

tome VIII, 1765
 

IMPIE, adj. (Gram.) Celui qui médit d’un Dieu qu’il adore
au fond de son cœur. Il ne faut pas confondre l’incrédule et
l’impie. L’incrédule est un homme à plaindre ; l’impie est un
méchant à mépriser. Les chrétiens qui savent que la foi est le
plus grand de tous les dons, doivent être plus circonspects que
les autres hommes, dans l’application de cette injurieuse
épithète. Ils n’ignorent pas qu’elle devient une espèce de
dénonciation, et qu’on compromet la fortune, le repos, la
liberté, et même la vie de celui qu’on se plaît à traduire comme
un impie. Il y a beaucoup de livres hétérodoxes, il y a peu de
livres impies. On ne doit regarder comme impies que les
ouvrages où l’auteur inconséquent et hérétique blasphème
contre la religion qu’il avoue. Un homme a ses doutes ; il les
propose au public. Il me semble qu’au lieu de brûler son livre,
il vaudrait beaucoup mieux l’envoyer en Sorbonne, pour qu’on
en préparât une édition où l’on verrait, d’un côté les objections
de l’auteur, de l’autre les réponses des docteurs. Que nous



apprennent une censure qui proscrit, un arrêt qui condamne au
feu ? rien. Ne serait-ce pas le comble de la témérité, que de
douter que nos habiles théologiens dispersassent comme la
poussière toutes les misérables subtilités du mécréant. Il en
serait ramené dans le sein de l’Église, et tous les fidèles édifiés
s’en fortifieraient encore dans leur foi. Un homme de goût
avait proposé à l’Académie française une occupation bien
digne d’elle, c’était de publier de nos meilleurs auteurs, des
éditions où ils remarqueraient toutes les fautes de langue qui
leur auraient échappé. J’oserais proposer à la Sorbonne un
projet bien digne d’elle, et d’une toute autre importance ; ce
serait de nous donner des éditions de nos hétérodoxes les plus
célèbres, avec une réfutation, page à page. D’impie on fait
impiété.
 

[anonyme]

 
La Mettrie (1709-1751), L’Homme-

machine5,

ouvrage anonyme paru en 1748,

in Œuvres philosophiques, I, 1751
 

À présent comment définirons-nous la Loi naturelle6 ? C’est
un sentiment, qui nous apprend ce que nous ne devons pas
faire, par ce que nous ne voudrions pas qu’on nous le fît.
Oserais-je ajouter à cette idée commune, qu’il me semble que
ce sentiment n’est qu’une espèce de crainte, ou de frayeur,
aussi salutaire à l’espèce, qu’à l’individu ; car peut-être ne
respectons nous la bourse et la vie des autres, que pour nous
conserver nos biens, notre honneur et nous-mêmes ;
semblables à ces Ixions du Christianisme7, qui n’aiment Dieu
et n’embrassent tant de chimériques vertus, que parce qu’ils
craignent l’enfer.



Vous voyez que la loi naturelle n’est qu’un sentiment
intime, qui appartient encore à l’imagination, comme tous les
autres, parmi lesquels on compte la pensée. Par conséquent,
elle ne suppose évidemment ni éducation, ni révélation, ni
législateur, à moins qu’on ne veuille la confondre avec les lois
civiles, à la manière ridicule des théologiens.

Les armes du fanatisme peuvent détruire ceux qui
soutiennent ces vérités ; mais elles ne détruiront jamais ces
vérités mêmes.

Ce n’est pas que je révoque en doute l’existence d’un Être
suprême ; il me semble au contraire que le plus grand degré de
probabilité est pour elle : mais comme cette existence ne
prouve pas plus la nécessité d’un culte, que toute autre, c’est
une vérité théorique, qui n’est guère d’usage dans la pratique :
de sorte que, comme on peut dire d’après tant d’expériences,
que la religion ne suppose pas l’exacte probité, les mêmes
raisons autorisent à penser que l’athéisme ne l’exclut pas8.

Qui sait d’ailleurs si la raison de l’existence de l’homme, ne
serait pas dans son existence même ? Peut-être a-t-il été jeté au
hasard sur un point de la surface de la terre, sans qu’on puisse
savoir ni comment, ni pourquoi9 ; mais seulement qu’il doit
vivre et mourir ; semblable à ces champignons qui paraissent
d’un jour à l’autre, ou à ces fleurs qui bordent les fossés et
couvrent les murailles.

Ne nous perdons point dans l’infini, nous ne sommes pas
faits pour en avoir la moindre idée ; il nous est absolument
impossible de remonter à l’origine des choses. Il est égal
d’ailleurs pour notre repos, que la matière soit éternelle, ou
qu’elle ait été créée ; qu’il y ait un Dieu, ou qu’il n’y en ait
pas10. Quelle folie de tant se tourmenter pour ce qu’il est
impossible de connaître, et ce qui ne nous rendrait pas plus
heureux, quand nous en viendrions à bout.

Mais, dit-on11, lisez tous les ouvrages des Fénelon, des
Nieuwentits, des Abbadies, des Derhams, des Raïs12 etc. Eh
bien ! que m’apprendront-ils ? ou plutôt que m’ont-ils appris ?
Ce ne sont que d’ennuyeuses répétitions d’écrivains zélés,
dont l’un n’ajoute à l’autre qu’un verbiage, plus propre à
fortifier, qu’à saper les fondements de l’athéisme. Le volume



des preuves qu’on tire du spectacle de la nature, ne leur donne
pas plus de force. La structure seule d’un doigt, d’une oreille,
d’un œil, une observation de Malpighi, prouve tout, et sans
doute beaucoup mieux que Descartes et Malebranche13 ; ou
tout le reste ne prouve rien. Les déistes, et les chrétiens mêmes
devraient donc se contenter de faire observer que dans tout le
règne animal, les mêmes vues sont exécutées par une infinité
de divers moyens, tous cependant exactement géométriques.
Car de quelles plus fortes armes pourrait-on terrasser les
athées ? Il est vrai que si ma raison ne me trompe pas,
l’homme et tout l’univers semblent avoir été destinés à cette
unité de vues. Le soleil, l’air, l’eau, l’organisation, la forme
des corps, tout est arrangé dans l’œil, comme dans un miroir
qui présente fidèlement à l’imagination les objets qui y sont
peints, suivant les lois qu’exige cette infinie variété de corps
qui servent à la vision. Dans l’oreille, nous trouvons partout
une diversité frappante, sans que cette diverse fabrique de
l’homme, des animaux, des oiseaux, des poissons, produise
différents usages. Toutes les oreilles sont si mathématiquement
faites, qu’elles tendent également au seul et même but, qui est
d’entendre. Le hasard, demande le déiste, serait-il donc assez
grand géomètre, pour varier ainsi à son gré les ouvrages dont
on le suppose auteur, sans que tant de diversité pût l’empêcher
d’atteindre la même fin ? Il objecte encore ces parties
évidemment contenues dans l’animal pour de futurs usages ; le
papillon dans la chenille ; l’homme dans le ver spermatique ;
un polype entier dans chacune de ses parties ; la valvule du
trou ovale14, le poumon dans le fœtus ; les dents dans leurs
alvéoles ; les os dans les fluides, qui s’en détachent et se
durcissent d’une manière incompréhensible. Et comme les
partisans de ce système, loin de rien négliger pour le faire
valoir, ne se lassent jamais d’accumuler preuves sur preuves,
ils veulent profiter de tout, et de la faiblesse même de l’esprit
en certains cas. Voyez, disent-ils, les Spinoza, les Vanini, les
Desbarreaux, les Boindin15, apôtres qui font plus d’honneur,
que de tort au déisme ! La durée de la santé de ces derniers a
été la mesure de leur incrédulité : et il est rare en effet,
ajoutent-ils, qu’on n’abjure pas l’athéisme, dès que les
passions se sont affaiblies avec le corps qui en est
l’instrument.



Voilà certainement tout ce qu’on peut dire de plus favorable
à l’existence d’un Dieu, quoique le dernier argument soit
frivole, en ce que ces conversions sont courtes, l’esprit
reprenant presque toujours ses anciennes opinions, et se
conduisant en conséquence, dès qu’il a recouvré, ou plutôt
retrouvé ses forces dans celles du corps. En voilà du moins
beaucoup plus que n’en dit le médecin16 Diderot, dans ses
Pensées Philosophiques, sublime ouvrage qui ne convaincra
pas un athée. Que répondre en effet à un homme qui dit ?
« Nous ne connaissons point la nature : Des causes cachées
dans son sein pourraient avoir tout produit. Voyez à votre tour
le polype de Trembley17 ! Ne contient-il pas en soi les causes
qui donnent lieu à sa régénération ? Quelle absurdité y aurait-il
donc à penser qu’il est des causes physiques pour lesquelles
tout a été fait, et auxquelles toute la chaîne de ce vaste univers
est si nécessairement liée et assujettie, que rien de ce qui
arrive, ne pouvait ne pas arriver ; des causes dont l’ignorance
absolument invincible nous a fait recourir à un Dieu, qui n’est
pas même un Être de Raison18, suivant certains ? Ainsi détruire
le hasard, ce n’est pas prouver l’existence d’un Être suprême,
puisqu’il peut y avoir autre chose qui ne serait ni hasard, ni
Dieu ; je veux dire la nature, dont l’étude par conséquent ne
peut faire que des incrédules ; comme le prouve la façon de
penser de tous ses plus heureux scrutateurs.

Le poids de l’Univers n’ébranle donc pas un véritable athée,
loin de l’écraser19 ; et tous ces indices mille et mille fois
rebattus d’un créateur, indices qu’on met fort au-dessus de la
façon de penser dans nos semblables, ne sont évidents,
quelque loin qu’on pousse cet argument, que pour les
antipyrrhoniens, ou pour ceux qui ont assez de confiance dans
leur raison, pour croire pouvoir juger sur certaines apparences,
auxquelles, comme vous voyez, les athées peuvent en opposer
d’autres peut-être aussi fortes, et absolument contraires. Car si
nous écoutons encore les naturalistes ; ils nous diront que les
mêmes causes qui, dans les mains d’un chimiste, et par le
hasard de divers mélanges, ont fait le premier miroir, dans
celles de la nature ont fait l’eau pure, qui en sert à la simple
bergère : que le mouvement qui conserve le monde, a pu le
créer20 ; que chaque corps a pris la place que la nature lui a
assignée ; que l’air a dû entourer la terre, par la même raison



que le fer et les autres métaux sont l’ouvrage de ses entrailles ;
que le soleil est une production aussi naturelle que celle de
l’électricité ; qu’il n’a pas plus été fait pour échauffer la terre
et tous ses habitants, qu’il brûle quelquefois, que la pluie pour
faire pousser les grains, qu’elle gâte souvent ; que le miroir et
l’eau n’ont pas plus été faits pour qu’on pût s’y regarder, que
tous les corps polis qui ont la même propriété : que l’œil est à
la vérité une espèce de trumeau dans lequel l’âme peut
contempler l’image des objets, tels qu’ils lui sont représentés
par ces corps ; mais qu’il n’est pas démontré que cet organe ait
été réellement fait exprès pour cette contemplation, ni exprès
placé dans l’orbite : qu’enfin il se pourrait bien faire que
Lucrèce, le médecin Lamy21, et tous les épicuriens anciens et
modernes, eussent raison, lorsqu’ils avancent que l’œil ne voit
que par ce qu’il se trouve organisé, et placé comme il l’est ;
que posées une fois les mêmes règles de mouvement que suit
la nature dans la génération et le développement des corps, il
n’était pas possible que ce merveilleux organe fût organisé et
placé autrement.

Tel est le pour et le contre, et l’abrégé des grandes raisons
qui partageront éternellement les philosophes : je ne prends
aucun parti.

Non nostrum inter vos tantas componere lites22.

C’est ce que je disais à un Français de mes amis, aussi franc
pyrrhonien que moi, homme de beaucoup de mérite, et digne
d’un meilleur sort. Il me dit à ce sujet une réponse fort
singulière. Il est vrai, me dit il, que le pour et le contre ne doit
point inquiéter l’âme d’un philosophe, qui voit que rien n’est
démontré avec assez de clarté pour forcer son consentement, et
même que les idées indicatives qui s’offrent d’un côté, sont
aussitôt détruites par celles qui se montrent de l’autre.
Cependant, reprit-il, l’univers ne sera jamais heureux, à moins
qu’il ne soit athée23. Voici quelles étaient les raisons de cet
abominable homme. Si l’athéisme, disait-il, était généralement
répandu, toutes les branches de la religion seraient alors
détruites et coupées par la racine. Plus de guerres
théologiques ; plus de soldats de religion ; soldats terribles ! la
nature infectée d’un poison sacré reprendrait ses droits et sa
pureté. Sourds à toute autre voix, les mortels tranquilles ne



suivraient que les conseils spontanés de leur propre individu ;
les seuls qu’on ne méprise point impunément et qui peuvent
seuls nous conduire au bonheur par les agréables sentiers de la
vertu.

Telle est la loi naturelle ; quiconque en est rigide
observateur, est honnête homme, et mérite la confiance de tout
le genre humain. Quiconque ne la suit pas scrupuleusement, a
beau affecter les spécieux dehors d’une autre religion, c’est un
fourbe, ou un hypocrite dont je me défie.

1 Voir note 161 des Pensées philosophiques.

2 Abbé François Ilharat de La Chambre (1698-1753), docteur en Sorbonne,
écrivit une défense de la Bulle Unigenitus : dans la controverse sur la grâce, il se
tint à une position modérée entre Quesnel et les constitutionnaires qui approuvèrent
la bulle (ou constitution). Il écrivit un Traité de la vérité de la religion, contre les
athées, les déistes, etc., 5 vol., 1737 et des Lettres sur l’écrit intitulé Pensées
philosophiques et sur les livre des Mœurs, 1749. Le choix d’Ilharat de La Chambre
par l’abbé Mallet s’explique par le rôle controversé de ce dernier dans son travail
pour l’Encyclopédie. Voir plus loin, p. 203, la note 1.

3 Edme François Mallet (1713-1755), théologien d’une grande érudition, il
écrivit pour l’Encyclopédie près de deux mille articles sur la théologie, la religion,
la littérature et l’histoire. Compte tenu de ses positions très orthodoxes en matière
religieuse (voir ses articles ARCHE D’ALLIANCE, ALBIGEOIS, ANABAPTISTES, etc.), on
s’est demandé comment Diderot a pu le choisir pour ce genre d’articles, et
d’Alembert faire l’éloge de son esprit de tolérance. Ainsi dans l’article
PACIFICATION, annulé au dernier moment, il défend la révocation de l’édit de
Nantes. Dans l’article CONSTITUTION UNIGENITUS, il se déchaîne contre les
jansénistes et soutient la politique de Louis XIV et du pape. Sa relation avec Jean-
François Boyer, ancien évêque de Mirepoix, précepteur du dauphin, hostile aux
encyclopédistes et aux jansénistes, instigateur de la condamnation de la thèse de
l’abbé de Prades à la Sorbonne, peut laisser entendre qu’il aurait été encouragé à
travailler dans l’Encyclopédie pour contrebalancer les positions audacieuses des
autres collaborateurs. Mais Diderot et d’Alembert auraient saisi le profit politique
qu’ils pouvaient tirer de sa présence, une protection contre ceux qui voulaient
ruiner totalement l’entreprise. Certains articles de l’abbé Mallet se présentent aussi
comme des contributions modérées et impartiales. Cet article en est un exemple. Le
fait qu’il cite Ilharat de La Chambre peut ainsi s’expliquer par une commune
hostilité aux jansénistes et par l’opinion que seule une critique argumentée du
déisme peut être efficace, et non des dénonciations violentes. On ne peut
s’empêcher de penser que l’article cherche davantage à informer sur l’état d’une
question qu’à réveiller des polémiques. Sur Mallet, voir Walter E. Rex, « L’ARCHE
DE NOÉ et d’autres articles religieux de l’abbé Mallet dans l’Encyclopédie », in
Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, n° 30, avril 2001.

4 Jacques André Naigeon (1738-1810), littérateur, dessinateur, peintre, sculpteur,
philosophe, fut l’ami de d’Holbach, le disciple et le secrétaire de Diderot. Il fut son
exécuteur testamentaire, l’éditeur en 1789 de ses œuvres et l’auteur des Mémoires
historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de Denis Diderot.



5 Voir les éditions récentes de Aram Vartanian, La Mettrie’s L’Homme-machine.
A study in the origins of an Idea, Princeton, Princeton University Press, 1960, Paul-
Laurent Assoun, Paris, Denoël, 1981 (repris in Folio Essais, 1999) et Francine
Markovits (Paris, Fayard, 1987).

6 La détermination de la Loi naturelle est une tâche nécessaire pour tous les
déistes, sceptiques, athées et libres penseurs qui cherchent à montrer que nos
devoirs découlent de la nature de l’homme et non du Dieu des religions, de la
Révélation ou des conventions. La formule qu’en donne La Mettrie met au centre
l’amour naturel de soi et la réflexion spontanée qui forment un sentiment soutenu
par l’imagination.

7 Ixion, personnage de la mythologie grecque, connu par le supplice que lui
inflige Zeus pour avoir convoité Héra : il s’unit à une nuée qui prit la forme de
celle-ci ; de cette union naquirent les centaures. À plusieurs reprises, La Mettrie
évoque Ixion pour dénoncer la confusion de l’ici-bas et de l’au-delà qui permet aux
dévots et aux spiritualistes d’échanger un bien réel contre un bien illusoire
engendrant des êtres chimériques (voir Discours sur le bonheur, L’Art de jouir, le
Traité de l’âme).

8 La formulation prudente de La Mettrie recouvre une idée claire : si Dieu existe,
cette vérité est inutile dans la pratique : donc elle est indépendante de la morale et
un athée peut être vertueux. On retrouve ici l’athée vertueux de Bayle (Pensées
diverses sur la comète, CLXXXII).

9 La Mettrie évoque l’idée d’une contingence totale de l’existence de l’homme,
opposable à l’existence jugée probable de l’Être suprême.

10 Ces déclarations qui semblent exprimer un agnosticisme ont plusieurs
significations. Elles affirment l’indépendance de la morale et du bonheur par
rapport aux spéculations philosophiques et théologiques. Elles font de la recherche
du bonheur le but de l’existence qui est mis en rapport, implicitement, avec la Loi
naturelle.

11 Comme le montre la suite, ce « on », qui pourrait renvoyer à une copieuse
littérature apologétique, est Diderot. Voir les Pensées XVIII et LIX pour Abbadie.

12 Pour Fénelon, Nieuwentyt, Abbadie, voir les notes des Pensées
philosophiques, ci-dessus, p. 25, 48, 161. William Derham (1657-1735) participa au
courant de la physico-théologique en publiant Physico-Theology or a
Demonstration of the Being and Attributes of God from his Works of Creation
(1713) et Astro-Theology (1714). Raïs est John Ray (1627-1705), prêtre anglican,
fameux botaniste et naturaliste.

13 Les italiques sont des mots extraits de la Pensée XVIII des Pensées
philosophiques, non citées ici.

14 Il s’agit de la valve du trou ovale par lequel passe le sang du fœtus, de
l’oreillette droite à l’oreillette gauche du cœur. Après la naissance, la valve se ferme
et le trou ovale est remplacé par une membrane solide qui empêche le sang des
veines de passer dans les artères (information tirée d’Aram Vartanian, op. cit.,
p. 228).

15 La Mettrie rapproche des hommes dont la réputation d’athéisme et de
libertinage était acquise et sur lesquels planait le soupçon d’une conversion au
moment de mourir. Sur Vanini, voir note 21 des Pensées philosophiques (on raconta
qu’il se répandit en blasphèmes sur le bûcher de Toulouse, après avoir tenté
d’émouvoir ses juges par une conversion hypocrite) ; Nicolas Boindin (1676-1751),
élu à l’Académie des inscriptions et des belles-lettres, passait pour être athée et
participait à des « disputes » au café Procope avec Fréret, Fontenelle, Duclos. Une



épitaphe anonyme le rapproche de La Mettrie, « deux apôtres de l’athéisme », mais
c’est pour saluer son courage au moment de sa mort, contrairement à La Mettrie,
ainsi qu’en circula la légende (voir J.S. Spink, La Libre-Pensée française, de
Gassendi à Voltaire, p. 332) ; Jacques Vallée Desbarreaux (1599-1673), ami de
Théophile de Viau, conseiller au Parlement de Paris, était le type de l’épicurien
libertin. À trois reprises, malade et sur son lit de mort il se convertit ; la présence de
Spinoza, malgré les nombreuses réserves de La Mettrie à l’égard de sa
métaphysique, s’explique par le fait qu’il passait pour athée. Concernant Spinoza,
rien ne permet d’imaginer qu’une maladie ou la crainte de la mort aient pu l’amener
à renier son « athéisme ». En tout cas, il était fréquent chez les apologistes de se
féliciter de tels revirements, même si ce fut sur la base de mensonges. On disputa
beaucoup pour savoir si La Mettrie lui-même mourut en libertin ou en chrétien…

16 Sic. Cette erreur montre que Diderot, peu connu, l’était comme l’un des
traducteurs du Dictionnaire de médecine de James. Rappelons que les Pensées
philosophiques ont été attribuées à La Mettrie qui s’en défendit.

17 Abraham Trembley (1710-1784), naturaliste suisse, exposa sa découverte du
polype ou hydre d’eau douce dans les Mémoires pour servir à l’histoire de polypes
d’eau douce, à bras en forme de cornes, en 1744. Cet animal se reproduisait par
bouture, comme une plante et se régénérait si on la coupait. Il croyait que cette
faculté s’expliquait par la présence de polypes préexistant en germes. Cette
découverte peut satisfaire aussi bien les partisans du finalisme et du dessein
intelligent que les mécanistes vitalistes qui posent une spontanéité de la nature.

18 Dans la Pensée XIII, Diderot parle du Dieu des superstitieux comme d’un
« être d’imagination ». Mais l’expression « Être de raison » s’applique à la critique
diderotienne du « tissu d’idées sèches et métaphysiques » par lequel l’École veut
démontrer l’existence de Dieu.

19 Citations de la Pensée XX.

20 Référence à la Pensée XV : « parce que je ne conçois pas comment le
mouvement a pu engendrer cet univers qu’il a si bien la vertu de conserver, il est
ridicule de lever cette difficulté par l’existence supposée d’un être que je ne conçois
pas davantage ».

21 Guillaume Lamy (1644-1682), professeur de médecine, exposa des
conceptions épicuriennes et lucrétiennes dans De principiis rerum (1699), Discours
anatomiques (1675), Explication mécanique et physique des fonctions de l’âme
sensitive (1678) où il juxtaposait exposés scientifiques et réflexions philosophiques.
Il essaya de conjoindre l’épicurisme et certains aspects du cartésianisme dans sa
critique du finalisme. – L’exemple de l’œil, pour illustrer une conception
antifinaliste, directement emprunté à Lucrèce (De rerum natura, IV, v 836), est
repris par Guillaume Lamy.

22 « Il ne nous revient pas de trancher ces controverses entre vous. » Formule
sceptique de non-intervention dans des querelles entre dogmatiques.

23 L’athéisme, prêté fictivement à un personnage non nommé, mais que les
dévots qualifieraient d’« abominable », exprime la pensée de La Mettrie, que ne
reflètent pas les déclarations sceptiques précédentes.



 
CHRONOLOGIE

 
1713 : 5 octobre : Naissance à Langres de Denis Diderot, fils de

Didier Diderot, maître coutelier, et d’Angélique Vigneron, son
épouse.

1723-1728 : Diderot fait ses études chez les jésuites de Langres.

1726 : Diderot reçoit la tonsure, afin de pouvoir succéder à son
oncle, le chanoine Didier Vigneron.

1728-1732 : Il mène des études à Paris et est reçu maître ès arts
de l’Université de Paris.

1735 : Il est reçu bachelier en théologie.

1732-1743 : Années de bohème. Diderot fréquente les cafés, lit
beaucoup, fait des dettes, exerce différents métiers
alimentaires. Il rencontre Rousseau en 1742. Courtise
Antoinette Champion, lingère.

1743 : De retour à Langres, il parle à son père de ses projets de
mariage avec Antoinette. Opposé à cette union, celui-ci le fait
enfermer dans un couvent. Diderot s’échappe et épouse
Antoinette. Il publie sa traduction de l’Histoire de la Grèce, de
Temple Stanyan.

1744 : Il rencontre Condillac et travaille, avec Eidous et
Toussaint, à la traduction du Dictionnaire de médecine de
Robert James.

1745 : Publication de sa traduction de l’Essai sur le mérite et la
vertu de Shaftesbury.

1746 : Publication anonyme des Pensées philosophiques. Diderot
et d’Alembert s’engagent dans le projet de traduction
améliorée de la Cyclopédia de Chambers, alors sous la
direction de l’abbé Gua de Malves.



1747 : Diderot et d’Alembert prennent la direction de
l’Encyclopédie pour le libraire-éditeur Le Breton. Diderot écrit
La Promenade du Sceptique, qu’il ne publie pas.

1748 : Publication des Bijoux indiscrets, roman libertin et
philosophique, et des Mémoires sur différents sujets de
mathématiques.

1749 : Publication anonyme de la Lettre sur les aveugles à
l’usage de ceux qui voient. Le 24 juillet, il est arrêté et
emprisonné à Vincennes. On lui reproche les Pensées
philosophiques, les Bijoux indiscrets et la Lettre sur les
aveugles. Diderot est libéré le 3 novembre.

1750 : Prospectus de l’Encyclopédie.

1751 : Lettre sur les sourds et muets à l’usage de ceux qui
entendent et qui parlent. Parution du premier tome de
l’Encyclopédie. La Sorbonne condamne la thèse de l’abbé de
Prades, collaborateur de l’Encyclopédie.

1752 : Parution du tome II de l’Encyclopédie. Interdiction de
l’Encyclopédie, jusqu’en 1753. Publication anonyme de la
Suite de l’apologie de l’abbé de Prades de Diderot.

1753 : Parution du tome III de l’Encyclopédie et De
l’interprétation de la nature. Naissance de Marie-Angélique,
dite Angélique, fille de Diderot, à laquelle il sera très attaché.

1754 : Pensées sur l’interprétation de la nature. Tome IV de
l’Encyclopédie.

1755 : Tome V de l’Encyclopédie. Diderot se lie avec Sophie
Volland.

1756 : Tome VI de l’Encyclopédie.

1757 : Le Fils naturel, et les Entretiens. Parution du tome VII de
l’Encyclopédie. Brouille avec Rousseau.

1758 : Le Père de famille, suivi du Discours sur la poésie
dramatique. Début de l’« affaire » de l’Esprit.

1759 : Suspension de l’Encyclopédie par le Parlement de Paris,
mise à l’index et condamnation par le pape Clément XIII, et
révocation du privilège par le Conseil du roi. Les libraires-
éditeurs décident de poursuivre clandestinement son édition.



Mort du père de Diderot. Rédaction du Salon de 1759 pour la
Correspondance littéraire de Grimm.

1760 : Rédaction de La Religieuse.

1761 : Première ébauche du Neveu de Rameau. Rédaction de
l’Éloge de Richardson et du Salon de 1761.

1762 : Date limite de rédaction de l’Addition au Pensées
philosophiques.

1763 : Lettre à M. de Sartine sur le commerce de la librairie.
Salon de 1763.

1764 : Alors que les dix derniers volumes de texte de
l’Encyclopédie sont sous presse, Diderot découvre que
l’éditeur Le Breton a coupé les parties du texte qui lui
semblaient trop audacieuses.

1765 : L’Impératrice Catherine II de Russie achète la
bibliothèque de Diderot en lui en laissant l’usage et en lui
versant une pension. L’impression de l’Encyclopédie s’achève.
Salon de 1765, suivi des Essais sur la peinture.

1767 : Salon de 1767.

1769 : Rédaction des trois dialogues du Rêve de d’Alembert.
Salon de 1769.

1770 : Entretien d’un père avec ses enfants. Les Deux amis de
Bourbonne. Principes philosophiques sur la matière et le
mouvement. Apologie de Galiani.

1771 : première version de Jacques le Fataliste.

1772 : Ceci n’est pas un conte. Madame de La Carlière.
Supplément au Voyage de Bougainville. Collaboration à
l’Histoire des deux Indes de l’abbé Raynal.

1773-1774 : Voyage en Russie pour remercier Catherine II et
tenter de la convertir à ses réflexions sur la civilisation de la
Russie.

1774 : Diderot travaille à la Réfutation de l’ouvrage d’Helvétius
intitulé De l’homme, et à l’Entretien d’un philosophe avec la
maréchale de ***. Il commence les Éléments de physiologie.
Catherine II lui commande un Plan d’une université.



1777 : Est-il bon, est-il méchant ?

1782 : Essai sur les règnes de Claude et de Néron (version
augmentée de l’Essai sur Sénèque, publié en 1778), dernière
œuvre que Diderot publie sous son nom de son vivant.

1784 : Le 31 juillet, mort de Diderot, à l’âge de 71 ans.
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