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Prélude

C’est une histoire de violence et de beauté.
Un cauchemar sans fenétre.

Sous la vapeur opaque qui escorte I'incendie, les enfants, hagards, cherchent. Le soleil
s’arrache déja a la cime des arbres et la crique qui descend vers la riviére chante en
effleurant la pointe du rocher dressé sur sa course, et en frolant la terre que retiennent les
arbustes le long des rives. Comme si c’était un jour pareil aux autres. La colonne humaine,
entravée aux chevilles et au cou, suscite parfois contre les convoyeurs, qu'ils soient blancs
ou noirs, la colére d’hommes et de femmes revenant des champs, croisés sur les chemins
menant a la cote ou mouillent les navires négriers.

La cote est volupté. Elle ouvre sur le ciel indigo que '’horizon confond avec la gorge d’'un
monde sans pardon. Les vagues se déchirent contre les blocs de pierre comme une meére
dont I'esprit est parti en dérade.

Des jeunes filles courbent I’échine, d’autres redressent plus fermement les épaules, le
regard brouillé mais tenace. Elles ont subi I’appareillage, ce rituel de viol auquel se livrent
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les matelots. Certaines, la plupart, en ont 'Ame fracassée. D’autres comprennent que c’est le
premier défi lancé a leur humanité. Et le relevent.

Les femmes gardent le geste sir, tant qu'un ou des enfants requiérent leurs soins. Elles leur
fredonnent que c’est un désagrément de la vie comme lorsque les saisons entrainent a la
transhumance ou lorsque de lointains voisins, armés et criards, se livrent a des pillages.

Les hommes sont humiliés de ne pouvoir désormais protéger.

Il arrive que des sages soient du voyage. Saisis avec les autres lors des razzias, ou s’étant
volontairement glissés parmi les leurs comme on accompagne, pour veiller sur eux, celles
et ceux qu’'une attaque, un malheur ou une injustice destinent a un sort funeste.

La chaleur irisée éreinte les corps immobiles.

L’odeur persévere. Elle se méle au bruit des fers, s’épaissit a I'obscurité persistante,
chevauche les paroles que, par réflexe, chacun ne fait plus que chuchoter. Téte-béche,
couchés sur le flanc gauche, ils subissent roulis et tangage, serrent les dents et
s’accoutument aux humeurs de la mer. Ils en viennent ainsi a distinguer la nuit du jour, au
martelement de I’eau contre la coque du navire, mais plus encore aux subtiles variations
des va-et-vient de marins sur le pont. Ils se mettent & guetter le moment ou s’estompe
I'agitation et parviennent ainsi, dans la pénombre qui jamais ne s’altere, a scander le temps.

Les premiéres révoltes naitront de cette maitrise du cycle du jour et de la nuit.

Ce sont les femmes qui ont commencé. Ne parvenant plus a étouffer les gémissements qui
leur assaillent la gorge, elles les humectent, les timbrent, les lissent, les polissent, les
transforment en sons a crocs en notes en blues en saudade.

Combien, durant ces quatre siécles, plongent lestés de leurs chaines, apreés avoir tenté de
maitriser marins et navire, ou méme sans avoir essayé, préférant I’hospitalité de I'océan
rugissant a la morne et rogue cruauté des hommes ?

Soudain, les aliments sont un peu moins frelatés. Depuis deux jours, ils sont conduits par
petits groupes sur le pont. Respirer, bouger, reprendre mine humaine. C’est que les
marchands fouinent partout, les dents, les muscles, les poux.

Que ces terres sont belles ! Que ces montagnes semblent accueillantes ! Les bégonias
disputent aux sargasses de parfumer les alizés. Les cotes sont découpées dans du
parchemin. La lune, par vergogne, ne montre que son dos.



Les séparations sont déchirantes. Elles ne suivent qu'une loi, la volonté du colon et le poids
de sa bourse. Le soleil n’est pas plus mordant dans ces plantations qu’il n’était dans les
champs de mil. Mais ici I’eau est chiche, tres chiche. Le fouet siffle comme s’il s’enivrait a
satiété de sa propre rengaine. Les chants s’élevent, fluets d’abord, work songs improvisés
étrangement harmonieux, méme lorsqu’ils disloquent la rythmique. Grimpant des pieds
aux poings, haletant du poumon a la gorge, ils se chargent d’un froid courroux, d'une
impatience domptée, d’'une désespérance ravalée. Les enfants ne travaillent pas pour jouer,
ils triment. Les femmes, amarreuses de canne, arracheuses de coton, assembleuses de
tabac, s’écroulent parfois d’épuisement, enceintes jusqu’au cou. Les hommes machent leur
rage non contre la besogne harassante, mais d’impuissance a soustraire les femmes au
désir brutal et bestial du maitre, aux vengeances fourbes de son épouse.

Hommes, femmes, enfants ? Meubles, selon le Code noir. Cheptel, selon le régisseur.
Esclaves a merci selon le maitre.

Etle marron rompit.
Ils se savaient des hommes.

Les griots psalmodiaient depuis la nuit des temps les droits et les interdits calligraphiés
dans la Dunya Makilikan de Soundjata Keita, la bulle d’Ahmed Baba, et méme les lois
d’Urukagina et le code d’Hammourabi.

Ils les savaient des hommes.

L’'Habeas corpus romain et la Magna carta avaient établi depuis longtemps les limites de la
force et les abus du pouvoir.

Que de bulles papales, d’ordonnances royales, de controverses, d’édits, d’arréts et de
décrets fallut-il pour les contredire et faire tenir ce désordre moral et social...

Que d’exégeses, de doctrines, de dogmes, de postulats fallut-il pour justifier ce commerce
contre-nature et contre-humanité, pour apaiser des consciences tourmentées...

Ils n’en périrent pas tous, mais tous étaient tachés. Les religions, la philosophie, la
sociologie, I'anthropologie, les sciences... jusqu’au droit, les manieurs de concepts y
injectérent de fumeuses théories, apportant leur écot a ce grand boniment !

Et tandis que les océans s’encombrent en surface de pavillons rivaux, que des cadavres
anonymes tapissent leurs tréfonds...

Tandis que circulent comme jamais tissus, barres de fer, fusils, bibelots et pacotilles des
négociants de 'Europe atlantique, auxquels reviennent d’extravagants bénéfices en lingots
d’or et d’argent, sacs de café et de cacao, barils de rhum, barres de tabac, ballots de coton,
coffres de soieries et coffrets de pierres précieuses...



Tandis que suintent de ces utilités et curiosités tropicales, de ces superflus de confort le
sang et les exécrations des Amérindiens décimés, et que résonne encore le fracas des
combats de résistance...

Tandis que se mondialise '’échange, qu’il est fait clair a la conscience de tous que le monde
est fini...

Tandis que s’installent les théories raciales, que le racisme, vain a expliquer le monde mais
prompt a ratifier ses déreglements, s’enracine pour des siécles...

Tandis que de jeunes matelots européens, perplexes, écceurés, se résolvent dés retour dans
leur ville & porter témoignage du crime ainsi commis...

Tandis que les esclaves créent des langues et des arts, pétrissent les religions, marient les
spiritualités, expliquent le monde et ses déraisons ; tandis qu’ils incendient les plantations,
empoisonnent les bestiaux, sabotent les récoltes et sabordent cette économie de
prébendes ; tandis que du ragtime au gospel, des spirituals au blues, du candomblé au
tango, du kasé-ko a la capoeira, du banjo au jazz, et des imprenables quilombos aux traités
de paix, ils font I'expérience de leur invincibilité ; tandis que leurs chefs se hissent a
hauteur des humanités reliées par une méme exigence d’égalité et de respect...

Tandis que d’Europe et d’Amérique, par injonctions et pétitions a Paris, Lyon, Champagney,
Barbechat, a Londres, Liverpool et Bristol, a Amsterdam et en Pennsylvanie, des voix
célebres de philosophes et d’activistes, des clameurs de citoyens ordinaires proclament
qu’ils croient a ces égales humanités...

Tandis que s’inscrivent enfin contre les esclavages et les servitudes des temps passés, des
temps présents, des temps a venir, conventions et protocoles renouant avec la Dunya ou la
Magna...

Tandis que de tous points cardinaux et de toutes cultures on se demande comment
partager le monde, non de part en part, mais en part commune...

Quelque chose frémit qui, de la mondialisation de la brutalité et de la cupidité, voudrait
faire surgir la promesse d’'une mondialité savante du divers du monde et ardente a la
fraternité.

Une histoire de violence et de beauté.

Il se peut que la beauté I'’emporte.

Introduction

La France se dit nation civique.

Elle a raison.



Méme en ce moment ou resurgit en tintamarre un lamentable nationalisme tribal.

Elle est nation civique par sa source dans la Révolution qui casse les privileges et prone
I'égalité, par ses origines en ce 14 juillet 1790 au Champ-de-Mars, par ses intentions de
rassembler les citoyens dans une communauté de destin ; elle est civique en ce qu’elle
transcende le groupe, la tribu, I'’ethnie, la race et le sang.

La Nation figure le corps social et politique, 1ié par les lois qu’il se donne et les institutions
qui organisent la vie civile.

Et c’est bien pour cette nation civique qu'ont donné leur vie ceux dont « a prononcer les
noms sont difficiles » (Aragon).

Tous les citoyens sont donc égaux.

Et pourtant...

Des citoyens font quotidiennement 'expérience de I'inégalité, de la discrimination, de
I'injustice, ils sont accablés par les préjugés, les clichés, les préventions de toutes sortes ; ils
sont confrontés a I'ostracisme et a I’exclusion.

Des discriminations sont infligées sous divers prétextes. Elles touchent ainsi des femmes,
juste parce que femmes, des personnes au motif de leurs croyances, réelles ou supposées,
de leur handicap, de leurs origines réelles ou supposées, de leurs préférences amoureuses.
Les discriminations germent en général sur I'intolérance, sur le refus d’accepter la moindre
différence chez ’autre. Aucune discrimination n’est défendable. Aucune ne doit étre
tolérée, car elles rompent le pacte républicain qui, conformément a I'article premier de la
Constitution, méconnait les différences, en clair n’en retient aucune pour n’écarter
personne.

Une part caractéristique des préjugés qui fondent ces rejets puise dans le lointain d’'une
histoire qui, comme la guerre d’Algérie, trace encore dans la mémoire un sillage de
rancceur voire de ressentiment. Ils viennent parfois de plus loin, de la premiere période
coloniale, ou la traite et 'esclavage ont donné lieu a des théories brutes et brutales sur
I'inégalité des races pour justifier ce systeme économique si particulier.

La longue marche vers la réconciliation des mémoires reste chaotique, bien qu’elle ait
connu de significatives avancées. Il reste beaucoup a faire pour extraire d’utiles
enseignements de I'héritage culturel et politique de I'histoire des conquétes coloniales.
Cette ceuvre doit étre commune, car cette histoire est commune. Elle fut vécue ensemble.
Négriers et captifs étaient sur le méme bateau, les uns tout a leurs calculs sur le pont, les
autres en souffrance et en révolte dans la cale sombre et puante. Ils traversérent ensemble



les océans et s’affronterent sur les terres des Amériques, des Caraibes et de I'océan Indien.
Ils vécurent, de positions différentes, le génocide amérindien. Ils forgérent, en conditions
inégales, une connaissance de ces territoires dudit Nouveau Monde. Ils y inscrivirent, dans
une relation d’abord antagoniste, les empreintes des Europes et des Afriques, auprés de
celles qui témoignaient de la présence millénaire des Amérindiens, depuis leurs migrations
d’Asie. Puis le métissage, commencé par les viols sur les navires, poursuivi par les viols
dans les cases de plantations, illuminé par quelques rares et tonitruantes histoires d’amour,
amplifié par la rencontre et la solidarité de résistance, ce métissage est venu rendre
définitivement caduque la narration binaire du monde.

Les voyages ne transportent jamais des objets nus et silencieux, ni des hommes
amnésiques et muets. Ces siécles d’échanges induits par le commerce triangulaire ont
percuté des économies et des cultures, poreuses comme tout ce qui est vivant, et percolé
dans les connaissances et les représentations, a I'insu de ceux qui croient a I’étanchéité et
méme a la supériorité de certaines cultures. C’est de ses contacts avec le monde que
I'Europe a tiré une nouvelle vigueur, génératrice de ses révolutions industrielles.

Toutes les disciplines y ont pris part.

Les techniques de navigation, bien sr.

La géographie s’en élargit.

L’histoire s’en enrichit.

L’archéologie s’y excita.

L’anthropologie s’y égara.

L’ethnologie s’encanailla dans d’exotiques et hiérarchiques considérations.
La sociologie en bégaya.

La théologie se persuada et persuada d’'une fumeuse malédiction de Cham prononcée par
un Noé humilié et injuste.

Les sciences dérapérent en mensurations et theses fumistes.
Les théories économiques prirent du large.

Le droit en fut souillé par le Code noir.

Dans toutes ces matieres, il y eut des esprits marginaux pour choisir d’autres voies que le
savoir au service de la puissance, de la domination, de I'injustice, voire pour certains, en
connaissance de cause, du crime. Les débats d’époque en attestent.



Mais les effets de cette explication pluridisciplinaire et biaisée d’une longue période sont 13,
ils opérent dans I'inconscient collectif, imprégnant le subconscient, et sont parfois
délibérément entretenus dans la conscience de ceux qui s’accrochent a la nostalgie d'un
monde dont ils croient qu’il lui arriva d’étre en noir et blanc, blanc sur noir.

Il est vrai que la III° République s’y empétra. On lui fit dire que la civilisation offerte par le
sabre et ]'évangélisation imposée par le goupillon étaient si précieuses qu’elles valaient
bien quelques massacres, la confiscation des terres, le travail forcé, le pillage des
ressources, un code de I'indigénat.

I1 faut déconstruire pour comprendre, défaire pour vivre ensemble. Refaire la cité.

Ceux qui, aujourd’hui, sont exposés aux discriminations sont des citoyens, et doivent étre
traités comme tels. Cela implique que la lutte contre les discriminations permette la
réponse ferme, judiciaire et réparatrice, qu’'exigent a la fois leur interdiction
constitutionnelle, les sanctions pénales prévues et la préservation du pacte républicain.
Mais en leur qualité de citoyens, les personnes visées attendent autre chose : le respect du
contrat social. La réponse individuelle ne peut suffire, méme si elle est fortement
nécessaire. La réponse institutionnelle est indispensable. C’est donc par 'inclusion dans
tous les champs, économique, social, culturel, symbolique et politique que doivent étre, non
conviés, mais associés ceux qu’il faut s’habituer a regarder non comme de présumés
étrangers, non comme des sous-citoyens, non comme des problémes, mais comme des
sujets de droit, citoyens a part entiere, dotés théoriquement de la plénitude des attributs de
la citoyenneté, et qui doivent enfin I'étre pratiquement. C’est la condition d’'une réponse
collective et durable aux tourments individuels. Avec une perspective politique : faire
ensemble la cité.

Car une fois rappelés I'’horreur du systéme de traite et I’enfer esclavagiste, la prospérité
qu’en tira 'Europe atlantique, les bouleversements qui en découlerent dans les activités, les
relations, les doctrines, les représentations qui ont fourni de si profondes racines au
racisme, une fois posés que, depuis ces temps-14, les résistances et les solidarités
transcontinentales postulaient déja le refus de la servitude, de I'oppression, de
I'humiliation, énoncaient déja I'égalité entre les hommes, il nous reste a convenir de ce que
nous avons en commun.

Et, sans s’étourdir au vertige qu’ils emportent, faire face aux défis qui nous sont lancés.



Allons-nous regarder, indifférents ou mortifiés, ce long travail de fragmentation sociale,
territoriale et culturelle, de sédimentation des aigreurs, d'incrustation d'un sourd courroux,
et laisser se disloquer le monde en méme temps que s’effondre la société ?

Allons-nous prononcer de fermes condamnations, aussi bruyantes qu’annonciatrices de
nos impuissances a venir, sans parvenir ni 4 endiguer ni a convaincre ni a vaincre ?

Allons-nous seulement pourchasser ceux qui, par la mort qu'’ils infligent et s’infligent, se
soustraient a la justice, sans repérer a temps pour les en empécher, ceux qui peuvent
basculer dans ce camp obscur, mortifére et destructeur qui se soude autour de I'assassinat
jubilatoire et de I'éradication des cultures, des libertés, des patrimoines ?

L’enjeu est, sans conteste, celui de 'appartenance, du « Nous », ce lieu ou se réve et
s’élabore le destin commun. Le « Nous » d'une humanité partagée, le « Nous » d'un monde
devenu indivis. Pour lui redonner vitalité et consistance, il faut en reconnaitre I’étendue, la
diversité, la disparité, admettre sa part d’imprévisible et d’irrationnel, comprendre cette
quéte d’identités particuliéres, cette aspiration au groupe, ce besoin de s’agréger au plus
pres avec ses plus semblables, et savoir leur opposer la beauté, la force mais aussi la
nécessité d’appartenir ensemble et non par fragments. Pour cela, rendre accessibles,
compréhensibles et rassurants les mysteres que contient la rencontre entre étres
différents.

Aucune incantation ne saurait y pourvoir. Aucun totem ne pourrait nous prémunir contre
le désamour a I'ceuvre dans la multiplicité des séparatismes, qu’il s’agisse de prétendues
communautés qui s’affichent ostensiblement ou de supposés autochtones qui croient se
barricader en replis frileux ou provocateurs. La République doit s’instituer 4 nouveau
maison commune. Pour cela, elle doit redevenir crédible en existant partout, au quotidien,
autant dans les esprits que dans les services publics ; elle doit susciter 'enthousiasme en
cessant de snober ce silégitime et raisonnable désir de lendemains.

La grande et inestimable lecon que nous laisse la sombre et longue traversée de la traite
négriére et de I'esclavage est de donner a voir le monde dans sa pluralité, de nous inviter a
saisir que le seul immuable, le seul indissoluble est I'altérité.

Il n’est pas forcément donné de s’y familiariser, de s’y livrer, de s’y offrir. De s’en instruire.

Des terres en abritent 'expérience continue et polyphonique, dans lesdits Outremers et les
Amériques. La condition de I'altérité est la relation, au sens ou I'’entendait Edouard Glissant,
soit un monde ou cessent de s’affronter des univers juxtaposés, campés dans leurs
atavismes et leurs certitudes, mais reliés par des langues et des langages qui s’apprivoisent
et se fécondent. La mondialité.

L’éducation, la culture, la vie sociale devront s’y atteler, résolument, en privilégiant
I’émulation et la solidarité plut6ét que la compétition et les rivalités, et en se faisant aire
pubeére pour le vrai, le juste, le fraternel.



C’est la possible promesse, par une attention a tous et a chacun, en particulier pour les
jeunes générations qui se sentent refoulées aux confins de la République, de la
réémergence d'une conscience civique.

Tant il est vrai que ce que je sais ne me domine plus.

La traite et I'esclavage en leurs vérités

Les définitions des dictionnaires que j'ai consultés sont sommaires. Et trés rapidement elles
renvoient a d’autres mots — captivité, servitude, oppression, servage - puis a des
expressions de la vie courante, comme « étre esclave de ses sentiments ». On n’a pas
I'impression que 'esclavage soit si grave !

Par nature, les dictionnaires ont tendance a offrir des définitions concises. Plus
inquiétantes me paraissent la sécheresse et la neutralité des encyclopédies. Bien sir,
j’aurais souhaité que les dictionnaires eux-mémes, parce qu’ils sont consultés plus souvent,
fassent référence aux événements historiques. Mais cela supposerait que cette part de
I'histoire de la France ne soit pas occultée par les programmes scolaires. Or le silence reste
pesant, de I’école primaire a 'université.

Pourquoi ce silence ? La honte ?

Sans doute, et ce serait plutot bon signe. Mais ce n’est pas la principale raison. Les
conquétes coloniales ont eu pour effet pervers de convaincre les Européens que leur
civilisation est supérieure aux autres. De plus, les efforts déployés pour justifier la traite 1,
I'esclavage, la colonisation, le pillage, le travail forcé, I'indigénat? et autres exactions ont
porté leurs fruits...

Hola ! hola! Tu expliques ?

Commencons par I'esclavage, puisqu’il semble plus familier. Les explications académiques
ont tendance a étre froides, distantes, sourdes. Je te propose de retenir la définition qui en
est donnée dans la Convention internationale de 1926 adoptée par la Société des Nations et
qui a été complétée par une autre convention de 'Onu en 1956. Tu sais que la Société des
Nations, créée en 1920 pour maintenir la paix apreés la Premiére Guerre mondiale, est
devenue I'Organisation des Nations unies en 1946, apres la Seconde Guerre mondiale. Mais
cette convention est le seul texte juridique international contenant une définition de
I'esclavage, considéré comme « I'état ou la condition d'un individu sur lequel s’exercent les
attributs du droit de propriété ou certains d’entre eux ». Cette définition n’est pas
spécialement chaleureuse, mais elle a le mérite d’étre claire. L’esclave est donc un étre
humain réduit a I’état de béte, de meuble, d’objet, de marchandise, bref, il est la propriété
d’'un autre. Diverses législations, les codes noirs ou codes des esclaves, accordaient au
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maitre droit de vie et de mort sur « ses » esclaves. La Société antiesclavagiste de Londres
propose, depuis 1973, la définition suivante pour I'esclave : « Personne qui, travaillant pour
une autre, n’est pas libre de refuser son travail, et personne qui est propriété d’autrui et n’a
donc ni liberté ni droits. »

11 parait que 'esclavage a toujours existé ?

C’est ce que martélent ceux qui veulent, d'un revers de main, évacuer tout débat sur la
question. Cela a toujours existé, donc quoi de plus naturel ? Sache qu’autre chose a toujours
existé : le refus de 'esclavage, le rejet de I'injustice. De tout temps et en tout lieu, il y eut des
hommes pour placer la liberté, I'égalité et la fraternité au-dessus des considérations
économiques.

Tun’es pas en train d’'idéaliser, 1a ?
Pas du tout. A peine un petit peu...

Tu reproches aux définitions d’étre trop froides, mais toi, tu es peut-étre un peu trop
passionnée sur le sujet, non ?

Je pourrais te rappeler que tu es trop jeune pour me juger. Un proverbe guyanais enseigne
que ce que tu ignores te dépasse. Mais soit, disons qu’il m’arrive d’étre partiale, au sens ou
je prends parti. Je n’en fais pas mystere. Je ne m’en défends pas. Je ne crois pas a
'objectivité lorsqu’il est question des sociétés humaines. La rigueur et la méthode, oui.
L’objectivité, non. Je la laisse aux escrocs ou aux imbéciles heureux. Je crois comme Marc
Augé qu’'une « représentation objective du passé n’a pas de sens, non parce qu’elle n’est pas
possible, mais parce que ce passé, quand il était présent, n’avait pas un contenu objectif3 ».

L’histoire des sociétés humaines est une histoire de rapports de force, de représentations,
de croyances. Elle est décrite et restituée par des personnes qui non seulement ne sont pas
neutres, mais en plus n’échappent pas totalement a I'influence de leur propre culture, de
leurs expériences, de leur conception du monde. Il s’est toujours trouvé des hommes pour
s’'insurger contre les injustices, les inégalités, les abus, les cruautés, tous les actes
inhumains. Et méme si je n’en ai pas la preuve pour chaque situation, 8 chaque moment, en
chaque lieu, j’ai en mémoire trop d’exemples d’hommes ayant préféré encourir le risque
supréme plutot que de capituler ou d’étre simplement complices. Cela suffit pour me
convaincre qu’il y en eut toujours.

Tu parles toujours d’hommes. Et les femmes, elles étaient passives ?

Oh que non ! Elles ont toujours pris part aux luttes. Et admirablement. Je te parlerai de
femmes « verticales » et magistrales. Lorsque je dis « les hommes », jentends I’espéce
humaine, le genre humain. J'y confonds hommes, femmes, enfants en ce qu’ils ont
d’irréductible, d'invincible, d'indomptable, leur commune humanité.

Finalement, est-ce que I'esclavage a toujours existé ? Il parait que 'esclavage date de
I’Antiquité, des Romains et tout ¢ca ?

Je peux te parler au moins de ce qui nous est parvenu. De ce qui a laissé des traces. Je vais te
raconter ce que je sais des diverses formes d’esclavage qui ont existé. Mais pour éviter


../Text/chap1.html#ntb-003

toute ambiguité, je veux d’abord te dire clairement que toute forme d’asservissement est &
proscrire. Et & combattre. Le degré de gravité varie, les modes de lutte également. Mais la
réprobation doit étre inconditionnelle. Il n’y a pas de ligne de flottaison quant a I'intégrité
de la personne humaine. La liberté est inaliénable.

Mais quand méme, il y a bien des pays ou les individus n’ont pas toutes les libertés,
notamment dans certaines tribus. Et toi qui aimes tant parler de solidarité, comment fais-tu
pour trancher entre le groupe et I'individu ?

D’abord, il n’est pas question d’avoir toutes les libertés. Il s’agit de ne reconnaitre a
personne, sous aucun prétexte, le droit de propriété sur une autre personne. Et dans ce que
tu appelles les tribus, qui sont en fait des communautés d’hommes ayant choisi des regles
de vie commune - qu’il n'y a d’ailleurs pas lieu d’idéaliser non plus -, 1a liberté est souvent
moins théorique que dans les sociétés ou les libertés individuelles laissent surtout chacun
seul face aux injustices et a sa détresse. Cependant, méme les sociétés traditionnelles ont
pratiqué des formes de servitude ou d’esclavage. Quelles que soient les affinités et
I'admiration que 'on puisse éprouver pour une forme d’organisation sociale ou une autre,
on ne peut consentir a I'idée méme de 'oppression. On ne doit lui trouver aucune excuse.
Mais je répete que toutes les formes d’asservissement ne sont pas identiques. Certaines
sont plus aliénantes que d’autres. Certaines appellent une résistance plus vigoureuse que
d’autres.

Est-ce que les dégats de I'esclavage dans I’Antiquité étaient les mémes que ceux de
I'esclavage des Noirs ? A I'époque, les gens ne connaissaient pas leurs droits : ils ne
pouvaient donc pas étre aussi malheureux qu’apres la Déclaration des droits de 'homme et
du citoyen ?

C’est une idée courante de penser qu’on ne souffre pas de la privation de ce que I'on n’a pas
connu. Il est vrai que sil’on n’a jamais goGité au chocolat, on ne peut en avoir envie. Mais la
liberté n’est pas un bien ordinaire. Et méme les personnes nées dans I'esclavage souffrent
du manque de liberté. Le raisonnement sur 'accoutumance a la servitude s’appuie souvent
sur le cas des animaux nés en captivité. Mais ’homme a ceci de substantiellement différent
de I'animal : il se projette dans I'avenir. Il peut se perdre mentalement dans la
représentation horrifiée d’'un asservissement qui durerait toute sa vie. Surtout, la question
de la liberté ne concerne pas seulement celui qui en est privé. Elle concerne aussi celui qui
en jouit tout en sachant que I'autre en est privé.

Cela veut dire que ’on ne doit jamais étre privé de liberté ? Il faut abolir les prisons, alors ?

Je parle de la privation de liberté pour des raisons arbitraires et souvent sordides : le profit,
le mépris, le racisme et autres abus, préjugés et outrances. Lorsqu'une personne est privée
de liberté apres jugement, si le procés a été équitable comme I’exige I'article 11 de la
Déclaration universelle des droits de 'homme de 1948, il n’y a rien a redire, sauf & mettre
en cause le systeme pénal du pays concerné. La prison est malheureusement le moyen
adopté pour sanctionner des fautes, des délits et des crimes dans les sociétés
contemporaines. Et encore, chez les moins violentes d’entre elles. Réfléchir a la prison, ses
alternatives, I'influence que les peurs sociales exercent sur la sévérité de certains
jugements, au devoir public de réinsertion, autrement dit la préparation a la sortie, etc.,



doit rester une exigence permanente. Mais ce débat nous éloignerait considérablement de
notre discussion sur I'esclavage.

Bien, madame. Donc si tu me parlais enfin de 'esclavage au temps des Romains, des Arabes,
des Européens, et d’autres encore, peut-étre ?

Nous avons effectivement tous appris que I'esclavage existe depuis I’Antiquité. On sait qu’il
a été pratiqué chez les Sumériens, les Assyriens, les Babyloniens, les Egyptiens, les Hébreux
et de nombreux autres peuples anciens. C’était deux mille ans avant I'ere chrétienne.
L'Egypte des pharaons traitait en esclaves les étrangers vaincus. Ce fut le cas des Nubiens
ou des Libyens, par exemple. Ces esclaves étaient affectés aux taches pénibles de
construction et d’aménagement des villes, dans la plupart des cas, mais également aux
rudes travaux des champs.

Dans la Grece conquérante et la Rome antique, les esclaves étaient d’abord les guerriers
ennemis vaincus. Les femmes et le reste de la population étaient considérés comme butin
de guerre ou de piraterie. Mais des citoyens pouvaient étre réduits en esclavage pour avoir
fait des dettes ou enfreint certaines lois. Cette situation était cependant plus fréquente dans
ce que I'on appelait le pole oriental, en opposition au pole gréco-latin, ou étaient épargnées
les personnes dites de race et de langue hellenes. Tout cela était bien du gotit de Platon et
d’Aristote. IIs considéraient que certaines catégories d’hommes avaient pour destin d’étre
asservis afin que d’autres s’épanouissent et mettent leurs talents au service de la gestion et
de la protection de la Cité. Platon disait que « toute parole adressée a un esclave doit étre
un ordre absolu ». Dans ces sociétés de classes, il n’y avait pas de solidarité entre les
hommes libres. Ainsi, des salariés, de petits artisans indépendants, des pauvres pouvaient
endurer une vie matérielle presque aussi indigente que celle des esclaves. Mais il y avait
une différence de taille entre un homme trés pauvre, libre, et un esclave, méme moins
misérable : le premier jouissait des droits de citoyen.

Par ailleurs, il n’y avait pas d’unité non plus dans le sort des esclaves. Ceux-ci pouvaient
étre esclaves domestiques mais aussi bagnards, affectés aux travaux publics, agricoles ou
miniers. Ils pouvaient étre autorisés a exercer un métier artisanal et 4 verser une rente a
leur maitre. Ils pouvaient racheter leur liberté, devenant ainsi des affranchis. En Gréce,
I'esclave affranchi était assimilé au météque, c’est-a-dire a I'étranger domicilié. De
nombreuses fonctions et certains métiers lui étaient interdits. Cependant, on sait qu’a la fin
des années 400 avant |’ére chrétienne, la police d’Etat, armée, était constituée d’esclaves
scythes. A Rome, I'accés  certaines fonctions demeurait impossible pour un esclave
affranchi, mais il jouissait de la totalité des droits civiques et d’'une grande partie des droits
politiques. Il semblerait méme, selon quelques auteurs, que d’anciens esclaves soient
parvenus a la fonction de sénateur ou aient été intégrés au gouvernement.

Finalement, leur sort n’était pas si terrible que ce que j'imaginais.

C’est probablement aussi le sentiment de ceux qui rejettent toute discussion sur I'esclavage
en résumant : I'esclavage a toujours existé et il est arrivé que le sort des esclaves soit plus
enviable que celui de certains citoyens libres. C’est un fait que, dans I’Antiquité, 'esclavage
moyen-oriental, grec et romain prévoyait des voies de sortie par 'acces, méme partiel, a
des prérogatives de citoyenneté. Cela ne doit pas faire perdre de vue que 'esclavage est une



privation de liberté, arbitraire lorsqu’il émane d’actes de guerre ou de piraterie, abusive
lorsqu’il sanctionne des dettes ou certains délits. Ni oublier qu’il consiste quand méme &
arracher a des étres humains leur force de travail, sans les rémunérer. Par ailleurs, cet
esclavage de guerre et de piraterie a fini par faire place 4 une entreprise massive de
capture et d’asservissement, motivée par les conquétes en Afrique, en Orient, en Gaule, en
Germanie, dans les Balkans, et stimulée par le développement de 'agriculture et de
I'élevage.

Tu veux dire qu’en plus du butin de guerre et de piraterie, on allait chercher des esclaves
expres pour les faire travailler ?

Oui. Une véritable activité économique s’est organisée parce que les débouchés sont
devenus non plus occasionnels, mais stables et voraces en main-d’ceuvre. Toutefois, avec
I'esclavage de masse s’est également développée la résistance de masse. Parmi les révoltes
célebres, il y eut celle de Spartacus, au I* siecle avant I'ére chrétienne. Spartacus était un
berger. Il a été capturé, enrolé dans une école de gladiateurs, d’ou il s’est échappé. Il a levé
une armée et tenu Rome en échec durant plusieurs années avant d’étre vaincu par Crassus
et crucifié. Ces esclaves insurgés étaient meilleurs juges que quiconque pour savoir si leur
sort était enviable. Ils se rebellaient contre le travail concentrationnaire, la cruauté des
maitres, 'absence de toute possibilité de retour dans leur pays.

Lorsque tu parles de conquéte de I'Afrique, cela concerne aussi les Arabes ? J'ai lu qu’ils
avaient organisé tout un commerce pour capturer les Africains.

C’est exact. On a appelé ce commerce la traite arabo-musulmane. Des pays arabes sont
situés sur le continent africain, au nord du désert du Sahara. Les pays au sud du Sahara, dits
subsahariens, sont habités par les Noirs africains. Jusqu’a la colonisation, qui a tracé les
frontieres du continent au gré des ambitions des puissances européennes, les
communautés humaines qui y résidaient étaient nomades ou semi-nomades et les
affrontements donnaient également lieu, parfois, a I'asservissement des vaincus.

Avant et apres I'ere chrétienne, le continent a néanmoins connu des civilisations
éblouissantes, des royaumes prestigieux, des dynasties érudites. Et les femmes n’étaient
pas en reste. Je sais que tu as lu des romans sur Hatchepsout, reine d’Egypte, qui a étendu
cette premiere grande civilisation africaine jusqu’au Moyen-Orient vers le nord et jusqu’en
Nubie vers le sud. C’était au XV° siecle avant J.-C. Tu as peut-étre entendu parler des
Candaces, ces reines de Méroé, qui régnerent durant sept siécles a partir du III° siécle avant
J.-C. sur cette deuxiéme grande civilisation africaine. Tu en sais sirement un peu moins sur
la reine Amina qui a fondé la fameuse armée de cavaliers du royaume Haoussa qu’elle
dirigeait. C’était au XVI° siecle apres J.-C. Les impératrices Helena et Sabla Wangel, au

XVI¢ siecle, ont sauvé 'Ethiopie d’une crise qui aurait pu lui étre fatale. La reine N'zinga de
Ndongo, pays que les Portugais ont nommé Angola, était si fiere, courageuse et puissante
qu'une légende raconte que le creux qui marque la roche préhistorique de la forteresse de
Pundu Andango est son pied. Elle a farouchement combattu pour empécher la pénétration
portugaise et I'instauration de 'esclavage dans son royaume. C’était a la fin du XVII® siecle.

Du XVII® au XIX® siecle, ces reines, ces femmes rayonnent et tonnent, exigeantes et
exemplaires. Elles ont des destins tragiques parfois, remarquables toujours. Dona Béatrice



fut bralée vive, son bébé dans les bras, pour avoir affronté les autorités congolaises qui
avaient pactisé avec les Portugais et provoqué pauvreté et misere dans la population.
Mmanthatisi, du Sotho, endigua la marche des Boers du Cap vers le nord ; elle sauva son
royaume au temps des grandes turbulences en Afrique du Sud, au début de la splendeur de
Chaka, I'’empereur zoulou. Ranavalona I" repoussa la colonisation européenne de
Madagascar et réussit a y faire échec jusqu’a sa mort en 1861. Muganzirwazza conduisit la
résistance du royaume d’Ouganda jusqu’a I'’écrasement de ses troupes, prises en étau entre
les négriers arabes et son rival Mutesa, armé et corrompu par les envahisseurs. Yaa
Asantewa rendit invincible le royaume ashanti du Ghana face aux tentatives britanniques
de pénétration de I’Afrique de I'Est. Nehanda impulsa et mena la premiere guerre de
résistance et d'indépendance du Zimbabwe ; elle fut considérée comme I'un des éminents
esprits du Lion des Shona, tant son rayonnement était grand ; elle fut pendue apres la
victoire des Britanniques qui n’hésiterent pas a utiliser de la dynamite pour vaincre la
rébellion du peuple shona.

Dis donc, on se sent fieres d’étre femmes !

N’est-ce pas ? Et tu te sentiras encore plus fiere aprés avoir lu les ouvrages de Cheikh Anta
Diop, notamment Nations négres et culture. Tu te sentiras fiére de ta féminité, de ton
identité, de ton humanité. Et lorsque tu seras confrontée a d’'inexplicables creux, a des vides
incompréhensibles, 4 des trous étranges dans cette longue généalogie glorieuse, souviens-
toi de ces vers de Derek Walcott qui rappellent que I'océan fut, durant les funestes
traversées, 'angoissant middle passage, un assourdissant cimetiére.

« Where are your monuments, your battles, martyrs ?
Where is your tribal memory ? Sirs,

in that gray vault. The sea. The sea

has locked them up. The sea is History4. »

La se trouve en effet une part des mysteres de la longue nuit de cette interminable
oppression.

Etla traite arabo-musulmane, donc...

Donc, comme tu dis, cette traite appelée arabo-musulmane ou arabo-islamique, qui fut en
réalité I'affaire de négociants arabes, car il s’agit de commerce, pas de religion, fut exercée a
I'encontre des peuples de I’Afrique subsaharienne ; elle a laissé des traces qui remontent au
troisieme millénaire avant J.-C. Ces traces sont plus nombreuses a partir du Nouvel Empire,
de 1580 a 1085 avant J.-C. Il est admis qu’elle aurait été sporadique. Quelques épisodes
inattendus me paraissent intéressants a souligner. Ils démontrent non seulement que les
victimes de cette traite et de cet esclavage ne se sont jamais soumises, mais encore qu’elles
comptaient dans leurs rangs des dirigeants capables de dominer le monde, si telle avait été
leur philosophie.

Durant soixante-dix années, entre les VIII® et VII° siecles avant I'ere chrétienne, la vingt-
cinquiéme dynastie dite soudanaise a régné sur 'Egypte. Il est arrivé souvent que des
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esclaves, enr6lés dans I'armée, se comportent si vaillamment que leurs épopées aient
nourri des 1égendes. En 869 apreés J.-C., face 4 une insurrection d’esclaves extrémement
organisée et imposante, 'Empire abbasside a dit mobiliser toutes ses forces armées, qui se
sont livrées & un massacre monumental. Au XI® siécle, un esclave affranchi a dirigé un coup
d’Etat au Yémen. Il y instaura une dynastie qui dura un siécle et demi. En fait, il semble
selon les archives que la traite transsaharienne ait été pratiquée de facon significative a
partir du VII® siecle. Parmi les supports de ce commerce se trouvent des traités, comme
celui conclu en 652 avec la Nubie christianisée. Le Maghreb, Rome, la Gréce étaient
concernés. Cette traite d’Africains, hommes, femmes, enfants, réalisée pour le compte de
commercants arabes, était liée au négoce de l'or, de I'ivoire, de 'ambre gris, des animaux
sauvages. C’est un trafic d’étres humains. Il n’est pas plus excusable que les autres,
nonobstant les renversements de situation que j'ai évoqués.

Si je comprends bien, il y a toujours une raison économique ?

Elle semble dominante, effectivement. Tous les autres motifs invoqués pour justifier cette
pratique ont bien I'allure de pitoyables prétextes. Ce trafic d’étres humains d’avant les
conquétes coloniales européennes passe par la voie transsaharienne, la corne de I’Afrique,
les cotes de I'océan Indien, les routes de I'Inde, de 1a Malaisie, de I'Insulinde. Il sert les
activités économiques les plus diverses. Il pourvoit a I'industrie du sel, fournit des bras
pour I'agriculture mésopotamienne, la culture d’huitres perliéres dans la mer Rouge, les
plantations de palmiers, la construction de réseaux d’irrigation, I'’exploitation miniére d’or
et de pierres précieuses, la culture de la canne a sucre au Maroc et au Portugal. Il procure
des troupes et de la main-d’ceuvre gratuite enrolées pour la pénétration du sud de I’Afrique
jusqu’aux gisements auriféeres de Monomotapa, et pour la recherche des épices.

Apres la défaite de Constantinople dont les Turcs s’emparent en 1453, les données
géopolitiques sont bouleversées. Les rivalités entre le sud de 'Europe et les régences
d’Afrique du Nord s’intensifient. Le progreés technologique et la modernisation de la
navigation aidant, la traite prend une ampleur considérable, impliquant de plus en plus les
puissances européennes, saignant I’Afrique noire et entrainant les Amériques, la Caraibe et
I'océan Indien dans un enchainement de tragédies humaines qui dureront plus de quatre
siécles.

Plus de quatre cents ans ! Pour des raisons économiques !

En réalité, pour I’Afrique, victime depuis la traite arabe jusqu’a la traite européenne, ce sont
des millénaires de malheur, avec des intensités variables par période. La traite perpétrée
par les Européens marque un tournant par sa nature, sa durée, la facon dont elle est concue
et gérée, sa légitimation. Jusque-13, la traite s’effectuait par voie terrestre et I’esclavage était
principalement réservé aux vaincus, hors expéditions prédatrices. C’était affaire de force.
Le procédé était sauvage. Désormais, des théories, des doctrines et des codes vont encadrer
ces pratiques. Ces quatre cents ans commencent par I’expédition des Portugais qui
atteignent le cap Bojador ou « cap de la Peur », en 1434. Les premiéres razzias connues
remontent a 1441 dans le Rio de Ouro, le fleuve d’or. Et des 1454, le pape Nicolas V 1égitime
le commerce de ces étres humains qualifiés de « bois d’ébene », dans sa bulle Romanus
Pontifex par laquelle il accorde son autorisation au roi du Portugal, Alfonso V.



Apres les musulmans, les chrétiens ?

Qui, les chrétiens. Ils ont laissé croire aux pomberos, les trafiquants, que la traite et
I'esclavage des Africains procédaient de I'accomplissement de prophéties contenues dans
les Saintes Ecritures. C’est a cela qu’a servi la malédiction de Cham.

La malédiction de Cham ? C’était qui, Cham ?

Je vais te raconter cette histoire que I'on trouve dans des traductions, d’ailleurs contestées,
de I'’Ancien Testament. Noé, ce patriarche a qui le Seigneur avait permis de construire une
arche avant le Déluge pour sauver sa famille, une paire de chaque espece d’animal ainsi que
des végétaux, avait trois fils : Cham, Sem et Japhet. Un jour, Noé, qui, apreés le Déluge, était
passé du nomadisme a I'agriculture, a abusé du jus de la vigne et s’est enivré. Il s’est dévétu
et endormi nu sous sa tente. Cham a trouvé cela trés drole et s’est moqué de Noé. Sem et
Japhet, avec respect et pudeur, ont pris un manteau et, s’approchant a reculons pour éviter
de voir la nudité de leur pére, I'en ont recouvert. A son réveil, Noé a appris ce qui s’était
passé, probablement par Sem ou Japhet. Il est entré, parait-il, dans une fureur
indescriptible. Il a maudit son fils Cham et a condamné ses descendants & servir
éternellement d’esclaves a ceux de ses freres. Parmi les quatre fils de Cham, il n’a pas
sanctionné Kush, ancétre des Ethiopiens, Micrayim, ancétre des Egyptiens, Phout, ancétre
des Arabes et des Libyens. Il a choisi de faire peser sur le seul Chanaan une malédiction qui
poursuivrait sa descendance éternellement.

Mais c’est impitoyable, ca !

Et pas qu'un peu ! Mais examinons les choses sereinement, si tant est qu'un tel adverbe
convienne. Toutes les explications sur 'univers et sur 'homme me paraissent mériter
respect, dés lors qu’elles sont construites sur la base d'un systéme cohérent qui concourt a
élucider les grands moments de I'Histoire et les grands événements naturels, et qui
participe a l'originalité culturelle et & la cohésion sociale. Et tant qu’elles n’incluent ni
racisme ni intolérance. Sinon, le ver est dans le fruit !

Prenons le cas de la France. Pays des droits de 'homme et des libertés, elle fut pourtant, en
volume du trafic, la troisieme puissance négriere mondiale. L’abbé Grégoire5 proclamait
d’ailleurs que « I'esclavage avilit le maitre et I'esclave ». Frantz Fanon6 et Albert Memmi7
ont démontré que les effets pervers du colonialisme atteignent le colonisé et le
colonisateur8. Un auteur américain a développé une these selon laquelle 'homme blanc en
est venu a frapper son épouse du fait qu’il avait pris 'habitude d’user de violence envers les
femmes en violant des esclaves noires. Cela parait spécieux. Mais qui sait ?

Revenons a ton histoire de Cham et Noé, si tu veux bien...

On la trouve bel et bien dans la Bible de Jérusalem, aux chapitres 9 et 10 de la Genése. Ce
mythe a fait I'objet de nombreuses exégeéses, dont les plus accessibles figurent dans les
dictionnaires de la Bible. N'écarquille pas les yeux. Cherche le mot « exégéese » dans ton
dictionnaire. J'attends... Donc, ces interprétations élaborées pour éclairer les profanes que
nous sommes ne nous indiquent pas quelle partie du monde d’alors représentait Chanaan.
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Certains précisent cependant que Cham est un mot d’origine hébraique, qui signifie « étre
chaud » et « étre noir ».

Tu veux me dire que Noé, le seul homme que Dieu ait jugé digne d’étre sauvé avant le
Déluge, était aussi méchant et aussi injuste ?

Ecoute, pour l'instant, nous allons laisser Dieu en dehors de c¢a. Tu parles d’injustice, tu vois
donc bien que c’est dans le temporel qu’il faut disséquer cette histoire et en tirer la morale.
Reprends-la par son commencement.

Noé était donc saoul. Et comme si ce mauvais exemple ne suffisait pas, il récompense la
délation de Sem et Japhet, au lieu de les mettre au pain sec et a I'eau, ou de leur donner le
double de la surface de champ & labourer pour planter de nouveaux raisins.

Bien vu.

Et en plus, il condamne des innocents !
Sans rédemption !

Rédemption ?

Oui, la possibilité de se racheter. La fin de la punition. L'espoir d'un soulagement. Voila une
histoire qui ne fait la moindre place ni a la fraternité, ni a 'amour, ni a la clémence, ni méme
a la charité. Et c’est sur le prétendu fondement de cette histoire que la traite et I'esclavage
infligés a des millions d’hommes, de femmes, d’enfants ont pu étre perpétrés dans
I'indifférence parfois, avec la complicité souvent et méme avec la bénédiction ou sous
I'autorité de généreux fondateurs d’ordres missionnaires. Ils proclamaient que I'Europe
avait pour noble mission d’assurer le salut de I'Ame des infortunés fils d’Afrique frappés
par la malédiction.

C’est trop gros ! Qui pouvait croire cela ? En tout cas, c’est une faute grave. De quelle
religion s’agissait-il, au fait ? C’était la religion catholique ?

Tiens-toi bien. Elles s’accusent mutuellement. Parmi les auteurs catholiques, le pere Pierre
Charles9, dans un livre écrit en 1928, accuse les protestants en affirmant que jusqu’a la
Révolution, qui a scellé la rupture de I'’enseignement traditionnel catholique, « le Noir était
respecté ». Raoul Allier10, professeur protestant, explique que cette interprétation du Livre
serait due a des spéculations rabbiniques datant du III® au V° siecle, selon lesquelles Cham
aurait déshonoré Noé sur I'arche et qu’il en serait sorti transformé en Negre. On en
sourirait si cette ineptie n’avait couvert autant d’atrocités, n’avait provoqué autant de
tragédies. Il semblerait que cette faribole ait connu une vigueur particuliere au XVI° siecle.
Bien plus tard, en 1870, s’est tenu un concile - c’est-a-dire une assemblée d’évéques -, celui
de Vatican I. Les participants voulurent demander au Saint-Siege d’intervenir en faveur des
Noirs pour précipiter la fin de la malédiction qui les frappait. Cette requéte ne fut méme pas
examinée, la guerre de 1870 et la lutte pour 'unité italienne occupant les esprits sur des
sujets plus « urgents ». D’autres auteurs, tout aussi génés, expliquent que Noé n’a pas
maudit la descendance de Cham, mais simplement prédit I'asservissement qui la frapperait.
Qu'il ne s’agissait pas d'une malédiction, mais d’'une prophétie.
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Cela revient au méme, non ? Si c’est sur le compte du destin, c’est donc sur le compte de
Dieu?

I1 est certain que toutes ces esquives et ces dérobades ne suffisent pas a gommer
totalement I'’énoncé du texte biblique qui annonce que la descendance du fils maudit sera
asservie : servus servorum. Méme si personne n’y avait ajouté cette infamie désignant la

« race » noire, ce serait insupportable, quels que soient les hommes ainsi condamnés. Enfin,
quelle religion peut s’accommoder de tels préceptes ?

Mais le savoir progresse, les sciences se sont affranchies de leur dépendance a I'égard des
théses religieuses, la physique moderne s’est libérée de la métaphysique, et tout cela,
finalement, est bien stimulant. Certaines religions affirment que la totalité du savoir
scientifique est énoncé dans le Livre sacré, que par exemple il est écrit que la Terre est
suspendue dans I'Univers. Cela bien avant les intuitions et les calculs de Copernic, Kepler,
Galilée, Magellan...

Tout le monde a toujours raison. Comment se repérer dans tout cela ?

En s’intéressant a ce savoir et a ces connaissances que, sous toutes les latitudes, les
hommes accumulent. A travers les sciences exactes, mais aussi les sciences humaines, les
sciences sociales, la philosophie. Retiens cependant cet apophtegme de Rabelais : « science
sans conscience n’est que ruine de ’ame ». Autant le seul recours a la narration du monde
par les livres saints méne a I'obscurantisme, autant la vénération des seules données
matérielles, qui est en soi une idolatrie, peut conduire a la sécheresse mécanique des
monstres froids. C’est une alchimie & construire en toi. Pas en prenant parti. Les conflits
entre I'Eglise et les savants ont souvent été des conflits de pouvoir. Il y a de forts enjeux
dans la connaissance elle-méme, et dans la diffusion de la connaissance. Qu’elles soient
laiques ou religieuses, les institutions sont conduites par des hommes. Il faut se battre pour
accéder au savoir et en méme temps étre lucide, rester libre grace au doute et faire place
aux éthiques qui sous-tendent certains savoirs, certaines techniques. En clair, se demander
sil’on peut, sans entrave, disposer de tout ce que 1’on sait, et si 'on a le droit de faire tout ce
que 'on sait faire. Les débats sur le clonage humain poussent cette question & son
paroxysme. L’homme peut critiquer Dieu autant qu’il veut. Le pire, c’est qu’il se prenne
pour Dieu.

Avec toutes ces affaires qui ne cessent de faire débat, entre la pédocriminalité et le
génocide rwandais, on ne sait pas toujours a quel niveau de responsabilité I'Eglise est
impliquée lorsque des prétres font des choses contraires a la morale et a la parole du
Christ. En tout cas, pour ce que j'ai retenu de ce que j'ai appris au catéchisme.

Dans les affaires que tu évoques, la justice devra faire la lumiere sur les responsabilités de
chacun. On sait déja qu'un silence coupable de la part des hiérarchies ecclésiastiques a
permis a ces prétres de martyriser des enfants vulnérables, et peut-étre de croire a
I'impunité. Pour ma part, j’estime que ces actes relévent de la pédocriminalité, cariln’y a
aucun amour a trahir la confiance et a voler I'innocence des enfants. Pour les enfants
victimes de violences sexuelles, comme pour I'esclavage, la responsabilité de l’Eglise varie
selon la période. Mais en plusieurs circonstances, elle a été indiscutable.



Au Rwanda, le prix du génocide et les traumatismes subis sont incalculables.
Heureusement, la justice commence a étre rendue. Avec les tribunaux Gacaca, qu'on
prononce gatchatcha en kinyarwanda, une version locale de la Commission Vérité et
Réconciliation de Nelson Mandela et Desmond Tutu en Afrique du Sud ; mais aussi en
France, ou sont réfugiés des Rwandais soup¢onnés d’avoir participé au génocide. Une
premiére condamnation a été prononcée. Vingt ans apres. Ce fut long, mais c’est un fait
encourageant : pas d’'impunité.

Tu te souviens de la bulle Romanus Pontifex du 8 janvier 1454 du pape Nicolas V. C’était
tot ! Or une bulle papale engage la plus haute autorité de I'Eglise, et c’est important, car les
royaumes d’Europe reconnaissent la suprématie papale. Plus tard, la bulle Inter Caetera du
3 mai 1493, du pape Alexandre VI, introduit aux Amériques une ligne de démarcation
favorable aux rois catholiques d’Espagne. Les Portugais, jusque-la privilégiés par Nicolas V
et Calixte III, soucieux d’échapper aux taxes royales qui profitent au royaume rival
d’Espagne, protestent contre ce monopole ibérique. Le traité signé le 7 juin 1494 entre
Portugais et Espagnols a Tordesillas, en Espagne, a déplacé la ligne de partage en accordant
au Portugal I'est de ’Amérique et les iles du Cap-Vert a 'ouest de I'Afrique. Les Anglais,
engagés dans la Réforme - tu sais, ce mouvement religieux de contestation qui a donné
naissance au protestantisme -, s’insurgent en remettant en cause 'autorité pontificale.

Quant aux Francais, par la voix de Francois I¥, ils demandent « quelle clause du testament
d’Adam tient le royaume de France a I’écart du partage du monde ». Parce qu’a partir de la
moitié du XVI®siecle, outre 'Espagne et le Portugal, pour diverses puissances européennes,
principalement I’Angleterre, la France, la Hollande, le Danemark et méme la Suede, la traite
négriere s’inscrit dans une pratique commerciale courante et systématique au regard de
leurs compétitions économiques internationales.

De nombreuses autres bulles papales impliquent I'Eglise dans le partage des conquétes
coloniales. Elle se montre volontariste dans le reglement des rivalités entre puissances
européennes, mais indifférente au sort des esclaves. Dans les Epitres de saint Paul, la lettre
a Philémon engage ce maitre a traiter certes plus fraternellement Onésime qui s’est enfui et
converti au christianisme, mais toujours en esclave. De nombreux autres versets exhortent
les esclaves a une soumission religieuse a I'égard de leur maitre. Saint Augustin présente
I'esclavage comme la conséquence du péché.

Et pas un seul pape pris de pitié a 'horizon ?

Non. Il faut cependant relever que, dans sa bulle Sublimis Deus du 9 juin 1537, le pape Paul
III condamne l'esclavage sans ambiguité, comme il avait condamné I'asservissement des
Indiens dans sa lettre Veritas Ipsa du 2 juin de la méme année. Cependant, des
commentateurs (nos fameux exégeétes) disent qu’il parle de « tout autre peuple qui pourrait
étre découvert », sans jamais nommer les « Negres », comme on les appelait en ce temps,
alors qu’il y avait des esclaves africains en Espagne a cette époque. Ces « autres peuples »
ne désigneraient donc que d’autres Amérindiens. Ce commentaire est crédible, car a cette
période Bartolomé de Las Casas, parti faire fortune aux Amériques, s’était converti en
devenant prétre dominicain et s’était engagé dans la défense des Amérindiens. Seulement,
il plaidait pour que les « Indiens soient libérés de 'esclavage » et remplacés par des



Africains « plus robustes ». Les mémes exégetes disent que Las Casas avait de I'influence a
la cour d’Espagne, donc dans 'entourage du pape. C’était quelques années avant la
controverse de Valladolid qui, d’aotit 1550 a mai 1551, a opposé Las Casas et Ginés de
Sepulveda, grand défenseur de I'aventure coloniale qui se réclamait de la conception
aristotélicienne de I'esclavage « naturel ». Ils se querellaient pour savoir si les Indiens
avaient une ame et méritaient, a ce titre, d’échapper a I'’esclavage. L’Espagne était en pleine
fureur évangélisatrice. Le sujet demeurant cependant moins le salut des Ames que le
rendement des ingenios, les sucreries.

Etiln’y en a pas un qui, sans ambiguité, comme tu aimes dire, se soit désolidarisé de cette
infamie ?

Iy a bien Tomds de Mercado, un prétre dominicain qui, dans un livre paru en 1571, dit
clairement que la traite est contraire aux justes regles du commerce et aux principes de
I’humanité. Il dénoncait donc la traite, mais acceptait 'esclavage. Un juriste laic, Bartolomé
de Albornoz, publie en 1573 un ouvrage refusant clairement le prétexte de la religion et
prétend qu’il vaut mieux étre « esclaves et chrétiens que libres et ignorer la loi de Dieu ». I
affirme que la loi du Christ ne peut « enseigner que la liberté de I’ame doive se payer par la
servitude du corps ». Son livre sera interdit par le Saint-Office. Pour notre plus grand
réconfort et bonheur, Louis Sala-Molins a déniché deux figures magnifiques, deux capucins.
Francisco José de Jacall et Epiphane de Moirans12, jeunes prétres de vingt-sept et trente-
deux ans, envoyés I'un a Caracas, I'autre a Cayenne ou il n’arrivera jamais, vont précher et
dénoncer ces pratiques, en se référant tant a la religion chrétienne qu’au droit, au nom des
« droits de 'homme » et de la « lumiére de la raison »13. Quant a la premiére prise de
position officielle de I'Eglise contre I'esclavage, elle serait contenue dans une lettre de

Pie VII au roi de France, en date du 20 septembre 1814 : elle stipule qu’il est interdit de
considérer comme permis le commerce des Noirs. Ce n’est pas une bien grande avance sur
les autorités laiques, puisque le congres de Vienne intervient quelques mois plus tard, le

8 février 1815, pour interdire la traite comme « répugnant au principe d’humanité et de
morale universelle ». Mais I'esclavage demeure autorisé.

Mais comment se fait-il qu’ils distinguent aussi aisément la traite de 'esclavage ? Comment
refuser I'un et accepter I'autre ?

Il faut noter que c’est seulement dans le cas de I'esclavage négrier perpétré par les Etats, les
armateurs et les marchands européens que la traite et 'esclavage sont a ce point liés entre
eux. Dans la traite pratiquée par les négociants arabes, le bassin d’esclaves est déja
I'’Afrique subsaharienne, donc I’Afrique noire, mais il arrive que d’autres populations

- arabes, européennes, slaves, albanaises, maures, grecques - soient réduites en esclavage,
pour dettes ou défaite de guerre. Avec les conquétes européennes, c’est des 1416, peut-étre
avant, que commence la traite liée a ’esclavage, en deux séquences distinctes constituant
chacune une activité en soi avec sa logique et son processus, et des justifications de tous
ordres expliquent pourquoi les Noirs sont prédestinés a endurer ce commerce
inqualifiable. Les Amérindiens subissent ’esclavage sans la traite et sont victimes d'un
génocide qui les fait passer de 11 millions en 1519 4 2,5 millions a la fin du XVI® siécle pour
la seule Amérique centrale. Tu te souviens que 'esclavage des Amérindiens fut 'objet de la
controverse de Valladolid. Il est vraisemblable que I'existence de I’esclavage depuis
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I’Antiquité, les nombreuses références bibliques justifiant le procédé et les propos de
penseurs tels que Platon et Aristote aient pu donner bonne conscience a 'Europe. Les plus
audacieux proscrivaient la traite alors qu'ils s’accommodaient de I'esclavage. A vrai dire, je
n’ai pas d’explication satisfaisante. Et c’est aussi bien que je ne comprenne pas les ressorts
de ces raisonnements gesticulatoires. Je crois d’ailleurs que méme s’il m’était donné de les
comprendre, je ne t'en ferais pas part. Je pense sincérement que c’est un choix éthique, un
acte de résistance sain et salutaire que de refuser de s’égarer dans I'’explication d’actes
monstrueux. On peut explorer les mécanismes qui y conduisent, pour renforcer la vigilance.
Mais surtout, surtout ne pas risquer, par des interprétations captieuses, de laisser s’infiltrer
dans I'’humain ce qui, absolument, est inhumain.

Et cela, les philosophes ont su le dire, au moins ?

Pas tous, et pas toujours. Le grand Hegel, philosophe allemand du début du XIX®, dont on
chante en terminale les vertus pour ce qu’il a apporté a I'analyse du réel et du rationnel,
affirmait également que « pour tout le temps pendant lequel il nous est donné d’observer
I'homme africain, nous le voyons dans I'état de sauvagerie et de barbarie [...]. On ne peut
rien trouver dans son caractére qui s’accorde a I’'humain14. »

Ca coupe le souffle ! J'avais entendu parler de I'engagement de philosophes pour l'abolition de
I’esclavage. Je n'imaginais pas que l’'on pouvait étre philosophe et avoir en méme temps de tels
préjugés!

Hélas, tres chere, presque toutes les disciplines ont malheureusement quelque chose a se
reprocher a ce sujet. L’anthropologie, science humaine supposée étudier ce qui est commun
a tous les hommes, n’a pas su voir que les théses du comte Arthur de Gobineau 15 sur
«I'inégalité des races humaines » étaient contraires a son essence méme. L’ethnologie,
science humaine censée saisir les raisons qui dictent les différents comportements des
hommes selon leur culture, n’a pas voulu voir les dévoiements dans les propositions de
Bartolomé de Las Casas, évéque andalou de I'ordre des Dominicains. Pour protéger les
Indiens auxquels il s’était attaché, il assurait que malgré leurs pratiques animistes ils
avaient une ame et qu’ils vénéraient finalement le méme Dieu que les chrétiens, ce qui
devait les dispenser de 'esclavage. Mais avec la méme ferveur il affirmait que les Africains,
qui pourtant avaient également des pratiques animistes, n’avaient pas d’ame et que, étant
plus robustes, ils feraient une excellente main-d’ceuvre gratuite, asservie et brutalisée pour
cultiver les plantations et travailler dans les mines d’or et d’argent.

Il n’a pas employé précisément ces mots, mais la violence du systeme esclavagiste qui
décimait déja les Amérindiens ne lui avait pas échappé, puisqu’il cherchait a les en
soustraire. Il proposait pourtant d’y ajouter le traumatisme de la traite, en encourageant la
déportation des Africains de leur continent jusqu’aux Amériques, malgré les mauvaises
conditions de navigation de I'époque.

Est-ce qu’il savait tout cela ?

Sans doute. Il parait d’ailleurs qu’il s’en est repenti avant de mourir. Vois-tu, ce sont les
valeurs que nous choisissons comme socle de notre vie qui nous servent de rempart, nous
préservent de toute complicité et de toute complaisance a I'’égard de pratiques inhumaines.
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Lorsqu’on pense que tous les hommes sont égaux, on ne s’accommode sous aucun prétexte
d’actes qui mettent en péril cette conviction en infligeant ou en laissant infliger a une
catégorie d’hommes ce que I'on trouve inacceptable pour d’autres et pour soi.

La science n’était pas assez développée en ce temps-la pour éclairer tous ces gens ?

La science avait aussi ses brebis galeuses. Il n’y a pas si longtemps, trois quarts de siecle,
que I'on sait que les vrais marqueurs de différence entre les hommes sont dans les génes et
non dans la couleur de la peau : un Noir et un Blanc ne sont pas forcément plus différents
que deux Noirs ou deux Blancs entre eux. Il est vrai que la science elle-méme reconnaissait
plusieurs races. Il fut méme un temps ot elle en comptait trente-deux, la derniére étant la

« race des méchants ». Mais il y a malgré tout un fossé entre, d’'une part, I'observation et
I'explication, méme erronée, de ces différences et, d’autre part, leur utilisation a des fins de
domination, d’exploitation, de destruction. Or il s’est trouvé des scientifiques, comme le
docteur Camper16, pour prétendre, a partir de travaux fumeux sur I'angle facial, que la

« race noire » était bien inférieure a la « race blanche ». Un autre, le naturaliste Cornelius
Van Pauw, au XVIII® siecle toujours, affirmait que les hommes sont d’égale qualité, a
quelque race qu’ils appartiennent, mais pour ajouter aussitét, comme le naturaliste Buffon,
que dans les régions chaudes les capacités intellectuelles sont altérées. Il assurait : « Le
véritable pays ou son [de 'homme] espéce a toujours réussi et prospéré est la zone
tempérée septentrionale de notre hémispheére ; c’est le siége de sa puissance, de sa
grandeur & de sa gloire. Sous l’Equateur son teint se hale, se noircit ; les traits de sa
physionomie défigurée révoltent par leur rudesse. Le feu du climat abrege le terme de ses
jours, & augmentant la fougue de ses passions, il rétrécit la sphére de son ame : il cesse de
pouvoir se gouverner lui-méme & ne sort pas de I'’enfance. En un mot, il devient un Negre &
ce Negre devient I'esclave des esclaves17. »

Les esclaves étaient cernés !

Tu as raison, c’était un véritable encerclement. Ils ne pouvaient appeler personne au
secours. Ils ne pouvaient se réfugier nulle part. L’Eglise les avait proscrits, bannis de la
communauté des hommes. Des spécialistes donnaient des arguments aux négriers pour
apaiser leur conscience. Et I'Etat orchestrait ce juteux négoce.

L’Etat, tu dis ?

Oui, I'Etat. Il était propriétaire de plantations domaniales. Il possédait d'immenses champs
de canne dans lesquels travaillaient des esclaves. Les autorités francaises, espagnoles,
portugaises, anglaises ont créé des compagnies nationales, c’est-a-dire des entreprises
publiques qui avaient le monopole de ce commerce. Tu as di lire déja des choses sur la
Compagnie des Indes occidentales, la Compagnie de I’Afrique équatoriale, etc. Ce monopole
a duré jusqu’'en 1716 en France, date a laquelle des lettres patentes émises par le royaume
ont ouvert ce commerce aux entreprises privées. L’Etat n’a pas renoncé a tout. Il percevait
des taxes sur le tonnage des bateaux qui assuraient le commerce triangulaire. Ces navires
quittaient les ports atlantiques francais, anglais, espagnols, portugais, chargés de
marchandises diverses telles que bibelots, tissus, fusils. Ils accostaient en Afrique, dans les
ports ou étaient installés les comptoirs des compagnies de traite. [ls échangeaient leur
cargaison contre des esclaves - hommes, femmes, enfants. Souvent les adolescentes étaient
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violées. Cela s’appelait « I'appareillage ». Les négriers prenaient du plaisir et, en plus, ils
s’enrichissaient, car I’enfant qui naissait de ce viol était également vendu comme esclave.
Des calculs étaient faits pour placer le plus d’esclaves possible dans les cales des navires.
Comme des sardines en boite. La peur, la faim, le froid, la chaleur, la saleté, les coups, rien
ne leur était épargné. Arrivés aux Amériques, ils étaient vendus. Rarement par lots. Presque
jamais en famille. Une mére a un maitre, ses enfants souvent a différents acheteurs. Les
cales des navires étaient alors chargées d’or, d’argent, d’épices, de sucre, de tabac, de coton.
Direction : I'Europe. C’est le commerce triangulaire : de I'Europe, les navires chargés de
tiges de fer, de fusils, de piéces de tissus, de bibelots divers ; d’Afrique, les cales chargées
d’esclaves ; d’Amérique, les cargaisons de café, de cacao, de minerais précieux, d’épices ; et
retour vers 'Europe.

Tout cela pour des bénéfices ?

Exactement. C’était un commerce fructueux. Des livres de négociants ainsi que leurs
correspondances montrent que, eu égard aux risques de la navigation et aux aléas d'un tel
commerece, il fallait que le rendement soit considérable. Ils étaient nombreux a investir
dans cette activité plutot que dans d’autres, y compris des placements beaucoup plus
commodes. Ce commerce générait des activités économiques diverses qui pourvoyaient en
recettes multiples les caisses de I'Etat. Celui-ci percevait les dividendes des compagnies de
charte ou de priviléges. Il percevait les revenus des plantations domaniales. Lui revenaient
les gains produits par les licences d’armement, les redevances sur cargaison, les taxes sur
I'affranchissement des esclaves qui rachetaient leur liberté. C’était un véritable systeme
économique avec des circuits de redistribution. Par exemple, I'Etat accordait également des
dérogations et des exonérations fiscales pour doper I'initiative privée sur la traite. Il versait
au clergé une allocation per capita pour chaque adulte, enfant ou nourrisson baptisé. Le
clergé ne se génait pas pour procéder a des baptémes collectifs. Ainsi, 'Etat transférait a
I'Eglise le contrdle des consciences, le clergé se chargeant de veiller 4 la soumission et 4 la
docilité des esclaves en leur promettant le paradis céleste contre la patience durant I'’enfer
sur terre.

Tu n’imagines pas le nombre de villes portuaires européennes qui s’épanouirent autour de
la traite. Lisbonne au Portugal, Liverpool, Londres, Bristol en Angleterre, Glasgow en
Ecosse, Dublin en Irlande, Nantes, Bordeaux, Rouen, Le Havre, La Rochelle, Saint-Malo en
France, Amsterdam et Rotterdam aux Pays-Bas, Hambourg et Gliickstadt en Allemagne.
Toutes ces villes appartiennent a I'Europe atlantique.

Ca en fait, des ports et des villes ! Je savais pour Nantes, mais c’est tout.

Sans doute parce que Nantes a assuré 40 % du trafic négrier. Mais aussi probablement
parce qu’elle a été la premieére des villes portuaires francaises a regarder son passé en face.
Grace a la curiosité et a la probité intellectuelle de chercheurs, d’enseignants et d’étudiants,
grace au dynamisme de certaines associations, grace au courage et a la grandeur d’ame de
son maire. Elle a ainsi, des 1992, au cincentenaire de I'arrivée de Christophe Colomb aux
Amériques, lancé un projet « Les anneaux de la mémoire » avec la double symbolique de la
chaine qui entrave et de 'anneau qui fait le lien, le maillon de la solidarité.

Avant la traite, les villes portuaires étaient pauvres ?



Elles vivotaient pour la plupart grace a une économie agricole ou trés artisanale. Les villes
les plus florissantes étaient situées sur les rives de la Méditerranée. La traite négriere a
constitué un appel d’air pour le capitalisme européen qui recherchait des débouchés hors
de I'Europe. Elle a déplacé le centre nerveux des activités économiques de la Méditerranée
vers I’Atlantique.

La France en a largement bénéficié, mais elle n’a pas été la seule. L'Espagne qui au départ,
favorisée par I'Eglise, détenait des privileges et un quasi-monopole sur ce trafic maritime a
décidé de vendre ses droits sous forme d’asientos. L’asiento qui, tu sais, en espagnol
signifie...

Enregistrement, contrat, traité, droit a...

Exact. L’asiento était une sorte de licence, d’autorisation officielle qui cédait des droits de
traite. Il servait de titre de commerce international. L’Espagne en a distribué aux Flamands,
aux Génois, aux Portugais, aux Francais, aux Anglais, de 1532 a 1759. Elle en a tiré
d’énormes recettes fiscales. Et le trafic réel a été encore plus important a cause de la
contrebande. Les asientos n’ont été supprimés qu’en 1817, lorsque I'Espagne a ratifié le
Traité d’interdiction de la traite adopté au congres de Vienne le 8 février 1815. Ce qu'ont
fait également le Portugal et la France.

Tout s’achéve enfin !
Hélas, non. Seule la traite est interdite. Pas I'esclavage.
Méme par les laics ?

Méme par les laics, comme tu dis. Et tu as raison de faire la distinction parce que le
Concordat signé en 1801, soit quatorze ans plus tot, entre Napoléon et le pape Pie VII
rétablissait des « relations normales entre I'Eglise et I'Etat aprés la Révolution ». Quant au
congres de Vienne, tu as probablement appris a I’école que ce fut une humiliation pour la
France, contrainte a la capitulation par la coalition formée par I'Angleterre, la Prusse,
I'’Autriche et la Russie. Des admirateurs nostalgiques de Napoléon Bonaparte portent
encore la blessure de cette défaite. Mais pour nos ancétres, cette France impériale vaincue,
cet empereur Napoléon contraint a I'exil, c’est une embellie. Car ce traité du congres de
Vienne qui déclara la traite comme « répugnant a la morale universelle » prévoyait la mise
en place d'une police maritime sous la responsabilité de I’Angleterre. Les infractions étaient
nombreuses. Les Etats fermaient hypocritement les yeux sur le trafic que poursuivaient les
négriers privés. L’esclavage continuait a prospérer. Les maitres de plantations, les
propriétaires de sucreries et de distilleries continuaient a s’enrichir grace a la force de
travail gratuite. Les sévices continuaient a pleuvoir sur les esclaves.

Et tout ca était permis parlaloi?

Oui, par le Code noir qui fut concu par Colbert, ministre du Commerce, et édicté par

Louis XIV en 1685, immédiatement applicable dans les colonies des Amériques, étendu a La
Réunion en 1724. Dans I'article 44, les esclaves y sont déclarés « biens meubles ». Ils étaient
officiellement considérés comme du mobilier, au méme titre que les autres biens
appartenant aux maitres. Et dans la comptabilité des plantations, les esclaves étaient



répertoriés dans la rubrique « cheptel ». A I'article 38, il était stipulé que le maitre avait
droit de vie et de mort sur ses esclaves, puisqu’il était autorisé a les marquer de la fleur de
lis au fer rouge et & leur couper les oreilles & la premiére tentative de fuite, un « jarret » a la
deuxieme et a les pendre ou les écarteler a la troisieme. Marqués comme des bétes.
Désignés comme des bétes. Assassinés comme des bétes. Méme pas abattus comme bceufs
et moutons. Fouettés. Torturés. Ecartelés. Pendus. Sous I'autorité de I'Etat.

On sait combien de personnes ont supporté ca ?

Pas précisément. Il n'y a que des estimations. Les historiens se réferent aux carnets des
navigateurs, aux « roles », c’est-a-dire aux documents d’enregistrement des asientos, a
diverses pieces administratives pour tenter d’élaborer des statistiques. Mais ils tombent
rarement sur les mémes chiffres, parce que la marge d’erreur est importante. Dans les deux
sens. Par exemple, la contrebande ne peut étre évaluée. Or il est évident qu’elle augmente le
nombre de victimes par rapport a ce qu'indiquent les documents officiels. Mais on sait aussi
que certains chiffres relevés dans les livres de bord des navires négriers étaient surestimés.
Cela permettait aux armateurs de paraitre puissants en affichant une plus grande surface
économique qu’en réalité et d’accéder a certains priviléges.

Les historiens s’accordent néanmoins sur une fourchette de quinze a trente millions de
personnes — hommes, femmes, enfants - déportées a fond de cale. Certains spécialistes
considérent par ailleurs que, pour un esclave parvenu aux Amériques, quatre a six ont péri
durant les razzias, lors des révoltes, a la suite de maladies, d’exécutions, sans compter ceux
qui se sont suicidés, pendant 'acheminement vers les entrepots, que 'on appelait
captiveries ou baracons, a Gorée au Sénégal, a Zanzibar en Tanzanie, a Ouidah au Dahomey,
a Loango en Angola et au cours de la traversée maritime. Ainsi, soixante-dix a cent
cinquante millions de personnes jeunes, vigoureuses, appartenant aux générations
fécondes, auraient été arrachées a I'Afrique.

Tu as vu les dessins figurant les cales de bateaux négriers. L’organisation pour une
déportation massive est évidente. Et il est vraisemblable que les conditions
d’acheminement vers les cotes et la résistance aient provoqué une forte mortalité. De
grosses pertes, comme notaient les négriers dans leur registre, en le déplorant. Il convient
également d’ajouter les milliers d’esclaves jetés a la mer par les trafiquants apres le
congres de Vienne. Dés qu'un navire patrouilleur était en vue, les marins des bateaux
négriers avaient ordre de « jeter la cargaison par-dessus bord » pour éviter les amendes.

S’agissant de la traite transsaharienne dite « arabo-musulmane », pratiquée régulierement
entre le VII® et le XVI® siecle, des évaluations approximatives font état de quatorze millions
de victimes.
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Commerce et transport des captifs.
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Régime administratif spécial qui limitait drastiquement les droits des natifs.

3.

Marc Augé interviewé par Antoine Spire, Le Monde de I’éducation, n° 291, avril 2001.

4.

« Ou sont vos monuments, vos batailles, martyrs ? Ou est votre mémoire tribale ?
Messieurs, dans ce gris caveau. La mer. La mer les a enfermés. La mer est Histoire. » « The
Sea is History», poeme tiré de The Star-Apple Kingdom, 1979.

o.

Abbé Grégoire (1750-1831) : ecclésiastique et homme politique francais, défenseur de
I’émancipation des Juifs pendant la Révolution francaise. Il fut a I'origine du premier décret
d’abolition de I'esclavage (1794).

6.

Frantz Fanon (né 4 Fort-de-France en 1925 et mort aux Etats-Unis en 1961) : psychiatre,
écrivain, favorable a la révolution algérienne, auteur de Peau noire masques blancs (1952),
des Damnés de la terre (1961), préfacé par Jean-Paul Sartre, et de Pour la révolution
africaine (1964). Médecin-chef de I'hopital psychiatrique de Blida, il observa les troubles
psychiques liés a la situation coloniale et établit un paralléle entre la souffrance des aliénés
et la situation des colonisés.

7.

Albert Memmi (1920) : écrivain francais d’origine tunisienne, auteur de La Statue de sel
(1953, préface d’Albert Camus), qui analysa les mécanismes du racisme et de la
colonisation d’'un point de vue sociologique. Auteur du Portrait du colonisé, précédé du
Portrait du colonisateur, Buchet-Chastel, 1957.

8.

Aimé Césaire, dans Discours sur le colonialisme (Editions Présence africaine, 1955), écrivit :
« [...] 1a colonisation travaille a déciviliser le colonisateur, a I’abrutir au sens propre du mot,
a le rétrograder, a le réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine
raciale, au relativisme moral [...] ».
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Cité par Alphonse Quenum, Les Eglises chrétiennes et la Traite atlantique du XV* au XIX®
siecle, Karthala, 1993.

10.

Cité par Alphonse Quenum, op. cit.

11.
Aragonais, 1645-1690.

12.
Jurassien, 1644-1689.

13.

Louis Sala-Molins, Esclavage réparation. Les lumiéres des capucins et les lueurs des
pharisiens, Nouvelles Editions Lignes, 2014.

14.
G. W. H. Hegel, La Raison dans I’Histoire, 1822-1830.

15.

Arthur de Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humaines, 1853-1855.

16.

Petrus Camper, 1722-1789, médecin, naturaliste et biologiste hollandais.
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Cornelius Van Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains,
Mémoires intéressants pour servir a 'histoire de I’espece humaine, t. II, nouv. éd. 1772.

Les ambiguités de I'universel

Je suis horrifiée par tout ce que je viens d’entendre. Mais ol en sommes-nous aujourd’hui ?
L’esclavage devrait au moins étre interdit et puni !

De fait, il est interdit. Et méme abondamment dans le droit international. A commencer par
la Déclaration universelle des droits de 'homme de 1948, dont 'article 4 dit que « nul ne
sera tenu en esclavage ni en servitude ; I'esclavage et la traite des esclaves sont interdits
sous toutes leurs formes ». En 1949, I'Organisation des Nations unies a adopté la
Convention pour I'abolition de la traite. D’autres textes internationaux condamnent la
traite et I'esclavage. Il en est ainsi de la Convention européenne pour la sauvegarde des
libertés fondamentales, qui date de 1950 et consacre son article 4 a ce sujet. C’est
également le cas du Pacte international sur les droits civils et politiques de 1966, en son
article 8 ; de la Convention américaine relative aux droits de '’homme de 1969, en son
article 6 ; de la Charte africaine pour les droits de 'homme et les droits des peuples de
1981, en son article 5. Jusqu’'a la Convention de Montego Bay sur le droit de la mer de 1982,
qui stipule en son article 99 cette interdiction de 'esclavage, pour faire face notamment aux
situations de passagers clandestins sur les navires de péche et de la marine marchande.
Enfin, la Conférence plénipotentiaire de 'Onu qui a cléturé en juillet 1998 a Rome ses
travaux pour la création d’'une Cour pénale internationale condamne et interdit la traite et
I'esclavage.

C’est pas mal. Mais dis-moi, méme le texte le plus ancien n’est pas bien vieux.

Ta remarque est pertinente. Ces textes sont abondants, mais postérieurs a la Seconde
Guerre mondiale. Leur profusion, qui peut apparaitre redondante, témoigne de I'effroi, de
I'épouvante, de I'angoisse panique qui ont saisi 'Europe a la découverte de la Shoah. Elle
qui s’était accommodée des abominations commises au nom de I'expansion capitaliste et de
I'évangélisation tartuffe des sauvages découvrait sa capacité a organiser I’horreur absolue
sur son propre sol, contre ses semblables. Elle en sort obsédée, honteuse, terrifiée.
Evidemment, je suis injuste lorsque je parle de toute I'Europe. Car, comme je te le disais au
début de notre conversation, il s’est toujours trouvé des hommes, parmi les asservis ou
opprimés, mais aussi dans le « camp des oppresseurs », pour se lever, se dresser contre les
abominations. Les résistants de la Seconde Guerre mondiale, francais et européens, en
furent. Toutefois, il n’est pas totalement faux de dire que c’est bien 'Europe qui est en
cause, au sens ou ’entendaient Frantz Fanon - quand il exhortait : « Quittons I'Europe »
dans Les Damnés de la terre — et Aimé Césaire — quand il déplorait ce « moment ou 'Europe
est tombée entre les mains des financiers et des capitaines d’industrie les plus dénués de



scrupules » dans le Discours sur le colonialisme. C’est par ses discours dominants et
autorisés, ses actes 1égaux et officiels, son fonctionnement institutionnel qu’elle a préparé
et 1égitimé ces formes singuliéres de tyrannie et d’extermination, y compris pendant le
siecle des Lumieéres.

Pendant le siécle des Lumieres ? Ce n’est pas ce que j'ai appris !

Qu’as-tu appris ? Que Condorcet, brillant écrivain humaniste, premier président de la
Société des amis des Noirs, était un éminent abolitionniste ? Cela ne I'a pas empéché de
proposer une abolition progressive qui s’étalerait sur soixante-six ans ! Soixante-six
nouvelles années d’esclavage, au prétexte de préparer les sous-hommes qu’étaient nos
ancétres a résister aux tentations de la liberté ! Car, selon Condorcet, « avant de placer les
esclaves au rang des hommes libres, il faut que la loi s’assure qu’en cette nouvelle qualité ils
ne troubleront point la sireté des citoyens ». Cela ne m’empéche pas d’entretenir une
intense admiration a I'égard de ses combats pour I'instruction publique en faveur des
garcons et des filles, et sa volonté que I’école forme des citoyens.

As-tu appris, ma chérie, que Mirabeau certes dénoncait « les tyrans coloniaux qui
conservaient les Négres au rang de bétes de somme » et affirmait la nécessité d’abolir
I'esclavage, mais préconisait lui aussi de n’y procéder que progressivement, au motif
étonnamment égoiste que « les Blancs esclavagistes conserveront des mceurs, des
habitudes, des principes qu’ils nous rapporteront au sein de la métropole ou ils reviennent
toujours » et que, ce faisant, ils mettront en péril la liberté inscrite dans la Constitution ?

As-tu appris que Voltaire aurait détenu des actions fort juteuses dans des sociétés de
commerce négrier, lui qui s’est toujours battu contre la force de I'injustice et la violence des
préjugés, lui I'athée qui, dans I'affaire Jean Calas, a investi une énergie opiniatre pour faire
réhabiliter un homme dont le seul vrai tort était de pratiquer une autre religion que celle
du clergé dominant, le méme Voltaire, qui, dans Candide, fait dire & un esclave négre
estropié : « C’est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe » ?

As-tu appris que c’est entre 1788 et 1793, durant les belles années de la Révolution, que le
volume d’affaires des armateurs négriers francais fut le plus florissant ? Que ce commerce
avait tellement prospéré que la proportion de population dans les colonies est passée de
deux Noirs pour un Blanc, en 1700, a dix Noirs pour un Blanc en 1780 ?

As-tu appris que la Révolution de 1789 n’a pas aboli 'esclavage, que c’est seulement la
Convention qui s’y est résignée en 1794, apres force plaidoyers aux angles variés,
d’indécents calculs sur les méfaits du marronnage 1 et quantité de considérations
géopolitiques spéculant sur I'affaiblissement des Anglais, ennemis d’alors, a telle enseigne
que, lorsque la Convention vota I'abolition, Danton s’exclama : « ’Anglais est foutu ! » ?
Comme moi, tu aurais probablement préféré le cri : « Vive la liberté pour tous les
hommes ! »

As-tu appris que le grand Napoléon Bonaparte, 'homme des conquétes, de 'expédition
d’Egypte et du Code civil, soucieux de préserver les intéréts des colons, grands
propriétaires de plantations ou d’usines, comme sa belle-famille, s’est empressé de rétablir
I'esclavage en 1802 ? As-tu appris que le théologien Bellon de Saint-Quentin propageait
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encore en 1764 les théories sur la malédiction de Cham ? As-tu appris que I'immense
Toussaint Louverture?2, qui s’est rallié a la Révolution francaise, a combattu les Anglais,
avec grade de général dans 'armée francaise, qui a conquis I'indépendance d’Haiti,
construit une administration efficace, créé une institution judiciaire civile et militaire,
rédigé un code civil et un code commercial, fait percer des routes et développé I'agriculture,
ce génial Toussaint Louverture fut, par ruse, mis aux arréts a Port-au-Prince, déporté par
bateau en juin 1802 et emprisonné au fort de Joux, dans le Jura, sur les ordres de
Bonaparte ? Qu'’il y fut humilié, dépouillé de ses vétements en plein hiver, privé de
nourriture et de lumiére, la lucarne de la cellule ayant été obstruée aux trois quarts ? Qu'il y
mourut de froid, de faim et de désespoir ? Qu’il n’eut pas droit aux égards réservés aux
prisonniers de guerre, ni méme a un traitement inspiré par un minimum d’humanité ?

Cest brutal !

Bien str que c’est brutal. C’est une atteinte a la légende des Lumiéres. La Légende des siécles
est plus attachante. Et Hugo, quoique libéral, quoique ambigu dans Bug Jargal3, demeure
plus stimulant que Jubelin, Richepance4 et Rochambeau5, que I'on nous a appris a vénérer
au coin de nos rues mal nommeées. Richepance s’est montré d’'une extréme fourberie envers
le vaillant colonel d’infanterie Louis Delgres6 et d’'une grande cruauté lors du
rétablissement de 'esclavage en Guadeloupe en 1802. L’administrateur Jean Jubelin
s’opposait a la scolarisation des enfants noirs et a I'alphabétisation des adultes en alléguant
que « déja ces Negres ne savent pas quoi faire de la liberté, si vous les envoyez a I’école, ils
se croiront tout permis ». Tu vois, ma brutalité n’est rien comparée a la violence de cette
conception d’'une liberté supervisée, quadrillée, échelonnée. Dis-moi ou ces humanistes
prudents ont égaré I'égalité des hommes revendiquée dans leurs envolées lyriques ? Ou est
la fraternité entre les peuples, chantée dans leurs plus belles pages ? Et quelle férocité,
quelle barbarie chez ceux qui, ouvertement, soutenaient '’esclavage !

Mais quand méme, la France des libertés, ce n’est pas une vue de I’esprit ?
Laliberté semble s’accommoder diversement.

Une chose d’abord : si je te dis « Terre de la liberté », a quel pays penses-tu ?
Aux Etats-Unis, bien sar. Mais c’est autre chose !

C’est presque la méme chose. Les Etats-Unis jouissent aujourd’hui encore de la réputation
d’étre une terre de liberté. A moins de convenir d'une liberté WASP (White Anglo-Saxon
Protestant), il faudrait creuser longtemps pour déterrer la liberté dans ce pays qui s’est
construit sur les massacres et I’expropriation des Amérindiens, sur la traite et 'esclavage
des Africains dans les plantations de canne, de coton, de tabac, dans les grands travaux
pour barrer les fleuves. Les lynchages de Négres avaient encore lieu ouvertement jusqu’en
1968, parfois pour des motifs aussi futiles qu'une parole insolente ou un regard appuyé,
mais, de toute facon, pour le motif premier d’étre négre et d’étre la. Ces lynchages étaient
une distraction savourée en famille, devant des enfants hilares et imaginatifs qui
accompagnaient de leurs propres jeux la cruauté des adultes en arrachant aux victimes
leurs ongles, en leur découpant les oreilles, en leur crevant les yeux, en leur écorchant la
peau du visage. Eh ! ne tourne pas de I'ceil.


../Text/chap2.html#ntb-023
../Text/chap2.html#ntb-022
../Text/chap2.html#ntb-021
../Text/chap2.html#ntb-020
../Text/chap2.html#ntb-019

C’est dans ce pays que les Africains américains constituent 50 % de la population carcérale
lorsqu’ils ne sont que 12 % de la population totale, que les gouverneurs font encore
exécuter des étres humains, méme malades mentaux, méme mineurs. Alors que I'article 6-5
du Pacte international des droits civils et politiques stipule qu’« une sentence de mort ne
peut étre imposée pour des crimes commis par des personnes agées de moins de dix-huit
ans », le premier mineur exécuté par jugement avait quatorze ans. Africain américain, il
s’appelait George Junius Stinney. Il commit I'erreur de signaler a la police les cadavres de
deux fillettes violées en Caroline du Sud. On I'accusa des viols. Son proces, avec jury et
avocats blancs, a duré deux heures ; la délibération, dix minutes ! Trop petit pour la chaise
électrique, il dut étre assis sur une bible. C’était en 1944. Il fut réhabilité soixante-dix ans
plus tard. Innocent !

Ajoute a cela que sept condamnations a mort sur dix sont cassées en appel par ceux qui ont
I’argent pour se payer un avocat, qu'un tiers des condamnés ont été innocentés, que deux a
trois mois suffisent en moyenne pour condamner a mort alors que dix a vingt ans sont
nécessaires pour corriger une erreur judiciaire avérée. Tu comprendras que, victime ou
accusé, il vaut mieux étre blanc et riche dans ce pays oti, dans I'Etat du Kentucky par
exemple, les condamnations 4 mort concernent exclusivement des meurtres de Blancs,
alors que plus de mille Noirs y ont été tués dans la méme période. C’est sur cette Terre de
liberté que I'esclavage était encore inscrit dans les lois de I'Etat de Virginie en 1980.
Hasard, 'année ot la Mauritanie fut le dernier Etat de I'Onu & abolir I'esclavage. Dans ces
textes, pas encore dans les faits !

Mais c’est ’enfer !

Pour étre juste, il faut rappeler que le tout premier mouvement abolitionniste est
également né aux Etats-Unis, quand ils n’étaient encore qu'un ensemble de colonies
anglaises. C’était en 1688, le mouvement des Quakers en Pennsylvanie - Etat du nom de
son fondateur William Penn, dont la capitale porte le nom symbolique de Philadelphie, ville
de I'amour fraternel. En 1759, soit trente ans avant la Révolution francaise, dix-sept ans
avant I'Indépendance américaine, les Quakers déciderent d’exclure de leur communauté
ceux des leurs qui participaient 4 la traite. Le Vermont fut le premier Etat & abolir
I'esclavage en 1777, un an apres la Déclaration d'indépendance. Note cependant que les
peres de I'Indépendance des treize colonies, auteurs de la Déclaration d’indépendance, ont
palabré et discutaillé des jours durant sur la question de ’abolition de I'esclavage. Pour
finir sur un compromis peu glorieux : les Amérindiens y sont traités de mercilesss savages
(« impitoyables sauvages ») et les esclaves demeurent dans la propriété des maitres, droit
explicitement réaffirmé. Pas étonnant que, seize ans plus tard, en 1793 - 'année de
I'invention de I'égreneuse & coton -, soient adoptées dans d’autres Etats de nouvelles lois
réprimant plus durement les esclaves fugitifs. Et I'esclavage ne fut aboli officiellement
qu’en janvier 1865, par I'adoption du treizieme amendement, sous I'impulsion tenace du
président Abraham Lincoln qui sera assassiné. Prosaiquement ou cyniquement, les Negres
étaient reconnus aptes a étre enrdlés pour la guerre des 1775. Autorisés a verser leur sang
pour la nation plus d’un siécle plus tot, apreés I'avoir déja tant versé pour les maitres.

Aujourd’hui encore, c’est I'enfer pour des millions d’Africains américains et des milliers de
Blancs pauvres et illettrés qui croupissent injustement dans les prisons. Terre de liberté ?



Laissons Mumia Abu Jamal, emprisonné et condamné a mort depuis plus de trente ans a la
suite d'un proceés baclé, nous le dire. Ancien Black Panther et probablement condamné a ce
titre, il le raconte dans ses livres d’ou se dégage une époustouflante sérénité. Terre de
liberté ! Interrogeons le fantéme d’Odell Barnes, ce jeune homme de trente et un ans,
condamné a mort sur le seul témoignage imprécis d'un voisin pourtant contredit par
I'expertise médico-légale, exécuté en 2000 dans I’Etat du Texas, par ordre du gouverneur
George Bush, élu peu apres président de la plus grande puissance du monde dit libre. Terre
de liberté ! Allons questionner I’ame tourmentée d’Amadou Diallo, ce jeune Guinéen abattu
de quarante et une balles dans le dos par quatre policiers blancs qui, dans la pénombre, ont
estimé que cet employé d’épicerie qui rentrait chez lui aprés une journée de travail avait
une vague ressemblance avec un violeur recherché. Demandons-lui si son Ame, torturée par
I'impunité que le tribunal de New York a offerte a ces policiers blancs, trouvera jamais la
paix. Tant qu’a faire, entrons donc dans la danse des Ames tourmentées. Celle de Crispus
Attucks, premier martyr noir de la guerre d'Indépendance lors du massacre de Boston.
Celles de Herbert Lee, Medgar Evers, Jimmy Lee Jackson, Sammy Younge Jr., militants
étudiants assassinés. Celles d’Andrew Goodman, Michael Schwerner et James Chaney,
étudiants volontaires pour « 'été de la liberté », disparus sans laisser de traces dans le
Mississippi. Celles des quatre fillettes noires tuées par 'attentat a la bombe dans I'église de
Birmingham. Celles des Panthéres noires abattues sans sommation. Celle de George
Jackson, lachement assassiné dans la prison de Soledad. Celle de Hurricane Carter, qui a
purgé vingt-deux ans de prison pour le seul bon plaisir d'un inspecteur de police raciste.
Celles des petites filles noires violées et confinées au silence. Celles de ces milliers de
victimes qui attendent le proces du Ku Klux Klan. Et ces suppliciés d’Atlanta, de Selma, de
Tuskegee, de Little Rock, de Springfield, de New Orleans ne sont que quelques noms
piochés dans l'interminable liste des victimes de ce que les historiens appellent
pudiquement les « émeutes raciales » et qui balisent la route sinueuse de la conquéte des
droits civiques aux Etats-Unis. Des droits civiques, méme pas du pouvoir ! Imagine la
désolation des esprits errants de ces hommes exécutés parce que suspects, suspects parce
que negres. Et a tous ages. Michael Brown, dix-huit ans. Trayvon Martin, dix-sept ans.
Tamir Rice, douze ans. Et en toutes circonstances. Eric Garner vendeur a la sauvette,
asthmatique. Akai Gurley, dans la cage d’escalier. Tous sans armes ! Selon un rapport de
I'Onu, ils seraient plus d’'un millier par an ainsi abattus sur la voie publique, sans désordre
particulier. Controle au volant, controle de rue, contréle au facies ! Les préjugés, les clichés,
la peur, la force brute, I'impunité, voila le cocktail atomique de ceux qui se shootent a la
suprématie blanche.

Bien. Dois-je m’appréter a écouter religieusement les explications lumineuses que vous me
ferez somptueusement '’honneur de m’exposer sur la France des libertés ?

C’est ca, moque-toi. L'insoutenable 1égéreté de I'étre est un privilége de ta génération. Mon
intention n’est pas de nier les idées progressistes de la Révolution francaise. Il existe
d’ailleurs un courant de pensée qui considére que la France « moderne » est directement
issue et encore fortement imprégnée de cette Révolution. Je ne saurais étre plus royaliste
que le roi, fat-il décapité. D’ailleurs, je le pense assez volontiers s’agissant de ses
institutions et du rapport du peuple aux institutions. Néanmoins nous ne devons pas nous
satisfaire de la surface ou de I'apparence des choses, des étres et des cultures. Et vois-tu,



parce que je suis profondément attachée 4 un idéal de fraternité, entierement convaincue
que la diversité est vitale pour ’humanité, absolument siire qu’'une cause n’est universelle
que tant qu’elle grandit tout 'homme et partout, je sais trop que de belles paroles peuvent
couvrir des crimes odieux. Je ne peux faire semblant et ignorer que la I'* République s’est
gargarisée de principes qu’elle n’a appliqués que parcimonieusement aux opprimés
francais en métropole, et chichement aux esclaves dans les colonies. Bien str, tout cela se
déroulait dans une grande effervescence intellectuelle. Turbulences politiques, querelles
partisanes attestaient la vivacité des conflits et la vitalité des forces de chaque camp. Les
contributions littéraires et politiques étaient vives. Les ceuvres étaient belles et
audacieuses. Les joutes étaient apres. Les fortes et nobles voix qui s’élevérent ne furent pas
toutes absolument idéalistes. Indignées, certes, mais d’'une indignation apprivoisée. Les
considérations éthiques voisinaient avec les préoccupations économiques. A de rares
exceptions prés. Les arguments développés par les abolitionnistes témoignaient d’ailleurs
davantage du niveau de conscience de ceux qui avaient pouvoir de décision que de leurs
propres convictions, que je veux réver plus généreuses. Car, de fait, les raisonnements
économiques supplantaient largement les professions de foi éthiques sur I'égalité et la
fraternité entre les hommes.

Les positionnements étaient analogues a ceux de la guerre de Sécession aux Etats-Unis en
1860, ou les nordistes, réputés abolitionnistes, défendaient en méme temps et en substance
les intéréts des Etats industriels du Nord contre la concurrence des Etats agricoles du Sud,
jugée déloyale a cause de la main-d’ceuvre servile, donc gratuite. La aussi, a de rares
exceptions pres, les difficultés rencontrées, apres la guerre et I'abolition promulguée par le
président Abraham Lincoln, par les soldats noirs, les anciens esclaves et les authentiques
abolitionnistes témoignent que I'’esclavage n’était pas I'’enjeu central de cette guerre. Certes,
pour les Africains américains de cette époque, il valait mieux vivre dans le nord que dans le
sud du pays. Et aujourd’hui encore, il vaut mieux. Sais-tu que, en 2002, la Virginie a refusé
I'occasion qu’elle avait de changer de drapeau et a préféré conserver le drapeau confédéré ?
Fiere de son histoire d’intolérance. Moins vite on peut entendre les histoires familiales
douloureuses de ceux dont les grands-parents se sont engagés, parfois adolescents. Il
demeure qu’ils étaient dans le camp de l'injustice et de 'intolérance.

Tu sembles obnubilée par les Etats-Unis !

J'avoue que je suis plus angoissée que subjuguée par les contradictions de ce conglomérat
d’Etats. On y trouve le pire et le meilleur. Et surtout, je ne suis pas fascinée. Des historiens
professent que la Révolution américaine est la matrice de la Révolution francaise et Alexis
de Tocqueville7 est considéré comme un grand penseur de la démocratie. Le sort réservé
aux Négres ne m'’incite pas a partager son admiration pour cette « démocratie ». La
Déclaration d’indépendance des Etats-Unis est souvent brandie comme le texte fondateur
des libertés des personnes et des peuples et de leurs droits a refuser I'oppression. Je suis,
pour ma part, accablée par la mention, dans cette Déclaration, des Amérindiens comme
merciless savages, que ces champions de la démocratie ont dépouillés de leur terre, de leur
culture et de leur identité. Je suis consternée par ce droit de propriété sacralisé et par le
silence sur la population noire, propriété supréme, preuve - s’il en était besoin - du
maintien de I'esclavage.


../Text/chap2.html#ntb-024

Pourtant, le premier projet de Déclaration d'indépendance, rédigé par Thomas Jefferson,
contenait une vive dénonciation de I'esclavage. Il est vrai qu’il en rendait seul responsable
le roi George III d’Angleterre en lui reprochant d’avoir « déclaré une guerre cruelle contre
la nature humaine elle-méme, en violant les droits les plus sacrés de la vie et de la liberté
en la personne d’'un peuple lointain qui ne I'avait jamais offensé ». Médite en passant sur
cette capacité magistrale qu’ont les Etats-Unis 4 énoncer ou 4 laisser entendre qu’ils sont
des anges et que le mal est toujours ailleurs, chez les autres. Mais les délégués des colonies
sudistes savaient que la guerre d’'Indépendance déclarée contre I’Angleterre avait pour
principal mobile le refus de la politique fiscale du roi George III, en quéte de fonds pour
renflouer les caisses de la Couronne vidées par les guerres contre les Amérindiens et contre
les Francais.

C’est pourquoi le texte finalement adopté réaffirmait le droit de propriété, notamment sur
les esclaves, qui faisaient partie de leurs biens mobiliers et de leur cheptel. La Constitution
des Etats-Unis faisait une distinction entre « les hommes libres et les autres personnes ». Et
en 1857, 1a Cour supréme décrétait qu'aucun Noir ne pouvait étre citoyen des Etats-Unis.
Tu comprends que je ne puisse étre béate d’admiration devant cette prétendue Terre de
liberté qui nourrit les fantasmes européens. Mais soyons méthodiques. Nous parlions des
textes interdisant ou condamnant ’esclavage.

Et nous avons répertorié ces nombreux textes internationaux qui condamnent cette
pratique. Au fait, pourquoi en fallait-il autant ?

Excellente remarque ! On dirait que lorsque la communauté internationale constate son
incapacité a imposer ses prescriptions, elle tente de conjurer cette impuissance par la
redondance. Elle se répete, comme pour étre siire d’étre entendue. Mais peut-étre aussi
pour étre stre de sa propre volonté.

Ces textes internationaux, ils s’appliquent a tous les pays ?

Ils sont censés s’appliquer aux pays signataires. En général, les conventions et traités
internationaux sont signés par les gouvernements, et ils doivent étre ratifiés par les
Parlements nationaux. Il arrive méme que la ratification soit soumise a référendum,
lorsque I’enjeu politique interne peut se révéler crucial. En 1992 par exemple - tu étais
toute jeune -, le traité de Maastricht sur I'Union européenne a fait 'objet d’'un référendum
en France. Ces traités prévalent sur la 1égislation nationale, quand elle leur est contraire.
C’est ainsi que procedent la France et la plupart des pays européens. En général, la France
ratifie assez rapidement les traités internationaux (les plus récents concernaient les mines
antipersonnel et la Cour pénale internationale), ce qui n’en fait pas forcément la
championne de la mise en application des traités ratifiés.

J'imagine que la l1égislation de la France, patrie des droits de ’'homme, ne contient pas de
dispositions contraires aux textes d’interdiction et de condamnation de la traite et de
I'esclavage ?

Tu as raison, méme s’il nous faudra revenir sur la notion de patrie des droits de 'homme.
Pour autant, le droit francais est un peu général. Le décret du 27 avril 1848 rédigé par
Victor Scheelcher, qui abolit 'esclavage pour la deuxieme fois, stipule seulement que



«I'esclavage est un attentat contre la dignité humaine », car il « supprime le libre arbitre ».
Le nouveau Code pénal francais de 1994 classe I'esclavage parmi les « autres crimes contre
I’humanité », par référence au génocide. L’esclavage apparait donc comme un terme
générique, il n’est ni daté ni localisé.

Mais grace a ta loi8, la traite et I’esclavage seront enfin reconnus crime contre I’humanité !

Ce n’est pas ma loi. Il y a une habitude qui consiste & accoler a une loi le nom de I'auteur de
la proposition. Mais toute proposition de loi amendée et votée devient une loi de la
République. Les lois sont des constructions collectives. Elles sont des compromis qui
témoignent du travail commun et du niveau de conscience universelle qu'assument et
édictent les institutions a un moment donné, ce moment s’étalant sur tout le temps de
maturation que permet la navette parlementaire. La loi visant a faire reconnaitre la traite et
I'esclavage comme crime contre '’humanité dit précisément en son article premier que « la
République francaise reconnait que la traite négriere transatlantique ainsi que la traite
dans I'océan Indien d’une part, et 'esclavage d’autre part, perpétrés a partir du XV° siecle,
aux Amériques et aux Caraibes, dans I'océan Indien et en Europe contre les populations
africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre

I’humanité ».

Le texte contient cinq autres articles, tous relatifs a ces abominations particulieres qu’ont
été la traite négriere qui a saigné I’Afrique durant plus de quatre siéecles, les massacres puis
le génocide amérindien aux Amériques et en Caraibe, 'esclavage qui a désagrégé les
sociétés, les cultures, les identités et les personnalités de millions d’Africains, Amérindiens,
Malgaches, Indiens. L’article premier de la proposition de loi était différent. Voici comment
je l'avais rédigé : « La République francaise reconnait que la traite négriére transatlantique
et I'esclavage, perpétrés du XV°© au XIX® siecle par les puissances européennes contre les
populations africaines déportées aux Amériques, constituent un crime contre '’humanité. »
Tu auras observé que le terme précis et tragique « déportées » a disparu. De méme que la
désignation des puissances européennes esclavagistes.

1.

Actes de résistance (et de rupture) des esclaves qui quittaient les plantations pour vivre
libres en forét. Les autres formes de résistance dans les plantations consistaient en
sabotages ou empoisonnements.

2.

Toussaint Louverture (1743-1803) : fils d’esclaves, général et homme politique haitien,
chef du mouvement d’'indépendance de I'ile. Il organisa en 1791 un mouvement de révolte
des Noirs contre les planteurs de Saint-Domingue (aujourd’hui Haiti). Il se rallia en 1794 a
la France révolutionnaire qui venait d’abolir I'’esclavage. Nommé général en chef des
armées de Saint-Domingue, il proclama en 1800 I'indépendance de I'ile et s’en fit
gouverneur a vie. En 1802, Napoléon rétablit le pouvoir francais sur I'ile. Toussaint
Louverture fut vaincu, capturé et accusé de conspiration.
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3.

Bug Jargal a été écrit par le jeune Victor Hugo qui, a I'époque, abhorre la Révolution
francaise, venue a bout de I'ordre royaliste, en raison de la violence qu’elle a générée. Il est
influencé par un Chateaubriand rageusement hostile 4 la Révolution noire (Haiti). Cette
révolution fascine pourtant Hugo, qui va tenter de la décrire et de I'expliquer. Il défend
alors le colonialisme esclavagiste, mais révera d'un colonialisme propre. Dans ce livre, ainsi
que le note Roger Toumson (in La Transgression des couleurs, tome I, Editions Caribéennes,
1989), « Le bien est dans le mal et le mal dans le bien. Bug Jargal est noir mais noble et
beau. Léopold, quoique blanc, héritier de colon et colon lui-méme, est I'ami d’un esclave.
Autrement dit, si le colonialisme esclavagiste est mauvais, il y a néanmoins en lui quelque
chose de bon... Certains propriétaires d’esclaves sont cruels, d’autres sont humains. Les
Noirs sont féroces, mais Bug est bon. Victor Hugo énonce ainsi I'égalité des contraires et
finit par accepter I'ordre esclavagiste établi. » Il est intéressant de noter qu’'apres Bug
Jargal, écrit alors qu’il n’avait que seize ans, Hugo va mieux comprendre I'horreur de
I'esclavage a travers la figure et le combat de John Brown, Blanc abolitionniste aux Etats-
Unis pour lequel il écrira le 2 décembre 1859 une trés belle lettre aux fins d’obtenir qu’il ne
soit pas pendu. Il franchit le dernier pas en perdant ses préjugés sur les « Négres » en
répondant en mars 1860 au rédacteur en chef haitien du journal Le Progrés, M. Heurtelou.

4.

Antoine Richepance (1770-1802) : général francais. Maréchal des logis au début de la
Révolution, il prit part a8 de nombreuses campagnes et fut nommé général en 1800 a Novi. Il
mena plusieurs combats victorieux cette année-la (Waldshut, Kirchberg, Hersdorf,
Hohenlinden) avant d’étre envoyé en Guadeloupe par Napoléon avec ordre de mater le
soulevement dirigé par un officier mulatre, Louis Delgres, et d’y rétablir 'esclavage. La
répression brutale dont il fut I'implacable maitre d’ceuvre a la téte du corps expéditionnaire
francais fit plusieurs milliers de morts héroiques. Il y périt de la fievre jaune.

o.

Rochambeau (1750-1813) : général francais. Participe a la guerre d'Indépendance
américaine sous le commandement de son pére ; puis il est envoyé a Saint-Domingue,
ensuite a la Martinique, qu’il reprend aux Britanniques en 1793, lesquels la reprennent a
leur tour en 1794. De retour a Saint-Domingue en 1802 apres une participation a la
campagne d’Italie, il s’y fait une sinistre réputation en favorisant I'importation de Cuba et
I’élevage a Saint-Domingue de chiens bouledogues formés a attaquer et a déchiqueter les
Negres. En 1803, il se rend aux Britanniques, dont il reste prisonnier jusqu'en 1811.11
meurt a Leipzig au cours de la campagne d’Allemagne.
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6.

Louis Delgreés (Guadeloupe, 1766-1802) : colonel de I'armée francaise, rebelle et opposant
déterminé au rétablissement de 'esclavage en 1802, il est 'un des personnages les plus
prestigieux de I'histoire de la Guadeloupe. Il sert d’abord dans 'armée des républicains
francais a la Martinique et est nommé capitaine a titre provisoire. En janvier 1802, promu
colonel d’'infanterie, il est placé a la téte de I'arrondissement de Basse-Terre. En mai 1802, il
s’oppose aux troupes du général Richepance qu’il suspecte de vouloir rétablir I’esclavage.
Apres de meurtriers combats, il évacue le fort Saint-Charles et se replie sur les hauts de
Matouba. Richepance fait donner I'assaut a ’habitation Danglemont (Matouba) ou Delgrés a
installé son quartier général. Delgres, blessé, ainsi que plusieurs centaines d’hommes
décident alors de se suicider en se faisant sauter avec des barils de poudre. Cette mort
héroique, le 28 mai, installe & jamais Delgres et ses hommes au panthéon de 'histoire de la
Guadeloupe. A ses cotés se trouvent deux femmes exceptionnelles, Marie-Louise Toto et
Solitude, la mulatresse qui sera pendue le lendemain de son accouchement.

7.

Alexis de Tocqueville (1805-1859) : auteur de I'essai de sociologie politique intitulé De la
démocratie en Amérique.

8.

Voir en annexe p.187.

Le crime contre ’humanité

Que réponds-tu a ceux qui disent que le crime contre ’humanité n’existe que depuis la fin
de la Seconde Guerre mondiale et qu’on ne peut utiliser un concept nouveau pour un fait
passé ?

A ceux qui sont de mauvaise foi, et ce sont les plus nombreux, je réponds que je refuse de
plonger dans les profondeurs bourbeuses dans lesquelles ils pataugent. C’est faire preuve
d’obscénité que de chicaner sur I'histoire des mots pour désigner des faits ayant entrainé la
dérive durable d’'un continent entier, la capture de personnes vigoureuses qui, par leur
travail, batissaient la prospérité d’autres continents. Ce qui a emporté dans un tourbillon
de désespoir des enfants arrachés a leur mere, des femmes arrachées a leur lignage, des
hommes arrachés a leur terre. Et toutes les exactions qui ont suivi.
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Et que réponds-tu a ceux qui sont de bonne foi ?

D’abord, que la connaissance de ces faits appelle le recueillement. Ensuite, que la Shoah a
également précédé la définition du crime contre I’'humanité, puisque c’est le Tribunal
militaire international de Nuremberg qui a établi et consacré le concept. Et que la question
posée, en I'occurrence, est celle de la rétroactivité, qui consiste a appliquer a des actes des
textes élaborés apres que ces actes ont été commis. Aussi bien les juges que la communauté
internationale a travers les conventions sur les droits de ’homme ont considéré que la non-
rétroactivité ne pouvait étre invoquée pour faire obstacle a ’action judiciaire a 'encontre
de coupables d’actes ou d’omissions (oui!) tenus pour criminels en vertu des « principes
généraux du droit reconnus par I'’ensemble des nations ».

Oui, mais peu de temps s’était écoulé depuis les faits. On peut comprendre cette contorsion
pour arriver a punir les nazis.

Evidemment. Je n’ose méme pas imaginer que les juges et les nations libres auraient pu
s’incliner devant le principe de la non-rétroactivité des lois et donner ainsi la preuve de
leur impuissance a juger et a condamner. D’ailleurs, certains ont tenté de discréditer le TMI
en arguant qu’il était I'instrument de la force des vainqueurs et non un tribunal. Ce n’est
pas absolument faux. Au moins, la force des vainqueurs s’est constituée en instrument de
droit, avec des statuts et une juridiction, des audiences publiques et soumises au débat
contradictoire. Il demeure que toi, moi et des millions de personnes aurions trouvé
scandaleux, lache et criminel un argument qui aurait consisté a se prévaloir de la non-
rétroactivité des lois, belle conquéte démocratique, pour laisser impunie ’extermination
des Juifs. Quant au temps écoulé entre les faits et les textes, la question n’est pas la. Elle est
dans le principe. On écorche un principe pour une raison supérieure ou on ne I’écorche pas.

Et comment expliques-tu qu’on ait prévu a temps un tribunal et des lois pour la Shoah et
pas pour la traite et 'esclavage ? Peut-étre parce que les esprits étaient plus mirs apres la
Seconde Guerre mondiale ?

On ne peut se gargariser du siecle des Lumiéres, de valeurs universelles, de principes de
droit, et en méme temps supputer que les esprits pouvaient ne pas étre assez mirs au

XX° siecle. La traite, 'esclavage, les massacres coloniaux qui ont précédé 'Holocauste, et qui
malheureusement le portaient en germe, frappaient des hommes lointains, d’apparence
différentel. C’est en se découvrant capable des mémes abominations, domestiquant a
dessein les techniques, agissant sur son propre territoire, contre des hommes semblables
de toute apparence que 'Europe réalise, horrifiée, combien ’'homme imbu de sa prétendue
supériorité peut étre habité par le mal absolu. Ce qui fait dire a Frantz Fanon : « Tournons
le dos a cette Europe qui ne cesse de parler de 'homme tout en le massacrant a chaque coin
de rue. »

Tu penses, en clair, que tant que c’étaient des Negres qui se faisaient massacrer, les
protestations suffisaient. On n’avait pas besoin d’inventer des lois ni de punir les
coupables ?
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Je crains qu’il n’y eut effectivement en Europe une échelle de la compassion, une
indignation a géométrie variable. Le constater ne suffit pas. Il faut se battre pour faire
progresser le principe d’'une humanité indivise.

Aurait-on pu qualifier la traite et 'esclavage de génocide ?

Au regard de la définition du génocide, on pourrait dire non. Si I'on retient la définition
contenue dans la convention de 'Onu du 9 décembre 1948, le génocide qualifierait les actes
« commis dans l'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique,
racial ou religieux, comme tel ». La convention précise les actes concernés, qui seraient « le
meurtre de membres du groupe, I'atteinte grave a I'intégrité physique ou mentale du
groupe, la soumission intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant
entrainer sa destruction physique totale ou partielle, les mesures visant a entraver la
naissance au sein du groupe, les transferts forcés d’enfants du groupe a un autre groupe ».
I1 est évident que cette définition est trés contextualisée, au sens ou elle a été congue sur
mesure pour définir la Shoah, méme si le terme existait auparavant. Le dernier motif, &
savoir le transfert forcé d’enfants, se réfere manifestement au Lebensborn, programme
nazi de sélection de bébés.

Tous ces actes s’accorderaient a I’esclavage, a I'exception notable des mesures visant a
entraver la naissance au sein du groupe. Au contraire, les esclavagistes « sélectionnaient »
des hommes étalons, comme on fait avec les boucs, les taureaux ou les verrats, pour assurer
la reproduction et 'augmentation de leur capital. Cela leur cotitait moins cher que d’en
racheter, particulierement apres 'interdiction de la traite qui augmentait les prises de
risque des négriers, donc le prix de vente des esclaves. D’autant plus que les conditions de
travail qu'ils infligeaient aux esclaves raccourcissaient notablement leur espérance de vie.
Sile génocide n’est pas inscrit dans I'intention, il I'est dans les faits. Il I'est du fait des
millions de morts provoqués par les razzias de villages, 'acheminement vers les cotes, les
exécrables conditions sanitaires en fond de cale, les révoltes, les suicides, les innommables
conditions de travail, les chatiments corporels, les mutilations et assassinats 1égaux, le
supplice psycho-affectif. Et c’est le probléme des définitions : elles figent dans des
catégories les méfaits humains qui ont malheureusement toujours sur elles une longueur
d’avance. Il me parait évident que les massacres d’Amérindiens, a partir du moment ou ils
sont devenus systématiques, constituent un génocide, le but ayant été de les exterminer
pour leur confisquer terres et richesses.

La notion de crime contre ’humanité convient donc mieux a ce que furent la traite et
I’esclavage ?

Le génocide est un crime contre ’humanité. Le nouveau Code pénal francais, a la suite de la

réforme de 1994, traite des crimes contre 'humanité en ses articles 211 et 212, I'un portant
sur le génocide, 'autre intitulé « Des autres crimes contre I'humanité ». Comme le génocide,
le crime contre ’humanité n’est pas défini dans I'absolu, mais a travers divers actes.

Une réflexion de tres grande qualité est en cours, menée par d’éminents juristes —
universitaires et praticiens -, philosophes, psychanalystes, médecins, qui ceuvrent a définir
le contenu du crime contre 'humanité, au regard de la diversité des actes pouvanty
prétendre et de la nécessité d’anticiper les risques nouveaux. Les travaux de Mireille



Delmas-Marty, de Pierre Truche, d’André Froissard et d’Emmanuel Jos éclairent
significativement le sens et la portée du crime contre I’humanité. Ils nous enseignent que
c’est la négation de ’humanité de la victime, le fait de I'’évincer de la famille humaine qui
d’abord constitue le crime, replacant les querelles statistiques a leur place. « Ce ne sont ni
le nombre des victimes ni I'intensité de leur souffrance mais la négation de la part d’homme
éternel qui est en chacun » qui constitue un crime contre I’humanité. L’état de guerre n’est
donc pas le seul cadre ou il puisse étre perpétré. Et pour ma part, je ne vois pas de concept
plus pertinent pour embrasser la totalité de ce que furent la traite et 'esclavage. Pouvait-on
nier davantage ’humanité de ces enfants, de ces femmes, de ces hommes qui furent razziés,
marqués au fer, enchainés, entravés, violés, frappés, vendus par lots ou séparément,
mutilés, écartelés, assassinés en toute légalité ? Les conditions de nombre sont satisfaites.
La souffrance intense est bien réelle. Mais par-dessus tout, ce sont le déni, I'’écrasement,
I'anéantissement de I'essence humaine de chacun des esclaves qui constituent le crime
contre leur humanité, contre toute humanité, contre '’humanité. Et que les hommes n’aient
inventé le nom de leur crime que plus d’un siécle aprés avoir cessé de 'accomplir n’efface
ni n'adoucit les dommages et la perversion.

Il est quand méme bizarre de réaliser que beaucoup de temps a passé et que tout ca est
resté dans le plus grand silence.

Le silence officiel. C’était d’ailleurs une recommandation martelée par les gouverneurs qui
ont lu publiquement le décret d’abolition aux populations rassemblées : « Nous devons
oublier le passé. Il n’y a plus dans les colonies que des hommes libres et des fréres. » Les
oppresseurs avaient tout intérét a organiser cet oubli. Les anciens esclaves, non. Mais le
rapport de force leur était défavorable. Les anciens esclavagistes conservaient les terres et
recevaient en outre des indemnités pour compenser la perte de main-d’ceuvre gratuite.
L’engagisme, qui consistait a faire venir des travailleurs des pays d’Asie contre de bas
salaires, visait en quelque sorte a remplacer I'esclavage. Les décrets contre le vagabondage
pris par les gouverneurs, permettant de renvoyer sur les plantations les affranchis qui
refusaient le travail salarié, I'obligation faite a tous, y compris aux femmes mariées, de
présenter un livret de travail ont installé les anciens esclaves dans la dépendance et la
précarité. Le pouvoir de répression pour la sauvegarde du systéme économique est passé
du maitre a I'institution judiciaire. Celle-ci étant dans les colonies toute dévouée aux
planteurs, c’est au nom de I'autorité publique qu’elle assure la chasse aux inactifs,
pratiquant également les chatiments corporels. L’affranchi se retrouve quasiment aussi
encerclé que 'esclave. Sa situation est chargée de trop peu de gloire pour qu’il la
revendique. Cerné de toutes parts, il ne peut protester. Seuls quelques intrépides osent des
tentatives judiciaires, qui échouent pour la plupart. A 'exception notable de la longue -
vingt-six ans ! - et obstinée aventure judiciaire de I'esclave Furcy? et quelques rares autres
ayant entrainé une jurisprudence de la Cour de cassation plus conforme au droit qu’a la loi,
sous I'ére Portalis fils, Dupin et Gatine, ou 'humanisme I'emporte dans cette confrontation
d’humanités. Tous les procés ne connurent pas le méme dénouement. Celui de Léopold
Lubin fut un modele d’iniquité. En ces temps-13, I'affranchi aspire a survivre, & échapper aux
sévices, a ouvrir un chemin moins douloureux et moins rude a sa descendance. Cependant,
le silence n’est pas observé partout ni tout le temps. L’ancien esclave inscrit lui-méme sa
souffrance et sa révolte dans des contes et des chants. Des ouvrages en témoignent ou les
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analysent, depuis les colonies ou au cceur des métropoles. Les travaux sont nombreux, mais
restent souvent confinés dans les sanctuaires universitaires. Tres peu de livres sont a la
portée du grand public, bien que ces dernieres années, et pour une bonne part a la faveur
delaloi de 2001 et de ses effets sur I'enseignement et la recherche, des ouvrages
remarquables ont été produits. Le silence officiel, lui, lorsqu’il se craquelle, ne s’aventure
que tres peu au-dela de I'abolition.

Heureusement, les temps changent. Maintenant on va en parler partout, et méme
I'apprendre a I'école.

Ce n’est pas encore gagné. Les discours officiels qui abondent se situent résolument sur le
terrain de I'indignation morale. Il y aura encore a ferrailler pour que la traite et I'esclavage
soient reconnus pour ce qu'ils furent, le premier systeme économique et la premieére
organisation sociale hiérarchisée dont les fondations sont la déportation massive de
population et le meurtre 1égal. Ils doivent étre appréhendés en tant que tels.

1.

« [...] il vaudrait la peine [...] de révéler au trés distingué, tres humaniste, tres chrétien
bourgeois du XX° siécle qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, [...] et qu’au fond, ce qu’il ne
pardonne pas a Hitler, ce n’est pas le crime en soi, le crime contre ’homme, ce n’est pas
I’humiliation de I’homme en soi, c’est le crime contre ’homme blanc, c’est '’humiliation de
I’'homme blanc, et d’avoir appliqué a I'Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient
jusqu’ici que les Arabes d’Algérie, les coolies de I'Inde et les négres d’Afrique », Aimé
Césaire, Discours sur le colonialisme.

2.

Esclave réunionnais qui attaqua son maitre en justice en 1817 pour réclamer le statut
d’homme libre, et obtint gain de cause en 1843. Voir Mohammed Aissaoui, L’Affaire de
I’esclave Furcy, Gallimard, 2010.

Les luttes. Nos péres, ces héros...

Toi qui te réclames si souvent de tes ancétres rebelles, je suis stire que tu réves de me
chanter la geste des Negres marrons|1.

Et comment! Tu vois, 'une des conséquences durables du mélange des ethnies organisé
par les négriers pour limiter les révoltes, en vain d’ailleurs, I'un des effets de la promiscuité
induite par des conditions de vie infames, des viols perpétrés par les marins et par les
maitres, et tout simplement aussi des élans naturels de séduction et d’attirance, c’est ce
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maelstrom métis, ou Dieu lui-méme aurait du mal a reconnaitre les métamorphoses de son
ceuvre. Imagine-nous, pauvres humains, essayant de nous aventurer dans 'enchevétrement
de nos généalogies croisées. Le privilege qui en découle est de pouvoir choisir une part de
sa filiation. Et j'avoue que je puise volontiers dans I'épopée des Negres marrons pour
renouer avec certains de mes ancétres.

Tu ne descends donc pas d’esclaves, mais de Néegres marrons ?

Je viens inévitablement des deux. Et de plus loin encore. Je suis d’Afrique et des Amériques,
d’Asie et d’Europe. J’assume mes multiples ascendances comme autant de racines irriguant
mon identité et mes dispositions a I'altérité. Je contiens le monde et le monde me porte.
Méme si, effrayé de tant de reflets, ce monde fait choix parfois de me croire invisible.

« Homme invisible, pour qui chantes-tu ? »

Comme dans ce beau roman de Ralph Ellison, je suis transparente pour tous ceux, racistes
et philanthropes pressés, qui somnolent dans le confort de leurs certitudes en miroir.
Choisir ma filiation, épaissir la densité de ma présence au monde est I'un de mes priviléges.
Et je picore une empoisonneuse par-ci, une avorteuse par-1a, un guerrier par-ci, un chaman
par-13, et je butine une envouteuse par-ci, un conteur par-la.

Tu fais ton marché ?
Avec une nette prédilection pour les épices qui parfument et corsent la vie...

Jai remarqué ! Se réclamer d’avorteuses, d’empoisonneuses, de guerriers, ce n’est ni trés
moral ni trés pacifique !

Non, si on se laisse enfermer dans la réprobation morale et dans la vision soumise de
I'esclave. Pere Bartolomé et I’oncle Tom. S’il avait fallu compter sur eux pour I'abolition de
I'esclavage, nous y serions encore !

Ce héros du roman de '’Américaine Harriet Beecher Stowe, La Case de l’oncle Tom,
totalement dévoué a ses maitres, comme les autres esclaves attachés au service
domestique, donc épargné par la dure économie de la plantation, est d'une soumission
insupportable. Il attend passivement I'incommensurable charité du maitre qui le délivrera,
et d’ailleurs ne réve guéere mieux que d’'une vie petitement meilleure. C’est tres larmoyant
et tout a la gloire des maitres, ceux qui sont charitables, bien sir.

Vraiment pas de quoi te séduire !
Ni toi d’ailleurs !
J'avoue. Mais est-ce une raison pour préférer les avorteuses et les empoisonneuses ?

Ces hommes et ces femmes arrachés a I’Afrique et déportés a fond de cale plusieurs
semaines durant ce qu'on a appelé « le passage du milieu », the middle passage, ont
débarqué dans le monde inconnu des Amériques ou ils ont été vendus et revendus, abrutis
de travail et brutalisés. Dépourvus de tout repere, ils ont néanmoins investi ce nouveau
territoire et ont réussi a lui soutirer les secrets de ses plantes. Celles qui empoisonnent le



bétail du maitre et, a 'occasion, le maitre lui-méme. Celles qui détruisent les embryons
plantés par le maitre violeur, ou le fruit d’amours tragiques, soustrayant ainsi a I'’enfer de
I'esclavage des enfants que leurs meres auraient aimés de tout leur cceur s’ils avaient vécu.
On peut toujours choisir d’étre un ver de terre ou une étoile. Et dans le drame de la période
esclavagiste, je m’incline devant celles et ceux qui ont donné une valeur a leur existence,
prouvant ainsi que les pires violences ne parvenaient pas a leur éter leur humanité. Je
rends hommage a ces ancétres, illustres et anonymes.

Et on s’arrange comment avec la morale ?

Etles maitres, féroces en semaine et miséricordieux une heure le dimanche, comment se
sont-ils arrangés, eux, avec la morale ?

On ne peut pas comparer ceux qui ont froidement établi leur confort, leur richesse et leur
domination sur la déportation, I'exploitation, le meurtre d’autres étres humains et ceux qui,
pour défendre leur vie, leur croyance en 'égalité, la valeur supréme de la liberté, ébranlent
ce systeme odieux et criminel. Aurais-tu 'idée de comparer les atrocités nazies avec les
sabotages de la Résistance ? Laisse la morale hypocrite aux pharisiens. Je te parle d’éthique.
Je te dis les ressorts de la politique.

Ne te fache pas. Tu sais bien que je suis d’accord. Parle-moi plut6t de ces Negres marrons
que tu aimes tant.

J'aime les Negres marrons, mais aussi tous les insurgés, rebelles, mutins, résistants et
abolitionnistes de toutes les époques et de toutes les causes. Frederick Douglass, cet ancien
esclave qui a tant fait pour I'abolition et pour les droits civiques, disait : « S’'il n’y a pas de
lutte, il n’y a pas de progres. Les limites de la tyrannie s’établissent en fonction de
I'endurance des opprimés. » Il disait par ailleurs qu’on ne peut aimer I'océan et refuser le
grondement des tempétes, le mouvement des courants et le déferlement des vagues.

Je pourrais aussi, dans I’esprit de ne te priver d’aucune ascendance ni d’aucune référence,
citer Etienne de la Boétie, esprit brillant et précoce, qui interroge la 1égitimité de 'autorité
imposant la soumission. La servitude volontaire, c’était au XVI° siecle.

Nous avons la chance de vivre a une époque ou la parole, I’écrit et I'action civique, sociale et
politique ont fait reculer la nécessité des luttes physiques. Réjouissons-nous, mais gardons-
nous de penser qu’il est vain de lutter pour un monde plus juste et plus fraternel. Ce serait
trahir I’héritage.

Oui, madame. Et si vous cessiez de me faire languir sur ces marrons et rebelles que vous
aimez tant ?

Evidemment, j'ai mes préférences. D’abord, je cherche les femmes. Et je ne cesse de
demander aux historiens de les retrouver. Elles ont forcément laissé des traces, méme si
celles-ci sont encore plus enfouies que celles des hommes, tous parias. En attendant, je fais
mon miel de la vie de Solitude?, compagne de Delgres, pendue le lendemain de son
accouchement pour avoir lutté jusqu’au bout contre le rétablissement de I'esclavage par
Richepance en Guadeloupe, sous les ordres de Napoléon Bonaparte. Et je vénére Louis
Delgres, Guadeloupéen, colonel de I'armée francaise, qui a décidé de périr avec ses hommes
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en faisant exploser le fort Matouba ou ils ont livré leur derniére bataille contre les troupes
de Richepance. Le 10 mai 1802 - souviens-toi que la loi fut définitivement adoptée le

10 mai 2001 —, Louis Delgres écrit un texte sublime qu’il intitule A l'univers entier, le dernier
cri de lI'innocence et du désespoir, dont les premiers mots sont : « C’est dans les plus beaux
jours d’un siécle a jamais célebre par le triomphe des Lumiéres et de la philosophie qu'une
classe d’'infortunés qu’on veut anéantir se voit obligée d’élever sa voix vers la postérité,
pour lui faire connaitre, lorsqu’elle aura disparu, son innocence et ses malheurs. »

Et je reviens aux femmes, 8 Madeleine Clem, Rosannie Soleil, Marie-Thérese Toto, Adélaide
Tablon et bien stir Harriet Tubman, Isabella Baumfree dite Sojourner Truth et tant d’autres.

Je comprends lorsque tu dis qu’ils luttaient pour la liberté et I’égalité.

Au prix du sacrifice supréme. Et un homme comme Marat, dont tu as seulement appris a
I'école qu'il fut assassiné dans son bain par Charlotte Corday, écrivait en 1791 : « Pour
secouer le joug cruel et honteux sous lequel ils gémissent, les Noirs et les mulatres sont
autorisés 4 employer tous les moyens possibles, la mort méme, dussent-ils étre réduits a
massacrer jusqu’au dernier de leurs oppresseurs. »

C’est quand méme un monde de grande violence !

Hélas, oui. La violence absolue de la traite et de I'esclavage est le reflet des rapports sociaux
et des affrontements.

Etil y avait sirement des femmes autour de Toussaint Louverture ?

Sans doute ! Comme il y en avait aux cotés de Makandal, marron de Saint-Domingue, de
Boni, prestigieux marron de Guyane, aux c6tés de Pompée, marron guyanais, de Gabriel,
marron amérindien guyanais, de Fabulé, marron martiniquais, d’Ignace, premier rebelle
guadeloupéen. Mais les femmes n’étaient pas seulement aux c6tés de ces hommes
magnifiques. Elles étaient sur les champs de bataille, dans les états-majors, participant aux
combats et aux décisions, autant qu’a I'intendance et au quotidien. Parmi quelques
éblouissantes meneuses, il y avait Dandara au Brésil, Lumina Sophie en Martinique,
Solitude en Guadeloupe, Romaine en Guyane.

Je suppose qu’il n’y avait pas que les marrons et les esclaves soumis. Tu parlais
d’empoisonnement du bétail et des maitres. Que faisaient ceux qui ne fuyaient pas ?

On t’a appris que les Négres marrons étaient des esclaves en fuite. Le mot « marron » vient
de I'espagnol cimarron désignant un animal domestique revenu a I'état sauvage. Il parait
aussi que le mot « esclave » serait a rapprocher de slavon, parce que les premiers captifs
étaient issus des pays slaves. Mais ne t’en tiens pas a I’étymologie.

Retiens qu’il ne peut y avoir aucune équation entre fuite et marronnage. On ne devenait
marron ni par hasard, ni par inadvertance, ni surtout par lacheté. On le devenait par choix.
En toute connaissance de cause, avec des risques considérables. Car souviens-toi que, aux
termes de I'article 38 du Code noir, I'esclave repris devait avoir I'oreille coupée, étre
marqué au fer rouge, avoir le « jarret » coupé - note au passage le vocabulaire zoologique.
La troisiéme fois, il était puni de mort. Et pas de mort douce. Ecartelé, pendu, brilé. Des



unités de rangers, accompagnés de molosses et de bouledogues entrainés a manger du
Negre, étaient spécialisés dans la chasse a 'homme en forét. Tu vois comme 'alternative
était terrible, non entre 'obéissance de citoyens raisonnables et la fuite d’asociaux ou de
laches, mais entre I'enfer des plantations et la promesse d’enfer en cas de capture.

De multiples formes de résistance et de sabotage existaient en dehors du marronnage.
Incendies de plantations ; résistance culturelle, par la floraison de chants, contes, danses,
rythmes de tambour ; résistance religieuse, a travers les syncrétismes forgés au carrefour
des croyances animistes diverses et des mystiques monothéistes. Résistance surnaturelle,
par des échappées mentales, transes ou rituels magiques. Il y a des histoires magnifiques
autour de figures sublimes, pendant ou juste apres I'esclavage, celles de Boni en Guyane,
Estebén a Cuba ou celle de Besouro Preto au Brésil.

En fait, ce sont des lecons de courage et d’'ingéniosité.

Deux belles valeurs, n’est-ce pas ? Et ces luttes, qui ont commencé des les razzias dans les
villages africains les plus reculés, qui se sont poursuivies sur les navires et auxquelles il
faut ajouter les résistances des Amérindiens, ont épousé les formes les plus adaptées aux
lieux et aux moments. Elles ont trouvé leur dimension fraternelle dans les mouvements
abolitionnistes représentés par les grandes figures de Scheelcher, de I'abbé Grégoire, de
Condorcet, de Wilberforce et d’autres, qu’ils aient été abolitionnistes immédiats ou
conditionnels. Il est évident que je préfére les inconditionnels, tel Hugo réclamant a la
tribune de ’Assemblée constituante, le 15 septembre 1848, « I'abolition de la peine de mort
pure, simple et définitive ». 'y pense, t'ai-je déja parlé du pape Grégoire XVI ? Dans sa bulle
In suprema apostolis fatigio, en 1839, il déclare : « [...] voulant éloigner un si grand
opprobre de tous les pays chrétiens [...], nous avertissons, par I'autorité apostolique, et
nous conjurons instamment dans le Seigneur tous les fideles, de quelque condition que ce
soit, qu’aucun d’eux n’ose a I'avenir tourmenter injustement les Indiens, les Négres ou
autres semblables, ou les dépouiller de leurs biens, ou les réduire en servitude, ou assister
ou favoriser ceux qui se permettent ces violences a leur égard, ou exercer ce commerce
inhumain par lequel les Négres, comme si ce n’étaient pas des hommes mais de simples
animaux réduits en servitude, de quelque maniere que ce soit, sans aucune distinction et
contre les droits de la justice et de 'humanité, sont achetés et vendus quelquefois aux
travaux les plus durs ».

I1y avait donc du mauvais, mais aussi du bon dans l’Eglise ?
Evidemment. Il ne faut pas désespérer de I'Eglise romaine, catholique et apostolique.
C’est peut-étre tardif, c’estca ?

Au moins, ce texte est sans ambiguité. Et il parait, mais je n’en ai jamais trouvé trace, que le
pape Nicolas V a modifié sa bulle Romanus Pontifex de 1454, autorisant le roi Alfonso V du
Portugal 4 pratiquer la traite. Les atermoiements de I'Eglise donnent d’autant plus de
mérite aux prétres qui, comme I'abbé Grégoire, ont pris fait et cause pour les esclaves.
Parfois les institutions rendent les hommes vertueux. Il arrive que les hommes valent
mieux que les institutions.



Mais alors, par rapport a tout ce que tu me dis, on peut considérer que les marrons, et
meéme les esclaves, ont apporté au monde des formes originales de lutte et peut-étre méme
une philosophie de la résistance ?

Incontestablement. Ils ont 1égitimé, en I'élevant au stade supréme, le droit de résister a
I'oppression, méme lorsque cette oppression était inscrite dans la loi. Leurs choix, leurs
luttes et leurs mobiles sont comparables a la Résistance sous le régime nazi, a I'insurrection
des peuples colonisés, et méme aux déclarations sur « la force injuste de la loi ».

Et grace a ces créations artistiques et a ces syncrétismes religieux dont tu parlais, on peut
considérer qu’ils ont également enrichi le patrimoine culturel mondial ?

Sans aucun doute. Au-dela des langues nouvelles, des techniques et savoirs forgés sur un
territoire inconnu, des inventions culinaires, de I'ajustement des croyances, ils ont
durablement marqué le monde. Songe a ce qu’'aurait été la musique du XX° siécle sans
I'apport du jazz. Vois comme il rayonne, rapproche les hommes et les cultures. De la
violence et de I'horreur suprémes, ces hommes ont fait éclore une musique d’'une
prodigieuse richesse et d’'une insondable générosité. Tu ne trouves pas cela fascinant ?

Je suis éblouie !

Et tu le seras plus encore lorsque tu découvriras le chevalier de Saint-George,
Guadeloupéen aux multiples talents d’escrimeur, de danseur, et de musicien - chef
d’orchestre parmi les meilleurs d’Europe, considéré comme le Mozart noir. C’était la
seconde moitié du XVIII® siécle. Bien avant la Révolution, bien avant I'abolition. Il fut
nommé directeur de I’'Opéra royal par Louis XVI, mais dut renoncer a cette fonction parce
que deux cantatrices refusaient d’étre « dirigées par un Noir » ! Il combattit pour défendre
les idéaux de la Révolution en tant que colonel de la trop peu connue mais remarquable
Légion franche de cavalerie, appelée 1égion de Saint-George. Figure-toi que, en Guyane et
dans d’autres anciennes colonies, par ignorance de son histoire véritable, les gens utilisent
cette expression lorsqu’une situation est perdue ou qu'un probléme est insoluble : « il faut
envoyer la l1égion de Saint-George » !

L’Histoire est un tissu de contradictions !

Pour le moins. Sais-tu, & propos, qu’Alexandre Dumas, I'auteur des Trois Mousquetaires, du
Comte de Monte-Cristo, était un métis ? Sais-tu que le plus grand poéte russe, Alexandre
Pouchkine, était métis, arriere-petit-fils d'Hannibal, Africain ramené a la cour du tsar et
chef des armées ?

Il reste malgré tout beaucoup a faire.
Par exemple ?

Lutter sans relache pour éradiquer le racisme, qui s’enracine notamment dans les grandes
théories qui ont justifié I'esclavage.

Mais tu m’as dit rapidement 'autre jour qu’il y avait eu une grande avancée a la
« Conférence internationale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et
I'intolérance quiy est associée », en 2001 a Durban.



Certes. Mais c’est loin d’étre suffisant. Et, quatorze ans plus tard, I'’évaluation qu’en fait
I’Onu suscite de légitimes déceptions. Par ailleurs, la décennie 2015-2025 est consacrée aux
populations d’ascendance africaine. Ici, en France et dans plusieurs pays d’Europe, il y a un
travail colossal a4 accomplir pour la reconnaissance de la pluralité, de ses sources, son sens,
sa portée, ses potentialités. Et il y a encore tant de victoires a remporter.

Et si’'on commencait par...
Supprimer de 'article 1*" de la Constitution francaise le mot « race ».
1.

Se disait des esclaves qui s’étaient enfuis pour entrer en résistance (en marronnage)
contre le maitre. Les Negres marrons se regroupaient et unissaient leurs forces contre ceux
qui les asservissaient.

2.

La répression des Guadeloupéens qui, avec Delgres, s’étaient battus pour leur liberté fut
d’'une sauvagerie extréme. Elle n’épargna pas les femmes qui elles aussi se battirent les
armes a la main. La mulatresse Solitude était I'une d’entre elles. Enceinte, elle fut
grievement blessée au cours des combats. C’est tout juste si on la laissa accoucher avant
que de la pendre pour I'’exemple, avec d’autres compagnes et compagnons d’'infortune, a
I'une des fourches dressées sur le cours Novilos, 4 Basse-Terre.

Les réparations

Je ne comprends pas ce grand débat sur la réparation. L’argent n’achéte pas tout, quand
meéme !

Tu as parfaitement raison. Mais le débat sur la réparation est encore insuffisant.

Pourtant je t'ai entendue dire que tu étais contre. Tu ne vas pas changer d’avis juste pour
me contredire !

Je n’ai jamais dit que j'étais contre la réparation. J'ai toujours expliqué, au risque de
provoquer l'ire des personnes les plus engagées, d’étre agonie d’injures et d’accusations
sordides - ce qui n’a pas manqué -, que j'étais opposée a I'indemnisation financiere
individuelle que certains réclament. Et je persiste. Cela ne m’empéche pas d’étre
convaincue que la réparation s’impose.

Ca devient compliqué. Explique-toi.
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Essayons d’abord de nous entendre sur les mots. L'indemnisation financiere individuelle
signifie que I'on donnerait a chacun une somme - méme si, d’évidence, il serait compliqué
de définir & qui elle reviendrait - en dédommagement de la souffrance endurée par ses
anceétres. Tu admettras que c’est a vomir. Cela autoriserait n'importe qui a prétendre qu’on
a réglé les comptes, qu’'on a acheté une seconde fois les étres humains, qu’on connait le prix
de la souffrance humaine, que finalement elle n’était pas si grande, puisqu’elle peut étre
évaluée. Et vive la consommation ! Tout cet argent réintégrerait les circuits marchands. On
aurait procédé a une augmentation du pouvoir d’achat des descendants d’esclaves, on les
aurait mieux intégrés au marché, on les aurait du méme coup traités en consommateurs et
réduits au silence.

C’est aussi ce que je pense. Mais en réfléchissant, apres tout ce que I'on sait de la traite et de
I'esclavage, on ne peut pas se contenter de dire « c’est un crime contre ’humanité » et ne
pas le sanctionner.

Non. Certains parlent de compensation. Ce mot me parait malheureux. Il suppose qu'un
apaisement ou une satisfaction sont possibles, & partir, probablement encore, d'un geste
financier. Le mot « compensation » évoque une égalité, une balance, un rétablissement
d’équilibre. Je ne puis y souscrire. Ceci étant éclairci, du moins je I'espére, disons sans
ambiguité que le crime est ir-ré-pa-ra-ble. Que toute tentative d’évaluation des dommages
serait indécente. Mais il serait obscéne de prétendre que tout s’arréte 13, ou de décliner,
avec des airs bigotement effarouchés, que la revendication de réparations financiéres est
hors sujet, donc hors de discussion. La radicalité générant la radicalité, les parties seront
entrainées dans une dynamique de surenchere, et vraisemblablement dans un
affrontement stérile, tant que ne sera pas établi le principe de la réparation. C’est ce
qu'implique la décision d’attribuer a cette abomination le seul statut concevable : celui de
crime contre ’humanité. En cas de refus de dialogue, les voix intransigeantes feront taire,
mais pour un temps seulement j'espére, la voix de ceux qui tentent de mettre en ceuvre les
actes de justice nécessaires.

Mais quelles sont les alternatives a la réparation ? Et qu'appelles-tu « réparation » ?
D’ailleurs qui doit réparer quoi a qui ?

Ce sont les seules vraies questions. Il est d’autant plus difficile d’y répondre que I'on essaie
encore de comprendre ce qui s’est passé. Il est certain que la qualification de crime et la
condamnation induisent la question du chatiment. Il faut dire que le recul de I'impunité
pour les auteurs de crimes tres graves constitue un progres considérable, surtout a 'échelle
du droit international. Tu as entendu parler des tribunaux pénaux internationaux pour I'ex-
Yougoslavie, le Rwanda, la Sierra Leone. Ces tribunaux ont été concus selon la méme
logique que le Tribunal de Nuremberg créé le 8 aotit 1945, dont le statut définissait pour la
premiere fois, en son article 6, le concept de crime contre '’humanité, pour I'appliquer a la
Shoah. Contrairement a la Cour pénale internationale, qui s’est donné des missions
universelles, ces tribunaux visent des situations particulieres. Cela étant, je pense que
seules les personnes physiques peuvent étre déclarées coupables, méme lorsqu’elles
dévoient les appareils d’Etat pour commettre leurs forfaits et en amplifier les effets.

Toute action judiciaire est donc impossible puisque les coupables ont disparu ?



Cent cinquante ans apres la suppression de I’esclavage, pour ne retenir que la date de la
seconde abolition dans les colonies francaises, il ne reste plus de coupables vivants. Or je
reste attachée au principe démocratique de la culpabilité individuelle. Je ne retiens pas
I'idée d’hérédité de la faute. De mon point de vue, les possibilités de chatiment sont
éteintes.

Avoue que c’est quand méme pratique pour les criminels. Il leur suffit de bien se dissimuler
et de laisser passer le temps.

Ce n’est pas si simple. Il faut se rappeler que le crime contre 'humanité est imprescriptible,
ce qui signifie que 'on en répond jusqu’a sa mort. Cela est inscrit dans le droit francais
depuis la loi du 26 décembre 1964, et dans le droit international depuis la Convention de
I'Onu du 26 novembre 1968. Quoi qu'il en soit, constater la mort des coupables ne signifie
pas quil n'y a pas lieu d’examiner les responsabilités. A ce propos, certains juristes se
penchent sur la question de I'imputabilité.

Woy, vous les grands, vous aimez les mots compliqués. C’est pour nous exclure et mieux asseoir
votre autorité ?

Ces mots compliqués ont surtout 'avantage d’étre précis. Je te propose la définition de Paul
Ricceur selon laquelle I'imputabilité est « la capacité d’'un agent humain a se laisser
attribuer une action bonne ou mauvaise, comme étant lui-méme 'auteur véritable de cette
action ».

Tu m’excuseras, mais je ne vois pas plus clair que dans le corridor qui mene a la septieme
chambre de Barbe bleue.

Disons plus simplement que I'imputabilité permet de désigner I'auteur d'un acte, qui
d’ailleurs n’est pas forcément un délit ou un crime. C’est ce qu’en langage courant et
patriarcal, surtout lorsqu’il s’agit d’actes glorieux, on appelle la paternité des faits. Dans le
cas de la traite et de I'esclavage, il s’agirait de définir le plus précisément possible les
personnes physiques ou morales ayant directement accompli les ceuvres qui ont fait les
heurs et malheurs des personnes et des peuples, et compromis leur existence collective.
Cela vaut également pour I'abolition. Ce n’est pas une simple question de technique
juridique. Seule une démarche d'une telle rigueur permettrait d’appréhender ce drame
dans toutes ses dimensions et d’en débusquer les sources vives et nourricieres. Y compris
celles qui ont survécu a I'abolition. Lorsque le travail d'imputation met en lumieére la
responsabilité des Etats dans les compagnies de monopole, puis dans la gestion des
licences de traite, ou dans les politiques fiscales d’incitation ou de prélévement, il permet
de bien mesurer 'ampleur de cette entreprise, de rechercher ses effets sur les politiques
publiques, de comprendre son role dans 'aménagement des territoires coloniaux et dans
I'accumulation du capital utile aux métropoles. Il permet également de saisir la part prise
par chacun des acteurs a son propre niveau, car le role des intermédiaires, quoique
condamnable, ne saurait se confondre avec celui des commanditaires et des principaux
bénéficiaires.

Toutes ces subtilités ne diminuent en rien I'’horreur. Elles servent plutét a noyer le poisson.



Elles aident a ne pas perdre pied apres la prise de conscience de ce que fut cette tragédie
humaine perpétrée impunément des siecles durant. C’est par ailleurs une exigence
démocratique. On ne condamne pas a I'aveugle, méme si les faits sont monstrueux.

Tu as le droit de vouloir étre une sainte. Moi, je ne peux pas. J’ai la rage.

Je suis loin d’étre une sainte et je n’en ai nullement 'ambition. Je comprends ta rage, car je
I'éprouve aussi. J'essaie simplement de dompter la mienne. Pour qu’elle ne me dévore pas.
Pour qu’elle ne me consume pas. Pour qu’elle ne m’épuise pas dans des ressassements
impuissants, alors que se perpétuent des injustices, dont la source réside dans la
banalisation et la justification de ce crime. Je fais ce que je peux pour transformer mon
ressentiment en enthousiasme et en combativité. Je sais, par tempérament et par
expérience, que les sentiments forts sont le carburant de I'action. J’ai réglé mes comptes
avec la haine, je I'ai chassée de mon cceur. Mais je continue a composer avec ma rage et ma
fureur. Elles se réveillent dés que je suis en présence d’'une injustice, ou que je me trouve.
Ets’il m’arrive si souvent de battre le pavé aux cotés de militants de la paix, de combattants
de la justice, de la liberté, de la solidarité, y compris dans les pays ou je suis parfois
simplement de passage, c’est parce que je crois que la lutte contre I'injustice ne doit
connaitre ni frontiére ni répit. Tu verras. Tu admettras la nécessité de cette approche
rigoureuse lorsque tu comprendras que c’est elle qui permet d’établir la part considérable
que les Negres marrons, les insurgés, les résistants, les justes, tous les damnés de la terre,
solidaires et exigeants, ont prise dans ’abolition de I'esclavage. C’est le seul moyen de ne
pas déposséder les victimes de cette victoire magistrale, ce que font, y compris a leur insu,
ceux qui réduisent 'abolition & un acte de générosité grandiose certes, mais se résumant a
un décret. La vraie victoire, définitive, fut la destruction du systeme esclavagiste par les
luttes diverses et obstinées.

Seule la vérité est révolutionnaire !

Oh ! mademoiselle a lu Mao. Quelle culture ! En ces temps de marché conquérant et
d’'idéologie penaude, c’est impressionnant !

En attendant, ton imputabilité satisfait peut-étre la curiosité, mais elle interdit toutes
représailles.

D’abord, les représailles ne sont pas un acte de justice, mais de vengeance. La vengeance se
situe a I'échelle des individus. A I'échelle de I'action collective, il faut rechercher la justice,
la sanction.

Toujours est-il que, pendant qu’on fait de belles phrases sur la justice, les assassins, eux,
sont morts tranquilles.

Je m’incline devant ton impatience et ton exaspération. Entendons-nous. Je ne prétends pas
offrir une satisfaction facile et rapide en plaidant pour des actes de justice plutot que pour
des opérations de revanche. La vengeance se contente d’approximations et fait souvent
d’énormes dégats collatéraux. La justice exige vérité et précision. Et si elle n’apaise pas
toujours le cceur, elle satisfait I'esprit. Mais cela, on I'apprend avec le temps. Et je sens que



je vais t'agacer encore si je te fais part des discussions sur la notion de culpabilité et de
responsabilité.

Allons-y. Buvons jusqu’a la lie. N'as-tu pas écrit toi-méme que ce crime était orphelin ?

Je n’entendais pas par la qu’il n’avait pas d’auteur. Je stigmatisais le fait que, malgré son
ampleur transcontinentale, sa trés longue durée, le nombre considérable de victimes, les
méthodes effroyables, les justifications monstrueuses, ce crime n’avait toujours pas recu de
nom ! Aujourd’hui, c’est fait. Le crime est nommbé, il est qualifié, il a un statut. Tout n’est pas
clos pour autant. Refuser une culpabilité héréditaire et exiger que I'imputation des actes
divers soit la plus exacte possible ne supprime pas les responsabilités.

Si je reviens sur la culpabilité, c’est parce que je souhaite aborder avec toi cette question
sous I'angle du discours le plus grave et le plus ignoble, celui qui consiste a se camoufler
derriere des textes existants a 'époque pour justifier I'ignominie. La notion de culpabilité
repose sur la transgression de regles juridiques ou morales. Lorsque nous parlions du
mode d’organisation des sociétés européennes autour de I'’économie de traite, je t'ai exposé
ces lois du Code noir et cette morale de la malédiction, ainsi que toutes ces théories,
brutales ou déguisées, de la supériorité occidentale. Il y a des personnes aujourd’hui
encore, dont certaines sont investies d’'une autorité officielle, pour se réclamer de
I'existence de lois autorisant et méme encourageant le commerce négrier et la pratique de
I'esclavage, et pour prétendre qu’il n'y a pas eu de transgression, au prétexte que les lois le
permettaient et que les consciences n’étaient pas aussi éclairées qu'aujourd’hui.

On ne peut pas dire que leur conscience a elles soit tres éclairée non plus !

A vrai dire, ces personnes font la démonstration du contraire de ce qu'elles affirment, car
leur niveau de conscience se révele effectivement plutot sommaire. Et si elles peuvent
avancer de tels arguments, tout en exercant des responsabilités élevées, aprés deux
Déclarations des droits de 'homme, apres tous ces textes internationaux que nous avons
évoqués, apres la création de tribunaux internationaux et de la Cour pénale internationale,
apres tant de dispositions législatives, tant de structures militantes, elles sont la preuve
vivante que 'on peut se voiler la face, dans un monde ou la plus modeste association se
réclame des droits de '’homme. Méme lorsque des textes de loi et un extraordinaire arsenal
de théories tentaient de 1égitimer des pratiques barbares, la conscience humaine cultivait
déja les valeurs fondamentales d’intégrité de la personne, d'unicité de la condition
humaine, de liberté inaliénable. Il n’existe pas de darwinisme moral. Je ne crois pas a une
espece de progression qui partirait de 'instinct vers la pensée, avant de s’initier a la
solidarité. Si autant d’'impostures, de bobards, de fables ont été nécessaires, c’est bien parce
que ces prétendues lois étaient déja confusément percues comme contraires au droit
naturel. Déja au I* siecle avant I'ere chrétienne, Publilius Syrus, né esclave, grand poéte a
Rome, affirmait que « la ot il n’y a pas de loi, il y a la conscience ». Et 1a ou les lois heurtent
I'éthique, il y a la liberté de désobéissance. C’est ce que fait Antigone dans la piéce de
Sophocle.

Non seulement c’est malhonnéte, mais c’est jouer avec le feu. Apres la Seconde Guerre
mondiale, personne n’a dit aux Juifs qu’en vertu des lois de Pétain le génocide était 1égal.



Etil est heureux que personne n’ait osé. Au contraire, en vertu de I'imprescriptibilité du
crime contre ’humanité, Barbie, Touvier, Papon ont été appelés a répondre de leurs actes,
malgré leur age tres avancé.

Cette facon de nous traiter différemment est écceurante. Je comprends que, a défaut de
coupables, il soit important de désigner des responsables. Mais comment fait-on, si on ne
peut plus incriminer personne ?

Il faut bien comprendre qu’étre responsable, c’est d’abord répondre. Répondre de ses
propres actes, mais aussi de ce qu’on a laissé faire a autrui. C’est également interroger
I'environnement et le cadre historique de ces actes condamnables. De ce point de vue, les
gouvernements actuels des pays qui furent d’anciennes puissances esclavagistes ne
peuvent continuer a ignorer tous les bénéfices que leurs économies, au sens tres large, ont
tirés de la traite et de 'esclavage.

Ca va étre mortel !

Au moins douloureux. Mais I'enjeu n’est pas seulement matériel. Il y va de la marche du
monde. Car se dissimuler derriére la réalité de textes juridiques et ecclésiastiques pour
répéter qu’il n’y a pas eu crime et qu’il n’y a rien a réparer, parce qu’il n'y a pas eu
transgression de regles pénales, revient a faire du juridisme et a renoncer a I'éthique. Agir
ainsi, ce n’est pas seulement encourager 'arbitraire et la lacheté, c’est aussi désavouer le
courage et la probité. C’est se ranger du c6té des négriers contre ceux qui, anonymes ou
célebres, mettant en jeu leur tranquillité et en péril leur liberté, ont inlassablement
dénoncé I'horreur. C'est choisir Gobineau contre Scheelcher, Hegel contre 'abbé Grégoire.
C’est préférer Rochambeau, qui donnait des Negres a manger a ses chiens, & Toussaint
Louverture, qui n’a cessé de croire a la fraternité des hommes. C’est absoudre Bonaparte
d’avoir rétabli I'esclavage et bannir de la conscience universelle Delgres, Boni, Solitude,
Pompée, Ignace, Fabulé, grandes figures du marronnage ou de la résistance. C’est piétiner
la lutte des Quakers et les sacrifices d’Harriet Tubman. C’est conforter le Ku Klux Klan dans
ses idéaux macabres. C’est rejoindre les maitres implacables contre les esclaves et les
Negres marrons. C’est se rallier aux armateurs cupides contre les villageois de
Champagney, les ouvriers de Paris, les canuts de Lyon, les villageois de Barbechat et tous
ceux qui furent solidaires des insurrections.

Les anciennes puissances esclavagistes ne peuvent absolument pas nier leur responsabilité
dans la traite et 'esclavage, pas plus que dans le mode de sortie du systeme esclavagiste...

C’est quoi,ca?

Ce sont les dispositions qui ont prévalu apres ’abolition. Les maitres, et eux seuls, ont
bénéficié d'une loi d'indemnisation qui évaluait leur perte selon I'age, la taille, la force de
travail et le nombre d’esclaves qu’ils détenaient en « biens meubles et bétes de somme »
sur leurs plantations. Cette méme loi les contraignait a investir un huitieme de la valeur de
cette indemnisation dans le capital des nouvelles banques créées. Autrement dit, les
pouvoirs publics ont veillé, non seulement & maintenir le niveau de revenus des anciens
maitres, non seulement a initier pour eux un processus d’accumulation de capital, mais
également a leur assurer, presque malgré eux, en dépit de leurs habitudes prébendiéres, les



moyens de controler durablement le capital financier. D’autant que ce controle des banques
s’ajoutait au maintien d’'un patrimoine qui provenait de I'accaparement des terres, seul
procédé d’acces au foncier au temps des colonies. Le mode de sortie du systéme
esclavagiste a fixé pour longtemps le sort des uns, les descendants de maitres : la propriété
de la terre, I'acces au capital financier, les moyens de s’ouvrir a d’autres activités
économiques. Quant aux autres, les descendants d’esclaves, ils connurent le dénuement qui
met a la merci des puissants, qui condamne a la coupe de la canne, puis au ch6mage, puis au
RML.

On croirait une fatalité !

Heureusement, il y eut des exceptions a cette régle. Ainsi, au prix d’'une volonté farouche,
certains de ces travailleurs envoyerent leurs enfants a I’école, I'ascenseur républicain. D’ou
émergerent une élite et une classe moyenne, encore exposées aux injustices et aux
inégalités, mais résolument hors du schéma binaire : les maitres de plantation et d’usine
d’une part, les ouvriers démunis et illettrés d’autre part.

En Guyane et sur I'ensemble du plateau guyanais, ou la forét amazonienne se fit complice
protectrice du marronnage, les derniers esclaves, encore présents sur les plantations lors
de I'abolition, s’empressérent de s’éloigner en forét afin de cultiver des abattis 1 pour leur
propre compte. Dans ce cas, c’est I'Etat qui s’est comporté en prédateur foncier, usant de
ses pouvoirs régaliens. Les pouvoirs régaliens sont des pouvoirs que I'Etat ne peut
déléguer, mais surtout dont il peut user avec I'argument suffisant de la raison d’Etat.

Heureusement, les peuples sont souvent de tempérament frondeur. Leur vigilance et leur
capacité a s’organiser pour protester constituent des remparts contre les exces. En sachant
cependant que les pouvoirs ont parfois une incalculable capacité de dissimulation. Il est
intéressant de relever que « régalien » vient du latin regalis, « royal », et qu’a l'origine, c’est-
a-dire sous I’Ancien Régime, on appelait ainsi le droit du roi a percevoir les revenus des
évéchés vacants. Tu sais probablement que jusqu’a I'abrogation en 1905 par le Parlement
francais du dernier Concordat, I'Eglise et I'Etat se confondaient ou s’entendaient par ces
concordats, justement. Tu vois, la séparation de I'Eglise et de I'Etat, du pouvoir temporel et
du pouvoir spirituel, a tout juste un siecle.

Et vous faites comme si rien n’avait changé depuis !

Je ne me sens pas visée. Je passe mon temps a expliquer que I'Histoire est I'affaire des
hommes et que ce que les hommes font, les hommes peuvent le défaire. Les institutions, les
pratiques sont des catégories historiques. Elles sont datées. Elles sont variables dans
I'espace. Elles sont finies dans le temps. Chaque génération a le droit de défaire le monde et
de le refaire selon ses réves. A moins d’avoir 'ame rentiére.

A bon entendeur, salut. Alors, instruis-moi, car je n’ai pas '’ame rentiére. L’Etat a donc usé
de ses pouvoirs régaliens pour accaparer les terres a la place des anciens maitres, c’est
cela?

C’est a peu pres cela. Il s’est octroyé par ordonnances royales en 1825 la totalité des terres
vacantes et sans maitres. Il était facile de trouver abondance de terres vacantes et sans
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maitres 1a ou I'on avait décimé ou fait reculer les peuples amérindiens - qui d’ailleurs
réfutent la propriété de la terre —, puis bestialisé les peuples africains, écarté les Créoles,
avant d’installer des colons a qui étaient offertes d’immenses concessions forestieres ou
agricoles. Tout cela sur un territoire ou n’existe aucun cadastre. Ainsi furent confisquées les
terres pour étre attribuées de facon arbitraire 4 ceux dont I'Etat se faisait des alliés
objectifs, ou pour rester dans I'escarcelle de I'Etat lui-méme, qui oppose sa suprématie au
droit des citoyens.

Evidemment, sans terre on ne peut rien construire.

Exact. Etil y a pire. Le dernier décret francais d’abolition de I'’esclavage fait 'objet d'un
véritable tropisme. On oublie souvent de prendre en considération les effets de la premiére
abolition qui, d’ailleurs, reconnaissait que les marrons et les esclaves insurgés s’étaient
libérés eux-mémes. On oublie également que la colonie de Saint-Domingue, également
appelée Hispaniola, considérée comme la « perle des Antilles », proclama son indépendance
en 1804, au terme de treize années de guerre de libération. Soit quarante-quatre ans avant
ce décret du 27 avril 1848. Or que s’est-il passé ? La France impériale n’a pas accepté que
les généraux Toussaint Louverture, Dessalines, Pétion, Christophe mettent en déroute les
valeureux soldats de Napoléon. Elle a tenté plusieurs fois de reprendre la colonie, obligeant
la jeune République d’Haiti a dépenser des sommes colossales dans la construction de forts
et de citadelles pour éviter une défaite et le rétablissement de 'esclavage. L’ancienne
métropole francaise a imposé un embargo qui lui a permis d’exiger le paiement d'une
indemnité que Louis-Philippe, roi des Francais, justifiait en prétendant qu’elle

« représentait bien faiblement ce que les colons avaient perdu, non point le prix de
I'indépendance d’Haiti mais un droit incontestable ». Voila. Ce roi, pourtant réputé
favorable aux idées révolutionnaires, estimait que I'on ne pouvait contester le droit a
réparation pour les colons qui avaient perdu leurs esclaves, les terres qu’ils avaient
confisquées et les opportunités de poursuivre leur enrichissement. Et ce n’est pas tout. Le
5juillet 1825, soit vingt et un ans apreés I'indépendance haitienne hautement et chérement
conquise, la monarchie francaise conduite par Charles X reconnait la nouvelle république
en des termes inimaginables, « [concédant] aux habitants actuels de la partie francaise de
I'ile de Saint-Domingue I'indépendance pleine et entiere de leur gouvernement ».

La partie francaise ?

Oui. Dans la nuit du 22 au 23 aoit 1791, dans la forét de Bois Caiman, se tient une
cérémonie ou les esclaves jurent de libérer la colonie et de donner leur vie si nécessaire
pour la suppression de I'esclavage. C’est le coup d’envoi de I'insurrection qui aboutit a
I'indépendance en janvier 1804. Des ce moment, les anciens maitres et colons
administratifs se regroupent sur la partie orientale de I'ile d’Hispaniola qui devient la
République dominicaine, hispanophone. La partie occidentale occupée par les anciens
esclaves et marrons conduits par leurs généraux, désignée comme partie francaise, mais en
réalité créolophone, devient Haiti, Anacaona de son nom amérindien. Et c’est a cette partie,
libre depuis plus de vingt ans, que le roi des Francais « concede » 'indépendance !

Quand tu racontes, toi, tu assommes !



Attends, ma perle. Le meilleur est a venir. En contrepartie de cette condescendante
reconnaissance, Haiti devait s’engager a verser a la France cent cinquante millions de
francs-or en cing ans, soit trente millions par an, pour dédommager les colons. Le
gouvernement haitien, dont le président se nommait Boyer, accepta. Dans le méme temps,
il consentit une réduction de la moitié des droits de douane sur I’entrée des produits
francais.

En d’autres termes, Haiti contractait une dette et perdait des recettes ?

As you say, dear. D’autant que les négociants de I'import-export étaient francais, allemands,
espagnols ou américains. Et pour bien prendre la mesure de cette escroquerie, figure-toi
que le budget annuel de la France a cette époque s’élevait a trente millions de francs. On
demandait aux neuf cent mille habitants d’Haiti de pourvoir pendant cinqg ans a la totalité
des besoins de cette grande nation de vingt-six millions d’habitants.

Charles X était un grand profiteur et Boyer un vrai tébe2 !

Tu penses bien que la plaisanterie n’a pas duré cinq ans. Haiti, étranglée, a di se livrer a des
acrobaties périlleuses pour emprunter les sommes nécessaires a un taux de 20 % d’abord,
puis de 30 %. Elle a contracté ensuite un nouvel emprunt pour rembourser le premier.
Ainsi s’est enclenchée la spirale d’'une dette extérieure aux profondeurs abyssales. Un siécle
et demi plus tard, la République haitienne, exsangue, avait versé et remboursé 80 % du prét
ainsi que de substantiels intéréts. Le Trésor public haitien s’était endetté auprés des
grandes banques Laffitte, Rothschild, puis aupreés de la Banque de I'Union parisienne et de
la City National Bank. Les capitalismes francais, allemand, américain se relayaient pour
dépecer la béte. Ce sont les paysans haitiens qui, par les taxes a I'exportation du café
auxquelles ils étaient assujettis, fournissaient a I'Etat 'argent nécessaire a ces
remboursements.

C’est de la que viennent les fameuses dettes du tiers-monde ?

Haiti est un cas d’espece, mais 'escroquerie est de méme nature partout. Apres avoir
confisqué les terres, dépossédé les habitants de ces pays, lorsqu’ils n’étaient pas tout
simplement massacrés, apres avoir remplacé les cultures vivrieres par des cultures de
rente nécessaires aux marchés européens, les anciennes métropoles ont mis en place des
dispositifs de préts dont le but consistait a rendre solvables les anciennes colonies
devenues indépendantes, afin qu’elles soient en mesure d’acheter les biens, produits et
services venant d’Europe. Bref, a organiser leur dépendance financiere, économique et
finalement politique, rendant I'indépendance institutionnelle juste formelle. Pour Haiti,
c’est d’autant plus triste et injuste que I'indépendance fut arrachée par la lutte armée apres
la violation des accords.

Mais c’est monstrueux ! Comment pourra-t-on rattraper ¢a ?
Par I'annulation de la dette des pays du tiers-monde.

C’est par la que commencerait le processus de réparation ?
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Non. La dette est une escroquerie en soi qu’il faut abolir, y compris dans les pays qui n’ont
pas subi I'esclavage. Eux aussi croulent sous le poids de la dette, et surtout de ses intéréts,
que les bailleurs européens et nord-américains appellent pudiquement le service de la
dette, service si considérable vu les taux pratiqués que plus on rembourse, plus il reste a
rembourser. Méme en ayant remboursé davantage que le capital prété, les intéréts sont tels
que les pays débiteurs ne parviennent jamais a entamer le remboursement du prét. Cette
filouterie criminelle prive des générations entiéres d’éducation, de soins, de logement,
d’espoir.

Et cela vaut pour tous les pays, méme si la situation d'Haiti est si excessive qu’elle en est
caricaturale. Il faut dire que ce pays en a vu ! Il a supporté la dynastie des Duvalier et sa
milice tristement célébre, les « tontons macoutes ». L’armée américaine a occupé cette
moitié de I'ile de 1915 4 1935, au nom de la doctrine de Monroe, I’Amérique aux
Américains, qui fait de la Caraibe et de ’Amérique centrale I'arriére-cour des Etats-Unis. Le
jour méme du débarquement, le 15 décembre 1914, une unité de marines s’est emparée
d’un million de dollars en or confisqués d’autorité a la Banque nationale haitienne et
aussitot transférés aux Etats-Unis par la canonniére Machias, qui avait transporté ces
soldats de Miami a la rade de Port-au-Prince.

Dans les années 1970, sous le prétexte fallacieux d’'une fievre porcine supposée, les
autorités américaines ont fermé leurs frontieres a I'importation de porc haitien, exigeant
que soit abattu tout le cheptel, sur I'’ensemble du territoire, éliminant cette viande qui avait
I'insigne défaut d’étre tres compétitive. Depuis, les Haitiens importent et consomment du
porc des Etats-Unis.

C’est du propre. Les Etats-Unis font des choses pareilles ?

Oui. Cela et pire. Mais n’oublie pas que les Etats-Unis sont aussi la patrie de Langston
Hughes3 et de Chester Himes4, de James Baldwin5 et de Malcom X, de Martin Luther King
et de Spike Lee, de Carl Lewis, de Miles Davis et d’Angela Davis. Que c’est également la
patrie et la terre de lutte de John Brown6, de William Lloyd Garrison?7, d’Abraham Lincoln8
et d’autres Blancs, ceux du NAACPO.

Mais c’est aussi celle des lois de ségrégation Jim Crow 10.
Bien stir. Mais c’est aussi celle des Black Panthers et de Whitney Houston.

C’est aussi celle du Ku Klux Klan et de John Edgar Hoover. Restons encore dans les miséres de
ce monde. Je n’ai pas bien saisi le lien entre tout ce que tu m’as expliqué sur Haiti et le débat
sur la réparation. A part le fait que les anciens esclavagistes ont demandé réparation, eux,
pour la perte de leur marchandise humaine, mais ce n’est pas un exemple a suivre.

Ce n’est certainement pas sur le terrain de 'estimation de la valeur marchande des
personnes que doit se situer le débat sur la réparation. Ayant rappelé que le crime perpétré
estirréparable, il me parait relever du bon sens que I'on se soucie un peu de ce qu’il
conviendrait de faire pour en corriger, sinon en annuler, les conséquences encore a I'ceuvre
dans la fabrication des injustices et des inégalités.

Tu disais pourtant qu’il n’y avait ni coupables ni responsables.
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En effet. Mais les gouvernements actuels portent la responsabilité des sociétés actuelles. Ils
ne peuvent faire semblant d’ignorer que les villes atlantiques tiennent leur prospérité de
I'ignoble commerce et que la portion du monde qui fut massacrée au nom de Dieu et du roi,
saignée par la traite, abrutie par I'esclavage, pillée par le négoce et désorientée par
'aliénation a participé de facon significative & I'accumulation du capital en Europe.

C’est quoi l'accumulation du capital, c’est la deuxieme fois que tu en parles ?

C’est le processus qui consiste a rassembler en un méme lieu, en un temps réduit, les
sommes nécessaires pour financer les équipements et les moyens de les faire prospérer. Il
s’agit donc de transformer I'argent liquide en fonds d’investissement. A aucun moment
dans I'histoire humaine, 'accumulation de capital ne s’est faite sans pillage, sans violence
ou sans intervention soutenue de I'Etat. Les processus les plus efficaces et les plus durables
ont conjugué ces trois conditions. Autrement dit, les richesses tirées du pillage des
ressources miniéres de I’Afrique et des Amériques, du commerce négrier, de la vente des
esclaves et de leur travail gratuit, de I'ouverture de débouchés pour les produits européens
ont assuré a 'Europe les moyens de développer 'industrie, mais également la recherche,
les sciences et les technologies, de financer la conversion des économies féodales en
économies agricoles et productives, puis en économies industrielles diversifiées.

Et comment fait-on pour reprendre tout ¢a ?

Il ne s’agit pas de le reprendre. Car on ne saurait faire la part du génie européen dans cette
combinaison qui articule I'argent, la sueur, la coercition, les circonstances favorables ou
néfastes, et I'intelligence. Ce génie européen fut d’ailleurs inégal. Les résultats aussi, comme
en témoignent les souffrances des pauvres et des exclus en Europe, paysans, serfs, ouvriers,
vagabonds, prostituées et autres maudits.

On fait quoi alors, on renonce ?

Non. On explique que des politiques publiques doivent étre ciblées sur I'objectif global qui
est de corriger les effets des inégalités enracinées dans I'Histoire et qui operent encore.

C’est quoi, les politiques publiques ?

C’est 'ensemble des actions gouvernementales dans un domaine donné. Par exemple, la
politique publique des transports consiste a décider quelle place doit étre réservée aux
transports en commun terrestres — métro, bus, train -, quelle place pour la voiture, le vélo,
le roller, quelle place pour I'avion, et a prendre des décisions en conséquence.

La réparation suppose des politiques publiques ciblées, qui s’ajoutent aux obligations
courantes. Parlons de la politique éducative. Sur le sujet qui nous préoccupe, elle se
donnerait pour finalité de restituer aux enfants, et d’abord aux enseignants, ces siécles
d’histoire ensevelis sous une chape de silence. Elle se donnerait pour objectif de permettre
que cette histoire fasse son ceuvre d’information, d’éducation civique, de mobilisation des
consciences pour une culture de la diversité, de la fraternité, de la paix et de la résistance a
toutes les formes d’oppression. Elle se donnerait les moyens d’encourager la recherche et
I’élaboration d’ouvrages destinés au grand public et de manuels scolaires sur cette période.
Et elle contribuerait 8 nommer les choses. Dire le crime, le qualifier, lui donner un statut, le



rappeler imprescriptible, c’est réparer. L’article premier de la loi y veille. Nommer les faits,
les qualifier, c’est aussi réparer. La loi ne le fait pas suffisamment. Elle n’a pas osé conserver
le mot « déportation ». L’Education nationale doit avoir pour fonction de rattraper ce que la
loi a laissé s’éclipser. Méme si la loi et 'enseignement n’ont pas les mémes missions.

Mais concrétement, pour nous a I’école, ¢ca changerait quoi ?

Cela suppose que I'Education nationale comprenne que cette histoire est 'histoire de la
France. Que les petits Francais doivent 'apprendre, comme tous les enfants du monde
d’ailleurs, puisque c’est I'histoire de la premiére mondialisation. C’est la premiére fois que
plusieurs continents s’installent dans des relations durables. Le contact se fait sous la
violence du choc de la traite et de I'esclavage. Il va lier le capitalisme européen en quéte de
marchés au continent africain et au continent américain, mais également aux pays de
I'océan Indien. Bient6t I’Asie elle-méme y est amarrée par le recours a des coolies, nom
péjoratif donné aux travailleurs indiens, et a des Annamites11, engagés pour remplacer les
esclaves sur les plantations. C’est donc I'histoire de I'’économie de plantation, mais c’est
aussi 'histoire de savoir-faire qui se développent dans une économie de survie et dans le
marronnage. C’est I'histoire de la navigation, celle des religions, celle des arts et des
cultures, celle des techniques agraires, celle des artisanats et des métiers.

Il s’agit de donner a cette histoire toute sa profondeur et toute sa densité. Par exemple,
lorsque vous apprenez les épopées de Napoléon Bonaparte, empereur des Francais, on doit
aussi vous enseigner qu’il a rétabli I’esclavage dans les colonies francaises pour satisfaire
les revendications des planteurs. Lorsque vous apprenez les fastes de Louis XIV, le Roi-
Soleil, a Versailles, on doit vous enseigner qu’il a promulgué le Code noir qui déclarait les
esclaves « biens meubles » et autorisait les maitres a infliger des sévices corporels a leurs
esclaves, la loi prévoyant par ailleurs la torture, la mutilation, I'’exécution des esclaves qui
choisissaient le marronnage pour rompre avec I’enfer des plantations. Lorsque vous
apprenez I'ceuvre de Colbert, grand économiste et fondateur de ’Académie des sciences, on
doit vous enseigner que c’est lui qui a commandité le Code noir, qu’il a énoncé un interdit
industriel absolu pour éviter que la concurrence de I'’économie coloniale ne vienne
fragiliser les manufactures d’Etat qu’il avait créées. En proclamant que « pas un clou ne doit
sortir des colonies », il admettait 'importation de produits coloniaux bruts, mais pas leur
transformation. On doit aussi vous expliquer que le méme Colbert a inspiré la Charte de
I’Exclusif colonial issue de I'édit de Fontainebleau, qui interdisait aux colonies tout
commerce hors des échanges avec la métropole. Lorsque vous apprenez la Révolution
francaise, on doit vous enseigner qu’elle n’a pas osé abolir I'esclavage et que c’est
seulement la Convention qui I’a fait, cinq ans plus tard, avant son rétablissement par
Napoléon huit ans apres.

L’esclavage traverse I'histoire de la France, de toute I'Europe atlantique, des Amériques,
des Caraibes, de I'océan Indien, de I’Afrique du Nord et des pays au sud du Sahara. Elle a
imprégné de nombreux épisodes de la vie publique. Sais-tu que c’est pour soutenir la
culture de la betterave face a la compétitivité de la canne a sucre que des mesures de
soutien a I'agriculture francaise ont permis le développement des eaux-de-vie du

royaume ? Aujourd’hui encore, les divergences d’intérét entre les cultures de la canne et de
la betterave pour I'industrie sucriére donnent lieu a des confrontations qui se réeglent
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parfois devant la Cour de justice européenne, prouvant ’actualité des traces de ces
séquelles de la période coloniale. C’est aussi sur ce modéle et cette logique qu’ont été
construites les conventions de « coopération » lors des indépendances des pays d’Afrique :
des parts de marché et des subventions ont été réservées aux seules denrées ne
concurrencant pas les économies européennes et aux ressources précieuses a condition
que, comme du temps de Colbert, elles restent a ’état brut (minerais, métaux, bois
tropicaux), indispensables aux mémes économies européennes.

Ce n’est pas ce qui va rendre les cours d’histoire forcément plus sympathiques !

Cela dépendra des modes d’enseignement et de la qualité des manuels scolaires. Je suis
stire que vos professeurs sauront éveiller votre curiosité, solliciter votre sens critique,
votre esprit d’analyse, en vous montrant que sur ces sujets il y a encore beaucoup a
découvrir, a comprendre, a dire. D’ou la nécessité d’encourager la recherche dans toutes
ces disciplines, par des bourses, des facilités d’acceés aux sources, mais surtout en faisant en
sorte que ces thémes deviennent des matiéres nobles dans les universités. Ce sont les
préconisations de I'article 2 de la loi reconnaissant la traite et I'esclavage comme crime
contre ’'humanité. On peut d’ailleurs en constater quelques effets dans des travaux
universitaires.

Mais cette réparation ne concerne que le savoir des éleves et des étudiants.

Etleur formation citoyenne. C’est la promesse qu’ils seront mieux préparés a I'altérité,
c’est-a-dire a la rencontre avec ceux qui sont différents par 'apparence, la langue, I’accent,
la culture, les croyances, I'expérience, les habitudes alimentaires, vestimentaires, festives,
affectives, que sais-je ? Mais il est vrai que ce n’est pas suffisant. La réparation doit
résolument investir le champ culturel. La conscience des peuples est souvent portée par
leurs minorités. Parmi nos minorités, les artistes ont obstinément conservé, entretenu,
enrichi notre mémoire, nos savoirs, nos fantaisies, nos mythes, nos légendes, nos gloires et
nos travers, nos frayeurs et nos mysteres, se faisant les dépositaires de notre singularité. Ils
I'ont inscrite dans la parole des contes, la magie des romans, 'épaisseur des essais,
I'enchantement des musiques, I'’éternité de la pierre sculptée, le charme des tableaux,
I’'envotitement du théatre, la force du cinéma, I'’ensorcellement des danses, la fantaisie des
chants, 'alchimie des mets. Ils bataillent seuls et rudement. Une politique culturelle doit
leur permettre de se consacrer entiéerement a I’expression de leur talent en cessant
d’exercer, pour des raisons purement alimentaires, ces activités de gestionnaires,
d’organisateurs, de promoteurs, de prospecteurs autour de leur ceuvre. Cette politique
culturelle doit également s’atteler a rendre a certains sites leur caractere sacré. Elle doit
revisiter les lieux de notre vie quotidienne pour inscrire dans I'espace les souvenirs des
épisodes glorieux ou tragiques, marquer les rues des noms de nos héros, nous abriter sous
I'ombre tutélaire de ceux dont le courage a tressé les mailles de notre liberté présente.

C’est excitant. Mais la culture, ¢a ne nourrit que les artistes. Et encore.

Et encore. Mais tu conviendras qu’elle est vitale. Essaie d’imaginer qu’au début de ton éveil
musical je t’aie interdit d’écouter les Spice Girls ou Céline Dion. Tu ris ? Tu comprends
aujourd’hui le désespoir que j'éprouvais alors, et mon entétement a t’initier au jazz, au
steel-band ou a la salsa. Et méme si tu ne jures maintenant que par le reggae et le kasé-ko,



tu sais savourer des chants traditionnels, un disque d’opéra ou de blues de Barbara
Hendricks - seulement un morceau de temps en temps, d’accord -, une bossa-nova ou un
calypso.

Cependant, convenons qu’il y a également lieu de réparer dans des domaines plus
matériels. Tout ce que je t’ai expliqué sur la confiscation des terres plaide en faveur de
politiques publiques foncieres et agraires qui réduisent les injustices, a défaut de les
détruire. Il ne s’agit pas d’inciter a la guerre civile, mais d’éviter qu'un jour elle apparaisse
comme une voie l1égitime. Et que I'on puisse trouver des arguments, méme douteux, pour
I'expliquer, sinon la justifier. C’est la responsabilité des pouvoirs publics de prendre acte
des inégalités présentes enracinées dans I'injustice passée et de susciter dialogue,
concertation, compromis et consensus pour les éradiquer. La ot I'Etat s’est emparé pour
son propre compte du patrimoine foncier, il doit veiller a la restitution des terres dans des
conditions équitables et fructueuses.

Pour éviter ce qui se passe au Zimbabwe ?

C’est cela. Et pour éviter aussi que les révoltés en arrivent a prendre pour héros des figures
aussi moralement indigentes que celles qui reproduisent juste I'envers d’'un monde en noir
et blanc. Il y a une voie plus stimulante dans les paroles de Bob Marley : « To divide and rule
could only tear us apart, In every man’s chest there beats a heart12. » La responsabilité n’est
pas qu'interne au Zimbabwe. A la confiscation des terres durant la période coloniale
s’ajoutent les accords internationaux qui enlisent les pays dits du Sud dans une dépendance
les appauvrissant de plus en plus. La réparation suppose également que soient révisés les
rapports de force hérités de la période coloniale qui, comme nous allons le voir, est fille de
la période esclavagiste. Ces rapports déguisés en conventions internationales doivent étre
revus, et pas seulement tous les cing ans, ce qui est actuellement le cas, comme si on
vérifiait que les pays d’Afrique, des Caraibes et du Pacifique ne sont pas totalement
asphyxiés et que les cadavres bougent encore. Ils doivent étre revus dans leur logique
meéme. IIs ont été instaurés sur la dialectique indépendance-endettement-dépendance. Ces
pays ne peuvent que s’embourber dans la misére, la pauvreté, la maladie, 'illettrisme, la
violence. Et les prescriptions d’institutions telles que la Banque mondiale ou le Fonds
monétaire international, avec leurs programmes d’ajustement structurel, n’ont servi qu’'a
immoler les plus vulnérables sans inquiéter les auteurs de pillage, de gabegie, de
corruption.

Mais le pillage se fait quand méme avec des complicités internes !
Hélas, oui.
Et tu dis malgré tout qu’il faut supprimer la dette de ces pays ?

Absolument. Sans réserve. La dette est une escroquerie indéfendable. Comme je te I'ai dit,
la plupart des pays ont remboursé en intéréts plusieurs fois le montant du capital
emprunté. La dette couvre de sordides pratiques usuraires. Consciente de I'inaptitude de
certains gouvernements et souvent de leur coupable connivence, j'ai des états d’ame, mais
pas de réserve. Ces gouvernements sont d’ailleurs souvent issus d’arrangements, parfois
meurtriers a coups de massacres ou d’assassinats ciblés, entre les anciennes puissances
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coloniales et des affidés voraces et sans idéal, comme le prouvent de plus en plus des
archives déclassifiées. Il faut donc annuler la dette, mais dans le méme temps donner des
forces a ceux qui luttent pour la justice sociale et le progres, et agir pour que cesse
I'impunité sur les détournements d’argent public, en finir aussi avec I'incompétence au
pouvoir qui hypotheque I'avenir des nouvelles générations.

Dis-moi, il y a un aspect de la réparation que tu ne sembles pas vouloir aborder. Pourtant
on en parle beaucoup, surtout aux Etats-Unis. ]’entends souvent dire qu’il faudrait que les
descendants d’esclavagistes indemnisent les descendants d’esclaves.

C’est une approche de la réparation. Il est vrai qu’elle est prépondérante aux Etats-Unis ot
la culture de réglement des conflits est principalement matérialiste et judiciaire. Il y a
d’ailleurs des procés en cours dans ce pays, notamment contre des compagnies d’assurance
et des banques, pour réclamer des dommages et intéréts sur les fortunes baties a partir des
bénéfices de la traite. Les tenants de cette conception de la réparation ont des arguments
sérieux. IIs affirment que ceux qui chicanent avec tant d’arrogance pour nommer le crime,
ceux qui nous excluent de tout débat sur les torts infligés, le droit des victimes, le bien-
fondé des réparations, ceux-1a ne deviennent sensibles aux grandes causes que lorsqu’elles
leur cotitent. IIs rappellent que I'Holocauste a eu lieu durant la Seconde Guerre mondiale,
que I'Etat d’Israél n'a été créé qu’en 1948 par une réglementation des Nations unies qui
d’ailleurs créait en méme temps un Etat palestinien et que pourtant, en 1952, 'Allemagne
et I'’Autriche ont respectivement versé a I'Etat d’Israél 822 puis 25 millions de dollars, sans
compter la restitution des sommes déposées sur des comptes bancaires et des ceuvres d’art
aux propriétaires qui ont pu étre identifiés. En passant, je t'invite 4 ne jamais oublier qu’a
'article premier du Code noir de 1685, Louis, par la grace de Dieu roi de France et de
Navarre, ordonne de chasser des iles coloniales, et en trois mois, « tous les Juifs qui y ont
établi leur résidence [...] 4 peine de confiscation de corps et de biens ». Leur persécution
vient également de loin.

Mais ils ont pu étre indemnisés parce qu’il y avait des survivants. Et on ne peut pas soutenir
qu’il est impossible de punir les coupables parce qu’ils sont tous morts, et en méme temps
chercher des héritiers vivants pour leur verser des indemnités.

A quoi les défenseurs de cette thése rétorquent qu’en tant que descendants des victimes ils
subissent encore les séquelles des dépouillements, sévices, préjugés, interdits,
discriminations directement inspirés par la période esclavagiste.

Ce qui n’est pas faux, d’apres ce que tu m’as expliqué.

Ils ajoutent que les Etats-Unis ont indemnisé les Américains d’origine japonaise internés
par le gouvernement de Roosevelt apres Pearl Harbour. Ils rappellent que les personnes
envoyées en Allemagne et en Pologne pour le Service du travail obligatoire durant la guerre
percoivent des indemnités versées par les entreprises concernées. Ils se réferent méme aux
indemnités payées par le Japon a la Corée du Sud, en compensation des crimes perpétrés
pendant I'invasion et I'occupation.



C’est comme pour les Juifs. Dans tous les cas, il y a des survivants. Dans certains cas, on donne
aux Etats, dans d’autres aux personnes, parfois on rend aux personnes et on donne a I’Etat.
C’est compliqué, tout ca.

Oui, mais plus c’est compliqué, plus cela révele 'immensité et I'horreur du systeme
esclavagiste. Du point de vue des trafics, de la mobilité des colons et du « cheptel »
d’esclaves, le systéme pratiquait la porosité des frontieres. D’ou la dispersion. Ceux qui sont
du coté des indemniseurs potentiels demandent volontiers s’il faudra indemniser les Noirs
et les métis alors que ces derniers descendent a la fois des esclaves et des maitres. Ils
demandent s’il faudra verser aux personnes ou aux Etats. Et dans les pays oti la population
d’origine africaine est minoritaire, que faudra-t-il faire ? Sans parler d’autres questions qui
ont I'apparence de la pertinence, mais qui sont en fait déplacées. Il est assez drole de
relever que, contrairement a la France et a la plupart des anciennes puissances
esclavagistes, le gouvernement des Etats-Unis a reconnu en quelque sorte aux anciens
esclaves un droit a réparation en promettant une mule et quarante acres de terre a chacun.
C’était dérisoire au regard des étendues fonciéres et des richesses qui furent laissées aux
anciens maitres. De plus, ce « capital de départ » octroyé par la loi ne fut méme pas
réellement attribué. C’était une décision du général Sherman que le président Andrew
Johnson va s’empresser d’annuler, le méme qui s’opposera par veto a la loi de réparation a
I'initiative du député Thaddeus Stevens. Cependant, le fait de le déterminer posait le
principe de la nécessité de la réparation. Malheureusement, il a manqué la pression morale
forte qui aurait pu contraindre le gouvernement a respecter cet engagement. Il est vrai que
tout cela se déroulait dans une ambiance ou un grand esprit comme Alexis de Tocqueville,
pourtant profondément attaché a la liberté et a la démocratie, disait que « si les Negres ont
le droit d’étre libres, les colons ont le droit de ne pas étre ruinés par la liberté des Négres ».
Quant a I'Europe, elle se distingue par des lois accordant une indemnisation aux anciens
maitres ; en Grande-Bretagne, en Suéde, aux Pays-Bas et en France, lois adoptées entre
1834 et 1863. Et aux Etats-Unis, des initiatives parlementaires vont se poursuivre de facon
quasi continue jusqu’'en 1915 pour réclamer et tenter d’évaluer les réparations dues aux
anciens esclaves. Martin Luther King y reviendra en 1964 ! Un sénateur, John Conyers,
prend le relais en 1989. Desmond Tutu lui-méme prend position & Durban en 2001.

Pourquoi restes-tu contre cette forme de réparation, en dépit de tous ces arguments ?

Parce que je n’autorise personne a calculer la souffrance de mes ancétres et & me dire :

« Voila, ils valaient tant et signez ici pour solde de tout compte. » Je sens monter en moi des
instincts cannibales et je suis préte & mordre jusqu’au sang celui qui se croira autorisé a me
traiter ainsi.

Excuse-moi. C’est peut-étre trés digne, mais guere efficace. Apres les dégats que tu m’as
décrits toi-méme, ce refus est une facon de laisser durer les inégalités.

Le refus d’indemnité financiére ne signifie nullement que je considére que les
gouvernements actuels, héritiers des biens et des dividendes de la traite et de I'esclavage,
sont quittes de toute dette. Je dis simplement que ce n’est pas avec ma complicité qu’ils
acheteront une seconde fois mes aieux. Cela me parait méme la facon la plus inappropriée
de se débarrasser du probléme. L’exigence de politiques publiques ciblées, telles que je te



les ai décrites, me parait davantage de nature a dénoncer les inégalités d'une société dont
les victimes sont si souvent de méme ascendance. Ces politiques publiques auront leur
cott ! Sont malhonnétes ou ignorants ceux qui tentent de faire croire que ce sujet est
incongru ou inopportun. Il n’a cessé de traverser la pensée et de nourrir les débats tout le
temps ou les puissances esclavagistes étaient aux prises avec 'esclavage, sa contestation et
les notions de justice ou d’économie. Condorcet par exemple, des 1781, a des phrases
définitives pour contester la demande de réparation des maitres, en répliquant que « le
maitre n’avait aucun droit sur son esclave, que 'action de le retenir en servitude n’est pas
la jouissance d’une propriété, mais un crime », ajoutant qu’il ne peut y avoir de « véritable
droit sur le profit du crime ». Il est aussi clair quant a la réparation due aux esclaves : « Il
est juste de condamner celui qui enléve a son semblable I'usage de la liberté a réparer son
tort », précisant que « réparer le crime qu’on a commis est une conséquence du droit
naturel ». C’est une réflexion ancrée dans la réalité : au point que tu observeras qu'il
considére tres calmement que c’est aux colons de pourvoir aux réparations, au moment ou
les faits se déroulent. Et I'Etat, qui n’est pas I'instrument d’intéréts particuliers, mais
I’émanation de I'intérét général, aurait di y veiller, au titre de la puissance publique. Méme
si, comme disait Scheelcher, « le crime a été celui de I'Etat lui-méme ».

C’est en effet une pensée plus moderne que celle qui chicane aujourd’hui sur
I’anachronisme de cette revendication. Mais Condorcet préchait sans doute dans le désert !

Un désert pas si silencieux que cela. Toute 'Europe atlantique est engagée dans le
commerce négrier, mais les pays européens dénués de facade maritime ne sont pas en
reste. Ils sont impliqués par leurs banques ou les obligations émises par leurs Etats. Ainsi
pour la Suisse. Et Jean de Sismondi a, en 1819, une analyse proche de celle de Condorcet.
Sur les deux sujets. D’abord il affirme que « le silence des lois ne saurait changer la moralité
des actions ». Ensuite, il estime que « s’il y a quelqu'un a dédommager, c’est I'esclave, pour
la longue spoliation a laquelle I'injustice de la loi I'a exposé ». A la Martinique, Cyrille
Bissette, métis, apres avoir été d’'une certaine facon coincé entre les deux prétendues races,
prend fait et cause pour la justice et déclare en 1835 qu’il « n’y a pas de droit contre le
Droit ». Plus tard, en 1843, Félix Milliroux, qui lancera en France une pétition pour
I'abolition de 'esclavage, précise que « I'avenir ne doit rien au passé, quand ce passé c’est
I'esclavage », et il ajoute que « le droit des esclaves a une indemnité est incontestable ».

Et bien str, il y a cet immense esprit qu’est Victor Scheelcher, qui devra malheureusement
composer et concéder le principe de la double indemnisation, au maitre et a I'’esclave.
Comme tu sais, seul le premier en profitera. Scheelcher aura quand méme dit que
«I'esclavage n’est pas une institution de droit mais un désordre social ».

Et tout cela sans aucun effet concret ? Ca devrait te rendre plus exigeante que tu n’es et plus
réceptive aux revendications et aux impatiences !

D’abord, il y a eu quelques effets ! Isolés, certes, et au prix de glorieux combats individuels.
Ce fut le cas de celui qu'on appela I'esclave Furcy, qui intenta un procés contre son maitre,
proces qui dura vingt-six ans ! Mais qu’il gagna. C’était entre 1817 et 1843, a La Réunion, en
France. Il y eut, aux Etats-Unis, 'affaire Mum Bett, une esclave qui imposa I'application de la
Déclaration d’'indépendance et obtint sa libération. A chaque fois, cette pugnacité a trouvé



sur son chemin avocats et magistrats pour les accompagner dans cette reconnaissance de
leurs droits humains inaliénables.

C’est poignant, mais ca fait peu ! Ca réconforte un peu, mais surtout ¢a plaide pour une
action collective. Tes principes sont séduisants, mais ils ne me paraissent pas
opérationnels ! Tu fais 1a moue sur la mentalité procéduriere des Américains, il n’empéche
que I'Etat de Californie puis d’autres ont I'air plus efficaces que toi lorsqu’ils incitent les
compagnies d’assurance et les banques & enquéter sur elles-mémes pour retrouver
d’éventuelles traces de profit issu de I'esclavage. A T'aune de la durée d’une vie d’homme,
comme tu aimes dire, c’est quand méme plus satisfaisant ! J’ai vu que la banque J.P.

Morgan Chase a reconnu avoir profité de 'esclavage au XIX® siecle et s’est engagée a fournir
des bourses pour un montant de 5 milliards de dollars & des étudiants africains américains.
IIn’y a rien de putride dans un tel geste !

En effet, ].P. Morgan Chase s’est excusée au nom de ses entreprises meéres, Citizens Bank et
Canal Bank en Louisiane, d’avoir bénéficié de I'’esclavage entre 1831 et 1865, et a décidé de
consacrer cette somme a des étudiants de Chicago. Elle sauve quand méme un peu aussi sa
réputation ! Tout comme Bank of America, Wachovia Corporation, Lehman Brothers
jusqu'a il y a peu, et d’autres. Je ne suis pas convaincue de leur conversion éthique. Mais tu
as raison, cela va changer quelque chose pour ces jeunes qui pourront accéder aux études.
Je crois simplement davantage a la justice de I'Etat qu’a 'arbitraire, fiit-il bienveillant,
d’entreprises privées. Et n’oublie pas que tout cela n’est pas la marque d’'un élan de bonne
volonté, mais le fruit de luttes obstinées.

Je vois bien, quand méme, que pour certains on ne peut débattre de rien ! Ni de réparation,
ni d’excuses, ni de regrets. Certains sont méme allés jusqu’a glorifier la colonisation et a lui
attribuer des bienfaits ! J'ai lu que tu traites la repentance de monologue furieux.
Qu’entends-tu parla?

Je veux dire que ceux qui poussent de hauts cris pour refuser de faire repentance sont dans
un dialogue énervé avec eux-mémes. Ceux qui s’adressent a eux ne leur réclament nulle
repentance. Je n’ai pour ma part jamais entendu formuler une telle requéte ou exigence.
Nous sommes sur le terrain de la politique et de 'éthique. Nous parlons donc de valeurs
républicaines et de responsabilité des institutions publiques. Le repentir et la repentance
relévent du vocabulaire et du champ religieux. Si les autorités ecclésiastiques veulent s’en
méler, c’est leur droit et leur affaire. En attendant, ceux qui courent les médias pour récuser
la repentance ne répondent qu’a leur trouble intérieur, ils ne sont manifestement pas dans
la conversation. C’est en ce sens que je parle de monologue furieux. Ceci étant, Edouard
Glissant a résumé de facon lumineuse, comme souvent, cette problématique de la
repentance. Selon lui, « la repentance ne peut pas se demander, mais peut se recevoir et
s’entendrel3 ». Etil précise, comme répondant a ceux du monologue furieux, que la « haute
conception des choses du monde n’est jamais béte, orgueilleuse, imbécile ».

Pour ce qui me concerne, la repentance demeure une contrée énigmatique.

J'entends bien ! Mais nos luttes a nous, grandioses et sublimes dans leur éthique, pour
reprendre ce mot joli et fort que tu aimes tant, il faudrait qu’elles aboutissent aussi !


../Text/chap5.html#ntb-042

Totalement d’accord, prunelle de mes yeux. Et a ceux qui s’imaginent qu’il serait bienvenu
de brandir comme un quitus ce refus d'indemnité, j’adresse, en guise de mise en garde, les
mots de Countee Cullen :

Nous ne planterons pas toujours

Pour que d’autres récoltent

Le suc doré des fruits mars

Nous ne tolérerons pas toujours

En esclaves muets

Que des étres inférieurs

Maltraitent nos freres

Nous ne jouerons pas toujours

De la flate douce

Tandis que d’autres se reposent

Nous ne resterons pas toujours courbés
Devant des brutes plus astucieuses que nous
Car

Nous n’avons pas été créés

Pour pleurer

Eternellement.

C’est beau et réconfortant, mais ¢ca n’arrachera personne a la pauvreté ni méme, je le crains,
a 'amertume...

Je comprends ton irritation. Et je n’entends pas dicter a ta génération la voie a suivre.
J'essaie de rendre mes choix intelligibles. Mais je ne suis ni insensible aux vacarmes du
monde ni indifférente & 'immoralité cynique de ceux qui s’arrangent d'un ordre social
reproduisant les inégalités et les injustices, et de facon aussi flagrante sur les mémes, par
des mécanismes dont la nature et les ressorts sont si évidents.

Tu congois donc que ma génération te soit infidéle ?

Assurément. A vous de faire votre part. « Chaque génération doit, dans une relative opacité,
découvrir sa mission, I'accomplir ou la trahir. » C’est de Frantz Fanon14.

1.

Terrains déboisés, qui ne sont pas encore essouchés et sur lesquels se cultivent 1égumes et
tubercules.
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2.

Mot créole désignant '« idiot du village ».

3.

Langston Hughes (1902-1967) : poete africain américain dont I'ceuvre est marquée par le
militantisme politique et le combat contre la discrimination raciale (The Panther and the
Lash, 1967). Eminente personnalité de la Harlem Renaissance qui a inspiré le mouvement
de la négritude.

4.

Chester Himes (1909-1984) : célébre écrivain africain américain. Dans La Croisade de Lee
Gordon (1947), il dénoncait les problemes raciaux au sein des luttes ouvrieres. Son roman
La Fin d’un primitif (1955) raconte les amours impossibles d'un Noir et d’'une Blanche ; avec
La Reine des pommes (1958), il a inauguré une série de romans policiers qui mettaient en
scene de manieére cocasse, avec une grande lucidité, deux policiers noirs a Harlem, Ed
Cercueil et Fossoyeur Jones.

o.

James Baldwin (1924-1987) : écrivain africain américain. Dés son premier roman, Les Elus
du Seigneur (1953), il devint avec Richard Wright I'un des meilleurs commentateurs de la
condition de son peuple aux Etats-Unis. Il a participé 4 la marche de Selma en 1965.

6.

John Brown (1800-1859) : Américain blanc, abolitionniste, devenu un symbole de la lutte
contre 'esclavage aux Etats-Unis. Il élabora en 1857 un plan visant a libérer les esclaves
par la force armée. Arrété et condamné a mort, Brown fut pendu a Charlestown. Durant la
guerre de Sécession, la chanson John Brown’s Body fit de lui un martyr de la liberté.

7.

William Lloyd Garrison (1805-1879) : abolitionniste et philanthrope américain qui fut
I'une des plus grandes figures de I'antiesclavagisme aux Etats-Unis.
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8.

Abraham Lincoln (1809-1865) : seiziéeme président des Etats-Unis de 1861 4 1865, il
proclama I'abolition de 'esclavage, qui permit d’affranchir les esclaves dans tous les Etats.

9.

NAACP : National Association for the Advancement of Colored People, groupe de pression
exigeant I'égalité des droits pour les Noirs au début du XX° siecle.

10.

Tout ce qui, aux Etats-Unis, a un rapport avec la 1égislation raciste des Etats du Sud au
temps de la ségrégation officielle est désigné par le surnom de Jim Crow. Si le Sud avait
réintégré I'Union aprés la guerre de Sécession, il n’avait pas pour autant admis
I’émancipation des esclaves. L’établissement des lois « Jim Crow », une vingtaine d’années
apres, en témoignait. Elles excluaient la communauté de couleur de la vie économique et
politique du pays. Le chansonnier Thomas D. Rice avait inventé vers 1820 le personnage de
Jim le Corbeau - Jim Crow - sous I'apparence d'un homme noir fruste.

11.

Habitants de '’Annam, région de I'Asie du Sud-Est comprenant le Viét Nam actuel.

12.

« Les luttes internes pour le pouvoir ne peuvent que nous déchirer. Dans la poitrine de
chaque homme bat un cceur » (extrait de sa chanson « Zimbabwe »).

13.

Edouard Glissant, Les Mémoires des esclavages et de leurs abolitions, Galaade éditions, 2012.

14.

Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Editions Maspero, 1961.
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L’enjeu de la loi reconnaissant le crime contre I’lhumanité

La France est tout de méme le seul pays qui ait adopté un texte reconnaissant dans la traite
négriere et I'esclavage un crime contre I’humanité. Pourquoi restes-tu insatisfaite ?

Je ne suis pas insatisfaite. Sur des causes qui me dépassent autant, je ne laisse pas mes
sentiments dicter ma compréhension des choses.

Tiens donc ! Une personne comme toi, qui assures qu’il y a du sentiment dans tout ce qui
concerne les hommes ?

Je confirme. Et s’il est un sujet qui me touche profondément, c’est bien celui-la. Mais en
dépit des souffrances que j'ai endurées dans cette bataille, et je te prie de croire qu’elles
furent incisives, en dépit des contrariétés que m’ont causées certaines frilosités, quel que
soit 'agacement que j’ai éprouvé face a certaines ignorances, quelle que fut I'irritation que
provoquerent certaines légeretés, par-dela I'exaspération et la fureur que m’ont inspirées
les clichés et les préjugés inconvenants sur une pareille cause, je veux rester lucide.

Cette loi a été adoptée a 'unanimité. En fin de compte, les clivages se sont estompés ?

L'unanimité tient a la conjonction de motivations multiples. Il y a ceux qui approuvent de
toutes leurs forces. Ceux qui n’approuvent que parce que le texte original a pu étre aseptisé.
Ceux qui approuvent parce que se démarquer leur cotiterait politiquement. Ceux qui
n’approuvent pas mais se taisent par manque de combativité, en défaut d’arguments, pour
ne pas mettre leur groupe en difficulté, ou parce qu’ils estiment que la cause ne mérite pas
un conflit.

C’est ce que veut dire 'unanimité ?

Pas toujours. Mais on ne va pas se refuser d’ironiser un peu sur ce vote unanime des deux
chambres du Parlement. Car il ne faut pas se bercer d’illusions. Il est évident que si la loi
actuelle ne sanctionnait pas ces pratiques autorisées dans le passé et eu égard aux propos
publiés de certains respectables politiques, on trouverait aujourd’hui encore des personnes
capables de se situer dans le camp esclavagiste sans méme avoir a composer avec leur
conscience, par la conviction de supériorité et de bon droit.

Tu me fais frissonner. La France est un pays civilisé, quand méme. De nos jours...

La sauvagerie et la barbarie ne sont pas affaire d’époque. Tu en sais assez sur le
rayonnement de Samarcandel, de I’Andalousie, de la Gréce, de Ségou?2, de Grenade, de
Kerma3 ou de Palenque4, sur la magnificence d’Akhenaton, de Salomon, d’Averroes,
d’'Hatchepsout, de Manco Cédpac et de tant d’autres, pour comprendre que la « civilisation »
n’est affaire ni de temps ni de lieu. Les trois grands continents réputés sous-développés,
I'’Afrique, I'Asie, ’Amérique du Sud, ont fait éclore des civilisations prestigieuses qui, pour
la plupart, ont été détruites au contact des Européens lors des conquétes coloniales. Note
bien que les Grecs et les Romains qualifiaient de « barbares » les cultures et les peuples
étrangers, et que plus tard la chrétienté a appliqué ce terme aux Germains, aux Slaves et
aux Asiatiques. Tu vois comme ces vérités sont subjectives et contingentes. Pense au texte
ironique de Montesquieu : « Comment peut-on étre persan ? », la trentieme des Lettres
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persanes. En clair, les barbares sont toujours les autres, ceux dont on ne comprend pas le
comportement parce qu'on ne connait pas assez leur culture. Ce n’est pas une question
d’époque. Les pratiques contemporaines de traite, d’esclavage et de servitude en sont la
preuve.

Oui, mais la tu reviens a la politique.

IIn’y a pas de matiere plus politique que le droit. Car il s’agit de définir les regles de la vie
commune, les limites qui s'imposent & chacun, le cadre dans lequel I'Etat s’arroge le
monopole des sanctions judiciaires, de la surveillance policiére et de la défense militaire.
Les lois refletent aussi les générosités de la société tout en dénoncant ses démons.

Et elle dénonce quels démons, cette loi ?

La peur de nommer. Dans le texte original, j’écrivais : « Les manuels scolaires et les
programmes de recherche en histoire et en sciences sociales devront assurer une place
conséquente a la plus longue et la plus massive déportation de I'histoire de 'humanité. »
Cette disposition est devenue : « Les manuels [...] accorderont a la traite négriére et a
I'esclavage la place conséquente qu’ils méritent. » Voila. Ces millions de personnes
capturées, marquées au fer, vendues, transportées a fond de cale n’ont pas été

« déportées ». Comme s’il y avait un monopole sacré sur le mot. Ce crime perpétré durant
plus de quatre siécles et demi, qui a concerné au moins trente millions de personnes et cinq
a sept fois plus, selon certains historiens, si 'on compte ceux qui ont péri entre les lieux de
capture et les marchés aux esclaves des colonies, ne peut étre déclaré « la plus longue et la
plus massive déportation de I'humanité ». Pourtant, le temps est une donnée objective.
D’autant qu'aux quatre siecles et demi de pratiques esclavagistes des Européens s’ajoutent
les sept siecles d’esclavage transsaharien des négociants arabo-musulmans. Ce n’est
introduire aucune hiérarchie entre le génocide juif et la déportation des esclaves, aucune
échelle dans la souffrance humaine, que d’inscrire dans la loi ce que les historiens
considerent comme le crime ayant fait le plus grand nombre de victimes sur la période la
plus longue. Les crispations peuvent malencontreusement nourrir une concurrence
malsaine et dangereuse entre les victimes des crimes contre I’humanité.

Pourquoi dis-tu qu’il y aurait un monopole sacré sur le mot « déportation » ?

Je fais référence a I'interdit implicite de tout usage de ce mot en dehors de I'Holocauste qui
a frappé les Juifs durant la Seconde Guerre mondiale en Europe. Depuis, il n’est pas
concevable que I'on utilise le mot « déportation » pour désigner une autre tragédie que ce
génocide, qui a donné lieu a la création du concept méme de crime contre '’humanité.
Pourtant, avant cet épisode monstrueux de I'histoire européenne, le mot « déportation »
était utilisé, par exemple pour désigner le transfert des prisonniers francais et coloniaux
vers les bagnes de Guyane et de Nouvelle-Calédonie. Les condamnés aux travaux forcés
étant pour certains des prisonniers politiques, révolutionnaires et prétres réfractaires en
Guyane, communards en Nouvelle-Calédonie, 'administration pénitentiaire les a
progressivement distingués des « transportés » de droit commun, criminels, petits voleurs,
vagabonds, prostituées et autres blessés et cabossés de la vie. Les archives font état de
cette distribution entre « transportés » et « déportés ». Les bagnes recurent aussi tout a fait
officiellement des milliers de personnes condamnées a la déportation. Or peut-on nommer



autrement ’acte violent qui a consisté a faire traverser 'océan Atlantique et I’'océan Indien
a des millions de personnes enchainées, condamnées a travailler comme du bétail, sous le
statut de « biens meubles » appartenant au patrimoine du maitre ? L'usage exclusif de ce
mot sert peut-étre a conjurer le démon nazi. Mais il faudra bien, cependant, que la traite et
I'esclavage soient aussi fortement condamnés.

Et quelles sont les générosités de cette loi ?

Sur le plan matériel, elles sont pratiquement nulles, si I'on retient que la disposition
relative a la réparation a également été supprimée. L’article 5 du texte initial proposait la
création d’'un « comité de personnalités qualifiées chargées d’évaluer le préjudice subi et
d’examiner les conditions de réparation morale et matérielle due au titre de ce crime ».
Préjudice et réparation matérielle sont apparus comme des perspectives effrayantes. Méme
si matérielle n’est pas synonyme de financiere. Pourtant, il n’était question que de la mise
en place d'un comité. Mais c’était déja reconnaitre le bien-fondé d'une revendication de
réparation et s’engager a y faire droit. Cette disposition a dérangé pratiquement tous les
députés, mais, pour la plupart, ils auraient fini par se rendre aux arguments que je t'ai
exposés. Finalement et essentiellement du fait de 'affolement du gouvernement, cette
disposition a été 6tée du texte. Néanmoins, on peut considérer comme une « générosité »
'article 2 sur I'éducation, la recherche et la coopération. Il ne fut pas maintenu sans lutte. Et
plusieurs députés, dont Louis Mermaz, ont été tres actifs pour ce maintien, alors que nous
connaissions I'opposition du ministre de 'Education nationale, que la garde des Sceaux
relayait par une réticence génée. Mais retenons que cet article reconnait la nécessité
d’'introduire cette histoire dans les programmes scolaires. Il ne sera plus question
d’évoquer en passant, au détour de la révolution de 1848, et dans le méme lot, 'avenement
du suffrage universel masculin, le décret d’abolition. Il sera question de la traite et de
I'esclavage, des politiques d’Etat qui les ont portés, de la place des colonies, du role qu’ont
joué les grands hommes de I'histoire de France, des luttes et du marronnage, des peuples
disparus, des syncrétismes religieux, des langues nouvelles créées pour communiquer avec
le maitre, avec les autres esclaves et méme, pour la Guyane et les Caraibes, avec les
Amérindiens natifs.

Ce sera aussi facile que ca ?

Certes non ! On court le risque que certains ouvrages propagent de fausses idées, mais
I'article 5 de la loi définitive permet aux associations qui ont pour objet de défendre la
mémoire des esclaves et 'honneur de leurs descendants de se constituer partie civile dans
des proces. Elles peuvent donc porter plainte et demander des dommages et intéréts, par
exemple pour punir I'apologie de crimes contre 'humanité.

C’est une autre générosité de cette loi.

Sil'on veut. Nous avons établi une distinction entre les dispositions ou se manifestent les
vieux démons et celles ou s’expriment les générosités, mais cette distinction ne refléete pas
tout a fait la réalité. Il n’y a pas vraiment lieu de parler de générosité. Ces dispositions sont
en fait de simples actes de justice. Tardifs. Bienvenus néanmoins. Cette loi révele un réel
courage sur le plan de I'éthique, elle est moins audacieuse sur le plan politique.



Tule regrettes ?

Je n’irais pas jusque-la. Une loi est une construction collective. Elle prend corps a la croisée
d’exigences divergentes et parfois contradictoires. Elle en dit plus long par ses limites que
par son contenu. Cela vaut particulierement pour les lois qui participent de I’arsenal
juridique de la défense des droits de 'homme. Car la loi construit les digues qui protégent
les plus vulnérables. Elle dit le niveau de conscience universelle des institutions qui doivent
savoir se propulser au-dela de I'air du temps, des blocages ou des inhibitions, pour dégager
I'horizon. Francois Mitterrand était encore candidat lorsqu’il a déclaré, malgré des
sondages défavorables a I'abolition de la peine de mort, qu’il 'abrogerait s’il était élu.

Il'y a des causes qui exigent des convictions nobles et une détermination digne. Il est
certain que j'aurais préféré plus de hardiesse politique dans cette loi. Mais cette cause est
un combat que j’'aborde sans amertume ni regrets. Je fais le point a chaque étape pour
considérer I'état des forces, apprécier les avancées, mesurer les inerties, évaluer les
obstacles, prévoir les conquétes a venir et réviser les stratégies. Il faudra ceuvrer pour que
ce qui a été évincé de la loi trouve sa place a I’école, dans les universités, dans la société.

Ca ne sera pas la méme chose...

Certes non. Le professeur Louis Sala-Molins parle de la « fonction chrématistique » de la loi.
En effet seule la loi, donc le jugement potentiel, peut annuler les conséquences d’actes
criminels, en procédant a la « pesée des faits », a leur « pondération ». Je partage volontiers
cette approche. Et il est certain que la peur des mots a privé cette loi de sa vocation a dire et
a mesurer le préjudice, a estimer la réparation. La fonction morale de la loi doit étre
consubstantielle a sa fonction normative. En clair, 1a parole solennelle qui réprouve est
indispensable, mais la norme qui condamne et réprime I'est tout autant.

Malgré ses insuffisances, je pense que cette loi marque un tournant essentiel dans la
conscience collective. Elle consolide I'architecture internationale des droits naturels des
peuples et des citoyens. L’article 3 stipule qu'une requéte en reconnaissance de ce crime
contre '’humanité sera introduite aupres du Conseil de 'Europe et de I'Organisation des
Nations unies notamment. La Conférence internationale contre le racisme de 2011 a
Durban a consacré cette reconnaissance. Et depuis lors, le débat sur la réparation est
devenu incontournable. Il connaitra encore des avatars. On voudra le réduire a de simples
revendications financiéres, mais on ne pourra 'empécher de progresser. Et finalement,
c’est peut-étre mieux qu’il n’ait pas été confisqué par une poignée de personnalités, quelles
que soient, par ailleurs, leurs qualités personnelles. Et qui sait ? Ce débat est peut-étre le
début d'un travail nécessaire sur les politiques publiques.

A quelque chose, malheur est bon ?
Toujours !
1.

Ville éblouissante d’Ouzbékistan, située au carrefour des civilisations turque et persane.
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2.

Ville du Mali, qui fut effervescente et convoitée, presque autant que Timbuktu.

3.

Site archéologique du Soudan, ancienne ville de Nubie qui, sous 'autorité des Pharaons
noirs, était le centre du royaume de Koush (XVI® siécle avant J.-C.). Des fouilles ont permis
de mettre au jour d’'importants vestiges.

4.

Cité maya en territoire mexicain, de nom original amérindien Lakam Ha (Grandes Eaux),
dotée d’un riche patrimoine architectural.

La colonisation

On parle davantage de ce qui s’est passé en Algérie que de la traite et de I'’esclavage. On
dirait que c’est plus important pour les Francais. Tu ne trouves pas cela injuste ?

Si, mais la colonisation dont I’Algérie a été victime est une conséquence directe de la traite
et de I'esclavage. Aimé Césaire I'a exprimé en ces termes : « Entre colonisateur et colonisé,
iln’y a de place que pour la corvée, I'intimidation, la pression, la police, I'impot, le vol, le
viol, les cultures obligatoires, le mépris, la méfiance, la morgue, la suffisance, la muflerie,
des élites décérébrées, des masses avilies. Aucun contact humain, mais des rapports de
domination et de soumission qui transforment ’homme colonisateur en pion, en adjudant,
en garde-chiourme, en chicote et 'homme indigéne en instrument de production. A mon
tour de poser une équation : colonisation = chosification1. »

La France devrait donc regretter toute I’aventure coloniale ?

La France républicaine, sans aucun doute et sans état d’ame. Car il ne faut pas oublier que
le 14 juin 1830, lorsque la France conquiert militairement I’Algérie, c’est au cri de « vive le
roi » que les soldats de Bourmont prennent Sidi-Ferruch. Cette conquéte est effectuée selon
le plan du commandant Boutin, con¢u dés 1810, a la demande de Napoléon.

Pour I'Algérie, j’avais plutdt entendu parler de pacification. Mais il parait qu’en réalité les
colonisateurs n’étaient pas tendres.
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Un proverbe africain dit que si les histoires de chasse étaient racontées par les lions, elles
ne ressembleraient pas a celles que racontent les chasseurs. La parole du bourreau n’est
jamais identique a celle de la victime. Et, souvent, I'’emploi d’euphémismes est une
agression qui s’ajoute a la violence physique. Que dire du terme « pacification » utilisé pour
qualifier les vingt-sept années terribles qui suivirent I'acte signé le 5 juillet 1830, au
lendemain de la prise d’Alger, dénommée la « cité barbaresque » ? Ils nommerent ce traité
« acte de capitulation », décidérent de placer Hussein dey, équivalent du Premier ministre
en Algérie, sous la « protection » de I'armée du roi Charles X, tant qu'il resterait a Alger. Ce
qui n’empécha pas Bourmont de s’emparer de son trésor, ni 'intendant Dennie de se
constituer une estimable fortune.

J'ai l'impression que tu racontes I’Histoire a ta facon. Ce n’est pas celle de mes livres d’école.

« La géographie, ca sert, d’abord, a faire la guerre. » C’est a la fois un dicton et le titre d'un
ouvrage éclairant d’Yves Lacoste. J'ai envie d’ajouter que I'Histoire la magnifie, mais je
conviens que ce serait un raccourci. Je ne te raconte rien a ma facon. Je suis stire que tu
rencontreras tot ou tard des professeurs préts a t'expliquer les faits tels qu’ils se sont
déroulés et a ne pas censurer les lecons que tu pourrais en tirer.

Comment ca s’est passé en Algérie ? Les Francais sont arrivés, ils ont tout brilé, torturé les
hommes, commis mille exactions comme ca, sans raison, brutalement ?

Iy a une raison prédominante, c’est 'expansion de la puissance économique. Et puis, il y a
une facon d’étre str de son bon droit. C’est I'illusion de la supériorité de race, de culture ou
de civilisation. Elle se déguise, selon le cas, en évangélisation, croisade ou mission
civilisatrice.

Les croisades ! Ca a commencé a ce moment-1a ?

Tu confonds, génie ! Les croisades, qui ont commencé en 1096, se sont achevées en 1291.
Tu devrais lire un livre instructif d’Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes?. 1l est
toujours édifiant de changer d’angle de vue pour un méme événement, surtout de cette
envergure et de cette complexité. C’est aussi ce que conseille ce professeur de littérature
campé par Robin Williams dans le film émouvant et roboratif, Le Cercle des poétes disparus,
de Peter Weir. Mettons entre parentheses la présence francaise au Maghreb sous le regne
de Saint Louis en 1270. Les contacts sont renoués au début du XVI° siecle : attaques et
bombardements se succédent... Une alliance est conclue en 1536 entre le Grand Turc,
Soliman le Magnifique, également surnommé le Législateur, souverain de I'Empire ottoman,
et Francois [*; des relations commerciales sont maintenues sous la Révolution ; un traité
est signé par Talleyrand pour Napoléon en mai 1802.

La compétition européenne pour établir des liens privilégiés avec le Maghreb est intense.
Les Francais intriguent avec des négociants et se montrent négligents dans leurs rapports
officiels. Des tensions tres vives surgissent a propos d’'une dette de blé datant de 1796 que
le Directoire a omis d’honorer, provoquant '’exaspération de Hussein dey qui, lors d’'un
entretien, manifeste son agacement en frappant le consul général Pierre Deval d'un revers
de chasse-mouches. La France s’estime humiliée. Elle vient de trouver un excellent
prétexte. Blocus. Demande d’excuses. Refus. Le Conseil des ministres du 31 janvier 1830
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approuve le « principe d'une intervention », comme on le dit encore aujourd’hui lorsque
I'on veut engager la guerre sans consulter le Parlement. Note bien que le Parlement n’est
qu'un embarras contemporain. A I'époque, ces décisions étaient prises souverainement a la
cour du roi de France.

Que font les Algériens ?

Le 27 juillet 1830, peu apreés la signature de I'acte de « capitulation », Bou Mezrag, bey du
Titteri, renie son allégeance a la France, et les communautés de la Mitidja, plaine agricole a
la périphérie d’Alger, se réunissent pres du cap Matifou pour un appel a la résistance. En
1832 commence 'épopée d’Abd el-Kader, jeune émir talentueux qui se faisait appeler

« I’épine dans I'ceil des Francais ». Dans les accords signés avec le général Desmichels, le
jeune émir obtient le commerce des armes et le controle des céréales. En 1836, Constantine
se rebiffe sous la conduite de Ben Aissa. Abd el-Kader est défait en 1847, aprés quinze ans
d’'une guerre impitoyable. Les Kabyles continuent a résister jusqu’en 1857. La guerre des
mots ne tarit pas. Le 14 octobre 1839, le ministre de la Guerre déclare : « Le pays occupé
par les Francais dans le nord de I’Afrique sera a I’avenir désigné sous le nom d’Algérie. La
dénomination ancienne de Régence d’Alger cessera d’étre employée dans les actes et
correspondances officiels. »

Si on appelait le pays « Régence d’Alger », c’est qu’il n’était pas indépendant avant la
conquéte francaise ?

Il est exact qu’il avait précédemment subi des occupations : numide, romaine, vandale,
byzantine, arabe, almoravide, abdelwadide, turque. La conquéte francaise unifie le pays
géographiquement, mais les historiens considerent qu’elle ne parvient a I'unifier ni
culturellement, ni politiquement, ni socialement ; d’ailleurs, la France ne s’en soucie guere.
Un siecle plus tard, Ferhat Abbas, premier président du gouvernement provisoire de la
République algérienne, qui fut d’abord favorable a I'intégration de I'Algérie a la France, puis
profondément hostile a la présence francaise, dit avec humour : « Mon pays a le sens

tribal. »

Il reconnaissait que I’Algérie était illettrée et arriérée ?

Pas du tout. Cette phrase révele au contraire la puissance de résistance de la culture et des
coutumes. L’histoire la plus courante enseigne que la vie culturelle était indigente apres les
trois siecles d’occupation turque. Elle oublie les tolbas, ces écoles coraniques qui ont servi
de rempart contre l'illettrisme et favorisé la cohésion sociale. Elle fait peu de cas de
I'allergie berbere aux dominations étrangeres. Elle omet de dire exactement ce que furent
ces « gourbis » et ces « guitounes », noms péjoratifs désignant les habitations des fellahs, les
paysans. Les statistiques sont rares. On sait cependant qu’il y avait peu de routes et que
I’état de santé publique était déplorable. L’esclavage y sévissait, comme dans toutes les
colonies francaises. Lorsque les quinze mille esclaves noirs ont été libérés, livrés a eux-
meémes, sans aide ni assistance, ils ont di assurer seuls leur subsistance.

Les occupants francais ont confisqué les terres et les propriétés des Turcs d’abord, puis des
Algériens. Au total, ils ont exigé 450 000 hectares et 35,5 millions de francs en réparation



de leurs pertes de guerre. Tu vois, voila une nouvelle fois une conception partiale de la
réparation !

IIs ont tous les droits ! Et les Algériens, eux, ont-ils eu droit a des réparations ?

Non. Pourtant, outre les terres et les biens saisis, des travaux d’historiens émettent
I'hypothese qu'un sixiéme de la population algérienne a péri durant les vingt-cinq
premiéres années d’occupation francaise.

IIs ne se sont pas laissé faire, au moins ?

Non. Méme sporadique, la résistance a existé. Mais la colonisation est un processus violent.
En 1843, Bugeaud, maréchal de France et gouverneur de I’'Algérie, donne des ordres
formels face a I'insurrection conduite par Bou Maza, un chef kabyle : « Si ces gredins se
retirent dans leurs cavernes, fumez-les a outrance, comme des renards. » Et, de fait, le
général Pélissier enfume la grotte du Dahra, boucanant cinq cents personnes, hommes,
femmes, enfants. Deux mois plus tard, Saint-Arnaud fait emmurer cinq cents personnes en
se justifiant ainsi : « Ma conscience ne me reproche rien, j'ai pris I’Afrique en dégott. »

Des le 8 avril 1870, les Algériens déclarent le djihad, la guerre sainte, qui a duré deux ans.
La France vient de perdre I’Alsace et la Lorraine, annexées par I'Empire allemand. Le
Second Empire s’effondre. La France est affaiblie, mais son armée et ses colons continuent
de faire subir aux Algériens de graves injustices, d’ailleurs autorisées par le Code forestier,
et leur appliquent un statut discriminatoire bientot officialisé par le Code de I'indigénat.
Selon ce code, les Francais sont citoyens et les Algériens sujets. Il y a des infractions
propres aux indigénes, tel le délit d’'insolence ou de désobéissance a un patron francais. De
plus, le djihad est réprimé dans le sang et ses chefs sont déportés aux bagnes de Nouvelle-
Calédonie et de Guyane. Louise Michel et d’autres communards sont également déportés en
Nouvelle-Calédonie a la méme époque. Fait étrange, lorsqu’en 1878 explose la révolte
kanake, ces anticolonialistes sont trés peu nombreux a se montrer solidaires des Kanaks.
Parmi les Francais, Louise Michel est la seule a s’engager sans réserve. Seule, elle porte
I'honneur de la France, la « patrie des droits de 'homme ». Respectueuse de leur culture, en
plus d’étre solidaire de leur sort, elle collectera des Légendes et chansons de geste canaques
qu’elle publiera & Nouméa en 1875.

Fait étrange, disais-tu ?

Oui. Parce qu’on veut souvent croire que les ressorts de la résistance a I'occupation et a
I'oppression sont universels. On s’attend a ce qu’ils agissent en toutes situations et que ceux
qui ont résisté a 'oppression chez eux résistent aux mémes abus ailleurs.

N’y avait-il pas un Francais pour sauver 'honneur de la France en Algérie ? Moi, j'ai appris
que Bugeaud était un grand chef. Or tu viens de parler d'un tortionnaire !

Il est vrai qu’il a été partisan de I'instauration d'un mode de gouvernement qui laisserait
leur place aux Algériens dans 'administration du pays, mais cela ne I'a pas empéché d’avoir
recours a la violence. C’est & la France de savoir dans quelle mesure elle assume ses chefs
de guerre. Par chance, il s’en est trouvé a toutes les époques pour sauver son honneur. En
Algérie, ce furent les humanistes Berthezéne, général d’armée qui se comportera



correctement, au point que des Algériens le surnommeront le Marabout, et Thomas-Ismaél
Urbain, né en Guyane, interprete militaire, qui montrera respect et empathie, et épousera
d’ailleurs une Algérienne. Mais leurs noms ne sont ni dans les manuels scolaires, ni dans les
dictionnaires... A peine dans quelques ouvrages spécialisés.

Cette guerre d’Algérie, elle commence bien en 1954 ?

Elle est précédée en mai 1945 par ce qu'on a appelé la révolte dans le Constantinois. Les
Algériens ont combattu aux cotés de la France durant les deux guerres mondiales. Pour la
seconde, leur engagement était quelque peu ambigu, compte tenu de la contestation
croissante de la politique coloniale francaise sur leur territoire. Déja en 1927, lors du
Congres anti-impérialiste de Bruxelles, le premier point de revendication était
I'indépendance totale de I’Algérie. Istiglal, « Indépendance », c’était leur slogan et leur
horizon ! Le 8 mai 1945, alors méme que Paris est en liesse et que la France célébre la fin de
la guerre, une révolte a Sétif est réprimée dans le sang, par ce que 'on désignera plus tard
comme « le massacre de Sétif » et qu’Yves Benot décrira dans son livre Massacres
coloniaux3. La résistance connut un tournant le 2 novembre 1954. La guerre dura huit ans,
huit années d’invraisemblables horreurs et d’'un engrenage infernal qui aboutirent
finalement 4 I'inévitable libération de I'Algérie, ratifiée par les accords d’Evian en

juillet 1962.

La colonisation est dramatique, mais elle n’a pas la dimension inhumaine de la traite négriére
et de l’esclavage. Pourtant, on en parle beaucoup plus. Est-ce parce que c’est plus récent et
qu’il y a encore des survivants ?

Oui. De part et d’autre, des aveux et des révélations font encore aujourd’hui I'actualité. Et
puis, I’Algérie est un pays tandis que la traite négriéere et 'esclavage ont impliqué trois
continents. Le crime parait incommensurable, d’autant que de nombreux métissages ont eu
lieu. Mais il n’y a pas que des explications rationnelles.

Ce que je t'ai expliqué te permet de comprendre que la guerre des mots paracheve I'ceuvre
des canons. Frantz Fanon disait que le colonisateur, non content de voler ’avenir du
colonisé et de confisquer son présent, « s’empare de son passé, le défigure, le distord ».
L'usage de certains mots peut avoir un effet meurtrier dans la symbolique de domination.
Les numéros de prestidigitation qui tentent de diluer des horreurs par des tours de passe-
passe entre des faits de nature différente participent de 'ceuvre de destruction. IIs la
prolongent. Parfois aussi, ce sont de simples erreurs. Dans ce cas, il faut contribuer au
débat. Mais lorsque nous sommes face & des manipulations qui visent a poursuivre par les
mots la destruction commencée par les armes, nous devons, au nom de la liberté, de 'égale
dignité des cultures, de la paix, nous y opposer de toutes nos forces. Pas de complaisance
envers ce ministre israélien qui a traité les Palestiniens de poux et de cancers. Sinon, cela
voudrait dire qu'on a la méme déférence pour un gouvernement conduit par un homme de
la stature et du courage d’Yitzhak Rabin que pour un gouvernement encanaillé par la
démence guerriere. Pas de complaisance envers le président de la premiére puissance
mondiale qui avait promis d’« enfumer les Afghans dans leurs terriers », divisait
sommairement le monde de part et d’autre d’'un axe du bien et du mal, lancait des croisades
au XXI¢ siecle, réclamait un terroriste mort ou vif, comme si la lutte contre la folie
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destructrice relevait du scénario de western. Pas de quartier non plus pour les terroristes,
quelle que soit leur appartenance ou leur apparence, pas de complaisance envers ceux que
fascine le crime, méme s’ils y trouvent eux-mémes la mort. C’est au prix de cette rigueur
que I'on contribue a la paix dans le monde. La paix n’est ni I'’équilibre de la terreur ni la
suprématie des plus forts. La paix est cette fragile construction commune, sans cesse
recousue sur des injustices et des inégalités que I'on doit s’obstiner a combattre.

1.

Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme.

2.
J.C. Lattes, 1983.

3.

Yves Benot, Massacres coloniaux, 1944-1950 : la IV¢ République et la mise au pas des colonies
francaises, La Découverte, 1994.

Les formes contemporaines et dites modernes de I'esclavage

Revenons a ta loi, méme si tu ne veux pas 'appeler ainsi. Est-ce qu’elle peut servir a
combattre I'esclavage moderne ?

A proprement parler, non. L'objet de cette loi est trés précisément de qualifier la traite
négriére et I'esclavage qui ont sévi aux Amériques et dans I'océan Indien, et de commencer
a les réparer, sur un plan moral et pédagogique. Mais en participant de I’ensemble des
dispositions pénales contre les atteintes aux droits de ’homme, cette loi contribue a
préciser 'esprit et le nombre des interdits édictés par les institutions, et par les plus
autorisées d’entre elles, puisqu’il s’agit du Parlement et du gouvernement. Elle est destinée
a caractériser ce que I'on peut nommer esclavage-systeme, ou esclavage historique, ou
esclavage racial, et a tenter d’envoyer la reproduction mécanique de ses effets
discriminatoires et humiliants. Néanmoins, elle a son utilité dans la lutte contre ce que
certains appellent I'esclavage moderne.

Quelle est la différence entre les deux ?
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L’esclavage, appelons-le esclavage racial, assorti de la traite - comme je I'ai expliqué, pour
la premiére fois ces deux fléaux étaient a ce point imbriqués —, cet esclavage-la releve d’'une
activité organisée, systématique, a grande échelle, du commerce et de I'’exploitation d’étres
humains. Je t'ai raconté comment les puissances européennes avaient officiellement
structuré, codifié, rationalisé le commerce triangulaire et I'esclavage, comment I’Eglise
avait donné sa bénédiction, comment les sciences prétendues humaines lui avaient trouvé
des motifs et des justifications. Les pratiques arabo-musulmanes, qui ont décimé les mémes
populations, ne doivent étre ni absoutes ni sous-estimées ; cependant par les asientos,
bulles papales, doctrines philosophiques, codes noirs et autres supports, I'Europe propulse
a une autre échelle, méthodique, planifiée, rationnelle, ce qui relevait plutét du rapt, du
banditisme, du brigandage, de la flibuste, tout en étant déja lucratif. Le Coran n’interdit pas
I'esclavage, pas plus que la Bible ou les traités philosophiques d’Aristote ou de saint
Augustin, qui suggerent tous que cette condition reléve d’'un ordre social naturel, plaidant,
certains, pour une domination bienveillante, exhortant les maitres a traiter leurs esclaves
sans trop de rigueur, pour que cette condition soit acceptable. Voila pour I'’esclavage racial
ou esclavage-systéme.

Ce que certains appellent esclavage moderne reléve de la servitude domestique ou de
I'exploitation sexuelle, dans la plupart des cas. Il y a une différence majeure entre
I'esclavage-systeme et I'esclavage dit moderne. Dans le premier cas, les plus hautes
autorités de I'Etat ne sont pas seulement concernées ; pire, elles sont organisatrices.
L’Eglise est complice. La justice dispose d’un code qui stipule que I'esclave n’est pas une
personne mais un bien mobilier, propriété d’'un maitre. L’esclave est cerné. Personne ne
peut le secourir. Et ceux qui, solidaires, veulent lui venir en aide doivent convaincre les
autorités de lui réserver un sort plus humain. Ou alors ils doivent I'aider a échapper a la
fois au maitre, au pouvoir politique, a I'autorité ecclésiastique et a la justice.

L’esclavage dit moderne, au contraire, est interdit. Il recouvre des agissements privés, des
délits et parfois des crimes non seulement moralement répréhensibles, mais juridiquement
interdits, donc pénalement condamnables. Ceux qui le pratiquent doivent étre punis - et ils
ne le sont ni assez souvent ni assez durement.

L’esclavage moderne est moins grave, alors ?

C’est toujours tres grave d’attenter a la liberté d’autrui. C’est grave de voler la force de
travail de quelqu’un, d’exercer sur lui les « attributs de propriété », pour reprendre la
définition de la Convention internationale sur '’esclavage, autrement dit de le traiter
comme un objet. Mais il y a une différence de taille entre les systémes qui prospérent sous
la protection d’Etats scélérats et des cas isolés, clandestins, de personnes qui profitent
d’ailleurs parfois de leur immunité diplomatique ou parlementaire...

Je suppose qu’on ne les combat pas de la méme facon ?

Pour étre efficace, non. Dans le cas de 'esclavage-systeme, il s’agit de contraindre les Etats
qui le tolerent a protéger leurs ressortissants et a garantir leurs droits et, par-dessus tout,
leur liberté. Sais-tu que la derniére abolition de I'’esclavage ne remonte qu'a 1981 ? C’était
en Mauritanie, pays membre pourtant de 'Organisation des Nations unies depuis le
27 octobre 1961. Malgré toutes les conventions internationales dont je t'ai parlé, la



Mauritanie pratiquait officiellement I'esclavage inscrit dans ses lois jusqu’en 1960. Sa
Constitution de 1961 proclame I'égalité entre tous. Mais ce n’est que par 'ordonnance de
novembre 1981 que 'esclavage est explicitement aboli, méme s’il n’est défini que comme
séquelle et que, tiens-toi bien, il est prévu I'indemnisation des maitres. Eh oui !

Les maitres Bidhans sont en général des Maures, et les esclaves, Hanatin ou Abid, sont
Noirs ou métis issus de viols. En mars 2007, il y eut dans ce pays ce que 'on appela les
premiéres élections libres depuis I'indépendance de 1960. Il en est résulté, dés

septembre 2007, la promulgation d’'une loi incriminant I'esclavage et le punissant de cinqg a
dix ans de prison ainsi que d'une amende pouvant atteindre un million de 'unité monétaire
nationale (I'ouguiya), et sanctionnant fonctionnaires et juges passifs pour non-assistance
aux esclaves.

Malheureusement, le coup d’Etat d’aotit 2008 survenu dans ce pays a infligé un arrét brutal
au processus démocratique lui-méme, donc a cette conquéte en particulier, et les Hanatins
qui osent porter plainte font tres souvent la triste expérience de I'indifférence des autorités
territoriales, préfets-hakem ou gouverneurs-wali.

Les ONG assurent pourtant que I’esclavage perdure et est loin d’étre négligeable, puisque
4 % de la population serait asservie.

Le gouvernement mauritanien s’est engagé avec 'Onu, en ce début d’année 2015, sur une
feuille de route pour I'éradication de I'’esclavage. C’est un progrés au sens ou cet
engagement vaut reconnaissance de la réalité, mais pour donner corps et chances a cet
engagement, il faut probablement muscler la loi, notamment en permettant a la société
civile, via les ONG, de se constituer partie civile...

Cest-a-dire ?

C’est-a-dire que des associations qui ne subissent pas directement les effets de 'esclavage
aient le droit de déposer plainte et d’accéder aux pieces du dossier. Les pouvoirs, quels
qu’ils soient, n’aiment pas consentir a cette possibilité pour des militants de se méler de
'action judiciaire, voire de déclencher 'action publique. Et méme dans un pays comme la
France, sur un autre sujet sensible, la lutte contre la corruption, j'ai di beaucoup batailler
pour faire inscrire dans la loi le droit pour les associations de se constituer partie civile. Les
sénateurs ont été majoritaires a s’y opposer, ce sont les députés qui 'ont voté.

Eh bien ! 'imagine qu’en Mauritanie, ce n’est pas gagné !

Oh, 1a aussi des ONG se battent ! C’est sans doute plus difficile, mais elles ont de 'ardeur.
Une ONG a été créée par des descendants de Hanatins et de Bidhans. Symboliquement, c’est
beau, mais en plus, cela révéle une autre mentalité de génération.

Etla Mauritanie est-elle le seul pays a placer au ban des nations en ce XXI® siecle a peine
moins brutal que le XX°?

Déja, il vaut mieux que la communauté internationale soit plutdt aux co6tés de la Mauritanie,
aussi bien de ses autorités politiques, comme pour la feuille de route engageant le
gouvernement, qu'aux cotés de ses acteurs civils, comme SOS Esclavage dont je viens de



parler, que d'IRA, Initiative pour la résurgence abolitionniste, ou des ONG transnationales.
C’est possible grace au statut de membre ou d’observateur d’instances de 'Onu.

Sinon, hélas, d’autres pays se distinguent par leur complaisance ou leur inertie & combattre
ce fléau. Ailleurs, comme par exemple au Pakistan, les habitants les plus pauvres et les plus
faibles sont exposés a un ignoble trafic. IIs sont parfois vendus par leurs propres parents,
pour rembourser des dettes ou pour survivre, comme au Gabon, en Cote-d’Ivoire, au Ghana,
en Ethiopie, en Erythrée. Ils peuvent également étre ouvertement recrutés par des agences
ayant pignon sur rue comme aux Philippines ou au Sri Lanka.

Au Brésil, au Pérou, et ailleurs en Amérique du Sud, des travailleurs noirs et amérindiens
sont asservis par un systeme malhonnéte qui a cours dans les mines d’or ou les
exploitations forestieres : les employeurs leur accordent un prét puis les obligent a
s’endetter davantage en pratiquant une inflation galopante sur les prix de la nourriture, du
logement, des outils qu’ils se chargent de leur fournir eux-mémes, bien entendu. Ils sont
ainsi employeurs, commercants, banquiers, une espéce d’encerclement 1a aussi.

Et puis il y a aussi le cas particulier d’Haiti.

Haiti ! Chaque fois qu’il est question de malheurs, Haiti est de la partie ! C’est un destin
poignant ! Pour 'esclavage de nos jours aussi, malgré 'insurrection victorieuse de 1791.

Sous la dictature de Papa Doc, Duvalier pére, qui s’était autoproclamé président a vie, les
travailleurs haitiens étaient vendus a la République dominicaine voisine comme coupeurs
de canne vivant dans des bateys, les campements autour des plantations. Ce commerce
rapportait chaque année au budget de I'Etat, qui d’ailleurs se confondait avec la fortune
privée des Duvalier, un million deux cent cinquante mille dollars. Rien ne prouve que ces
usages sordides soient totalement révolus, méme s’ils ne s’effectuent pas sous le couvert de
I'Etat.

A Haiti, des enfants dénommés « Restavek » ou « Lapourca » sont généralement des petites
filles ou des adolescentes confiées ou vendues par des familles pauvres a des familles
bourgeoises, souvent descendants de mulatres, mais pas seulement, la bourgeoisie noire y
prenant également sa triste part. Et si, comme tu dis, Haiti est trop souvent assise a la table
du malheur, il n’y a 14 aucune fatalité, aucune malédiction comme on I’entend dire parfois. Il
y a un crime et ses auteurs, des criminels. Il y a une cause et I'urgence de la servir, de la
défendre par tous les moyens de droit et de coercition. Et malheureusement, le tour du
monde de cette abomination en confirme la nécessité. Des ONG affirment que I'esclavage
est encore courant au Soudan. Ce pays est cependant membre de 'Onu depuis le

12 novembre 1956. D’autres pays sont épinglés par des associations sérieuses et crédibles
dont les militants se battent sur le terrain pour faire disparaitre cette ignominie.

C’est le cas en Inde ou le travail obligatoire a pourtant été aboli le 24 octobre 1975. Et de
temps en temps, une tragédie vient nous rappeler que nous ne parlons hélas pas que du
passé, que I'ignoble tendance a opprimer son prochain pour en tirer profit persiste en de
nombreux endroits du globe, qu’aucun d’entre nous ne peut s’en affranchir, méme en tant
qu’étres humains, fréres des hommes, ni en tant que consommateurs complices malgré
nous, ni encore moins en tant que responsables politiques, comptables de I'état du monde.



Le monde, justement, est devenu I’espace béant des compétitions économiques, des
connivences financieres, du cynisme procédurier, des oppressions sournoises et sordides,
des manceuvres pour squatter les failles du droit.

C’est ce qui s’est passé avec I'effondrement du Rana Plaza, le 24 avril 2013, dans la banlieue
de Dacca au Bangladesh. Mille cent trente morts, plus de deux mille blessés, des sauveteurs
vaillants, mais traumatisés par le cauchemar de ces vivants piégés dans les décombres d’'un
immeuble qui abritait les ateliers textiles ou travaillaient plus de dix heures par jours des
hommes, des femmes, parfois des enfants, tous pauvres et vulnérables, sujets de droit sans
droits et objets d’exploitation.

C’est bien triste. Mais au moins, ¢a ne se passe pas en Europe !

Détrompe-toi. En Suisse, en France, en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis, des
personnes asservies pour dettes travaillent dans des ateliers ou sur des chantiers
clandestins. S’y trouvent des jeunes filles, mais aussi des jeunes gens achetés ou recrutés
dans des pays pauvres, réduits en esclavage par de pseudo-employeurs qui leur
confisquent leurs papiers, les privent de liberté, ne leur versent aucun salaire. Ces
employeurs sont souvent des notables. Et pour ce qui concerne Rana Plaza, il te faut savoir
que des enseignes de pays démocratiques se réclamant bruyamment des droits de 'homme
y passaient commande pour faire fabriquer leurs collections de vétements, a I'abri des
regards des citoyens-consommateurs. Ces derniers doivent exiger 'engagement de ce que
I'on appelle la responsabilité sociale des entreprises.

Soit ! Je crois avoir compris en théorie la différence entre 'esclavage-systéme et I'esclavage
moderne, mais dans les faits, j’ai 'impression que c’est moins simple.

Tu as raison. Et notamment pour les victimes. Il y eut la traite négriere et 'esclavage érigés
en systeme, dont nous avons déja décrit les abominations. Il existe un esclavage
contemporain qui continue a acheter ouvertement des étres humains, alors que toutes les
conventions internationales interdisent et incriminent I'esclavage, et qu’aucun pays,
membre de la communauté internationale, ne peut abriter une législation autorisant
I'esclavage. Ce crime prospere parce qu’il est porté par les réseaux de traite d’étres
humains. Ces réseaux fournissent ces employeurs qui exposent des hommes aux
intempéries, leur imposent des cadences infernales, des conditions de vie et de travail
inhumaines. Ils approvisionnent ceux qui recherchent surtout des femmes et des enfants
pour les soumettre aux servitudes les plus diverses, principalement sexuelles et
domestiques, que 'on inclut dans I'esclavage dit moderne. Tous ces systémes, procédés ou
pratiques avilissent leurs victimes.

Lorsqu'un pays pratique ou laisse pratiquer officiellement I'esclavage, le combat consiste a
supprimer les textes infames qui I'autorisent, avant méme de recourir a I'appareil judiciaire
pour obtenir la sanction d'un acte qui serait 1égal. Le combat se situe également sur le plan
international quand il s’agit de faire mettre ce pays au ban des nations, comme tu disais
tout a I'’heure.

Lorsque l'esclavage ou la servitude sont pratiqués clandestinement et a titre privé, dans le
cadre de législations qui les interdisent, la bataille est judiciaire. Chaque citoyen est



concerné et a le devoir de porter secours aux victimes. Il faut aller au commissariat ou
informer une association de lutte contre I'esclavage dit moderne.

Tu n’aimes pas ce nom ?
Je ne trouve rien de moderne a I’esclavage.
Ce sont les formes qui sont modernes.

Elles restent archaiques, au contraire. Quelles que soient leur ingéniosité et leur habileté,
ceux qui parviennent a asservir des étres humains font surtout preuve d'une indigence
morale, d'une inaptitude a respecter 'autre, d'une inaptitude a honorer leur propre
humanité, d’'une férocité dont aucun animal n’est capable.

De barbarie, quoi. Donc, tout citoyen peut aller porter plainte pour esclavage moderne ?

Ce délit n’existe pas dans le Code pénal. L’avantage des concepts forts est de frapper les
consciences et de mobiliser les énergies. Celui d’« esclavage moderne » en est un. Note que
les Anglo-Saxons parlent de modern-day slavery. Mais il y a le langage et il y a les régles du
droit. Dans le combat judiciaire, il faut frapper avec précision pour étre efficace. Il est arrivé
que des personnes mises en cause pour « servitude » échappent a des condamnations en
plaidant la bonne foi ou des intentions louables envers la victime — qu’elles auraient
arrachée a un sort funeste ou prise en charge a la demande de la famille. Alors que, dans
certains cas, des délits clairement identifiés comme I'immigration clandestine, la
confiscation de papiers, la séquestration, les coups, les traitements dégradants auraient
donné lieu a des sanctions.

Mais est-ce suffisant ?

Assurément, non. C’est pour cela qu'il fallait combler ces lacunes juridiques et entretenir
cette dynamique interactive entre les 1égislations nationales et les instruments
internationaux, afin d’aboutir & un champ infractionnel et pénal unifié : mémes définitions,
meémes sanctions. Il faut qu’enfin ce soient les esclavagistes qui se sentent encerclés,
cernés.

Cette perspective m’enchante. Mais comment fait-on pour combler les lacunes juridiques ?
En France, par exemple ?

D’abord en identifiant les défauts et les imprécisions de la loi, et en I'écrivant le plus
précisément possible. Le droit dans une démocratie se caractérise par sa prévisibilité, il
faut donc qu'il soit clair et intelligible, et par sa sécurité : il faut qu’il soit stable et établi sur
des fondements clairs en termes de valeurs éthiques.

Pour ce qui concerne la précision, par exemple, alors que j'effectuais la transformation dans
le Code pénal francais de directives européennes et d’'une convention de I'Onu sur la traite
des étres humains, nous avons été confrontés a I’absence d’infractions définissant
I'esclavage et la servitude. Pas d’infractions, pas de sanctions. Pourtant I'esclavage était
bien présent dans le Code pénal, a I'article 212 consacré aux « Autres crimes contre
I’humanité », I'article précédent, 211, traitant du « Génocide ». C’est 'esclavage-systeme,
collectif. L’esclavage individuel en tant que tel non plus que la servitude n’étaient



mentionnés ni définis dans le Code pénal ; donc pas sanctionnés en tant que tels. C’est
désormais chose faite. ]’ai mis en place un groupe de travail associant juristes et
parlementaires, pour une écriture d’articles qui garantissent les qualités que j'évoquais de
prévisibilité et de sécurité. Et par la loi du 5 aott 2013, nous avons introduit ces infractions
spécifiques, désormais punies, pour 'esclavage, de vingt ans de réclusion criminelle avec
des peines complémentaires notamment de suppression des droits civils et civiques, et
surtout de confiscation de la totalité du patrimoine, que 'origine en soit légale ou illégale.
La servitude est punie de dix ans d’emprisonnement et de 300 000 euros d’amende ; le
travail forcé est puni de sept ans d’emprisonnement et de 200 000 euros d’amende. Nous
avons également précisé le délit de traite des étres humains, dorénavant puni de sept ans
d’emprisonnement et de 150 000 euros, qui montent a dix ans et 1,5 million en cas de
circonstances aggravantes, sur mineur par exemple. Et 'auteur ne peut se prévaloir du
consentement de la victime.

Ohla!Laloiala main lourde!

I1 faut savoir que la traite des étres humains est une activité criminelle lucrative, la
troisiéeme selon I'Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC) - apreés le
trafic de stupéfiants et les contrefacons - avec un chiffre d’affaires de 32 milliards de
dollars. Le nombre de victimes varie de 22 millions selon I’'Organisation internationale du
travail (OIT) a 65 millions de personnes selon d’autres sources. Environ 30 % de ces
victimes sont des enfants et 80 % de I'’ensemble des victimes sont contraintes a
I'exploitation sexuelle. Les autres formes d’assujettissement sont les mariages forcés, le
travail forcé, la mendicité forcée, la servitude pour dettes. La conséquence est quand méme
de casser la trajectoire de vie de ces personnes, de les priver de leur propre destinée, outre
les sévices qui leur sont infligés.

Une des difficultés, d’ailleurs, pour connaitre vraiment le nombre de victimes, est que
nombre d’entre elles ignorent qu’elles sont esclaves ! Les enfants et les victimes qui ont été
vendus tres jeunes ou qui sont toujours maltraités ne savent méme pas que leur sort n’est
pas normal, encore moins qu’il est illégal, et encore moins que des procédures existent
pour les protéger. Il faut un arsenal juridique et judiciaire solide pour y faire face. La
communauté internationale a adopté en 2004 le protocole additionnel a la Convention
contre la criminalité organisée. Ce protocole vise a prévenir, supprimer et punir la traite
des étres humains, human trafficking, spécialement lorsqu’elle vise les femmes et les
enfants.

Il n’empéche que la proportionnalité est un principe fondamental, comme tu aimes dire...

C’est exact. La proportionnalité, la gradation des peines selon la gravité des actes sont bien
14 des fondements du droit en démocratie. Et la sanction doit avoir un sens. Pour la société,
pour la victime, mais aussi pour I'auteur. Il ne s’agit pas, malgré I'’émotion, 'indignation, la
révolte que nous inspirent ces délits et ces crimes, de nous perdre nous-mémes dans des
chatiments démesurés. Le proces pénal rompt justement le vis-a-vis dont la conséquence
principale est la vengeance inépuisable qui se perpétue de génération en génération,
comme il en fut dans les sociétés archaiques, comme il en est encore autour de concepts
totalement rétrogrades tels que ce que certains appellent les crimes d’honneur, qui ne sont



que des crimes. Cesare Beccaria écrivait déja en 1764 que « la justice est le lieu nécessaire
des intéréts particuliers » et que I'absence de ce lieu « rameénerait a I'ancien état
d’insociabilité ». Il ajoutait que « tout chatiment qui va plus loin est de nature injuste ».
Ainsi, non seulement le procés pénal rompt utilement le face-a-face auteur/victime, mais il
transporte la possibilité d'un lien social rétabli, et il met un terme au litige.

Enl'occurrence, les sanctions sont a la fois a la mesure des préjudices et conformes aux
principes.

Tu te doutes bien que ce n’est pas par compassion que je m’étonne, mais en me demandant
sil'effet ne sera pas plutot, tant qu’a risquer autant, d’accentuer I'activité.

C’est un risque. Le seul moyen de 'annihiler, c’est I'efficacité. Et de ce point de vue, ce que
nous avons engagé est plutot probant. Grace a I'arsenal pénal ainsi complété et renforcé, le
nombre de condamnations est passé du nombre dérisoire de 2 en 2006 4 140 en 2014.

Excusez du peu ! La partie est donc gagnée ?

Je ne m’en réjouirais pas si vite. Il est certain que cela fait une vraie différence. Néanmoins,
s’il est essentiel de sanctionner, il est indispensable d’élever le niveau de conscience des
interdits, dans leur dimension éthique, plus encore que pénale. C’est tout de méme a la fois
la principale conséquence et le principal enseignement des luttes conduites par tous ceux
qui ont refusé I'oppression, et singulierement par celles et ceux qui ont ébranlé, fragilisé
puis détruit le systéme esclavagiste.

Tout est lié, en somme ?

On peut dire les choses ainsi. Les insurrections, le marronnage et les multiples formes de
sabordage du systéme esclavagiste par les esclaves et leurs alliés ont rendu légitimes, dans
I'instant et par avance, le postulat de I'unité de la condition humaine, la revendication
d’égalité, le respect des droits civils et des droits civiques. IIs révelent bien, comme I'a dit
Louis Delgres, que la résistance a 'oppression est un droit naturel, qu’il soit inscrit ou non
dans la loi. La lecon est d'une portée universelle. L’enjeu n’est pas négligeable, eu égard au
nombre de victimes concernées, et dont je t'ai dit qu'on n’est méme pas certain qu’elles ne
sont pas plus nombreuses. Et tous les pays sont affectés, en tant que pays d’origine, de
transit ou de destination.

Ca donne le vertige ! Il y a du pain sur la planche pour ma génération !

Sans compter qu’il revient également a ta génération de se mobiliser contre la peine de
mort & travers le monde. Tous ces combats sont liés. Certains pays s’enfoncent dans une
véritable criminalisation de la pauvreté, dans une pénalisation des différences et des
singularités. Autour d'un discours sécuritaire d’égoisme et de lacheté, la sévérité débridée
des sanctions conduit a jeter des pauvres en prison, y compris pour de petits délits, et a
exécuter a tour de bras, sans preuve, sans certitude, sans pitié, des mineurs, des
handicapés, des orphelins, des marginaux. Et tout cela ne se passe pas seulement dans les
pays les plus démunis ni les plus inégalitaires.



Aux Etats-Unis, par exemple. Aprés 'abolition de I'esclavage il y a eu la ségrégation, apreés
l'illusion des droits civiques avec Martin Luther King, 'emprisonnement a outrance. C’est
difficile de ne pas comprendre la révolte et les dégats qu’elle provoque. Dommage, ils ont
eu la peau des Black Panthers. Apres avoir eu celle de Malcom X. Et ce sont toujours les
mémes qui sont derriére le bouton de commande, méme s’ils trouvent parfois des
opprimés pour appuyer sur la gachette. Le pire, c’est que cette mentalité arrive par ici.

Il faut nuancer. C’est dans I'Etat du Michigan, le 1" mars 1846, qu’a été votée la premiére loi
d’abolition de la peine de mort. Douze Etats américains sont abolitionnistes et
pratiquement autant ne I’appliquent pas depuis plusieurs années ; or la criminalité n’y est
pas supérieure a celle des Etats « exécutionnistes ». Mais de ce pays nous vient le pire
comme le meilleur. Avec des théories fumeuses et totalitaires comme la « tolérance zéro »
qui a fait flores sous Giuliani, quand il était maire de New York, et dont les gouvernants
francais en panne d'imagination et en défaut d’efficacité se sont emparés sous le
quinquennat 2007-2012, on a nourri I'illusion qu'il est possible de vivre sans risque,
égoistement, indifférent au malheur d’autrui. La peur des nantis sert d’étendard dans des
sociétés de plus en plus inégalitaires. Il manque des voix fortes, graves, généreuses,
fraternelles, campées sur le courage et sur la solidarité, pour dire que I'égoisme n’est pas
un idéal, que I'injustice n’est pas une fatalité, que I’avenir ne se construit pas sans luttes. Il
reste des conquétes grandioses a la charge de ta génération.

Des conquétes au pas de la porte, mais aussi au bout du monde, si j'ai bien compris ?

Tu as bien compris. Il faut se battre ici et la-bas, tout la-bas. Contre I'exclusion, les
discriminations et les préjugés qui renvoient a la marge ceux qui sont différents. Mais aussi
pour I'abolition de la peine de mort aux Etats-Unis et 4 Cuba, en Chine et dans les pays de la
péninsule arabique. Contre la violence quotidienne, mais aussi contre les chatiments
corporels comme peines judiciaires. Contre la pauvreté ici et contre la faim dans le monde.
Pour tous les sans-papiers, les sans-domicile, ceux qui sont privés des libertés et des droits
fondamentaux. Avec tous ceux qui refusent de croire que I'enfer est sur terre.

La traite des étres humains par des réseaux criminels qui se jouent des frontiéres et se
moquent des cadres juridiques, les drames qui surviennent tres loin mais qui impliquent
des gens tout prés nous rappellent que la mondialisation est trop souvent I’extension des
exclusions, I'expansion des dominations, 'aggravation des injustices, la propagation des
sujétions, 'amplification des inégalités. Il nous faut et il vous faudra opposer a cette hydre
la mondialité de la solidarité et de la fraternité que pronait Edouard Glissant.

C’est une lutte sans répit que nous aurons a mener !

Votre cceur est immense et votre énergie intarissable. Et je sais qu’apres avoir pansé ces
plaies et vaincu ces calamités, il vous restera encore assez de force pour aider ceux qui
s’endorment dans I'opulence a découvrir I'enchantement du partage.

C’est utopique!

Pour les ames vaillantes, 'utopie n’a jamais que quelques années d’avance.
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LOI TENDANT A LA RECONNAISSANCE

DE LA TRAITE ET DE L’ESCLAVAGE

EN TANT QUE CRIMES CONTRE L’HUMANITE.
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ONZIEME LEGISLATURE

ENREGISTRE A LA PRESIDENCE DE L’ASSEMBLEE NATIONALE
LE 22 DECEMBRE 1998

Mesdames, Messieurs,

Il n’existe pas de comptabilité qui mesure I'horreur de la traite négriere et 'abomination de
I'esclavage. Les cahiers des navigateurs, trafiqués, ne témoignent pas de 'ampleur des
razzias, de la souffrance des enfants épuisés et effarés, du désarroi désespéré des femmes,
du bouleversement accablé des hommes. Ils font silence sur la commotion qui les étourdit
dans la maison des esclaves a Gorée. Ils ignorent I'effroi de I'’entassement a fond de cale. Ils
gomment les rales d’esclaves jetés, lestés, par-dessus bord. Ils renient les viols
d’adolescentes affolées. Ils biffent les marchandages sur les marchés aux bestiaux. Ils
dissimulent les assassinats protégés par le Code noir. Invisibles, anonymes, sans filiation ni
descendance, les esclaves ne comptent pas. Seules valent les recettes. Pas de statistiques,
pas de preuves, pas de préjudice, pas de réparations. Les non-dits de 'épouvante qui
accompagna la déportation la plus massive et la plus longue de I'histoire des hommes
sommeillerent, un siecle et demi durant, sous la plus pesante chape de silence.

La bataille des chiffres fait rage. Des historiens vacillent sur le décompte des millions
d’enfants, de femmes et d’hommes, jeunes et bien portants, de la génération féconde, qui
furent arrachés a la terre d’Afrique. De guerre lasse et sans certitudes, ils retiennent une
fourchette de quinze a trente millions de déportés par la traite transatlantique. Des
archéologues décryptent avec une application d’écoliers les vestiges des civilisations
précoloniales et exhument, avec une satisfaction pathétique, les preuves de la grandeur de
I’Afrique d’avant les conquérants et compradores. Des anthropologues décrivent I'échange
inégal du commerce triangulaire entre les esclaves, matiere premiére du capitalisme
européen expansionniste, et les bibelots, tissus, barres de fer, alcools, fusils qui servaient a
acquitter les « coutumes », droits payés sur la traite aux Etats ou chefaillons du littoral. Des



ethnologues reconstruisent le schéma d’explosion des structures traditionnelles sous le
choc de ce trafic qui pourvut les ports européens en accises juteuses, les armateurs en
rentes coupables, les Etats en recettes fiscales incolores et inodores. Des sociologues
débusquent les traces d’intrigues politiques fomentées par les négriers pour attiser les
conflits entre Etats africains, entre chefferies cotiéres, entre fournisseurs de « bois
d’ébéne ». Des économistes comparent la voracité de I'’économie miniére a la rapacité de
I’économie de plantations et puisent le mobile des déportations massives. Des théologiens
font I'exégese de la malédiction de Cham et tentent de conclure la controverse de
Valladolid. Des psychanalystes explorent les ressorts de survie et les mécanismes
d’exorcisme qui permirent d’échapper a la folie. Des juristes dissequent le Code noir,
qualifient le crime contre 'humanité et le rappellent imprescriptible.

Les fils et filles de descendants d’esclaves, dispersés en diasporas solidaires, blessés et
humiliés, rassasiés de chicaneries sur I'esclavage précolonial, les dates de conquéte, le
volume et la valeur de la pacotille, les complicités locales, les libérateurs européens,
répliquent par la geste de Chaka, empereur zoulou, qui s’'opposa a la pénétration du pays
zoulou par les marchands d’esclaves. Ils chantent I'épopée de Soundjata, fondateur de
I'empire du Mali, qui combattit sans répit le systéme esclavagiste. Ils brandissent la bulle
d’Ahmed Baba, grand savant de Tombouctou, qui réfuta la malédiction de Cham dans tout
I'empire songhay et condamna la traite transsaharienne initiée par des marchands
maghrébins. Ils dévoilent la témérité de la reine Dinga, qui osa méme affronter son frére
dans un refus sans nuance. Ils collectionnent les lettres d’Alfonso I*, roi du Congo, qui en
appela au roi du Portugal et au pape. Ils marmonnent la ronde des marrons, guerriers
prestigieux et rebelles ordinaires. Ils fredonnent la romance des néegres de case, solidaires
d’évasions, allumeurs d’incendies, artisans de sortileges, artistes du poison. Ils entonnent la
funeste et grandiose complainte des méres avorteuses. Ils tentent d’atténuer la cupidité de
ceux des leurs qui livrerent des captifs aux négriers. Ils mesurent leur vénalité, leur
inconscience ou leur lacheté, d'une lamentable banalité, a I'aune de la trahison d’élites, pas
moins nombreuses, qui également vendirent les leurs en d’autres temps et d’autres lieux.
Ecceurés par la mauvaise foi de ceux qui déclarent que la faute fut emportée par la mort des
coupables et ergotent sur les destinataires d’éventuelles réparations, ils chuchotent, génés,
que bien que I'Etat d’Israél n’existat pas lorsque les nazis commirent, douze ans durant,
I'’holocauste contre les Juifs, il est pourtant bénéficiaire des dommages payés par I'ancienne
République fédérale d’Allemagne. Embarrassés, ils murmurent que les Américains
reconnaissent devoir réparation aux Américains d’origine japonaise internés sept ans sur
ordre de Roosevelt durant la Seconde Guerre mondiale. Contrariés, ils évoquent le génocide
arménien et rendent hommage a la reconnaissance de tous ces crimes. Contrits de ces
comparaisons, ils conjurent la cabale, oppressés, vibrant de convaincre que rien ne serait
pire que de nourrir et laisser pourrir une sordide « concurrence des victimes ».

Les humanistes enseignent alors, avec une rage sereine, qu’'on ne saurait décrire l'indicible,
expliquer I'innommable, mesurer 'irréparable. Ces humanistes de tous métiers et de toutes
conditions, spécialistes éminents ou citoyens sans pavillon, ressortissants de la race
humaine, sujets de cultures singulieres, officielles ou opprimées, porteurs d’identités
épanouies ou tourmentées, pensent et proclament que I’heure est au recueillement et au
respect. Que les circonlocutions sur les mobiles des négriers sont putrides. Que les



finasseries sur les circonstances et les mentalités d’époque sont primitives. Que les
digressions sur les complicités africaines sont obscénes. Que les révisions statistiques sont
immondes. Que les calculs sur les cofits de la réparation sont scabreux. Que les querelles
juridiques et les tergiversations philosophiques sont indécentes. Que les subtilités
sémantiques entre crime et attentat sont cyniques. Que les hésitations a convenir du crime
sont offensantes. Que la négation de 'humanité des esclaves est criminelle. Ils disent, avec
Elie Wiesel, que le « bourreau tue toujours deux fois, la deuxiéme fois par le silence ».

Les millions de morts établissent le crime. Les traités, bulles et codes en consignent
I'intention. Les licences, contrats, monopoles d’Etat en attestent 'organisation. Et ceux qui
affronterent la barbarie absolue en emportant par-dela les mers et au-dela de ’horreur,
traditions et valeurs, principes et mythes, régles et croyances, en inventant des chants, des
contes, des langues, des rites, des dieux, des savoirs et des techniques sur un continent
inconnu, ceux qui survécurent a la traversée apocalyptique a fond de cale, tous repéres
dissous, ceux dont les pulsions de vie furent si puissantes qu’elles vaincurent
I’anéantissement, ceux-la sont dispensés d’avoir a démontrer leur humanité.

LA FRANCE, QUI FUT ESCLAVAGISTE AVANT D’ETRE ABOLITIONNISTE, PATRIE DES
DROITS DE L'HOMME TERNIE PAR LES OMBRES ET LES « MISERES DES LUMIERES »,
REDONNERA ECLAT ET GRANDEUR A SON PRESTIGE AUX YEUX DU MONDE EN
SINCLINANT LA PREMIERE DEVANT LA MEMOIRE DES VICTIMES DE CE CRIME
ORPHELIN.

J.0.n° 119 du 23 mai 2001

LOIN°®2001-434 DU 21 MAI 2001
TENDANT A LA RECONNAISSANCE DE LA TRAITE ET DE L'ESCLAVAGE
EN TANT QUE CRIME CONTRE L'HUMANITE (1)

L’Assemblée nationale et le Sénat ont adopté,

le président de la République promulgue la loi dont la teneur suit :

Article 1¢"

La République francaise reconnait que la traite négriére transatlantique ainsi que la traite
dans 'océan Indien d'une part, et 'esclavage d’autre part, perpétrés a partir du XV®siécle,



aux Amériques et aux Caraibes, dans I'océan Indien et en Europe contre les populations
africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre '’humanité.

Article 2

Les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences
humaines accorderont a la traite négriéere et a I'’esclavage la place conséquente qu’ils
méritent. La coopération qui permettra de mettre en articulation les archives écrites
disponibles en Europe avec les sources orales et les connaissances archéologiques
accumulées en Afrique, dans les Amériques, aux Caraibes et dans tous les autres territoires
ayant connu 'esclavage sera encouragée et favorisée.

Article 3

Une requéte en reconnaissance de la traite négriere transatlantique ainsi que de la traite
dans I'océan Indien et de I'’esclavage comme crime contre '’humanité sera introduite aupres
du Conseil de I'Europe, des organisations internationales et de I'Organisation des Nations
unies. Cette requéte visera également la recherche d'une date commune au plan
international pour commémorer I'abolition de la traite négriere et de I'esclavage, sans
préjudice des dates commémoratives propres a chacun des départements d’outre-mer.

Article 4

Le dernier alinéa de I'article unique de la loi n° 83-550 du 30 juin 1983 relative a la
commémoration de 'abolition de I'’esclavage est remplacé par trois alinéas ainsi rédigés :

« Un décret fixe la date de la commémoration pour chacune des collectivités territoriales
visées ci-dessus ;

« En France métropolitaine, la date de la commémoration annuelle de I'abolition de
I'esclavage est fixée par le gouvernement apres la consultation la plus large ;

« Il est instauré un comité de personnalités qualifiées, parmi lesquelles des représentants
d’associations défendant la mémoire des esclaves, chargé de proposer, sur I'ensemble du
territoire national, des lieux et des actions qui garantissent la pérennité de la mémoire de
ce crime a travers les générations. La composition, les compétences et les missions de ce
comité sont définies par un décret en Conseil d’Etat pris dans un délai de six mois aprés la
publication de la loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 tendant a la reconnaissance de la traite et
de I'esclavage en tant que crime contre '’humanité. »

Article 5



ATlarticle 48-1 de laloi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, aprés les mots : « par
ses statuts, de », sont insérés les mots : « défendre la mémoire des esclaves et '’honneur de
leurs descendants ».

La présente loi sera exécutée comme loi de I'Etat.

Fait 4 Paris, le 21 mai 2001.

Le Premier ministre,

LIONEL JOSPIN

Le ministre de I'Intérieur,

DANIEL VAILLANT

Le ministre des Affaires étrangeres,

HUBERT VEDRINE

Le ministre de la Recherche,

ROGER-GERARD SCHWARTZENBERG

Le secrétaire d’Etat a I'Outre-mer,

CHRISTIAN PAUL

Par le président de la République,
JACQUES CHIRAC

La garde des Sceaux, ministre de la Justice,

MARYLISE LEBRANCHU

Le ministre de 'Education nationale,



JACK LANG

La ministre de la Culture et de la Communication,

CATHERINE TASCA

Le ministre délégué chargé des Affaires européennes,

PIERRE MOSCOVICI
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