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Avant-propos

« Révolutions africaines ». Le titre claque comme un drapeau au vent
d’une histoire pleine de bruit et d’espoir. A contre-courant des propos afro-
pessimistes, si ce n’est des propos présidentiels sur une Afrique non encore
entrée dans le mouvement de I’histoire, Francoise Blum s’attache a nous
restituer trois phases révolutionnaires dans [’histoire de 1’Afrique
francophone. Au sein de chacune, des affrontements d’hommes, d’idées,
des projections sur le futur font irruption. Inattendu, 1’événement déchire la
trame du temps et récuse I’'unanimisme vécu lors des proclamations des
indépendances.

La réflexion de ’auteur s’est enrichie au fil d’un séminaire que je suis
avec un vif intérét. Des protagonistes agés y cotoient de jeunes doctorants
passionnes d’archives et de témoignages et des érudits en maticre de
courants clandestins ou de presse internationale militante. J’y ai beaucoup
appris sur I’Algérie ou le Congo- Brazzaville, apporté de ci de 1a mon
expérience d’historienne et de témoin du Mai malgache. Si j’ai accepté de
rédiger ces lignes, ce n’est pourtant pas au titre d’'une compétence, car celle
de I’auteur, évidente, ne demandait pas garantie. C’est par reconnaissance
pour le souffle de ce lieu de bonheur, avec sa libert¢ de parole entre
individualités parfois turbulentes, son effort pour tirer de I’oubli des figures
d’acteurs africains ou malgaches depuis paupérisées, dispersées, souvent
retournées a I’anonymat.

Les années 80 sont en effet celles du passage sous les fourches caudines
du FMI et de la Banque mondiale, ordonnatrices de restrictions
draconiennes : tarissement des crédits de fonctionnement, veto sur les
créations de postes en sciences humaines génératrices d’esprit critique.
Deux choses deviennent impensables pour les jeunes « conjoncturés » en ce
qui concerne ces annees 60-70. D’une part le statut privilégi¢ de leurs



prédécesseurs, citadins d’origine bourgeoise, au sein de campus et cités
universitaires neufs et de riches bibliothéques. D’autre part I’amertume des
leaders politiques qui ont lutt¢ pour un enseignement de méme qualite
qu’en France, qui I’ont obtenu et ne peuvent supporter les greves. C’est elle
qui explique la violence des réactions de L.S.Senghor.

Ces leaders ne sont pas préparés a ce qui n’est apres tout que le fruit de
leurs efforts : la découverte de ses potentialités nouvelles par une classe
d’age qui a pu faire des €études supérieures. Acces subversif a la parole
publique, oubli de la mainmise des anciens, porte-parole des ancétres, sur
celle-ci. Audace dans la mise en cause des ¢lites politiques signataires des
accords de coopération avec 1’ancienne puissance coloniale ou initiatrices
du parti unique. Attaque de ce monument édifi¢ dans une relation ambigué
a la culture francaise qu’est la négritude. Cette classe d’age n’isole pas
I’histoire  d’Afrique ou de Madagascar dans une quéte identitaire
revendiquant avant tout la différence. Elle vit une phase d’internationalisme
passionné. Lectrice aux larges horizons, F. Blum intégre a juste titre les
événements d’alors dans le patrimoine des journées révolutionnaires
d’Europe occidentale et centrale au xix° siecle en montrant les liens €tablis
par les Congolais avec cet héritage. De méme avec celui plus récent des
universités américaines et francaises en 1968. Elle s’affirme cohéritiere de
la révolution chinoise, protagoniste de la guerre de libération au Vietnam.

D’emblée elle saisit D'importance de marquer la mémoire des
événements dans I’espace. Sur la place du 13 mai, lieu des émeutes qui
renverserent le président Tsiranana en 1972, ou ’on vit les chomeurs
descendants d’esclaves préter main-forte aux étudiants, I’Hotel de wville
calciné témoignait encore 30 ans plus tard de la violence des affrontements.
Il est vrai que des 1973, le nouveau pouvoir militaire désireux d’ordre
percevait déja mémoire et commémoration comme une menace puisqu’il fit
arréter les jeunes réunis pour célébrer cette confluence sociale inouie.

L’intérét du choix de ces cas réside enfin dans le rapprochement de
Tananarive négligée par beaucoup d’historiens de 1’Afrique, avec deux
métropoles africaines. On voit bien 1’avance de Dakar, fondation la plus



précoce, « quartier latin de I’ Afrique », métropole intellectuelle pour tous
les Etats de I’ancienne AOF. Tananarive a 12 heures d’avion de Paris, dans
un environnement largement anglophone, si I’on excepte La Réunion, ne
peut espérer pareille prééminence. Ses leaders se flattent d’ailleurs de
n’avoir pas quitté le sol natal, de n’avoir pas connu I’épreuve d’initiation de
Paris, ils invoquent le retour a leur langue maternelle, méconnue au profit
du « tout francais », alors que la pratique du francais, excellente, est
essentielle a la communication entre Africains et que déja au Congo-
Brazzaville, fleurissent ces néologismes réalistes et savoureux qui
enrichiront la langue.

Francoise Blum a bien pris en compte ces différences, mais aussi les
points communs a cette génération : 1’assurance de n’étre pas seuls, de
participer a un mouvement historique d’ampleur mondiale, d’assumer,
comme le disait Péguy a propos du mouvement dreyfusard, son inscription
de génération dans le cours de I’histoire.

Frangoise RAISON-JOURDE

Professeur émérite a 1’université Paris Diderot-Paris 7



Introduction

Les révolutions arabes ont remis au cceur des intéréts et de I’analyse le
concept de révolution. Certain-e-s leur dénient d’€tre vraiment des
révolutions, d’autres les comparent au printemps des peuples et a la vague
européenne de 1848, ou les situent dans le sillage de la « Grande
Révolution ». Cependant, on oublie généralement qu’il y eut en Afrique
méme, au vingtieme siecle, des révolutions qui participent d’une manicre
ou d’une autre a la vague mondiale de révoltes de ce que 1’on a pu appeler,
en une référence assez franco-centrée, les « années 68 ». Révolutions qui
parfois, dans leurs causes comme dans [’alliance des acteurs, peuvent
ressembler aux révoltes de 2011. Le phénomene révolutionnaire n’est pas
étranger au continent africain, quelle que soit I’hétérogénéité des formes
prises par les mouvements populaires et interclassistes qui ont pu, parfois,
faire tomber des régimes, et faire advenir un ordre plus ou moins nouveau.
Ce sont de révolutions intervenues en Afrique sub-saharienne francophone
dans les années 1960 dont il va étre question dans ce livre.

La guerre d’Algérie et son cortege d’horreurs a, dans 1’opinion, comme
dans les mémoires, occulté quelque peu, ou tout au moins fait de ’ombre, a
cet autre phénomeéne majeur que sont les indépendances de 1960. Le 50°
anniversaire de ces indépendances a d’ailleurs donné lieu a I’étonnante
parade des armées africaines sur les Champs-Elysées, quand les forces
frangaises toujours en place défilaient dans certains pays africains,
commeémoration, avouons-le, bien néo-coloniale. En 1960, et a des dates
qui s’échelonnent entre le 1" janvier[1] — indépendance du Cameroun — et le
28 novembre 1960 — indépendance de la Mauritanie —, 14 pays d’Afrique
francophone acquiérent leur indépendance. Il faut y rajouter le 1¢' octobre
1958, date de I’indépendance de la Guinée. Seul en ce cas, le pays de Sé¢kou
Touré a massivement voté non au référendum de septembre 1958, c’est-a-
dire au projet de communauté franco-africaine proposé par la constitution



de la V® République[2]. Les autres pays, en votant oui, ont accepté la
Communauté avec la France. La premicre, la Fédération du Mali, qui
regroupe éphémerement Sénégal et Mali (Soudan francais), demande, deux
ans plus tard, I’indépendance, précédant les autres pays dans la démarche.
Malgré les réticences de certains — I’ Assemblée nationale du Gabon par
exemple, sous I’emprise de Léon M’Ba, a demandé¢ la départementalisation,
ce qui lui fut refusé¢ — les indépendances sont un fait acquis a la fin de
I’année. Mais ce sont des indépendances un peu particulieres qui
conservent, via des accords de coopération négociés avant et ratifiés apres
I’indépendance des liens forts et privilégiés avec 1’ancienne métropole. Ce
que ’on a appel¢ la Francafrique est parfaitement codifi¢ par un ensemble
de traités qui prolonge, d’une certaine maniere, une communauté franco-
africaine mort née.

Ces liens, comme d’ailleurs les hommes politiques qui les ont négociés
et qui, pour la majorité d’entre eux, avaient appartenu a I’appareil politique
francais, ministres ou simplement députés, seront tres tot remis en question.
L’ Afrique des années soixante va €tre secouce par une vague de révoltes ou
coups d’Etat — les deux pouvant aller de pair —, qui renverseront parfois des
pouvoirs issus des urnes. La place occupée par les armées au coeur de ces
dispositifs subversifs a jusqu’a nos jours occulté la dimension véritablement
révolutionnaire de ces mouvements. Commencons par un panorama rapide
et peu analytique avant d’aller plus loin : Guinée 1961, ¢’est une révolte des
syndicalistes, puis des ¢€leves que le régime de Sékou Touré va durement
mater en arguant d’un prétendu « complot des enseignants ». Dahomey
1963, Hubert Maga est renversé a la suite d’émeutes urbaines spontanées
dont le relais est pris par une opposition syndicale qui a appelé a la greve
générale[3]. Congo-Brazzaville 1963, c’est la chute de 1’abbé Fulbert
Youlou, renversé par une €émeute urbaine menée la aussi par une coalition
syndicale[4]. Gabon 1964 : Léon M’Ba est chassé par des militaires qui
encouragent la formation d’un gouvernement provisoire entiérement
composé de civils[5]. Haute-Volta 1966 : c’est un cartel syndical soutenu
par les travailleurs, les enseignants et lycéens qui chasse Maurice Yameogo.



Le pouvoir est alors confi¢ au commandant Lamizanal6]. Sénégal 1968 :
une gréve €tudiante et lycéenne est rejointe par les syndicats qui appellent a
la gréve générale. Les arrestations entrainent une émeute urbaine([7].
Madagascar 1972 : une gréve ¢tudiante et lycéenne soutenue par les
travailleurs fait chuter le gouvernement du président Tsiranana. La foule
demande a I’armée de prendre le pouvoir[8]. Cette liste est loin d’étre
exhaustive. On aurait pu y ajouter une série de « complots », ou prétendus
tels, déjoués, ou une insurrection armée de type guérilla comme au Niger en
1964, quand le parti d’opposition Sawaba tente de prendre le pouvoir[9]. Y
ajouter aussi des mouvements d’¢leves et étudiants que la répression a
¢touffés dans 1I’ceuf comme en Cote d’Ivoire ou noyés dans le sang comme
au Congo-Kinshasa[10]. Ou des « révolutions » provoquées par les pouvoirs
eux-mémes sur le mode de la révolution culturelle chinoise. La Guinée
connut sa « révolution culturelle » et le Mali de Modibo Keita sa
« révolution active ». L’Afrique sub-saharienne francophone est alors loin
d’étre calme. Ce qu’il faut néanmoins souligner, c’est le caractere
composite de ces mouvements ou salariés, petit peuple urbain, jeunes
chomeurs déscolarisés, lycéens et étudiants, et militaires, jouent un réle. La
prise du pouvoir par l’armée, comme c’est le cas par exemple a
Madagascar, ne signifie pas forcément coup d’Etat au sens classique du
terme — nous retrouvons la d’une certaine fagon ce qui se passe en 2013 en
Egypte — comme un coup d’Etat militaire ne signifie pas obligatoirement
prise du pouvoir par les militaires. Autrement dit, plus simplement, les
bénéficiaires d’une révolution ne sont pas toujours ceux qui I’ont initiée.
D’autre part, dans I’Afrique des années 1960, on trouve des formes
hybrides qui conjuguent interventions de I’armée, émeutes populaires,
révoltes étudiantes et syndicales, tous ces éléments pouvant étre présents a
la fois ou seulement certains d’entre eux. Dans ces conditions, on peut
légitimement se poser les questions suivantes : a quel moment un
mouvement social devient-il une révolution, c’est-a-dire, a quel moment
devient-il politique ? Et si une révolution a comme condition sine qua non
le renversement du pouvoir en place, qu’est-ce qu’une révolution ratée ?



Les mots sont lourds de sens, le terme révolution étant connoté, du moins
en France, d’une charge positive indéniable alors que par exemple, émeutes,
rébellions ou coups d’Etat voire révoltes sont chargés trés négativement. On
I’a vu aussi avec les révolutions arabes, une tendance trés franco-centrée —
ou européo-centrée — tend a dénier le droit d’étre nommée révolution a tout
ce qui ne ressemblerait pas peu ou prou a la révolution de 1789, ou a celle
de 1917, ¢rigeant ce qu’on appelle aussi parfois les « Grandes
Révolutions » en archétype absolu.

Charles Tilly a ¢élaboré un mode¢le[11] qui, méme si on ne I’adopte pas
intégralement, peut du moins servir a préciser certaines choses. Pour lui,
I’1deal-type de la révolution répondrait a sept conditions : une mobilisation
d’opposants au pouvoir en place prétendant a un contrdle inacceptable pour
celui-ci de I’appareil d’Etat ; une adhésion croissante de la population aux
revendications de cette opposition ainsi qu’une extension de cette derniere ;
des efforts infructueux de la part du gouvernement pour venir a bout de
cette coalition d’opposants, que ce soit par la répression ou la négociation ;
la prise de controle par ’opposition d’une partie de I’appareil d’Etat
(subdivision régionale, etc.) ; la lutte de cette opposition pour accroitre ou
maintenir le contrdle exercé ; la reconstruction d’un appareil d’Etat unique
soit par la victoire de la coalition adverse, soit par sa défaite soit encore par
une solution de compromis entre les opposants et certains membres de
I’ancien pouvoir et la dissolution de la coalition d’opposants ; 1’exercice
revenu d’un pouvoir de type routinier sur la population.

Ce schéma, aussi utile soit-il, reste néanmoins trés proche d’une vision
que 1’on pourrait qualifier de bolchévique. Il nous semble utile d’introduire
quelques autres criteres, ou quelques nuances, qui pourraient intervenir dans
la qualification de révolution attribuée a un mouvement politique et/ou
social. La dimension interclassiste de I’événement qui, par définition, fait
table rase des aspects corporatistes, voire lui donne un -caractere
d’universalité au-dela des intéréts particuliers, doit €tre prise en compte,
c’est-a-dire qu’il nous semble important d’introduire une notion qualitative
et non plus seulement quantitative a propos de la coalition d’opposants dont



parle Charles Tilly. D’autre part, la volonté de renverser les pouvoirs en
place n’est pas toujours présente au début du mouvement. Elle se forge dans
la lutte en fonction de la réaction du pouvoir face aux revendications
formulées. Timothy Tackett[12] a bien montré comment se mettait en place
un processus révolutionnaire, comment se radicalisaient des éléments au
prime abord modérés. Plus la réaction des pouvoirs est disproportionnée par
rapport au mouvement revendicatif, plus celui-ci a de chances de se
radicaliser, et d’en venir a la contestation absolue de ces mémes pouvoirs.
Un autre cas de figure est celui ou le pouvoir « fait le mort », misant sur le
pourrissement mais ou cela ne fait qu’exacerber la colére. Mais, et c’est la
que nous différons du modele de Charles Tilly, le déni de la légitimité du
pouvoir ne va pas obligatoirement avec une volonté de contrdle de
I’appareil d’Etat. On souhaite la chute du gouvernement en place mais on
n’a pas de solution alternative. Il y a simplement rejet et si I’on parvient a
renverser le pouvoir, on va se trouver devant un vide qui sera comblé par
des forces qui ne seront pas toujours celles qui ont provoqué la chute, ou
provoquera de longues périodes d’instabilité. C’est 1a un ¢élément capital
pour comprendre ce que nous appellerons les révolutions africaines des
années 1960, et aussi, croyons-nous, les révolutions du xxi° siecle, a
commencer par les révolutions tunisienne et égyptienne, voire des
mouvements comme ceux des indignés, subversifs, parfois radicalement,
sans visée d’hégémonie politique. En d’autres termes, « Dégage » ne
signifie pas forcément « Nous voulons le pouvoir ». Par ailleurs, Charles
Tilly a aussi mis 1’accent sur I'importance du contrdle des forces de
coercition (armeée, police, etc.) par le pouvoir ou par I’opposition. Les
révolutions arabes nous montrent a quel point I’attitude de la police et
surtout de ’armée est centrale. Il n’y a pas eu a proprement parler, en
Tunisie ou en Egypte, de prise de controle des forces de coercition mais il y
a eu neutralit¢ bienveillante de I’armée. En Syrie, la donne a été
fondamentalement différente du fait de la fidelité absolue des militaires au
régime. Ce qui aurait pu €tre une révolution est devenu guerre civile. Et
nous verrons ¢galement cette adhésion ou désaffection de 1’armée changer
radicalement la situation dans le cas des révolutions africaines des années



1960. Enfin, Charles Tilly ne prend absolument pas en compte un aspect qui
nous semble pourtant capital. Sa grille de lecture du phénomene
révolutionnaire fait I’impasse sur la perception que peuvent en avoir les
acteurs eux-mémes, comme sur ce qu’en retient la mémoire collective.
Quand un mouvement social est qualifi¢ de « révolution » par les
protagonistes ou par leurs descendants, il nous semble que cela doit étre pris
en compte et n’est pas neutre. En d’autres termes, acceptons que la
perception que I’on a d’un phénomene puisse servir a le nommer.

Nous lirons donc les mouvements politiques et sociaux de 1’Afrique
francophone des années 1960 au prisme de I’historiographie révolutionnaire
mais nous les lirons, chronologie oblige, au prisme de I’historiographie des
années 68. Il ne peut Etre question non plus d’ignorer un contexte
international qui est celui d’une révolte mondiale de la jeunesse, une révolte
qui secoue la planete, des campus américains a Prague en passant par Paris.
L’historiographie de Mai s’est orientée vers une analyse des mouvements
sociaux des « années 68 »[13] « from a global perspective »[14], qui accorde
toute sa place aux circulations et transferts, politiques, culturels et plus
geénéralement conceptuels, et se veut attentive au rdle des « passeurs,
colporteurs, traducteurs »[15]. Au-dela des monographies nationales, cette
tendance avait été amorcée dés la fin des années 90[16] jusqu’a devenir
dominante avec le quarantieme anniversaire du mouvement[17]. Mais cette
« Global perspective » reste encore bien souvent centrée sur I’Europe et
I’Amérique du Nord, ou I’Amérique latine, a 1’exclusion quasi-totale de
I’Afrique. Deux articles récents ont revisité le Mai sénégalais[18], mais sans
tenir tout a fait la promesse du transnational. Les historiens ne se sont point
encore préoccupés d’inscrire les mouvements africains des années 68 dans
une perspective globale. Or, comme nous le verrons, les contextes
nationaux et internationaux sont étroitement mélés.

Notre recherche est d’ailleurs partie du constat de ce vide de
I’historiographie africaine contemporaine de « Mai » alors méme qu’il y
avait eu un Mai sénégalais contemporain du Mai francais, qui lui
ressemblait par bien des cotés. Le désir d’aller au-dela du livre



d’Abdoulaye Bathily[19], historien mais aussi acteur de 1’événement, a
conduit a plonger dans les archives tant frangaises que sénégalaises. Mais la
comparaison avec le Mai frangais laissait de co6té la dimension
spécifiquement africaine de I’évenement. Pour pallier cette lacune, on a
cherché a comparer avec d’autres révolutions africaines et on s’est penché
sur le cas des Trois Glorieuses du Congo-Brazzaville et sur celui du Mai
malgache de 1972. Le nom donné a ces €venements, tres réfeérentiel, a
d’abord guidé ce choix. Les Congolais ont appelé, sans que I’on sache
exactement quand et qui, la révolution brazzavilloise des 13, 14 et 15 aoft
1963, Les Trois Glorieuses, ce qui fait évidemment référence aux Trois
Glorieuses de juillet 1830, mais via les Trois Glorieuses des 26, 27 et
28 aolut 1940, qui marquerent le basculement de 1I’Afrique équatoriale
francaise (AEF) dans le camp de la France libre. Cette convocation de la
mémoire de la résistance se retrouve €galement dans la dénomination qui
sera donnée par les révolutionnaires a leur Conseil national de la
Révolution, le CNR, dont les initiales renvoient aussi a la résistance. Et
celle de la révolution se retrouve dans 1I’instauration par la jeunesse de
comités de vigilance, dénommés aussi comités de salut public, et par la
nomination par le gouvernement congolais, début 1965, de « représentants
en mission ». Les Congolais ont, avec les mots, accompli déja une sorte de
révolution sémantique. Ils en appellent a la France révolutionnaire et
résistante, celle des valeurs de la révolution et de la France libre contre une
autre France, toujours présente, malgré 1’indépendance, en la personne de
ses colons, chefs d’entreprise, conseillers techniques et militaires. Les chars
frangais sont alors a Brazzaville, mais n’interviendront pas pour sauver cet
ami de la France par ailleurs peu estimé des de Gaulle, cet abbé tres
excentrique que fut Youlou, ce qui assurera le triomphe des manifestants.
Mais la France révolutionnaire et résistante n’est présente que dans le nom
de la révolution car ¢’est un autre langage que parleront ceux qui accedent
alors au pouvoir, non plus celui des droits de ’homme qu’a mis a mal la
contradiction coloniale mais celui du socialisme, qu’il soit bantou ou
scientifique. Nous y reviendrons.



Méme pouvoir des mots €galement avec les Mai dakarois et malgache.
Ce n’est pas seulement que les mouvements aient eu lieu en mai —
puisqu’ils commencent d’ailleurs plus tot et finissent plus tard, en admettant
que 1’on puisse vraiment déterminer un début et une fin — mais la mémoire
les a retenus comme : le Mai dakarois, le Mai malgache, ce qui renvoie bien
stir a un Mai tout proche, le Mai francais. L’article défini situe les révoltes
dakaroise et malgache dans une chaine dont ils sont un des maillons et que
caractérise un mois, celui de la plus grande intensit¢ du mouvement.
L’exemple tout proche du Mai francais — Dakar n’est-elle pas appelé le
quartier latin de I’Afrique ? — a sirement joué un role. Mais plutét que
penser en termes de modeles ou en termes d’influence, il faut plutdt penser
la en termes de communs dénominateurs et d’adaptations nationales d’une
grammaire mondiale, structure d’une langue que 1’on parle tant a Paris qu’a
Los Angeles ou a Abidjan et Dakar, en divers dialectes.

Que les evenements malgaches et congolais soient restés comme des
« révolutions » dans la mémoire collective a donc guidé notre choix de
recherche. Mais ce sont aussi des évenements qui ont abouti a un
changement de régime et ont initi¢ une ere nouvelle, pour le meilleur ou
pour le pire. Ils ont aussi pris, tant par leur durée que par I’importance des
forces contestatrices, une ampleur que n’ont pas eue les événements du
Dahomey, de Haute-Volta ou ceux, trés particuliers, du Niger. D’une
certaine facon, on pourrait dire que ces révolutions sont archétypales. Elles
réunissent tous les ¢léments que d’autres révoltes des mémes années
comportent partiellement, et sont en ce sens exemplaires. D’autre part, il
¢tait intéressant de les comparer avec le Mai sénégalais dans la mesure ou
celui-ci, bien que doté des mémes caractéristiques, et ayant gagné certains
acquis sous forme de réformes, n’avait pas abouti & un changement de
régime, mais seulement ouvert la porte a des évolutions politiques qui
adviendraient quelques années plus tard. Intervenaient la, au-dela des
dimensions globales ou continentales, des facteurs plus spécifiquement
nationaux, qu’il valait la peine de scruter.



Nous accorderons donc wune attention particuliere a ces trois
révoltes/révolutions, sans nous interdire quelques excursions vers d’autres
révoltes africaines contemporaines. Apres en avoir indiqué la chronologie,
nous essaierons d’en proposer une lecture comparatiste. En d’autres termes,
nous essaierons de dégager ce qu’il y a de commun aux trois événements.
Les comparaisons ont justement ceci d’intéressant qu’elles aident, en
pensant le méme et I’autre, a découvrir ce qui est irréductible et singulier. Et
aussi, pour répondre comme Marcel Detienne a la question : « Pourquoi
comparer ? », « parce que j’ai choisi le camp de ceux qui préferent une
histoire ouverte a I’ensemble des sociétés humaines dans le temps et dans
I’espace. Plut6t que le clapier d’une histoire cantonale ou le pré carré d’une
histoire nationale »[20]. Pour Marcel Detienne, il s’agit de « Comparer
I’incomparable », alors que dans le cas présent, nous nous trouvons devant
des phénomenes fort comparables, ne serait-ce que parce qu’ils
interviennent dans des pays qui ont a porter, en un ingrat fardeau, I’héritage
d’une méme domination coloniale, ayant fortement imprimé sa marque aux
institutions, qui en sont directement héritieres. Certes cette domination ne
s’est pas exercée unanimement sur ’ensemble de 1I’empire, et les trois pays
appartenaient a des ensembles administrativement distincts : Afrique
Occidentale Francaise (AOF), Afrique Equatoriale Francaise (AEF),
Madagascar. Certes ils ont des cultures, des religions et des structures
sociales diverses, mais les processus institutionnels d’accés a
I’indépendance y ont ¢té¢ identiques. Enfin, comparer permet parfois une
lecture plus critique, un ¢lément parfois insoup¢onné dans un éveénement
apparaissant plus clairement a la lumiere de ce qui est arrivé ailleurs.
Prendre I’exemple de ces trois révoltes/révolutions dont le terrain est
I’Afrique des années 1960, est aussi une maniere de décentrer le regard sur
les mouvements sociaux de ces années-la, voire de relire des mouvements
que 1’on pourrait qualifier pour simplifier « d’occidentaux », tel Mai 1968,
a la lumiere des éveénements africains contemporains.

Il s’agira donc, dans 1’ordre chronologique, de la révolution dite des
Trois Glorieuses au Congo Brazzaville en aotit 1963, de Mai 1968 a Dakar



et de Mai 1972 a Madagascar. Dans le cas des Trois Glorieuses et du Mai
malgache, les greves initiales enclenchent ce qui va devenir un processus
révolutionnaire, qui aboutit a la chute des pouvoirs en place, I’abbé Youlou
pour les Trois Glorieuses, le président Tsiranana et la 1°® République pour
le Mai malgache. Et consacre ’avénement de régimes radicalement
différents : un pouvoir militaire & Madagascar qui sera comme une
transition avant I’expérience du colonel Ratsimandrava visant a instaurer
une démocratie paysanne fondée sur le Fokolonola[21], la communauté
villageoise, puis I’instauration par Didier Ratsiraka d’une démocratie a la
nord-coréenne ; et, dans le cas du Congo, la prise de pouvoir d’un régime se
déclarant marxiste-Iéniniste et pronant le socialisme scientifique. Le Mai
dakarois, par contre, et bien qu’il présente des caractéristiques tout a fait
semblables sur le plan sociologique, et ait des effets en profondeur sur la vie
politique sénégalaise, ne provoque pas la chute du président Senghor, dont
le pouvoir vacille mais qui tient bon, avec le soutien d’ailleurs indéfectible
de I’ancienne puissance coloniale. S’il n’y a pas eu révolution, il y a sans
doute eu dans ce dernier cas un processus révolutionnaire avorté. Toujours
est-1l que, révoltes ou révolutions, révolution ratée — si ce concept a un sens
— ou réussies — si ce concept a €galement un sens —, mouvements politiques
et sociaux en tout cas, on peut lire ces éveénements avec une méme grille de
lecture. Ce sont des réactions au néo-colonialisme et a I’impérialisme
fondées sur le sentiment que I’indépendance n’est que nominale et non
réelle ; ce sont aussi des résistances au parti unique — ou presqu’unique dans
le cas de Madagascar — et donc le fait d’un manque d’espaces autorisés
d’expression politique. Ils sont également le théatre de 1’émergence d’une
nouvelle génération dans le champ des luttes politiques et sociales ; et ils
sont des maillons dans un mouvement social mondial. En ont conscience les
témoins francais de la révolution malgache, qui y voient « Mai 68 précédant
Mai 58 ». En ont bien conscience les étudiants malgaches qui chantent :

« Vous étes reconnaissables, vous les flics du monde entier. Les mémes
impermeéables, la méme mentalité. Mais nous sommes de Tana, de



Dakar et d’Abidjan et de Paris & Montpellier, & vous crier A bas 1’Etat
policier ! »

Aprées avoir, dans une premiere partie, propos€¢ une analyse des trois
révoltes congolaise, sénégalaise et malgache, nous nous attacherons a en
comprendre les « inquiétantes similarités », qui tiennent en particulier a
I’existence d’une culture d’opposition commune, de pratiques et de savoirs
militants globalisés. Nous nous pencherons sur les réseaux et acteurs de
diffusion possible de cette culture, ou, comme I’écrit Michel Dobry, sur ces
« toiles de signification, produits pour I’essentiel en dehors de I’intervention
consciente et délibérée des acteurs individuels, qui constituent le cadre et
I’aliment cognitif incontournable de leurs actions, perceptions et
interprétations »[22] : réseaux ¢étudiants et réseaux syndicaux, qui débordent
largement les seuls exemples congolais, sénégalais et malgache. Nous
aborderons ainsi le cas trés spécifique de la Guinée, particulierement
intéressant dans la mesure ou le pays de Sékou Touré est un pays symbole,
le pays du refus dont le mythe reste vivace mais se voit peu a peu écorné,
du fait des dérives autocratiques du chef de gouvernement. Ces réseaux sont
multiples, se croisent et s’entrecroisent. Nous avons choisi trois exemples
qui rendent compte de plusieurs registres de signification, de circulation
d’acteurs et de concepts divers, qui mettent aussi en évidence quelques —
uns des lieux de I’échange. La Fédération des Etudiants d’Afrique noire en
France (FEANF) et 1’Association des FEtudiants d’origine malgache
(AEOM) sont des réseaux étudiants qui construisent des ponts entre la
France et I’Afrique. Ils sont les vecteurs de diffusion d’idéologies et de
cultures politiques prégnantes dans le monde étudiant « occidental », vers
I’Afrique. En retour, ils banalisent dans les milieux étudiants européens
I’intérét pour I’Afrique ou plus généralement le Tiers-Monde. Nous leur
consacrerons un chapitre. Coté syndical, nous nous intéresserons aux
réseaux croyants — dont nous aurons vu le role dans la révolution congolaise
— formalisés en une Internationale — I’Union panafricaine des Travailleurs
croyants (UPTC), branche africaine de I’Internationale chrétienne. Ces
réseaux adaptent a D’Afrique un « communautarisme » inspir¢ du



personnalisme d’Emmanuel Mounier et des doctrines d’Economie et
Humanisme. Enfin, nous aborderons la question de la diffusion du
marxisme chez les syndicalistes a travers 1’exemple d’une formation
syndicale délivrée par la Fédération syndicale mondiale : 1I’Université
ouvricre africaine (UOA) de Guinée. Les exemples choisis I’ont été pour
mettre en évidence les différentes échelles de lecture des évenements. Au-
dela de I’échelle nationale, il faut penser en termes d’échelle continentale,
celle des réseaux panafricains, celle d’un panafricanisme de fait, qui ancre
dans la réalité ce qui, autrement, ne serait qu’un mythe. Il faut penser en
termes de relations France-Afrique, issues directement de 1’ordre colonial,
mais sans cesse reéadaptées, redéfinies, en une évolution nourrie des
souffrances ou nostalgies du passé. Cette €chelle est celle a laquelle se joue
ce que certains ont appelé le « Démontage d’empires[23] ». Enfin, il faut
bien sir penser a I’échelle globale, celle des voyages transcontinentaux et
des Internationales. Il sera donc question ici de circulations de concepts, de
livres, d’hommes et de femmes, qui tissent la toile d’'un méme phénomene,
produisent une grammaire mondiale de la contestation localement enrichie,
traduite ou interprétée, voire réinventée selon des parametres nationaux.
Nous nous attacherons a essayer de comprendre des phénomenes de
circulation qui touchent aux superstructures (idéologies etc.) plutdt qu’aux
infrastructures qui pourtant pourraient faire 1’objet d’analyses serrées dans
la mesure ou on a affaire dans les trois pays a une méme économie post-
coloniale, et que les échanges économico-commerciaux sont aussi des
circulations : 1963, 1968 ou 1972 éclatent en temps de crises cycliques,
comme la crise arachidiere au Sénégal, ou conjoncturelles (sécheresse dans
le sud de Madagascar). D’autre part, la colonisation, en déstructurant les
¢conomies villageoises a provoqué un exode vers les villes qui oblige a
inventer de nouveaux modes de vie. Mais cela, bien que mettant en jeu
d’autres circulations, ressort a des phénomenes macro que nous laisserons
ici de coté. Enfin, loin de nous I’idée d’étre déterministe et de parler en
termes de causes et conséquences. Les phénomenes de circulation et
transferts sont infiniment complexes, et excluent toute interprétation
mécaniste. [Is mettent en cause des ramifications multiples, des racines et



des interférences que 1’on pourrait qualifier de rhizomatiques. Nous ne
ferons donc ici, sans présomption, que suggérer des pistes de réflexion qui
puissent aider a comprendre les révolutions des années 1960, que présenter
quelques lieux, milieux ou réseaux de partage, quelques fragments croisés
ou connectés d’une toile réticulaire mondiale, qui puissent aider a
comprendre ce qui se joue de commun, et, comme le pose en question un
colloque récent[24], a comprendre « comment circulent les révolutions ».
Cette interrogation a été, la aussi, remise au cceur de l’actualité par les
révolutions arabes. En d’autres termes, la globalisation est aussi celle des
savoirs et pratiques militantes, elle est aussi celle des mouvements sociaux.

Il nous faut dire aussi un mot des sources utilisées[25]. Les sources, tout
comme cette histoire, sont africaines et francaises. Les liens de la France et
de I’Afrique expliquent évidemment la richesse des fonds existant dans
I’hexagone : archives des ambassades et consulats de France, archives du
ministere des Affaires étrangeres, archives Foccart, archives du Service
historique de la Défense, Archives nationales et archives des syndicats
francais. Ftant donné 1’abondance des matériaux, nous n’avons pas tout
consulté, ce qui se justifie d’ailleurs par les nombreuses redondances, d’un
fonds a l’autre. D’autre part, les archives Foccart sont consultables sur
autorisation, qui ne nous a pas toujours ¢été accordée. Il faut bien siir prendre
en compte que les archives frangaises induisent des biais. Il s’agit d’un
certain regard, celui des agents de I’ancienne puissance coloniale. Pour
rééquilibrer la lecture des évenements, il a fallu comparer avec les archives
africaines, plus ou moins disponibles selon les cas. A Madagascar, les
archives des gouvernements sont parfaitement classées et tres riches, au
Congo-Brazzaville, elles sont également classées mais plus lacunaires.
Enfin, a Dakar, les archives nationales aprés 1’indépendance ne sont pas
consultables, faute d’avoir été inventoriées. Les entretiens, ainsi qu’une
tournée un peu aléatoire des ministéres ont compensé ce qui aurait pu étre
une lacune. L’ Afrique est, aussi, un continent de 1’€crit.
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PREMIERE PARTIE

REVOLUTIONS



Introduction

Nous pouvons lire ces révoltes, nous 1’avons dit, selon une méme grille
de lecture : réactions au néo-colonialisme ; résistances au parti unique et au
manque d’espaces autorisés d’expression politique ; émergence d’une
genération dans le champ des luttes politiques et sociales ; maillon dans un
mouvement social mondial. Cela appelle néanmoins quelques explications
d’ordre méthodologique. Nous avons récusé une démarche purement
causale qui irait de la source des mécontentements a leur expression — par
exemple, chomage et problemes économiques, malaise social et
manifestations- et nous sommes plutot partis de 1’expression de ce
mécontentement par les acteurs pour remonter a ce qu’ils dénoncent.
Expression ne signifiant pas ici seulement slogans ou discours mais aussi
structures de crise, formes des transactions, recompositions des groupes
sociaux, nouvelles alliances ou nouveaux antagonismes. Par exemple, c’est
la dénonciation des accords de coopération, ou leur révision, la
dénonciation de la présence frangaise qui nous a conduit aux accords de
cooperation eux-mémes, c’est la résistance syndicale qui nous a men¢ au
parti unique, etc. Nous avons voulu des le départ de cette recherche étre
comparatiste, supposant a priori que certains ¢léments évidents dans I’une
de ces révoltes pourraient nous aider a découvrir ce qui n’était que latent
dans une autre, ce que nous nous sommes autoris€és du fait méme de la
similarit¢ des scenarii : mouvement scolaire et €tudiant rallié par les
travailleurs dans deux des cas explorés, mouvement syndical rejoint par la
jeunesse dans le troisiéme, et ce, sur fonds de décolonisation inachevée.
Reprenons encore une fois I’exemple des accords de coopération. Les
manifestants malgaches les dénoncent avec force banderoles et slogans de
facon récurrente et explicite. Ce n’est pas le cas dans la révolte sénégalaise
mais y est bien dénoncée une situation étroitement liée aux accords
présence francaise, université francaise, etc. Les termes mémes de la
révolution malgache, nourrie de D’expérience des douze ans d’une
« indépendance nominale », nous ont aidé a comprendre ce que désignaient,



de facon moins explicite et formalisée, les révoltés de Brazzaville et de
Dakar. De méme 1’arrivée de I’officier Marien N’Gouabi au pouvoir nous a
renvoyé€ via celle du général Ramanantsoa au role des militaires, des armeées
et a Darticulation, peu simple, de secteurs a priori différents, ceux du
politique et du militaire. De méme encore, la structuration du groupe des
jeunes au sein de la Jeunesse du Mouvement national de la Révolution
(JMNR) nous a conduits a interroger de facon plus serrée le role des jeunes
a Dakar et a Madagascar.

Nous commencerons ce chapitre par ce qui nous semble avoir fait la
différence, le role des armées et des chefs d’Etat, pour continuer avec ce
qu’il y a de proche : I’analyse de ce que les manifestants ont pu considérer
comme les blocages majeurs de leur société, les accords de coopération
avec la France et le parti unique (ou dominant), ainsi que les modes et
formes de résistance, qui impliquent divers groupes sociaux. Nous nous
pencherons sur les alliances nouées, et enfin nous situerons ces révoltes
dans ce qu’elles ont eu de global.

Nous voudrions aussi attirer ’attention sur les temporalités. Le Mai
sénégalais ne dure que peu de temps et ses acteurs n’ont guere eu le loisir
de développer ce qui va I’étre plus amplement dans les révolutions
malgache et congolaise. Au Congo, la révolution apres les Trois Glorieuses,
s’invente au jour le jour, structurant dans ses organes — Dipanda et Etoumba
— les revendications diffuses des trois jours de gloire et débordant ses
premiers acteurs. Les Malgaches ont été, de janvier a octobre 1972,
¢tonnamment diserts, faisant de leur révolution une révolution dans et de la
langue. Les Sénégalais n’ont quant a eux pas eu vraiment le temps de
clarifier aussi formellement leurs oppositions. Mais 1a encore, les
révolutions malgache et congolaise, parce qu’elles ont eu pour elles la
durée, éclairent de fagon étonnante le trop bref Mai sénégalais. D’une
certaine facon, on pourrait dire que la révolution congolaise, parce que
victorieuse et ayant bénéficié d’un temps d’expérimentation, a réalisé ce qui
n’était qu’a 1’état de désirs, discours ou projets dans nos deux autres



exemples. Et c’est de ce fait que la confrontation donne, incontestablement,
un supplément de sens.

« L’indépendance : un tam-tam creux en dedans

Vinrent ensuite en 1960 les indépendances. Jamais, dans 1’histoire du monde, un mot
n’a suscité autant d’espoir dans un continent que 1’indépendance. Méme la joie, aux
temps bibliques, du peuple juif aux temps de quitter I’Egypte pour la terre promise
ne semble pas devoir se comparer avec cette avidité de centaines de millions
d’hommes respirant sur les rivages de la liberté un air pur, comme un naufragé sauvé
de la noyade. Aucun mot n’a contenu autant de promesses que I’indépendance et sa
coupe en fut si pleine qu’il n’a pas paru possible depuis d’y ajouter une goutte d’eau
de quoi que ce soit sans faire déborder le vase. D’invalide mental, n’exprimant peut-
étre que le dixiéme de sa personnalité, sinon moins encore, 1’individu allait du jour
au lendemain se transformer en homme total espérant un changement total de
situation, pouvant faire son apprentissage de citoyen a part enti¢re totalement en
bien, ou totalement en mal. Un sociologue a écrit : « Les mutations de 1’espece
humaine sont sociales et structurelles, par conséquent leur moteur réside en
I’invention ». Cet homme noir qui voyait son pays accéder a I’indépendance a subi
lui aussi cette mutation. Il a acquis lui aussi les jambes de I’automobile, le ventre du
frigidaire, les bras de 1’avion, la voix de la radio, les oreilles du téléphone, la
fraicheur du climatiseur... etc. Situation dramatique parce que cet homme avait tout
cela, a portée de la main mais pas de porte-monnaie, et ne le possédait donc pas. »

Agence congolaise d’informationDocument hors texte

Une longue nuit s ’acheéve[26]

26 . Centre des Archives diplomatiques de Nantes (CADN) — Archives de ’ambassade de France a
Brazzaville (AAFB) — 117P0O/2/1. Nous noterons désormais ces archives : CADN — AAFB.



Ephémérides
Congo 1962-1968

Aotit 1962 : Le président Fulbert Youlou annonce, au cours d’une tournée
dans le Nord I’instauration du parti unique

Il convoque une table ronde pour en fixer les modalités

15 juin-15 juillet 1963 : création d’un comité de fusion syndicale (CFS)
qui regroupe la Confédération générale Africaine du Travail (CGAT), la
Confédération africaine des Travailleurs Croyants (CATC) et la
Confédération africaine des syndicats libres (CASL)

Déclaration commune demandant la compression du gouvernement
22 juillet : entretien de Youlou avec les syndicalistes
3 aolt : ouverture de la table-ronde sur la constitution du parti unique

6 aolt : Youlou interdit aux syndicalistes de faire de la politique
Interdiction de tous meetings a caractere politique

9 aolt : les syndicalistes quittent la table ronde

12-13 aolt : les dirigeants syndicaux se retrouvent au cimetiere de la
Tsiémé. I1s décident d’un « arrét de protestation » pour le lendemain

Vont a la bourse du travail
13-15 aott : Les Trois Glorieuses

Vers 4 heures : occupation de la Bourse du travail par police et
gendarmerie

Arrestation de trois syndicalistes

Vers 7 heures : les manifestants, venus des « Brazzaville noires », se
groupent Place de la gare — Meeting

9 heures — demande de réquisition des troupes francaises

9 h 30 : les manifestants se dirigent vers le palais puis bifurquent vers la
prison

Attaque de la prison
10 h 15 : occupation de la prison. Les prisonniers sont libérés

10 h 40 : la prison est dégagée par les troupes frangaises



Rassemblements au marché (jusqu’a 5 000 personnes)

11 h 30 : mise a sac de Radio-Congo

11 h 54 : la prison est reprise — les prisonniers sont libérés
Couvre-feu

14 aolt : I’émeute continue

13 heures : appel au calme de I’abbé Youlou

14 heures : deuxiéme appel de Youlou

Négociations avec I’armée congolaise et I’armée francaise

Ralliement d’une partie de 1’armée congolaise (capitaines David
Mountsaka et Félix Mouzabakani — pourtant neveu de Youlou)

15 aout :
8 heures : marche vers le Palais

Démission du ministre Dominique N’Zakandala, particulierement visé par
les manifestants

Le palais est encerclé

Négociations avec le général Kergaravat, commandant des troupes
francaises

Une délégation de syndicalistes entre négocier au Palais

Coup de téléphone de Youlou a De Gaulle — De Gaulle lui recommande de
démissionner

13 heures : lettre de démission de Youlou
Appel au calme
Annonce de la dissolution de 1’ Assemblée nationale

Youlou refuse de se réfugier a I’ambassade de France malgré 1’insistance
du général Kergaravat

Arrestations de Youlou, du ministre Stéphane Tchitchellé, du directeur de
la sécurité Alphonse Nzingoula, du directeur de cabinet de Youlou
Eugene Goma.

Vers 23 heures : formation, sous la direction de Massemba-Débat, d’un
gouvernement provisoire d’experts et techniciens ou ne siégent aucun
syndicaliste ni militaire

Aolt-décembre 1963 :



Mesures d’austérite
Formation d’un Conseil national de la Révolution (CNR)

Nouvelle constitution qui inscrit le socialisme scientifique comme
ideologie officielle.

8 décembre : vote sur la constitution et pour 1’ Assemblée nationale — fort
taux d’abstention

19 décembre : Massemba-D¢bat est ¢lu président de la République

Janvier 1964 : Lissouba premier ministre — Aimé Matsika (CGAT) et
Pascal Ockyemba (CATC) entrent au gouvernement

Septembre : mise en place de la Défense civile qui quadrille les rues de
Brazzaville

Nationalisation de I’enseignement des missions

Attaque du camp du Djou¢ par les partisans de Youlou

29 juin-2 juillet : constitution du MNR, parti unique

6-8 aolt : congres constitutif de la JMNR

19 octobre : Départ de I’armée francaise

5-8 novembre 1964 : congres constitutif du syndicat unique : la CSC
Persécution des syndicalistes chrétiens et démanteélement de la CATC

Avril 1965 : remaniement ministériel. La jeunesse entre au gouvernement
avec André Hombessa, ministre de 1’ intérieur

Evasion de Youlou
1966

Lissouba est remplacé par Ambroise Noumazalaye, secrétaire général du
MNR - Ia jeunesse est au pouvoir

Réforme de I’armée pour en faire une armeée populaire (APN)
Dégradation du capitaine Marien N’Gouabi

Juin : mutinerie

Réhabilitation de Marien N’Gouabi

1968

Dissolution de I’ Assemblée nationale et du bureau politique du MNR par
Massemba-Débat



Arrestation de Marien N’Gouabi

Mutinerie

Libération de Marien N’Gouabi par les paracommandos

Défaite de la Défense civile retranchée au camp Météo

Marien N’Gouabi lance un appel de réconciliation a Massemba-D¢ébat
Réactivation du CNR

4 septembre : démission de Massemba-D¢bat

19 décembre : constitution du Parti congolais du Travail

Le Congo devient la République populaire du Congo, avec comme hymne
« Les Trois Glorieuses »

18 mars 1977 : assassinat de Marien N’ Gouabi
Senégal 1966-1968

26 février 1966 : journée de protestation contre la chute de NKrumah

19 octobre 1967 : la commission des allocations scolaires de
I’enseignement supérieur du Sénégal, réunie sur convocation du ministre
de I’Education nationale, Amadou Mokhtar Mbow, prend a la majorité,
moins les voix des représentants €tudiants, une décision qui sera lourde
de conséquences : le fractionnement des bourses dans I’enseignement
supérieur

17 novembre 1967 : journée d’action et de soutien au peuple vietnamien
1968

18 mars : premiere mobilisation, a D’appel de I'UDES, contre le
fractionnement des bourses. Cette date est considérée par les historiens
et acteurs sénégalais comme le début du Mai dakarois

21 avril : rapport de PUNTS sur I’autonomie syndicale

1" mai : DPUNTS refuse de deéposer son traditionnel cahier de
revendications

8 mai : remise du cahier des charges de ’'UNTS

12 mai : journée d’études organisée par I’UDES qui se termine par un
appel a la « liquidation de I’actuel régime »

18 mai : gréve de protestation contre le fractionnement des bourses, a
I’appel de ’'UDES



21 mai : derniere réunion de négociations. Echec

24 mai : une assemblée générale convoquée par ’'UDES vote un ordre de
greve générale et illimitée pour le 27 mai

26 mai : I’'UDES rend public un memorandum

Débauchage des lycéens

27 mai : début de la greve. Les étudiants occupent ’université

28 mai : fermeture de tous les établissements scolaires et universitaires

Communiqué commun du SUEL et du SPAS, du SITS, de I’AAPES, du
syndicat des médecins pharmaciens et des chirurgiens dentistes, de la
federation nationale des associations de parents d’¢leves

29 mai :

9 heures : assaut des forces de ’ordre contre 1’université. Arrestation des
¢tudiants. Internement des Sénégalais en camp militaire. Expulsion des
autres par avion.

Le SUEL décide la greve

13 heures : réunion du bureau national de ’UNTS et du bureau de 1’Union
régionale du Cap-Vert

Le soir : ordre de greve générale et illimitée pour le 30 mai a 24 heures
30 mai :

20 heures : discours de Senghor a la radio

Couvre-feu

Maintien de I’ordre confié¢ a ’armée

Demande d’aide a I’armée francaise

31 mai :

Arrestation des syndicalistes a la Bourse du travail

Greve totale a Dakar

La greve s’étend en région

Importante manifestation a Dakar apres 1’arrestation des syndicalistes
1" juin : début des négociations

9 juin : libération de tous les emprisonnés

13 juin : signature d’accords tripartites



6 septembre : début des négociations officielles avec les étudiants
Madagascar 1972

23 janvier 1972 : les ¢leves de ’école de médecine de Befelatana se
mettent en greve pour protester contre de mauvaises conditions
matérielles notamment les conditions d’internat : 1’interdiction des
visites, la fermeture des portes juste apres le repas du soir, les douches
qui ne fonctionnent pas, la mauvaise qualité¢ de la nourriture et le retard
dans le versement des bourses

30 janvier : Philibert Tsiranana est réélu président de la République avec
99,74 % des voix

Le gouvernement dissout I’Association des Etudiants en médecine et
pharmacie (AEMP) et ferme 1’école

24 avril : les lycées Jules-Ferry et Gallieni de Tananarive se mettent en
greve

26 avril : la greve est générale — occupation de I’université

Confrontation des grévistes avec Laurent Bototeky, ministre de la Culture,
au stade d’Alarobia

29 avril : 95 établissements sont en greve — 70 000 grévistes
Fin avril-début mai : extension de la greve a I’ensemble de I’ile

6 mai : mort d’un ¢léve a Ambalavao — la rumeur circule qu’il aurait été
tué par les forces de I’ordre

12 mai au soir : les FRS (Forces républicaines de sécurité) encerclent le
campus et arrétent les 395 étudiants qui s’y trouvent ainsi que quelques
adultes, prétres et meédecins — ils sont déportés par avion sur I’ile de
Nosy Lava

13 mai : manifestation monstre qui se transforme en guérilla urbaine —
45 manifestants et 7 FRS trouveront la mort

Tsiranana revient de Ranomafana et prononce un discours ou il accuse les
manifestants d’étre des fumeurs de chanvre.

La greve gagne I’ensemble de I’ile

14-18 mai : négociations — les médiateurs officiels sont les églises et les
militaires, les médiateurs officieux les Francais

Siege du palais d’ Andafiavaratra



Tsiranana nomme le général Andriamahazo gouverneur militaire de
Tananarive

16 mai : retour des incarcérés — une foule les attend
Apparition du slogan « le pouvoir a I’armée »

18 mai : Tsiranana annonce la dissolution du gouvernement et qu’il donne
les pleins pouvoirs au général Ramanantsoa

20 mai : présentation des revendications au nouveau pouvoir
22 mai : les délégués des travailleurs décident de mettre fin a la greéve
4-19 septembre : Congres national populaire

8 octobre : referendum en faveur de Ramanantsoa.



[Ce qui fit, entre autre, la

différence]

Du pouvoir des armées[27] et... des chefs d’Etat

Renverser les pouvoirs en place n’est pas au principe de ces révoltes,
qui débutent dans le cas du Sénégal et de Madagascar par des
revendications corporatistes. Cela ne 1’est pas méme au Congo ou les
syndicats souhaitent a 1’origine une simple réforme du gouvernement. Les
contestataires sont débordés par un processus iné¢luctable et deviennent, un
peu malgré eux, comme par inadvertance, des révolutionnaires. Dans le jeu
qui se joue alors, les forces de répression — ces outils de la violence 1égitime
— ont un role central, et plus central encore que les autres, les armeées. Le
pluriel est ici tout a fait nécessaire puisque sont en cause deux forces :
I’armée francaise, d’une part, sur le role de laquelle nous reviendrons, et les
armées nationales, encore toutes jeunes et dont les Etats-majors ont été
essentiellement formés en France, voire ont servi dans les guerres
coloniales d’Indochine et d’Algérie.

Au Congo, I’armée — ou une fraction de ’armée — se fait la complice
des syndicalistes avant de recueillir, avec Marien N’Gouabi, les fruits de la
révolte. Il est toujours difficile de dire quand prend fin une révolution car
les convulsions qui suivent la chute des pouvoirs peuvent durer des années,
les acteurs des évenements révolutionnaires eux-mémes ne restant pas
obligatoirement sur le devant de la scéne. La Révolution francaise en offre
un exemple, et plus proche les révolutions arabes. On peut peut-étre dater la
fin d’une révolution a partir d’un retour a la stabilité ou comme le dit
Charles Tilly du retour a un pouvoir routinier. Si ’on s’en tient a cette
definition, la révolution congolaise prend sans doute fin avec un coup



d’Etat militaire et la prise du pouvoir par Marien N’Gouabi et ses amis.
C’est tout le paradoxe de cette révolution : I’armée complice mais non
initiatrice de la révolution n’en avait pas tir¢ de gains immediats. Il a fallu
attendre cinq ans pour qu’elle s’installe au pouvoir, cinq ans fort perturbés
ou la révolution, d’abord modérée se radicalisa sous I’influence de la
jeunesse. Les vainqueurs du régime avaient, en un premier temps, été
chercher dans son village un ancien homme politique dont le retrait des
affaires garantissait en quelque sorte 1’honnétet¢ : Alphonse Massemba-
Débat, qui avait refusé, en mai 1963, un poste d’ambassadeur offert par
Youlou. C’est a lui, devenu président de la République que succéda Marien
N’Gouabi.

De méme a Madagascar qui verra, au-dela de Mai 1972, se succéder au
pouvoir plusieurs militaires : Ramanantsoa, un général qui a fait Saint-Cyr
et ’Indochine et qui — paradoxe ignoré a Madagascar — a fait partie de
I’état-major qui réprima 1’insurrection de 1947, le colonel Ratsimandrava,
qui a ¢ét¢ membre a Alger du Comité de Salut public mis en place par les
partisans de 1’Algérie francaise, et enfin Didier Ratsiraka, un capitaine de
corvette gagné€ au socialisme scientifique. Le général Ramanantsoa a
beaucoup hesiteé a accepter le pouvoir que la foule des manifestants lui
offre. Il a été¢ formé a I’école de I’armée de la République, et parle encore
en 1972 mieux francais que malgache. Il appartient a cette génération
d’officiers legalistes dont le devoir est de servir, et non de faire de la
politique. Sa premicre déclaration, devant une foule en liesse, sera la
suivante :

« Le président de la République m’a donné les pleins pouvoirs, je suis
un militaire, je ne suis pas un politicien. Pour le bien du pays, la vie
politique sera mise en sommeil. Je porterai mon effort sur les domaines
¢conomique, social et culturel, au bénéfice des plus nécessiteux. Je vous
demande de m’aider en reprenant le travail et en faisant preuve de
discipline et de patience. Je vais constituer un gouvernement apolitique
de militaires et de techniciens. J’ai comme premicre ligne de conduite
de développer 1’unité nationale[28]. »



Et Ramanantsoa refusera de déposer Tsiranana qui conservera son poste,
et dont le général prétendra tirer sa légitimité. 11 justifie sa prise de pouvoir
par la volonté de sauver le pays, la patrie en danger. Mais la suite de son
regne et de celui de son successeur Ratsimandrava consistera en une
curieuse expérience fondée sur le Fokonolona, I’assemblée villageoise. On
retrouve dans ’expérience du Fokonolona la volonté d’instaurer des formes
de démocratie directe, qui n’était pas absente chez les manifestants de 1972.
Les comités — Komity iraisan’ny mpitolona (Kim) — instaurés pendant la
révolution participaient peut-étre d’une sorte de nostalgie a 1’égard de cette
forme ancienne de démocratie villageoise.

De son coté, I’armée sénégalaise est restée légaliste, fidele a un
président de la République dont le charisme et la personnalité inspirent
toujours le respect[29], et qu’elle sait, de surcroit, étre inconditionnellement
soutenu par les Frangais. Elle se présente de plus en garante de 1’intégrité
nationale, et en censeur vigilant des institutions. Si son chef, le général
Jean-Alfred Diallo a suggéré au président de la République de dissoudre
I’Assemblée nationale, c’est surtout parce qu’il considére que celle-ci a
failli dans son role de soutien au régime. Le rdole de ’armée sénegalaise va
étre déterminant et les pouvoirs de Diallo vont en sortir renforcés. Apres
Mai, il dépendra directement du président de la République, et non plus
d’un ministre de I’intérieur dont il supportait mal I’autorité. Il va néanmoins
poser ses conditions. Diallo et ses officiers vont faire pression — et obtenir —
une réduction des dépenses du gouvernement. « D’autre part, M. Senghor
m’a confirmé que le général Diallo lui avait fait part du désir des jeunes
officiers de I’armée de voir disparaitre certains abus “je lui ai alors
demand¢” m’a dit M. Senghor, “si c’étaient des suggestions ou un
ultimatum”. Le général Diallo m’a immédiatement répondu qu’il ne
transmettrait pas d’injonctions a son chef, qu’il démissionnerait plutdt[30]. »
L’indemnité parlementaire sera effectivement supprimée, et remplacée par
un traitement de fonctionnaire de rang moyen et par une allocation
journaliere de séance. Les vice-présidents perdront leurs voitures de service
et leurs appartements de fonction. Enfin, I’autonomie financiere de



I’ Assemblée nationale sera abolie. Seul, Lamine Gueye, d’ailleurs souffrant,
ne fera I’objet d’aucune mesure limitant ses avantages. Il meurt le 10 juin
sans avoir profité de 1’exception faite en sa faveur. Foccart €évoque la
tentation que Diallo aurait eue de prendre le pouvoir, dont il 1’aurait
dissuadé. Mais aucun des témoins interrogés sur le général et parmi eux
certains, comme Ousmane Camara, qui avaient travaillé treés étroitement
avec lui, ne croit a cela. Et Foccart aimait se vanter. Il est bien plus probable
que Diallo, lui aussi saint-cyrien, ait ét¢ de la méme race que Ramanantsoa,
et qu’il congoive son devoir comme celui de servir.

La complicité des armées avec les manifestants a sans aucun doute fait
basculer les événements. La ou I’armée resta fidele, c’est-a-dire le Sénégal,
et participa au maintien de 1’ordre, le pouvoir resta en place. La ou elle se
fit 1’alliée des manifestants, c’est-a-dire au Congo, le pouvoir tomba et
I’armée en recueillit le fruit. La enfin ou elle resta neutre, elle fut
depositaire d’un pouvoir qu’a I’origine elle ne demandait pas.

Sans aucun doute, un autre facteur de poids conditionna I’attitude des
militaires. Il s’agit, d’une certaine manicere, du role des hommes dans
Ihistoire, en d’autres termes de la personnalité des chefs d’Etat, de ces
« peres de la nation » que sont Youlou, Senghor et Tsiranana. Ou plut6t de
leur charisme au moment des éveénements et de leur capacité a répondre
encore aux attentes, de leur capacité a rester indemnes de critiques qui les
¢pargneraient pour se concentrer sur leur entourage. Il nous semble utile
pour mieux comprendre cet aspect de dresser un bref portrait de trois
hommes dont Senghor est incontestablement le plus connu — et reconnu par
la postérite.

L’abbé¢ Fulbert Youlou, né en 1929 dans le district du Pool est un Kongo
de I’ethnie Lari. Ce sont les Lari qui lui resteront fideles apres la révolution
et tenteront de le libérer. Youlou[31] a fait des études ecclésiastiques qui le
menerent du Congo a Libreville, ou il termina sa théologie, en passant par
le Cameroun. Il est entré tardivement en politique, lors des élections de
1947, mais apres de premiers échecs, il sut s’imposer, a partir d’un noyau
¢lectoral « ethnique », a ’ensemble du pays. Le fait d’étre prétre lui servit



doublement. D’abord bien siir pour des raisons religieuses, ensuite parce
qu’il se brouilla avec un archevéché qui jeta ’anathéme aux prétres entrés
en politique, c’est-a-dire essentiellement a un Youlou dont la polygamie ne
trouvait pas grace aupres de ses superieurs ecclésiastiques. Tout en gardant
I’auréole du prétre, il avait acquis aussi celle du résistant & une Eglise
majoritairement blanche. Il cristallisa ainsi sur sa personne les tendances
messianiques toujours présentes, a I’état plus ou moins diffus, dans la
sociéte congolaise. L’abb¢ se signala par un comportement ostentatoire et
un grand sens de la mise en scéne. Il avait une série de soutanes dont on
racontait qu’elles venaient de chez Dior, une grosse bague en opaline qu’il
donnait a baiser, tel un évéque. Mais les attentes dégues avaient miné son
charisme. Ce qui faisait 1’attrait de cette personnalité haute en couleur se
retourna contre lui et ce d’autant qu’il ne sut pas sacrifier a temps ses
ministres, et qu’a la radio, durant les trois jours de révolution, il fut
menacant au lieu d’étre constructif. La légende veut que le « Monsieur
Afrique » de I’Elysée, Jacques Foccart, ait alors été a la péche, et que
I’inimiti¢ des de Gaulle a I’égard d’un abbé polygame et radi¢ des cadres de
I’Eglise congolaise ait joué¢ un role dans la non-intervention de I’armée
francaise. L’abb¢é a appelé directement de Gaulle, le 15 aoft, alors que le
palais présidentiel €tait encerclé, et celui-ci lui a conseillé de démissionner,
donnant ainsi le coup de grace. L’abb¢, interné puis évadé demandera
d’ailleurs 1’asile a une France qui le lui refusera. Son transit a Paris, vers
I’Espagne, accompagné d’une cour somptuaire, sera per¢u de fort mauvais
ceil. Il sera condamné a mort par contumace en 1965, par le Tribunal
populaire mis en place par la révolution congolaise.

Senghor(32] était, on le sait, un grand intellectuel. Le pocte-président,
proche ami de Pompidou sur les bancs de la Khagne de Louis Le Grand,
agrégé de grammaire, est I’inventeur, avec Aimé Césaire et Léon Gontran-
Damas, de la négritude : un concept auquel il tient mais sur lequel les
¢tudiants des années 68, plutdt lecteurs de Fanon, préferent ironiser. Il a
encore organis¢€, deux ans avant 1968, le Festival mondial des Arts negres,
qui s’est tenu a Dakar et qui fut, peut-on dire, I’apogée du concept. 11 fut



aussi le théoricien d’un socialisme africain, pensé au moule de ses lectures
de Marx, Jaures, Bergson ou Teilhard de Chardin. C’était un fin connaisseur
des institutions frangaises qu’il fréquenta comme député et ministre. Sérere
et catholique — 1l est né a Joal[33] en 1906 — il sut s’allier les confréries. En
mai 1968, les musulmans, par la voix des Khalifes des confréries mouride
et tidjane Falilou M’Backe et Cheikh Tidjane Sy, soutiennent un président
catholique qui a su des longtemps se les concilier, et ce sont des catholiques
qui se constituent en opposants. Senghor souhaitera fermer la mission
dominicaine, dont les peres se sont €levés contre la dureté de la répression
et ont hébergé des ¢tudiants jetés a la rue par la fermeture de la cité
universitaire. L’affaire va remonter jusqu’au Vatican. L’attitude rigide du
président a 1’égard des Francais impliqués témoigne aussi d’une rancune,
qui participe du fait qu’il considere que les €tudiants sénégalais ont singé
les ¢étudiants francais, mais aussi d’un fort sentiment de trahison,
perceptible dans la violence de ses propos : « Les Rois de France ont bien a
une époque renvoyé les péres jésuites. Je ne vois pas pourquoi un FEtat
musulman ne pourrait pas demander le départ de religieux qui s’occupent
peu des ames mais surtout des questions politiques et qui se sont montrés
hostiles & mon régime depuis le coup d’Etat de Mamadou Dia »[34]. Outre
leurs critiques a 1’égard du gouvernement et leur soutien aux étudiants,
Senghor accuse les religieux d’exercer une influence néfaste sur les
¢tudiants catholiques du Togo et du Dahomey, qu’il considere comme les
plus frondeurs, et dont il ne veut plus. Quelle que soit la réalité des
accusations, on a la un exemple de I'influence « gauchiste » exercée, dans
le sillage du pére Lebret, par ces dominicains qui ont fondé Economie et
humanisme[35], et qui n’ont pas €té insensibles aux doctrines et réalisations
en matiere de coopératives du président du Conseil, Mamadou Dia, arrété
en décembre 1962 pour tentative de coup d’Etat. Le pére Lebret lui-méme,
qu’on trouve aussi aux cOtés de Tsiranana a Madagascar, en avait été le
conseiller. Senghor, en mars 1967, a échappé a un attentat, que I’histoire
retiendra sous le nom d’attentat de la Tabaski. Comme Jean-Bastien Thiry
quelques années plus tot, I’auteur en sera condamné a mort, et ne sera pas
gracié. L'image de Senghor, souvent controversée, n’a jamais cess¢ de



hanter le Sénégal, qu’on le critique ou qu’on en ait la nostalgie[36]. Il quitta
a temps le pouvoir, sans doute parce qu’il avait a son arc d’autres cordes
que la politique. Ceci dit, en 1968, Senghor garde un charisme qui fait que,
si on peut le contester, on ne peut en aucune facon le tourner en ridicule,
chose assez facile a faire avec Youlou, ni le mépriser. Ennemi ou ami,
Senghor est respectable et respecté d’autant plus que s’il tient & une tres
stricte étiquette vestimentaire, ce n’est en rien par golt du lucre, mais bien
plutot par souci de dignité, face notamment a des représentants de pays
infiniment plus riches. Il fut sans doute, comme Youlou, comme Tsiranana,
la victime de tournées triomphales qui prirent parfois des allures de
tournées Potemkine, comme des scores écrasants réalisés aux élections
présidentielles. Toutes choses qui peuvent donner 1’illusion d’une popularité
en fait factice. Durant les événements, Senghor intervient a la radio avec un
discours fleuve, dans lequel il renvoie aux étudiants leurs accusations de
soumission a I’impérialisme francais. Il y désigne nommément I’immixtion
d’une puissance étrangere, c’est-a-dire la Chine, dont il a déja ordonné
I’expulsion des ressortissants. Mais les beaux jours du maoisme sénégalais
sont encore a venir. Omar Blondin Diop ou Landing Savane en seront les
diffuseurs, d’autant plus facilement qu’il y a en Afrique une attirance vers
cette Chine de la révolution culturelle qui est aussi celle d’une révolution
paysanne, et qui fut présente a Bandoeng. Senghor a raison néanmoins en
termes géo politiques de déceler la montée d’une influence chinoise sur
I’échiquier du rapport de forces du temps de la guerre froide. Il est partisan
de I’admission de la Chine a ’ONU mais éprouve une tres grande méfiance
que la diffusion récente de tracts bien dans le ton « agence Chine
nouvelle »[37] ne pouvait qu’accentuer. Il dissocie la lutte des étudiants,
dont il se désolidarise, de celle des travailleurs, dont il juge simplement
certaines revendications abusives mais avec qui il est prét a discuter. Son
discours est aussi son histoire :

« Je le sais, les étudiants de I’UDES accusent le gouvernement
sénégalais d’obé¢ir aux volontés de “I’impérialisme frangais”... Il est
¢trange que ceux qui nous font ce reproche n’aient pas bougé quand



bougeaient les étudiants de Rabat, d’Alger et de Tunis, quand
bougeaient les étudiants d’Abidjan ou du Caire. Il est curieux qu’ils
aient attendu la révolte des €tudiants de Paris pour faire “méme chose
toubabs” pour singer les ¢tudiants francais sans modifier une virgule. »

Car ce qu’ils voulaient, nos étudiants, c¢’¢tait manifester dans la rue,
s’en prendre aux personnes et aux biens. Voila comment ils entendaient
manifester leur « indépendance intellectuelle » vis-a-vis de la France.

Lorsque, des bancs du lycée Louis-le-Grand et de la Sorbonne, nous
lancions la théorie de la négritude, nous n’avions pas consulté
I’impérialisme francais. Lorsque le 8 aolt 1946, dans 1’hebdomadaire
Gavroche, nous réclamions 1’indépendance, nous n’avions pas consulté
I’impérialisme frangais. Lorsqu’en 1956, nous accusions la fameuse
« loi-cadre » de n’étre que « joujoux et sucettes », que les trois quarts
des députés de 1I’Assemblée nationale nous lancaient leurs menaces,
nous n’avions pas consulté I’impérialisme francais. Quand des cette
époque, nous preéconisions 1’autodétermination de 1’Algérie et ['unité
africaine, nous n’avions pas consulté¢ I’impérialisme francais. Lorsque,
en 1963, a la conférence constitutive de ’OUA, nous demandions que
I’unité africaine fit fondée sur les groupes régionaux, nous n’avions pas
consulté I’impérialisme francais. Lorsque nous avons été parmi les
premiers a dénoncer la détérioration des termes de I’échange, lorsque
nous avons pris I’initiative du Bandoeng économique du Tiers-Monde a
Alger, nous n’avions pas consulté I’impérialisme francais. Lorsqu’enfin,
nous refusions d’accepter, telle quelle, la nouvelle réforme de
I’enseignement francais, nous n’avions pas consulté [I’impérialisme
francgais.

Nous, nous osons le dire, nous refusons de renier ce que nous devons a
la culture francaise, c’est-a-dire une volont¢ d’organisation et de
méthode, de lucidité et d’efficacité. Mais la plus grande lecon que nous
ayons retenue de la culture francaise, c’est qu’il fallait d’abord, oubliant



la “lettre francgaise”, étre nous-mémes et faire fructifier les valeurs de la
négritude. C’est justement au nom de ces valeurs de la négritude, c’est
au nom de la défense de I’'Indépendance du Sénégal que nous avons
arrété les décisions que I’on sait en maticre de bourses. ... C’est la
conjonction d’une vieille tendance €tudiante qui était, hier, trotskiste et
anarchiste, maintenant maoiste d’une part et d’une poignée d’ambitieux
décus dont certains sont au service du capitalisme international le plus
rétrograde... J’ai décidé que I’Etat sénégalais réagirait, que nous ne
laisserions pas sombrer notre nation, que nous n’abandonnerions pas le
vaisseau a l’aube, comme un lache. J’ai décidé I’expulsion des
représentants d’une puissance ¢€trangere dont l’ingérence dans nos
affaires est flagrante. Rassurez-vous, il ne s’agit pas de 1’Union des
Républiques socialistes soviétiques, avec laquelle nous entretenons
depuis 8 ans une coopération amicale... Puisque nombre des membres
de la nouvelle opposition se réclame de Mao Tse-Toung, je leur livre
cette réflexion du Petit Livre Rouge : “Nous devons faire comprendre, a
toute la jeunesse, que notre pays est encore tres pauvre, qu’il n’est pas
possible de modifier radicalement cette situation en peu de temps, que
c’est seulement par leur effort uni que la jeunesse et tout le peuple
pourront créer, de leurs propres mains, un Etat riche et puissant en
I’espace de quelques dizaines d’années”. La nouvelle opposition s’est
moquée de notre défi de 1’an 2000 et de nos appels au travail. De
nouveau, je leur rappelle 1’expression de Mao Tse-Toung : “En 1’espace
de quelques dizaines d’années” Mao Tse-Toung poursuit d’ailleurs : “le
régime socialiste nous a ouvert la voie vers la société idéale de demain,
mais pour que celle-ci devienne une réalité, il nous faut travailler
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dur”... »

L’incompréhension, et la déception du président face aux étudiants sont
d’autant plus grandes qu’il était un de ceux qui avaient lutté pour que
I’enseignement dispensé au Sénégal soit de méme qualité qu’en France, soit
en quelque sorte le méme. Son amertume explique la violence de la réaction
de 1’état sénégalais. Senghor fit donner I’assaut a ’université, ce qui fit, de



source officielle, un mort et 69 blessés et eut pour conséquence de souder la
population derriere les étudiants. Ceux-ci furent, quand ils étaient étrangers,
expulsés par avion vers leur pays d’origine, et pour les Sénégalais, internés
dans le camp Archinard. Il en fut de méme avec les syndicalistes, arrétés
par I’armée a la Bourse du travail, et amenés par avion au camp de Dodji
dans le Ferlo, équipé pour 1’occasion par les soins de I’armée francaise. Ces
arrestations provoquerent une émeute urbaine. Il semblerait que la charge
contre les manifestants ait fait deux morts et des centaines de blessés. Des
grenades lacrymogenes auraient été lachées d’hélicopteres. Quant aux
arrestations il y en aurait eu environ 900[38]. L’ordre une fois rétabli,
Senghor négocia.

Le cas de Tsiranana[39] est encore différent. Tsiranana est un cotier[40],
ce qui a son importance a Madagascar. Il est né dans le district de
Mandritsara autour de 1’année 1910. Il est d’abord bouvier avant d’entrer a
I’école. Il poursuit son cursus a « Le Myre de Vilers[41] », I’équivalent
malgache du William Ponty de I’AOF. Il sera donc instituteur et fera a ce
titre un stage a I’Ecole normale de Montpellier, en 1946. Sa carriére
politique se construira, apres un bref passage a la CGT, au sein du
PADESM (Parti des déshérités de Madagascar) et de la SFIO. Il fonde en
1956, apres son ¢lection de député aux législatives de janvier, le Parti-social
démocrate malgache (PSD). Méme si le processus de décolonisation se
déroule de maniere équivalente au Congo, au Sénégal et a Madagascar, la
Grande ile a connu une guerre coloniale qui a laissé derriere elle des traces
au fer rouge. Etre alli¢ de la France, 8 Madagascar, a cause de 1’insurrection
de 1947 et de sa sanglante répression[42], peut prendre plus facilement
encore qu’ailleurs des airs de collaboration. Lors des éveénements de
Tananarive en 1972, quelques slogans évoqueront explicitement 1947 :

« Qui a tué nos compagnons de lutte qui ont imprégné de leur sang la
capitale ? Sont-ce vraiment les meneurs de greve ? Ou sont-ce les FRS
qui se tenaient a la place des soldats €trangers mitraillant le peuple
en 1942 et 1947[431 ? »



Tsiranana, dont la légende dit qu’il fut I’inventeur du terme
« Communauté », n’a donc ni le charisme mystique qui a pu étre un temps
celut de Youlou, ni I’envergure intellectuelle de Senghor. De plus, en 1972,
Tsiranana est malade, hémiplégique, se laisse emporter par de violentes
crises de colere[44]. 11 s’est fait soigner en France en 1970. Il ressort de
I’hdpital en ayant écrit ses Cahiers bleus[45], qui témoignent d’une
croyance naive en sa popularité, croyance qui ne pourra qu’étre renforcée
par son score ¢€lectoral. Mais cette croyance se double paradoxalement
d’une paranoia qui lui fait voir des complots partout. Elle le conduira a faire
arréter son ex-dauphin et ex-ministre de 1’intérieur André Resampa pour
conspiration avec les Etats-Unis, 4 démanteler un réseau « maoiste » basé a
I’Orstom[46]. Il ne verra dans le mouvement étudiant qu’un complot
communiste venu de |’étranger. En 1972, il est donc incapable de se
contrdler, « ingérable », selon ’ambassadeur de France[47]. Rentré d’une
tournée dans le Sud, il repart se reposer dans la station baln€aire de
Ranomafana. Il y restera jusqu’au 13 mai malgré I'insistance de son
entourage et les pressions de I’ambassade de France. C’est de Ranomafana
qu’il prend[48], a I’instigation semble-t-il de Barthélémy Johasy, ministre
chargé des Affaires intérieures, une décision qui lui sera fatale et le
conduira a sa chute. Le 12 mai au soir, les FRS[49] encerclent le campus et
arrétent les 395 étudiants qui s’y trouvaient, ainsi que quelques prétres
catholiques et médecins[50], ces derniers s’étant portés volontaires pour
accompagner les détenus. Tsiranana est absent. Barthélémy Johasy annonce
a la radio, que le gouvernement a « neutralisé les cerveaux qui cherchaient a
entrainer les jeunes gens dans une aventure criminelle qui, si elle avait
réussi, devait plonger le pays dans le chaos et détruire [’unité
nationale »[51], et la fermeture de tous les établissements scolaires. Les
détenus sont expédiés par avion a 1’ille de Nosy Lava, au pénitencier de
sinistre mémoire[52] : celui-la méme qui avait €té la prison des internés de
1947 et des déportés de la révolte du sud de 1971.

La guerre entre les habitants de Tananarive et le pouvoir était désormais
déclaree.



Et le lendemain, aprés son arrivée en hélicopteére en fin d’aprés-midi,
Tsiranana prononce un discours dont on imagine qu’il n’est pas fait pour
calmer les manifestants, qu’il accusera en outre d’étre des fumeurs de
chanvre :

« Il 'y a des meneurs qui entrainent les petits enfants... Ce sont des
politiciens rusés. Attention, ce sont des bandits, donc des
communistes... Quant au gouvernement, il est prét a examiner les
revendications des é¢leves. Ici, maintenant, 1l y a des morts. Qui les a
tués ? Ce sont ces meneurs de greve... parce que s’ils n’avaient pas
inventé cette greve, il n’y aurait pas eu ces morts. Voila ! S’il y a eu
beaucoup de morts, c’est parce que vous 1’avez voulu... Si vous ne vous
arrétez pas, vos enfants mourront. Et vous aussi. Voila ! C’est moi le
Président qui vous le dit. Je vous donne un conseil, parents, travailleurs,
¢léves, si vous tenez a la vie, ne participez pas a la greve... Si c’est
nécessaire, méme s’il faut 2 000 morts, nous le ferons en une seule
fois ! 2 000 méme 3 000 ! En une seule fois ! Tsssak, Tsssak ! Voila des
morts. Apres cela, méme si vous étes 5000, 6000, 100 000, on vous
aura ! Tssak ! Tssak ! Mais cela ne se fera pas... Soyez sage, hein ?
Tirez-vous de cette histoire louche. »

S’il en était encore besoin, le président de la République aura ainsi
réussi a souder tout un pays contre lui. Et, quelques heures plus tard, les
manifestants auront obtenu le retour des « enfants » et les accueilleront,
bras levés, dans un silence quasi-religieux. Et un peu plus tard encore,
Tsiranana annoncera une réforme constitutionnelle qui ne sera jamais mise
en place et confiera les pleins pouvoirs au général Ramanantsoa.

Outre ses dérives oratoires pendant les manifestations, son €tat mental
defectueux a pu lui aliéner ses soutiens, tempérer les ardeurs des Frangais et
expliquer les positions neutralistes de 1’ambassadeur de France ; de méme
que celles de I’état-major malgache.
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[Et ce qu’il y eu de commun...|

Le carcan des accords de coopération

L’impérialisme américain, responsable de la guerre du Vietnam, est
dénoncé dans bien des contrées. En face de Brazzaville, au Congo-
Kinshasa, par exemple, ou les Etats-Unis ont plus que leur part de
responsabilité dans la mort de Lumumba et ou les étudiants manifestent
contre la visite du vice-président Humphrey. Mais au Congo, au Sénégal et
a Madagascar, quand on dénonce le colonialisme, le néo-colonialisme et
I’impérialisme, c’est d’abord la toujours pesante présence de la France et de
ses ressortissants qui est visée. Cette présence est sensible dans presque
tous les domaines, et vécue, non pas comme une menace lointaine et
théorique, mais bien dans la chair de chacun, réactivant 1’immense
frustration coloniale. Cela contribue aussi, bien entendu, a la dévalorisation
de gouvernements largement pergus comme complices. De la révolte
congolaise a la révolte malgache, en passant par la révolte sénégalaise,
I’opposition a I’ancienne métropole devient de plus en plus explicite. La
révolution malgache met ainsi I’accent sur le carcan que constituent les
accords de coopération avec la France, en une trés étonnante lucidité vis-a-
vis de l’origine du mal, et dans la conscience claire qu’il s’agit d’un
empic¢tement sur la souveraineté nationale. Tant que ces accords existent, il
n’y a pas pour les manifestants d’indépendance réelle et le 26 juin 1960 est
une forme d’escroquerie que I’on se refuse a commémorer. Et au Congo, le
6 octobre 1963, deux mois a peine apres les Trois Glorieuses, I’ Assemblée
nationale issue de la révolution met a I’ordre du jour la révision des accords
de coopération avec la France.

La métropole avait pris soin, en effet, de conclure avec ses futures ex-
colonies des accords qui lui donnaient un certain nombre de droits, de
prébendes et de possibilités d’intervention. Elle définissait ainsi une



politique de coopération, qui était d’ailleurs loin, dans I’hexagone méme, de
faire I’unanimité[53]. Des accords ont été signés dans la plupart des cas, — et
rédigés des avant les indépendances elles-mémes —, sauf dans celui,
complexe, de la Guinée, et prudent de la Cote d’Ivoire. Apres le non de
1958 en Guinée, toutes relations avec la métropole — ou presque — sont
rompues. Néanmoins des 1959, de nouveaux accords seront signés. Félix
Houphouét-Boigny a, de son coté, offert une ferme résistance, et a tenu a
attendre 1’indépendance pour finaliser les textes concernant les pays de
I’Entente. Ces accords touchent a tous les domaines : économie et finances,
politique étrangere, défense et enseignement[s4]. Ils sont, en quelque sorte,
ce qui perpétue la Communauté de la Constitution de 1958 et codifient tres
¢troitement les relations entre la France et I’ Afrique, qui reste alors, malgré
les voix discordantes d’un c6té et de 1’autre, le pré carré.

Accords de défense

Les accords de defense pérennisent des bases militaires francaises,
présentes dans les trois pays, faisant peser sur toutes formes de révolte la
possibilité d’une intervention immédiate. C’est ainsi qu’au Gabon, apres le
coup d’Etat militaire du 18 février 1964, I’armée francaise intervient et
remet Léon M’Ba au pouvoir. Il est d’ailleurs possible que 1I’évolution du
Congo-Brazzaville ait joué¢ un role dans la décision d’intervention car a
Brazzaville, en aolt 1963, les militaires frangais qui cernaient le palais
présidentiel ont laissé faire la déposition de I’Abbé Youlou. Il est probable
que les Francgais n’aient pas alors mesur¢ les possibles conséquences du
départ de I’abbé, comme ils ne mesureront pas, ayant confiance en
Ramanantsoa, ce que signifiait la révolution malgache. Toujours est-il que,
pendant les Trois Glorieuses, la véritable menace pour les manifestants
vient des 3 000 hommes qui composent les troupes francgaises et les restes
de l’armée de la Communauté. Les syndicalistes, qui en avaient
parfaitement conscience, ont négoci€. Ils ont d’abord cherché I’entremise de
personnalités francaises, telles le président de la chambre de commerce ou
I’archevéque de Brazzaville, Monseigneur Bernard, sans que cela n’ait €té



d’une quelconque utilité puisque 1’armée frangaise participe, en un premier
temps, au maintien de 1’ordre. Et ce suite a la demande expresse de Youlou
qui adresse a ’ambassadeur de France, le 13 aofit, la requéte suivante :

« En application de la convention spéciale sur les conditions €ventuelles
de la participation des forces armées francaises au maintien de 1’ordre
public sur le territoire de la République du Congo, j’ai I’honneur de
vous demander de solliciter du président de la République frangaise,
président de la Communauté, 1’autorisation d’intervention des forces
armees francaises dans le but de participer au maintien et au
rétablissement de ’ordre sur ’ensemble du territoire de la République
du Congo[55]. »

Devant I’insistance de 1’abbé, de Gaulle donne finalement, le jour
méme, son accord par téléphone[56] a la réquisition des troupes francaises.

Elles vont ouvrir le feu pour dégager la radio[57]. Néanmoins, des le
début, les risques liés a I’intervention frangaise apparaissent clairement a
I’ambassade : « Les inconvénients de cette intervention sont immenses. Elle
nous fait apparaitre comme les défenseurs d’un gouvernement honni de
presque tous ; elle risque de creuser un fossé entre nous et ceux qui, a plus
ou moins bréve échéance, accéderont sans doute au pouvoir[58] ». De leur
coté les syndicalistes, qui appellent plusieurs fois ’ambassade, font valoir
qu’ils n’ont aucune hostilit¢ a I’¢égard de la France, attitude qu’une
intervention changerait[59]. Et ’ambassade insiste : « L’armée francaise
pouvait donc €tre amenée a assurer sa mission a la fois contre la population,
I’armée, la gendarmerie et la police congolaise, ce qui €tait impensable.
Notre intervention entrainerait nécessairement des pertes en vies humaines
considérables : 1 000 ou 2 000 victimes indiquait le général Kergaravat[60].
Le président Youlou en aurait la responsabilité ». Devant les réticences de
ses conseillers, le 15 aott a 12 heures, alors méme que le palais présidentiel
est encerclé, le général de Gaulle donne par téléphone ses instructions :
« En aucun cas, ne tirer sur la foule, assurer la sécurit¢ personnelle du



président Youlou ». Celui-ci refusa néanmoins de se réfugier aprés sa
démission, et malgré les instances du général Kergaravat, a ’ambassade de
France[61]. Il est intéressant de constater quelles legons 1’ambassadeur Jean
Rossart va tirer des évenements, tout en réaffirmant les conséquences
néfastes qu’aurait eues une intervention :

« Jusqu’ici, la seule arrivée des troupes francaises ramenait le calme. Il
n’en a pas €té de méme cette fois-ci... Nos troupes sont mal adaptées au
maintien de ’ordre. En contrecoup, I’intervention mettait en danger la
vie de la plupart des Francgais de brousse (4 a 500) et aurait entrain¢ de
graves réactions vis-a-vis de nos compatriotes de Brazzaville, Pointe-
Noire et Dolisie... Le 15 au matin, un représentant d’un « comité
insurrectionnel » avait avis€¢ I’ambassade qu’a partir de midi, les
insurgés s’en prendraient aux biens francais[62]. »

Il s’inquicte également de ce qu’une intervention aurait attiré¢ la
réprobation de 1I’opinion internationale.

A Dakar en 1968, Senghor sollicite, par écrit, de la France, I’application
des accords de défense — qui pourtant ne comprennent aucune clause sur le
maintien de I’ordre —, 1’aide de ’armée francaise[63]. L’accord de Paris
arrive le jour méme a minuit, sous forme d’un télégramme a 1’ambassadeur
de France :

« Des réception de ce télégramme je vous serais obligé de demander
audience au président Senghor. Vous ferez savoir au président du
Sénégal que nous sommes décidés a lui fournir le soutien qui lui est
nécessaire. Dans le cadre de 1’accord de défense du 22 juin 1960 qui
nous lie au Sénégal et de I'instruction ministérielle nr 69 DAM du
31 aolt 66, vous €tes autorise a signer la réquisition générale. L’objet de
cette réquisition doit étre : “Préter le concours des troupes nécessaires
pour assurer la sécurité intérieure du Sénégal... Il conviendrait toutefois
d’éviter, autant que possible, de placer nos forces sur des positions qui
les mettraient en contact direct de la population...” Le commandant



supérieur des forces francaises du point d’appui de Dakar recevra du
ministere des Armees des instructions complémentaires [64]. »

L’armée francaise relaiera donc I’armée sénégalaise appelée au maintien
de ’ordre, a la garde de certains points clefs : aéroport de Yoff — par ailleurs
ferme —, centrale ¢€lectrique etc.

A Madagascar enfin, les parachutistes sont aux portes de Tananarive [65].
Les Francais ont deux bases regroupant 4 200 hommes, 1’une toute proche
de la capitale a Ivato, et ’autre plus lointaine a Diego-Suarez. Ils sont
intervenus treés directement dans la répression de la révolte qui secoua le
sud de I’7le en 1971. C’est un militaire francais, le général Bocchino, qui est
le chef de I’¢tat-major particulier du président de la République et associ€ a
ce titre a nombre d’affaires de maintien de I’ordre et répression. Les
militaires frangais sont présents aux échelons supérieurs d’une armée, dont
les cadres, quand ils ne 1’ont pas été en France et n’ont pas servi dans
I’armée francaise — jusqu’en Algérie et Indochine pour certains — sont
instruits par les Frangais[66]. En 1970, il y a encore 240 officiers et sous-
officiers frangais dans 1’armée malgache[67]. La non-intervention des
troupes francaises s’explique largement par le rOle personnel de
I’ambassadeur de France, Alain Plantey, un proche de Jacques Foccart, qui,
du fait de la confiance qu’on lui porte — et aussi de I’éloignement de la
Grande ile de la métropole — a une large marge d’autonomie. Il semble,
d’apres les meémoires de Jacques Foccart, que les avis aient été partagés au
sein du gouvernement sur une €ventuelle intervention. Mais un lapsus de
Jean-Philippe Lecat qui déclare au sortir d’un conseil des ministres du
17 mai : « la France n’interviendra pas », aurait réglé la question, alors
qu’en fait rien n’¢tait jou€. Cette lecture est certes amusante mais la réalite
a apparemment ¢été beaucoup plus complexe, comme en témoigne ce que
nous disent les archives diplomatiques. Alain Plantey semble tres hostile a
une intervention qui donnerait, d’apres lui, le signal d’un massacre des
Frangais. On retrouve la les mémes préoccupations que celles d’un Jean
Rossart en aolit 1963. Le 15 mai, il s’entretient avec le général Bocchino a



qui Tsiranana a demand¢ de prendre la direction des opérations de maintien
de l'ordre. Pour I’ambassadeur, la situation est claire. Il est hors de
question, pour des raisons de sécurité des ressortissants frangais, d’ouvrir le
feu. Et il conseille — ou ordonne — a Bocchino de refuser la charge qui lui
serait confiée et de demander a Tsiranana de nommer a la direction des
opérations un officier supérieur malgache. Si Tsiranana adresse une
demande d’intervention aupres du gouvernement francgais, il « la
transmettra avec de telles réserves que Pompidou ne pourra que la
refuser[68]. »

Accords sur ’enseignement

La politique scolaire de I’empire avait été longtemps fondée sur le
principe d’un enseignement inégalitaire dont le but était de former des
auxiliaires et/ou subalternes capables d’épauler les Frangais, mais non de
les égaler. Comme I’exprimait nettement Gallieni, il s’agissait de « fournir
aussitot que possible des auxiliaires a nos colons pour les entreprises
industrielles et commerciales »[69] mais « Il y aurait un grave inconvénient
a multiplier le nombre des jeunes Malgaches auxquels une instruction
étendue et ’acquisition complete de notre langue enleveraient le goit du
labeur, inculqueraient des idées et des aspirations qui ne rendraient pas plus
facile I’exercice de notre autorité »[70]. Ce n’est qu’apres la deuxieme
guerre mondiale que ’on songea a revenir sur cette politique du pauvre.
Mais il était bien sir trop tard pour rattraper un retard considérable. Au
moment des indépendances, deux universités seulement existaient sur le
territoire impérial : Dakar et Tananarive. A Brazzaville, il n’en existait
encore que I’embryon. Qu’elles soient en gestation ou déja fonctionnelles,
les accords de coopération entérinaient la volonté francaise d’aider a leur
développement, dans la contrepartie implicite d’y préserver une influence
culturelle.

Brazzaville : une université en gestation



Au Congo en 1963, I’enseignement est encore largement aux mains des
¢coles religieuses — catholiques et, minoritairement, protestantes — et il n’y
existe pas d’université — elle sera créée en 1971, la premicre pierre en ayant
¢té posée en 1965. Néanmoins, le 15 aoft, jour méme de I’indépendance du
Congo, un accord avait été signé entre la France et les Etats d’Afrique
équatoriale — exception faite du Gabon — dans lequel I’ancienne métropole
s’engageait a développer le Centre d’Etudes administratives et techniques
de I'Institut d’Etudes supérieures de Brazzaville et & I’ériger en un Centre
d’Enseignement supérieur, concernant ainsi de fait toute I’AEF. Il était
stipulé que le CESB ainsi créé était : « un établissement frangais rattaché a
I’université de Bordeaux, placé sous la tutelle des autorités frangaises, en
particulier du point de vue financier ». Un nouvel accord de coopération,
signé en décembre 1961 créait la Fondation de I’Enseignement supérieur en
Afrique centrale (FESAC). Une commission mixte (trois délégués par Etat
et quatre pour la France) était institu¢e, chargée d’examiner les plans de
deéveloppement et les projets de budgets ¢élaborés par un conseil
d’administration composé en majorité d’experts francais. La commission
avait également la charge de statuer sur la possibilit¢ de reconnaissance par
la France des diplomes délivrés dans chacun des Etats. L’université
brazzavilloise, avant méme d’étre née, ¢tait d’ores et d¢ja, francaise[71].

Le Sénégal et Madagascar ont, quant a eux, de véritables établissements
d’enseignement supérieur qui seront les lieux phare de la révolte. C’est
aussi du fait des accords que I’enseignement y est aligné sur celui de la
métropole, pour garantir aux diplomes une « validité de plein droit » sur le
territoire frangais. Il est soumis aux mémes réformes que celle de
I’université francaise. La langue francaise et 1’enseignement d’inspiration
francaise y sont présentés textuellement comme « I’instrument historique de
la promotion moderne et du développement culturel, politique, économique
et social ». A Dakar comme a Madagascar, les universités sont pergues
comme et sont encore francaises.

Dakar : une université francaise[72]



Succédant a un Institut des hautes études créé en 1950, Iuniversité de
Dakar a ¢été fondée en tant que 18€ université francaise par le décret n° 57-
240 du 24 février 1957(73]. Elle est restée largement frangaise, par son
mode de gouvernance, par ses programmes et enseignements, par la langue
qu’on y parle et enseigne, par ses moyens financiers, par ses enseignants,
par son personnel administratif, et, partiellement, par ses ¢tudiants[74]. C’est
une commission mixte franco-sénégalaise qui a la haute main sur
I’ensemble universitaire, secondée par une conférence annuelle des
ministres de I’éducation nationale des pays concernés. La « validité de plein
droit » des diplomes dans les deux pays, implique de fait la conformité des
enseignements. De cela découle trés logiquement une situation ou les
dispositions législatives et réglementaires relatives a [’enseignement
universitaire frangais sont introduites dans le droit de la République du
Sénégal, et ou toute modification intervenant dans le premier sera
répercutée dans le second. C’est ainsi que la réforme Fouchet de 1966 est
appliquée au Sénégal. Le recteur de I'université est désigné d’un commun
accord par les deux parties — 1l sera francais jusqu’en 1969[75]. Elles
arrétent annuellement le montant des crédits et le budget. Une convention
annexe précise que la rémunération de I’ensemble du personnel enseignant,
du recteur et des cadres administratifs supérieurs, est a la charge de la
République francaise. La trés grande majorité des enseignants et du
personnel administratif supérieur est donc a la fois frangaise et payée par la
France.

1967-1968. Les premiers chiffres désignent les Francgais — André

Bailleul[76].
Droit-Sciences éco Médecine-Pharmacie Lettres |Sciences |IFAN |[IUT |Total
26-10 101-36 44-8 55-15 15-4 |6 247-77

Quant a la contribution de la France au fonctionnement de I’universite,
elle s’effectue sous forme d’une subvention globale annuelle. Cette
participation financiere s’est néanmoins réduite, suivant un plan établi des
I’origine. Créée tres tardivement et sur un modele métropolitain — dont le



mouvement de Mai 68 va mettre en lumiére les archaismes — elle était,
avant méme de fonctionner, a la fois inadaptée et dépassée a I’heure déja
présagée des indépendances.

Tananarive : Séquelles de ’enseignement colonial

A Madagascar, la révolte est partic de I’école de Befelatanana,
archétypale de I’enseignement inventé par les colonisateurs pour les
colonisés. L’enseignement délivré aux métropolitains et aux autochtones ne
devait pas étre le méme. Befelatanana est une école professionnelle, créée
en 1896 pour former les auxiliaires malgaches des médecins francais.
L’école forme toujours en 1972 des médecins « au rabais », et ce d’autant
plus qu’a été ouverte une filicre médecine a I’universit¢ dont la derniere
année est accomplie en France[77]. On comprend dans ces conditions que
Befelatanana ait ét¢ a I’époque coloniale un foyer nationaliste, servant
notamment de creuset aux sociétés secretes, la VVS[78] et la Jina[79]. Les
grévistes bénéficient d’un fort capital de sympathie au sein de I"universite,
dont I’origine est clairement explicitée par une note confidentielle adressée
au ministere des Affaires culturelles le 13 avril 1972 :

« Les revendications de Befelatanana se situent dans une ligne générale
qui a de tres profondes racines dans les milieux intellectuels malgaches,
depuis le temps ou la création de 1’école d’ Ankadinandriana promettait
de former des docteurs en médecine au titre de Madagascar, continué
par les oppositions entre docteurs en médecine malgaches et médecins
de colonisation, puis médecins de Befelatanana et docteurs en
médecine, d’ou un impact important sur I’¢lite intellectuelle malgache
(au moins a Tananarive) qui y retrouve des échos de sa jeunesse[80]. »

L’université quant a elle accueille alors pres de 5 000 ¢tudiants[81]. Mise
en place via une Fondation Charles de Gaulle de 1’enseignement supérieur,
elle est née par décret du 14 juillet 1961 — décret qui regroupe sous le label
université les écoles supérieures de science, lettres et droit préexistantes.



Elle dépend, comme tout ce qui concerne I’enseignement supérieur, du
septieme accord de coopération. Une mince réserve est introduite par les
« considérants » qui précedent le texte de la convention en ce qui concerne
« les études qui pourraient étre le cas échéant, organisées et sanctionnées
selon des normes exclusivement malgaches »[82]. Les études de langue et
littérature malgaches entrent ainsi par la toute petite porte dans le dispositif
de I’enseignement supérieur. De fait, I’université malgache a, comme celle
de Dakar, un régime francais. Elle est soumise aux réformes faites en
France — mais est toujours en retard d’une réforme : en 1972, on en est
encore a la réforme Fouchet, et la loi Faure suscite de grandes réticences.

On y publie encore des €¢tudes sur I’abbaye de la Chaise-Dieu ou sur les
difficultés du vieux patois de Valenciennes[83]. En 1973, le financement
devrait en €tre assuré a un peu moins de la moiti¢ par la France. Le budget
prévoit pour un total de 9 763 548 francs (€tablissements universitaires,
bibliotheque universitaire, centre des ceuvres universitaires) une
contribution frangaise de 4 624 074 francs. La France accorde d’autre part
200 bourses, chiffre qui devrait €tre porte a 220 en 1973 [84]. Deux cents des
250 professeurs, maitres assistants et assistants seraient francais[ss]. On
compte également 651 étudiants francais a I’universit€¢ de Tananarive[86].

Accords sur les personnes

Les accords de coopération, ainsi que les conventions de circulation et
d’établissement qui leur sont afférents, garantissent aux ressortissants des
deux pays — ex-métropole et ex-colonie — la possibilit¢ d’occuper tous
postes dans la fonction publique et d’ouvrir commerces et entreprises au
méme titre que les nationaux. Cela représente bien slir une garantie pour les
Francais propriétaires d’entreprises ou colons qui restent apreés les
indépendances. Si les administrateurs coloniaux n’existent plus, les accords
impliquent la présence d’assistants techniques a tous les échelons du
pouvoir. Au Congo, en 1963, le personnel francais administre encore dix
préfectures sur 12 : la plupart des cadres sont frangais, et bien entendu
méme a poste équivalent — ce qui est rare — payés beaucoup mieux que les



natifs. Entre 1936 et 1960, la population européenne avait presque
quadruplé au Congo, tout en restant massivement urbaine. Alors qu’en
1946, 1l y avait sur I’ensemble des villes congolaises 4 275 Européens, ils
¢taient en 1960, 11 871[87]. Les assistants techniques prévus par les accords
de coopération sont 1 523 au Sénégal — dont 69 % d’enseignants[8s]. Pour
mesurer I’ampleur du phénomene et ce qu’il signifie, on peut citer cette
recommandation faite par I’ambassadeur de France au Premier ministre
Michel Debré : « il faudrait également poser le principe que, lorsque la
France aura a négocier avec le Sénégal, la délégation sénégalaise ne soit pas
composee en totalité, sinon en majorite, de ressortissants frangais[89] » ; les
Frangais vivant a Madagascar sont en 1972 au nombre de 74 500 dont
43 500 appartiennent a la communauté comorienne[90]. « Dans le secteur
prive, 87 % de Malgaches ne touchent que 54 % de la masse salariale, 13 %
d’étrangers recevaient le reste, parmi lesquels 3, 4 % d’expatriés
encaissaient 27 % du total[91] ». Le rapport de la bourgeoisie malgache a
une minorité européenne enfermée dans un ghetto doré est complexe, entre
désir d’imitation et rancune d’€tre cantonnée a un rdéle de subordonné.
Notons ¢galement — parce que cela fait le bonheur de I’historien(ne) —
I’intense activité de ’ambassade de France et de son ambassadeur Alain
Plantey[92], ancien adjoint de Jacques Foccart et secrétaire de la
Communauté, ainsi que celle d’un service de renseignements fondé sur un
trés dense réseau consulaire.

... Et leur rejet

« La révolution congolaise apparait donc comme la suite logique de
toutes ces manifestations anti-colonialistes, car le mouvement des
journées des 13, 14 et 15 aolt 1963 en s’attaquant au régime d’alors
voulait répudier, une fois pour toutes, la domination €trangere dont ce
régime constituait le suppot[93]. »

« Devant cette mainmise €trangere sur notre économie que devons-nous
faire :1° création d’un parti unique populaire, démocratique et bien



structuré ; 2° dénoncer tous les traités et accords inégaux liant notre
pays aux puissances imperialistes. En tout premier lieu les accords,
imposes par la France lors de 1’accession de notre pays a la souveraineté
internationale ; 3° supprimer les monopoles ¢€conomiques des
imperialistes francais et autres[94]... »

Tel est le programme général de la révolution congolaise. La remise en
cause des accords de coopération y figure en bonne place.

Vers le départ des troupes francaises du Congo et de Madagascar

Dans les trois pays, les manifestants ont parfaitement conscience de la
présence militaire francaise et cela explique largement, que, malgré les
griefs accumulés, aucun Francais ne soit pris directement a partie, alors que
la nature des liens avec la France, comme la présence des Francais a divers
postes de travail, sont mises en accusation, mais de fagon, pourrait-on dire,
abstraite, sans qu’il y ait jamais atteinte aux personnes, ni menaces
nominales ou personnalisées, sinon a la marge. Au Congo, seul le colonel
Jean qui a entamé une course-poursuite avec les syndicalistes, sera
légérement blessé par des jets de pierres[95]. A Madagascar, les services de
renseignement de I’ambassade signalent un seul cas de ressortissant frangais
pris a partie alors qu’il filmait les manifestations. Il est toutefois défendu
par les ¢tudiants et s’en sort indemne. Aucune agressivité, aucune haine ne
s’exprime et, plus étrange encore, les symboles de la présence francaise —
I’ambassade de France, le centre culturel Albert-Camus situés en plein
centre-ville — ne sont jamais des cibles des manifestants. Un an plus tot, lors
de la révolte du Sud, 1l en ¢&tait allé de méme : un tract avait été
massivement diffusé, d’une sensibilité¢ qui correspond assez bien a celle qui
regne en 1972 :

« Aux Frangais résidant a Madagascar [...] Tsiranana est fou. Parmi
vous, les ennemis déclarés du peuple malgache dans I’insurrection
actuelle sont : 1° le général Bocchino ; 2° Plantey, ancien secrétaire de
Foccart|[...] Nous savons que vous ne voulez pas engager la France dans



une guerre de spoliation et d’exploitation de notre peuple [...]. Vous
étes hostiles aux guerres impérialistes d’Algérie et du Vietnam [...].
Nous vous faisons confiance pour €viter que le gouvernement francais
s’engage dans une guerre dont le peuple frangais ne tire aucun
profit[96]... »

Au Congo, la stratégie des syndicalistes aupres des militaires francais a
consisté a dissocier Youlou du peuple congolais, ami de la France : ils ont
mis en avant que le Congo tout entier avait voté oui au référendum de 1958,
et non le seul Youlou[97]. Le gouvernement provisoire issu de la révolution
réaffirmera en un communiqué tot publié ses liens avec la République :

« Le fier et pacifique peuple congolais tout entier se félicite de la non-
ingérence de I’armée francaise dans ses affaires intérieures. Il remercie
le peuple francais et son prestigieux chef le géneral de Gaulle pour sa
claire vision des problemes de décolonisation[98]. »

Il s’agit 1a bien entendu de déclarations tres stratégiques. La révolution
au pouvoir, au contraire se donne trois drapeaux : « Du travail pour tous » ;
« Justice sociale » ; « Pas de bases étrangeres au Congo ».

Toujours est-il que, dans les cas congolais et malgaches, les militaires
frangais quitteront le pays a la suite des éveénements révolutionnaires qui
entrainent dans I’un et 1’autre cas, la révision des accords de coopération.
Du coté congolais cela va de pair avec les affirmations réitérées du
président Massemba-Débat qui, dans une volonté d’étre strictement
neutraliste, sinon pragmatique, ne perd pas une occasion de rappeler la
« grandeur » de la France, faisant une distinction nette entre les « bons et
les mauvais blancs »[99]. Mais il va étre, 1a comme ailleurs, débordé par sa
base. Le feu couvait sous la cendre et si le président Massemba-D¢ébat
essaye de maintenir les liens avec Paris, la jeunesse brazzavilloise ne
I’entend pas ainsi. On s’en prend, au moins verbalement, aux ambassades
occidentales, on tient des meetings violemment anti-imperialistes. Cela ne
mettra néanmoins pas fin a ’assistance militaire technique francaise. Mais



le gouvernement issu de la révolution réinventera une diplomatie,
désormais résolument tournée vers les pays socialistes, reconnaitra la Chine
populaire et servira de base arriere aux mouvements de libération du
continent, de méme qu’il accueillera instructeurs algériens et cubains. Cela
n’ira d’ailleurs pas toujours sans probléme. Quand les paracommandos se
révoltent en juin 1966, ils demandent, outre la réhabilitation de leur chef, le
depart des instructeurs cubains[100]. Des représentants des pays socialistes
freéres furent aussi invités au congres constitutif du Mouvement national de
la Révolution (MNR). Le Congo passait d’une ere anti-coloniale a 1’cre
anti-impériale, sur fond de guerre froide. La révolution prenait ainsi le
contre-pied de Youlou a qui I’on reprochait entre autres ses liens avec le
Portugal de Salazar — il imaginait convaincre le Portugal de réformes dans
ses colonies — et avec Moise Tschombé. La primauté chinoise des tout
premiers temps de la révolution — des accords ont été signés avec Pékin des
le 2 octobre 1964 — se heurtera aux rivalités de Soviétiques qui n’entendent
pas laisser le champ libre a leur grande rivale. Les deux puissances
multiplieront les projets sur le sol congolais. Les Chinois se verront aussi,
responsabilité considérable, confier non seulement 1’instruction de gradés
de la gendarmerie[101] mais la responsabilité du contre-espionnage de 1’¢tat
congolais. A Madagascar, quelques années plus tard, Didier Ratsiraka fera
de la Corée du Nord son modéele de développement, alors qu’il avait été
reproché a Tsiranana, comme au Congo, ses liens avec le Portugal et,
surtout, peut-étre, avec I’ Afrique du Sud.

Pour Pafricanisation et la malgachisation culturelle

Ce que la jeunesse revendique sur le plan de la diplomatie, elle le
revendique également sur le plan culturel. Etudiants et scolaires manifestent
pour la malgachisation ou I’africanisation de 'université et de 1’école. Le
mémorandum de I’Union des Etudiants sénégalais (UDES) dénonce :

« Dans le domaine de I’enseignement supérieur, toute perspective d’une
juste politique de formation des cadres est annihilée par le fait qu’au-
dela des deéclarations qui prétendent I’universite sénégalaise a vocation



universelle, le gouvernement sénégalais n’effectue aucun contrdle sur
celle-ci, qui n’est en réalité qu’une université francaise installée au
Sénégal[102]. »

Et les manifestants malgaches s’insurgent : « A bas la colonisation
culturelle », « Révisez les accords de coopération » « Accords de
coopération = obstacles au développement ». Africanisation signifie
adaptation de I’enseignement a 1’Afrique et donc africanisation des
programmes et recours a des enseignants africains. Le probléme de la
langue n’est pas pos€¢ par les manifestants dakarois. Cela aurait été
effectivement difficile étant donné le caractére multinational de I’université.
Ce ne sont que quelques années plus tard que la revendication linguistique
fera son chemin, largement porté par le mouvement maoiste qui s’implante
au Sénégal des 1969.

Au Congo, durant la révolution, les langues locales sont réemployées
dans certains lieux ou dominait le frangais : messes, chorales, piéces de
théatre. Neéanmoins, le frangais reste langue officielle et langue
d’enseignement. Ce n’est qu’au début des années 1970 que 1’on
commencera a se pencher sur la question de I’enseignement en langue
vernaculaire. La campagne d’alphabétisation se fait aussi, pour le moment,
en frangais. Néanmoins la révolution va prendre une mesure radicale en
nationalisant 1’enseignement, instituant des programmes et diplomes
congolais, et créant une université d’Etat dont la premiére pierre est posée
en 1965 — elle n’ouvrira ses portes qu'en 1971 — « non rattachée a
I’académie de Bordeaux »[103]. L’idée de nationaliser I’enseignement avait
¢té énoncée pour la premiere fois par un représentant de la Jeunesse du
Mouvement national de la Révolution (JMNR), Martin M’Beri, au congres
de ’Union générale des Etudiants et Eléves congolais (UGEEC). La loi de
nationalisation, du 12 aolt 1965, correspond a la volonté de rompre avec
I’enseignement colonial, tout comme a celle de construire une école
¢galitaire, qui soit aussi un outil de développement, et donc en phase avec
les réalités économiques du Congo. Tous les enseignants doivent étre



reconnus par le parti-état comme étant qualifiés et animés d’une conscience
révolutionnaire. La loi consacre, dans un pays ou les écoles religieuses
jouaient un grand role, la laicité, stipulant que « 1I’enseignement religieux ne
peut étre dispensé qu’en dehors des établissements scolaires et des heures
de cours réglementaires ». Cela n’alla évidemment pas sans probléeme, du
fait de nombreux départs des religieux-enseignants. Des manuels qui
tenaient compte de la géographie et de I’histoire du Congo furent introduits
et le personnel académique fut largement « congolisé »[104].

A Madagascar, le probléme de la langue est au cceur de la révolte.
Différents malgaches cohabitent : le malgache officiel qui est celui parl¢ en
Imerina par les groupes privilégiés (hauts plateaux) et les malgaches des
différentes régions de I'ile. Le malgache « commun » reste encore a
construire. La jeune République a deux langues officielles : le francais et le
malgache. La premiere est, dans les faits, la seule langue de I’enseignement,
bien que les accords de coopération reconnaissent le bilinguisme. Cette
situation de diglossie, ou cohabite une langue high (le francais) et une
langue /low le malgache, peut étre jugée préférable par les cdtiers a un
¢ventuel usage du malgache officiel comme langue de scolarisation.
Beaucoup de choses se nouent autour de la question de la langue,
productrice d’identités déchirées, de consciences malheureuses et objet
d’une « politisation a outrance »[105]. Les slogans, comme les interventions
publiques, les inscriptions sur les banderoles et pancartes[106] sont, en début
de gréve, énoncés en francais et en malgache. Au fur et a mesure des
¢venements, le malgache 1’emporte, comme si un pays tout entier
retrouvait, en dénoncant 1’impérialisme culturel et la domination frangaise,
sa propre langue, et sa culture, sa fiert¢ identitaire. Le mouvement, non
seulement fait de la langue malgache son objet, mais aussi la réinvestit en
’utilisant, se la réapproprie. La langue est a la fois le but et I’instrument du
mouvement. La subversion et le détournement du francais, 1’utilisation du
malgache la ou il ne 1’était jamais, dans les allocutions, dans les discours, le
réinvente comme langue de savoir et langue de pouvoir, lui redonne un
statut que la colonisation lui avait dénié, tout en en faisant la langue de la



contestation. En ce sens, on n’aura rarement vu un mouvement social aussi
cohérent avec lui-méme, aussi fidele a ses objets de lutte dans les formes
qu’il prend, on aura rarement vu une adéquation aussi forte entre le
signifiant et le signifié. La langue était 1’instrument symbolique par
excellence de la domination coloniale, elle devient, en 1972, et par un
¢tonnant renversement des choses, I’instrument symbolique de libération de
cette domination. Mais les choses ne sont pas si simples. L’enseignement
sera effectivement malgachisé suite a la révolution, c’est-a-dire qu’il sera
largement délivré en malgache. Cela provoquera, dés 1973, des émeutes
« linguistiques » dans les villes cdtieres, les manifestants préférant le
francais a la langue de I’Imerina, le malgache dominant. Mais ceci est une
autre histoire.

Pour Pafricanisation du monde du travail

La présence des Frangais est parfois trés difficilement supportée
d’autant plus que le racisme n’est pas loin qui conduit au sentiment de vivre
une situation d’apartheid dans son propre pays. Florence Bernault[107] fait
¢tat pour le Congo de multiples témoignages d’incidents racistes, et de
I’exaspération devant des situations salariales toujours inégalitaires. En
témoigne la musique populaire, telle cette chanson qu’elle rapporte : « Au
moment des échéances ¢€lectorales, je deviens leur homme. J’en viens a me
demander : le Blanc n’est-il pas parti 2 A qui donc est destinée cette
indépendance que nous avons arrachée ? » A Brazzaville, une rumeur
circule début 1960 accusant les enseignants européens de mettre
délibérément leurs éleves en échec aux examens pour conserver leur poste.
Ailleurs, on exige le départ des chefs de service blancs. Ces rumeurs et cette
fronde conduisirent Youlou a renvoyer, de mauvais gré, ses ministres
blancs, Joseph Vial (Finances) et Henri Bru (Affaires économiques) ainsi
que le secrétaire d’Etat Christian Jayle. Durant la révolution, ce qui en est
I’organe, le journal Dipanda, publie un « Livre blanc sur les blancs »
(d’Afrique noire) du Congo-Brazzaville. L’article relate les attitudes
indignes, méprisantes ou racistes de colons qui regrettent le passé et le



temps de leur régne sans partage[108]. Néanmoins, la croyance en
I’existence de deux France, I'une bonne et 1’autre mauvaise restera un
leitmotiv, sans cesse réaffirmé :

« Messieurs les Frangais... Nous savons que la France a une longue
tradition d’humanisme. Nous savons que la France a eu des hommes
comme Voltaire qui toute sa vie a combattu les injustices. Nous savons
que la France est la patrie du docteur Sagnet que tous les Congolais
aiment... Mais nous avons appris a nos dépens qu’a cote de ces dignes
fils de la France, il existe des émules d’Alfred Delarue et de Tixier-
Vignancourt[109]... »

Et en 1966, le message a la nation du président Massemba-Deébat
commence ainsi : « Le Congo liera toujours son destin a la grande France
en reniant les basses manceuvres de la petite France »

La réponse de la révolution congolaise va consister, comme pour
I’enseignement, a nationaliser. L’'une des nationalisations effectuée, celle
d’Air Congo, est particulierement intéressante a cet égard car elle fait suite
a des incidents entre les cadres blancs et le personnel africain. D une fagon
plus générale, un train de nationalisations est annoncé a la mi-64,
concernant les transports, les activités portuaires, la distribution de I’eau et
celle de I’électricité. Si certaines des nationalisations sont bien effectuées, le
gouvernement reviendra en arriere pour d’autres, et ce, devant la violence
de réaction du patronat européen.

A Dakar, la centrale syndicale demande I’africanisation des cadres,
d’ailleurs promise par le ministre de la Fonction publique Magatte L6. Les
¢tudiants s’en prennent aussi a la main mise des Frangais sur commerce et
industrie :

« Les secteurs clés de I’économie de notre pays sont plus que jamais
détenus par les grands trusts internationaux, francais en particulier. [...]
le nom de Gallenca. Francais, président de la Chambre de commerce et
d’industrie de Dakar, administrateur de 16 sociétés au Sénégal, membre



du conseil d’administration de 8 sociétes, directeur de la Compagnie des
Textiles de I’Ouest africain, président de la Sociéte des Textiles
sénégalais, membre du Conseil économique et social du Sénégal et
enfin grand-commandeur de I’Ordre national[110] »

Les manifestants reprochent également a Senghor ses accointances
francaises :

« En effet Senghor s’accroche car il sait que le glas de la bourgeoisie,
des vallées du colonialisme et du néo-colonialisme vient de sonner,
peuple sénégalais, peuple africain, en violant les libertés universitaires,
en versant le sang africain, I’heure n’est plus de crier la révolution
« dans les salons », 1’apotre du dialogue lui-méme ayant passé¢ aux
actes, mais de relever le défi lancer par cette marionnette, par Senghor
qui ne se sent sénégalais que parce que président d’une nation qu’il pille
pour batir une cit¢ immortelle en Normandie[111]. »

De méme L’Union nationale des Travailleurs sénégalais (UNTS), la
centrale syndicale majoritaire a inscrit P’africanisation au cceur de ses
revendications. Cette volonté procede d’un double désir : en finir avec la
domination de Frangais qui occupent alors la plupart des postes clés ;
remédier a un chomage en expansion qui touche désormais aussi les
diplomés alors méme qu’il existait une véritable foi, léguée sans doute en
partage par 1’ancienne métropole, dans les vertus des diplomes.

A Madagascar, parents et travailleurs, quand ils rejoignent les jeunes
dans la greve, lient en une méme revendication le souhait de voir les
salaires augmenter et 1’hostilit¢ aux accords de coopération, et ce qu’ils
signifient c’est-a-dire I’occupation par les Frangais des postes les mieux
payés. A Majunga, par exemple, au lendemain du 13 mai, 3 000 travailleurs
defilent arborant des pancartes avec les inscriptions suivantes
« Mouvement de non-violence », « Participation au deuil national »,
« Solidarité avec les étudiants et les travailleurs malgaches », « Ce



mouvement est apolitique », « Accords de coopération a annuler, révision
du Code du travail et budget type »[112].

Ce caractére anti-colonial des révolutions africaines ressort ainsi a une
forme de lutte des classes qui se renforcerait d’un caractére national : non
plus seulement des producteurs contre les détenteurs des moyens de
production mais des anciens colonisés contre les anciens colonisateurs, qui
occupent les positions les plus importantes et les plus rentables, et
représentent presqu’a eux seuls le patronat et/ou les grands exploitants.

« Les capitalistes étrangers et leurs acolytes gardent les bénéfices pour
eux, ils détiennent le monopole et nous, nous nous en tirons sans rien,
comme I’indique le proverbe : de méme que des blocs de pierre utilisés
pour la lessive, le savon est emporté par I’eau et le linge emporté par les
gens[113]. »

Cette présence, comme celle des Européens dans I’entourage tres
proche des chefs d’Etat, est & la racine du sentiment de n’avoir pas
réellement acquis I’indépendance, elle est une des responsables d’une
frustration immense, a la hauteur des espoirs suscités. Et, bien sir, les
pouvoirs africains sont considérés comme les complices de cette toujours
pesante domination.

Quel qu’ait été¢ le résultat immeédiat des révoltes, africanisation et
malgachisation s’effectueront en un processus sans aucun doute in€luctable
et la révision des conventions de circulation et d’établissement se fera pour
la plupart des pays africains au début des années 1970. Pour le Sénégal, la
révision sera propos€e par le gouvernement francais, en octobre 1972,
Senghor n’ayant rien demandé¢. Cela sera négocié et signé en 1973 a
Madagascar[114]. Coté francais, le rapport Abelin, auquel ont collaboré
Stéphane Hessel et Georges Balandier prone « une coopération renouvelée
entre €gaux[115] ». Le Congo a ¢€té précurseur en 1965. Et comme I’écrit
alors I’ambassadeur de France apres les Trois Glorieuses : « Vis-a-vis de la
France, c’est une phase de la décolonisation, caractéris€ée par une ¢€troite



collaboration qui se termine[116] ». En mettant a son ordre du jour, le
11 mars 1964, la révision des accords avec la France, I’ Assemblée nationale
congolaise avait en méme temps préconis€ « I’établissement des relations
avec tous les pays du monde épris de paix, de liberté et de justice[117] ».

Le carcan du Parti unique (ou dominant)

Qu’il soit unique ou « unifié », le parti est considéré dans tous les Etats
d’Afrique francophone comme I’instrument privilégié de la construction
nationale. Lui seul peut garantir une unité, au-dela des ethnies, des divisions
et/ou intéréts particuliers et régionaux. Il prend le pas sur toute autre forme
d’organisation et, comme le dit Madeira Keita qui s’en fit le propagandiste :
« Si le parti est I’expression des aspirations réelles du peuple, s’il est le
porte-parole, s’il est I’instrument pour la réalisation de I’Etat, il n’y a
aucune raison que les organisations syndicales — dont le programme
constitue une partie du programme du parti politique — ne se trouvent pas en
harmonie avec la formation politique[118]... » Le parti unique est parti-état
ou parti-peuple du peuple-classe. Il eut ses théoriciens tels Kwameh
Nkrumah, et en Afrique francophone Léopold Sédar Senghor ou Sékou
Touré. Ce dernier €crit par exemple a propos du parti unique guinéen « le
PDG s’est refusé d’€tre le parti d’une classe ou d’une couche sociale pour
pouvoir se confondre réellement et intimement avec le peuple guinéen dans
sa totalité[119]... » Et « il n’y a pas de place pour une opposition dont la
tactique servira uniquement a divertir les énergies populaires des taches a
réaliser »[120]. Léopold Sédar Senghor est plus nuancé mais n’en rejoint pas
moins le leader guinéen en cantonnant 1’opposition dans d’étroites limites.
Le rdle de cette opposition est d’€tre critique mais « critique est esprit
critique, non esprit de critique, dénigrement systématique. La critique doit
étre constructive en démocratie, servir I’intérét général, non les intéréts des
clans »[121]. On trouve diverses déclinaisons, selon que le parti est plus ou
moins li¢ a I’administration, plus ou moins « de masse », plus ou moins
monolithique, suivant qu’il tolére ou non des courants ou des dissensions en
son sein, selon qu’il est — ou non — institutionnalisé. Selon aussi qu’il soit



I’émanation d’un régime qui prone le « socialisme africain » ou le
« socialisme scientifique ». Le centralisme démocratique en est
genéralement la regle de fonctionnement. Il coincide de toute fagcon avec un
régime de type presidentiel, ou les pouvoirs de 1’assemblé sont tres
restreints, et la séparation des pouvoirs illusoire. Il a été « fabriqué » par
absorption ou fusion avec les partis concurrents, ou interdiction/dissolution
de ceux-ci dans les cas ou cela s’est révélé impossible (ce qui a €té le cas
genéral des partis communistes). Cette fabrication a également bénéfici¢
d’un systéme ¢lectoral volontairement propice. Il est aventureux de se
risquer a fournir une explication tant soit peu générale devant ce
phénomene général, d’autant plus qu’il prend la suite des divisions
partisanes de I’avant-indépendance. Néanmoins, on pourrait peut-&tre y voir
une forme de continuit¢ avec le mode de gouvernement colonial,
autocratique et centralisé¢ et des formes de gouvernance implantées par la
colonisation, que des indépendances qui s’inscrivent plutdét dans la
continuit¢ que dans la rupture n’ont pas, magiquement, gomme¢. Le parti
unique est en tous cas la courroie de transmission de décisions qu’il n’est
stirement pas, et en aucun cas, chargé de contester. 11 fonctionne dans une
fusion intime avec le gouvernement car, dans la plupart des cas, le chef du
parti est aussi le président de la République. Il peut aussi, et c’est le cas au
Congo durant la révolution, faire pression sur ce dernier, du moins durant le
processus révolutionnaire méme.

Au Congo, deux partis uniques sont a considerer. Celui annoncé par
Youlou, et dont la révolution empéchera I’avénement, et celui que cette
méme révolution mettra en place. Au Sénégal, on a a faire a un parti dit
unifié. A Madagascar enfin, nous avons, non un parti unique mais un parti
dominant, qui tolére une opposition, a condition qu’elle n’ait aucun role.

Dans le conseil de gouvernement de Youlou[122], a c6t¢ de I’Union
démocratique de Deéfense des Intéréts africains (UDDIA), le parti
gouvernemental, I’opposition était encore représentée par le Mouvement
socialiste africain (MSA) de Jacques Opangault, qui avait €été¢ proche de la
SFIO, et, tout a fait a la marge par le Parti progressiste congolais (PPC).



Mais le MSA mérite a peine alors le nom de parti d’opposition. Victime
d’un véritable coup d’Etat de la part des youlistes en 1958, quand ceux-ci,
en déposant un projet de loi qui organisait les pouvoirs de la toute nouvelle
Reépublique du Congo, firent fi des accords passés entre UDDIA et MSA,
qui prévoyaient un gouvernement d’union. Les députés MSA ayant quitté la
salle pour protester contre le projet, ce dernier fut voté par les seuls
23 députes youlistes restant. Il remplagait le gouvernement dirige par
Jacques Opangault par un gouvernement preésidé par 1’abbé Youlou et
transférait le siege de 1’Assemblée, jusqu’alors a Pointe-Noire, a
Brazzaville. Ce coup de force allait €tre parachevé par les émeutes de
fevrier 1959, en lesquelles Florence Bernault voit la matrice de la vie
politique moderne au Congo. Ces émeutes, probablement initiées par le
MSA, qui tentait une derniére chance pour éviter 1’écrasement complet,
firent au moins cent morts, sans compter les trés nombreux blessés et les
cases pillées ou incendi¢€es. Elles feront figure de ce que Balandier, cité par
Florence Bernault, appelle une « illusion sociale essentielle », illusion
contenue dans I’équation fort réductrice d’une situation beaucoup plus
complexe : UDDIA = Lari = Sud = quartier Bacongo = kikongo et
monokutuba ; MSA = M’Bochi = Nord = Poto-Poto = lingala[123].

Dans I'immeédiat, elles entérinerent la défaite du MSA et le triomphe
sans partage de 1I’Abbé Youlou qui acheva son ceuvre d’éradication de
I’opposition partisane et parlementaire en maniant, chose particuliecrement
commune en Afrique, le baton et la carotte. Jacques Opangault et Simon
Kikounga N’Got sortirent d’une prison qui leur avait 6té toute velléité de
résistance pour entrer au gouvernement. Apres une révision adéquate de la
carte ¢lectorale, les ¢lections du 14 juin 1959 donnerent 51 sicges a
I’UDDIA pour 58 % des suffrages exprimés et seulement 10 au MSA.
Youlou lui-méme, quand il se présenta a la présidence de la République
comme candidat unique soutenu par le MSA le 20 mars 1961, obtint
97,56 % des suffrages exprimes. Il avait auparavant pris soin d’€liminer une
autre opposition potentiellement dangereuse, celle des matsouanistes. Ceux-
ci tiraient leur nom de I’ancien employé des douanes et tirailleur André



Matsoua, dont 1’ Amicale de solidarité avec les anciens tirailleurs de I’AEF
s’était muée en un véritable mouvement prophétique que la mort de
Matsoua en janvier 1942, dans les gedles coloniales, n’arréta nullement.
Matsoua ayant ét€ enterré par ses gedliers sans les rites funéraires
nécessaires, nombreux furent ceux qui refus€rent de croire a sa mort. Le
président issu de la révolution, Massemba-Débat présente ainsi le
matsouanisme :

« Ce mouvement dénommeé a notre époque tour a tour ou simultanément
kibanguisme, mouvement amicaliste ou matsuanisme, a tres tot ¢branlé
les consciences, secou¢ les fondements prétendus solides et
invulnérables du systéme avilissant et honteux de ceux qui, perdant
délibérément le sens de I’histoire, avaient cru naivement maintenir
¢ternellement le sens de 1’histoire, avaient cru naivement maintenir
¢ternellement les peuples africains sous leur triste domination, j’ai
nommeé nos “bienheureux’ colonialistes[124]. »

Pour avoir un succes en politique, il fut un temps ou il valait mieux se
targuer d’avoir connu ou au moins rencontré Matsoua. A ses débuts en
politique, Youlou lui-méme fut considéré comme la réincarnation de
« Jésus-Matsoua ». Le vote Matsoua, appelé « vote pour les os » était resté
important, tout comme le refus de croire a la mort du prophéte. En 1959, les
matsouanistes refusaient toujours impots et cartes d’identité. Quelques
bastonnades séveéres et autres violences vinrent a bout de leur résistance,
mais certainement pas du messianisme qui imprégnait profondément la vie
politique congolaise.

Fin des matsouanistes et fin du MSA en tant qu’oppositions politiques.
L’ Assemblée aux ordres du pouvoir avait de son coté conforté sa tendance
autocratique en votant le 11 mai 1960 une série de lois restreignant les
libertés publiques : déclaration préalable obligatoire pour la création
d’associations et la tenue de réunions publiques ; condamnation des
deésordres et manifestations contre le gouvernement ; condamnation des
publications incitant a ces démonstrations ; possibilit¢ pour le



gouvernement, par simple décret pris en conseil des ministres d’interner ou
expulser les individus jugés dangereux pour I’ordre et la sécurité. Ainsi,
lorsque la méme Assemblée vota en mai 1963 le principe du parti unique,
non seulement « l’opposition » ne protesta pas mais ce fut Jacques
Opangault lui-méme qui assura la défense du projet.

Il s’agissait, au fond, d’entériner une situation de fait. Le Congo se
situait ainsi, apres quelques péripéties, dans la droite ligne du pouvoir
colonial. Aucune opposition légale, parlementaire ou partisane n’existait
plus sans que, pour autant, la construction nationale n’ait vraiment pris
forme ni que ’ombre d’un développement économique ne soit au rendez-
vous, malgré un pharaonique projet de barrage sur le Kouilou.

Ironie de I’histoire, la révolution, qui empécha Youlou de mettre en
ceuvre son projet de parti unique, instaurera le sien, le Mouvement national
de la Révolution (MNR), dont le congres constitutif eut lieu du 29 juin au
2 juillet 1964 a Brazzaville, et réunit 400 délégués des sous-préfectures et
préfectures[125]. Sa vocation, contrairement a celle des partis qui
accompagnent la construction de nations se réclamant du « socialisme
africain » est plutét d’€tre un parti d’avant-garde, €litiste et minoritaire, et
non ce parti-peuple qui aurait ét€¢ celui de Youlou. Le MNR est
« D’expression de la volonté¢ du peuple, garant de 1’unité nationale et de
I’esprit des Trois Glorieuses d’aofit 1963 [126] ». Il a des comités de base (un
par village et par quartier) qui forment les sections qui elles-mémes sont
rassemblées dans les fédérations. Deux instances supérieures : la conférence
nationale annuelle et le congres national coiffent 1’édifice. Le comité
central, de cinquante et un membres, se décompose ainsi : trente
représentants des quinze préfectures, cing représentants des mouvements de
jeunesse, de femmes congolaises et de syndicats et seize représentants de
groupements divers. « La rééducation des essoufflés congolais et la lutte des
classes nécessitent un partti d’avant-garde armé de 1’idéologie
prolétarienne » écrit Dipanda ou encore : « Le parti d’avant-garde est une
organisation qui regroupe autour de lui des personnes animées par une
communauté d’idées en vue de mener a bien les intéréts de la classe



exploitée. » Le MNR, émanation logique d’un régime qui fonde son action
sur les principes du socialisme scientifique a plus a voir que la plupart des
partis uniques africains avec les partis communistes, minoritaires et est,
plutdt qu’émanation du peuple, fer de lance d’une classe ouvriere vecteur
du progres. Car la révolution congolaise reconnait 1’existence des classes et
voit dans le prolétariat, pourtant privilégié par rapport aux « masses
paysannes », le moteur de son histoire. En liaison étroite avec le parti, selon
un modele proche des partis communistes travaillent aussi les organisations
de jeunes (la JMNR), de femmes (I’Union révolutionnaire des Femmes
congolaises — URFC —, résultat de la fusion de 1’Union pour ’Evolution des
Femmes africaines — UEFA — et de I’Union démocratique des Femmes
congolaises — UDFC) et le syndicat unique (Confédération syndicale
congolaise — CSC), résultat quant a lui de la véritable prise de pouvoir des
anciens de la CGAT. Le MNR s’est doté d’une charte, entrée en vigueur au
1" janvier 1966, a caractere supra-constitutionnel, qui entérine la primauté
absolue du parti. Il fonde €galement une €cole du parti en février 1965.
L’influence de Moscou, de Pékin ou des démocraties populaires est ici
beaucoup plus prégnante que pour les partis uniques se réclamant d’un
« socialisme africain ». Néanmoins, le role des syndicats y est, dans les
deux cas, congu comme subordonné a celui du parti. C’est un role
d’éducation populaire et d’adjuvant a la politique gouvernementale et non
plus revendicatif, qui leur est dévolu.

Le Sénégal ne ressemble que fort peu au Congo, mais il a aussi connu le
parti unique[127]. Le bloc démocratique sénégalais (BDS) fondé en 1948 par
Léopold Sedar Senghor et Mamadou Dia va devenir des 1951 le parti
majoritaire, les socialistes de Lamine Gueye n’ayant pas réussi a ¢largir leur
clientele au-dela des quatre communes[i28]. Le BDS a su de son c6té tisser
de multiples alliances, régionales, économiques, ethniques ou religieuses.
En 1957, le BDS devient Bloc populaire sénégalais puis Union progressiste
sénégalaise (UPS) quand le rejoignent les socialistes de Lamine Gueye. La
marche vers le parti unique est en route. Aux ¢lections législatives de 1959,
I’UPS s’empare de la totalité des sieges a I’Assemblée nationale. Le



gouvernement prend prétexte d’affrontements €lectoraux a Saint-Louis pour
interdire le Parti africain de 1I’Indépendance, parti marxiste qui avait été créé
a Thies en 1957 sous I’égide de I’étudiant Majhemout Diop[129]. La
constitution du 26 aolit 1960 impose un état centralisé, sur le modele
frangais, avec un président de la République et un président du Conseil de
gouvernement (Conseil des ministres). L’Assemblée peut renvoyer le
gouvernement et le président du Conseil. C’est ce qui va Etre tenté en
décembre 1962, quand trente-neuf députés déposent une motion de censure
contre le président Mamadou Dia. Les événements qui interviennent alors
sont absolument décisifs pour les années a venir de la jeune République.
Mamadou Dia fait arréter quatre députés, manifestant ainsi la primauté du
parti sur le gouvernement. La majorité des autres parlementaires, réunis
chez Lamine Gueye, votent alors son renvoi, approuvé bientdt par Senghor.
Celui-ci, a qui I’armée est restée fidele, fait arréter Mamadou Dia qui va
étre jugé pour coup d’Etat, condamné & la prison a vie. Il y restera en fait
douze ans, avant d’€tre gracié par le président de la République. On pourrait
d’une certaine facon résumer cette affaire comme le résultat d’une
ambiguité : celle qui ne choisit pas entre I’Etat et le parti comme détenteur
de la légitimité supréme. « Dans ce proces, nous sommes bien arrivés au
nceud du probléme le plus grave qui se trouve aujourd’hui posé aux Etats
africains, celui des débats entre ce que 1’on appelait la primauté du parti et
le régne de la loi[130]. » Paradoxalement cette affaire, qui s’achéve d’une
certaine facon par le triomphe de la loi, représentée par 1’Assemblée
nationale et la Constitution, sur le parti, va provoquer I’affaiblissement de
I’Assemblée nationale, par la concentration de plus en plus grande des
pouvoirs aux mains d’un Senghor qui assure sa pré€minence sur le parti et
va dans le sens d’une centralisation étatique exacerbée, revenant sur les
efforts de décentralisation et d’accroissement de I’autonomie des régions
qui avaient été initiés par Mamadou Dia. Le 3 mars 1963 une constitution
de type présidentiel remplace la précédente, résolvant ainsi la contradiction
Etat-Parti en la personne d’un président de la République, chef de I’Etat et
du parti, réalisant ainsi la symbiose des deux entités. En 1963 toujours, le
Bloc des Masses sénégalais (BMS) de Cheikh Anta Diop est interdit, a la



suite de son refus d’étre intégré a ’UPS. En 1964, c’est au tour du Front
national sénégalais (FNS), coalition hétéroclite d’opposants. Enfin, en
1966, le PRA-Sénegal de Amadou Mahtar Mbow et Abdoulaye Ly[131]se
rallie a ’UPS. C’est un parti « unifié¢ », plutoét qu’unique, dans la mesure ou
I’intégration du BDS et du PRA se sont accompagnés d’un changement
dans les structures du parti, pour y faire place a leurs dirigeants respectifs.
Ce régime perdurera jusqu’en 1974. Senghor lui-méme en avait, des 1963,
proné I’avenement quand 1l déclarait « Je crois que la meilleure démocratie,
c’est la démocratie africaine avec un parti unique et avec la démocratie a
I’intérieur du parti »[132]. « La formule du parti dominant nous a semblé la
meilleure. Elle rejette la violence... Elle fait appel au sentiment national...
c’est pourquoi le parti dominant est le parti des masses : organisation
politique de la nation en devenir pour sa construction, par la
socialisation[133]. » Senghor est ré€lu en janvier 1968 avec 100 % des
suffrages exprimés. L’abbé Youlou n’en avait recueilli que 97, 56 %, et
Tsiranana 99 %.

A Madagascar en 1972, il n’y a pas de parti unique[134], mais un parti
dominant, qui a I’exercice exclusif du pouvoir gouvernemental et le
controle quasi exclusif du pouvoir législatif. A coté du PSD du président
Tsiranana, le Parti du Congrés de I’Indépendance de Madagascar
(Antokon’ny kongres in’ny fahaleovantena — AKFM) est encore toléré et
tient la mairie de Tananarive, mais n’a guere de poids. Notons néanmoins
que laile gauche de ’AKFM avait critiqué tres tot « I’indépendance
Tsiranana » et la place privilégi¢ée accordée a la France[135]. Tsiranana
tiendra au Monde ces propos, cités par Frangoise Raison : « Nous laissons
I’opposition exister mais nous ne la laissons pas agir[136]. » Le Monima
(Madasikara otroni’ny Malagasy), marxiste, est interdit et la répression de
la révolte du sud[137], un an plus tot, a laissé¢ de profondes blessures. De
méme bien slr que celle de D'insurrection de 1947, qui joue un role
considérable dans la manicere dont va étre men€ le processus mis en place
par la loi-cadre et celui qui conduira a I’indépendance. Quand furent
organisées les ¢élections de 1956, le souci frangais était bien d’avoir a faire



avec « Des ¢€lus d’un patriotisme incontestable... suffisamment réalistes
pour comprendre la nécessité d’une association politique et économique
avec la France ». La métropole empécha donc le retour des députés du
Mouvement démocratique de la Révolution malgache (MDRM) arrétés lors
de DI'insurrection de 1947 et encouragea ceux qui pouvaient s’avérer de
fideles partisans de la France, dont un certain Philibert Tsiranana, charge de
ranimer un parti socialiste moribond, qui prendra de facto la suite du parti
des déshérités de Madagascar (PADESM), alli¢ de 1’occupant en 1947.
Frangoise Raison fait état de la répartition instaurée a I’échelle de I’empire :
Madagascar aux francs-magons et socialistes, le Cameroun aux
administrateurs MRP. Tsiranana tiendra le pari, organisera le PSD et sera le
premier président d’une république malgache ot « L’Etat est clairement une
puissance censée commander et non un organe au service des
administrés »[138]. Le parti « presque unique » est ici du type parti de
masse, tout le monde a sa carte et il y a une « confusion totale entre
administration et gouvernement ». Le secrétaire général est aussi ministre
de I’intérieur. Le chef de 1’Etat est chef du gouvernement, il n’y a pas de
premier ministre et le PSD a pour objectif « de faire voter dans le sens de
I’unanimité ». Le parti prépare les €lections, a sa maniére, dont on devine
aisément ce qu’elle peut étre. Les non-PSD forment au sein de la Chambre
des députés et du Sénat une « minorité dérisoire et inutile ». Seules les
églises peuvent servir de contre-pouvoir. Elles joueront d’ailleurs un role de
négociatrices lors des événements de 1972. Comme au Congo, 1’Etat-PSD
s’avere le digne successeur du pouvoir colonial. En s’en prenant au
colonialisme et a I’impérialisme, en niant le caractere effectif de
I’indépendance, les manifestants ne se tromperont pas. Ils ne se tromperont
pas sur les liens entre la France et son ancienne colonie, ils ne se tromperont
pas non plus sur la nature du pouvoir.

Trois contextes politiques donc mais qui ont ceci de commun que c¢’est
un parti en passe de devenir unique (Congo), unifi¢ (Sénégal), ou presque
unique (Madagascar) qui domine la vie politique. L’opposition légale
parlementaire n’existe pas ou ne compte pas. Pourtant, durant les



évenements de 1963, 1968 et 1972, les partis ne vont jouer aucun role de
soutien aux gouvernements, ce qui tendrait a valider le constat d’Ahmed
Mahiou quand il écrit : « Paradoxalement, c’est la faiblesse du parti qui
donne naissance au pouvoir personnel », et non I’inverse. Certes, le bureau
politique de ’UPS se réunit mais il ne semble pas avoir une quelconque
influence. Senghor, craignant sans doute I’emprise de I’armée va faire venir
par camion, du Sine-Saloum, sa région natale et de la région de Djourbel,
des militants, mobilisation assez peu réussie, si ’on en croit les
témoignages :

« Ceux-ci, armés de gourdins, de coupe-coupe et de fleches sont arrives
trop tard a Dakar pour étre engagés. Un certain nombre d’entre eux ont
d’ailleurs fait demi-tour des Rufisque. Pour ceux qui étaient parvenus
jusqu’a la capitale, ils furent cantonnés sur le champ de course d’ou ils
¢changerent force injures et quelques pierres avec les habitants de la
Medina. Pour les remercier, avant de les renvoyer dans leurs villages, ils
furent conduits en cortege, soigneusement encadrés par la troupe en
armes, jusque devant la présidence ou ils proclamerent leur
loyalisme[139]. »

. et acclamerent indifféeremment de Gaulle et Senghor ! Le PSD, en
1972 comme I’UDDIA en 1963, sont tout aussi inexistants et laissent le
champ libre a I’affrontement direct entre les manifestants et le pouvoir.

Mais la mise en place de cet instrument de « nationalisation » ne va pas
sans poser problemes et résistance, d’autant plus qu’il va de pair avec
I’intégration des syndicats. Ceux-ci se voient attribuer un role de simple
courroie de transmission entre travailleurs salariés et pouvoir/parti. Ils ne
doivent plus €tre, dans cette configuration de parti unique, des instances
revendicatives ou de résistance, tels qu’ils 1’avaient été face au pouvoir
colonial mais les adjuvants du parti dans la construction économique de la
nation. On imagine aisément que cette véritable amputation de ce qui faisait
leur raison d’étre n’alla pas sans mal. Dans deux des cas révolutionnaires
dont il est question ici, le Congo et le Sénégal, ce sont les résistances



syndicales qui vont étre au cceur de I’évenement : au Congo, elles initient la
révolte avec un « arrét de protestation », au Sénégal, elles viennent en appui
au mouvement ¢leves et ¢tudiants. Le troisieme cas, celui de Madagascar
est plus complexe car les syndicats soutiennent sans étre a proprement
parler des initiateurs. Ils suivent le mouvement bien plus qu’ils ne I’initient,
et, lorsque les travailleurs défilent, ce sont sous des pancartes donnant le
nom de leurs entreprises et non sous la bannicre syndicale. Leurs comites,
les Komitin,ny Tolon’ny Mpiasa (KTM) tiennent plus de la démocratie
directe que de la démocratie syndicale.

Résistances : syndicats, salariés et « petit peuple »

Comme nous 1’avons vu les systémes politiques des trois pays laissent
peu de place a ’expression des oppositions. Il existe néanmoins une force
capable encore de s’opposer au pouvoir, et qui a une certaine autonomie et
tient a la garder, en tout cas au Congo et au Sénégal. Ce sont les syndicats.
Paradoxalement, devant la menace d’une intégration au politique, les
syndicats vont réagir en faisant de la politique, en critiquant un systeme
avec lequel il y avait déja bien des passerelles, mais qui restait néanmoins
un autre secteur, ce qui leur garantissait une certaine indépendance. Pour
comprendre ce qui se joue, il faut remonter le temps et dresser un rapide
tableau de la situation d’un syndicalisme africain dont la balkanisation a
encore ¢t¢ peu ctudice, alors que la balkanisation politique 1’a été.
L’existence légale du syndicalisme est extrémement tardive dans les
territoires d’Outre-mer de 1’empire frangais. En Afrique Occidentale
Francaise (AOF), Afrique Equatoriale Francaise (AEF) et Madagascar, c’est
le Front populaire avec les décrets du 11 et 22 mars 1937, qui autorise les
travailleurs capables de lire et écrire le frangais a se syndiquer[140]. La
restriction est de taille méme si la pratique est plus souple que la loi et
méme si les luttes sociales et les associations de travailleurs n’ont pas
attendu d’autorisation pour exister. Apres la deuxieme guerre mondiale, les
choses s’accélérent. Bien qu’un décret du 17 aolGt 1944 autorise le
syndicalisme ouvrier (qui avait été de nouveau interdit sous Vichy), ce n’est



qu’apres 1’abrogation du travail forcé en 1946 que le syndicalisme peut
prendre son essor. Une vague de gréves sans précédent en amont et en aval
de I’application du Code du travail de 1952 — secoue le continent. La plus
célebre est la grande greve victorieuse des cheminots d’AOF en 1947-1948,
romancée par Sembene Ousmane dans les Bouts de bois de Dieu[141]. En
AEF, c’est surtout apres la promulgation du Code du travail que le nombre
de jours de greve explose. Jean-Michel Wagret en a dressé le tableau pour le

Congo.

Année 1955 |1956 1957 1958 1959 1960
Nombre de Journées perdues 505 1674 |3953 3623 (2421 |6928
Nombre d’ouvriers touchés 925 4722 |11 847 5720 (913 1878

Source : WAGRET J.-M., Histoire et sociologie politiques de la République du Congo (Brazzaville),
These pour le doctorat en Science politique, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence,
1963, p. 208.

D’autre part, il y a incontestablement, chez des salari€s tres minoritaires
dans des pays a dominante paysanne, un désir de syndicats qui se manifeste
par de trés nombreuses créations. Notons a ce propos une légére antériorité
de I’AOF sur I’AEF, ou les premiers syndicats sont de quelques années plus
tardifs, et ou la fragmentation syndicale est beaucoup plus poussee. La
premiere et la seule union vraiment puissante d’AEF est I’Union des
Syndicats ouvriers de Brazzaville (bois, mécanique, batiment) qui compte
1 100 adhérents des 1950 et dépend de la CGT-FO[142]. Georges Balandier

donne le tableau suivant pour 1950 :

Effectifs Nombre de syndicats
Moins de 50 travailleurs 27

De 50 4 250 31

De 250 a1 000 8

De 1 000 a 5 000 1

Au-dessus 0

Source : BALANDIER G., Sociologie des Brazzavilles noires, Paris, Armand Colin, 1955, p. 96.

Quoi qu’il en soit, le syndicalisme africain ne peut éviter de reproduire
les divisions métropolitaines : Confédération générale du Travail (CGT),
Confédération francaise des Travailleurs chrétiens (CFTC) et a partir de



1948 Confédération générale du Travail — Force ouvriere (CGT-FO). Il
existe cependant treés tot un syndicalisme autonome, avec par exemple la
Fédération autonome des syndicats cheminots d’AOF, créée en 1947. Cette
tendance a 1’autonomie va s’accentuer. 1955 est ’année de naissance de la
Confédération générale des Travailleurs africains (CGTA), qui rompt avec
la CGT en 1956. En 1956 également, la Confédération africaine des
Travailleurs croyants (CATC) nait a Ouagadougou et en 1957, ¢’est ’Union
genérale des Travailleurs d’Afrique noire (UGTAN) dont le congres
constitutif a lieu le 20 juin 1958 a Dakar[143]. UGTAN appelle, a c6té de
la Fédération des Etudiants d’Afrique noire (FEANF) ou du Parti africain
de I’'Indépendance (PAI), a voter « non » au référendum de 1958[144]. Apres
le référendum — et la victoire du oui —, 1’association éclate en trois blocs :
I’UGTAN orthodoxe, qui se fait la voix d’un syndicalisme politisé soumis
au parti unique ; les UGTAN autonomes sur les différents territoires ;
I”"UGTAN unitaire qui tente de se fédeérer a 1’échelle de la Communauté. La
tendance CGT-FO n’est pas représentée dans IUGTAN, a qui les
syndicalistes chrétiens font également bient6t défaut en fondant de leur c6té
I’Union panafricaine des Travailleurs croyants (UPTC). Celle-ci prend de
facto la suite a la fois de la CATC et du COSUF, le bureau africain de la
Confédération internationale des Syndicats chrétiens (CISC)[145].
L’UGTAN sera dissoute tout au début des années 1960, a des dates diverses
selon les pays.

Il existe au Congo[i46] en 1963, comme ailleurs, trois centrales
syndicales, nées dans les années 1950 : la CASL alors en perte de vitesse,
du fait d’une scission intervenue en 1960, la CGAT et la CATC, qui ont pris
respectivement la suite de la CGT-FO, de la CGT et de la CFTC, cette
derniere ayant recu le soutien du gouvernement colonial. Les syndicats
recrutent parmi les fonctionnaires et les employés des grandes entreprises
(industries, chemin de fer, batiment et travaux publics)[147]. La CATC est
majoritaire, mais la CGAT n’en est pas moins trés active, multipliant
réunions et meetings et jouissant d’une bonne audience. Les trois centrales
vont se révéler des forces d’opposition redoutables et ¢’est a leur union que



I’abbé, incontestablement, doit sa chute. Le 9 mai 1960, un Youlou pétri
d’un fort anti-communisme qu’il devait peut-€tre a 1’influence de son
conseiller Delarue, ancien collaborateur du gouvernement de Vichy, avait
fait arréter Aim¢ Matsika et Julien Makambou de la CGAT, sous prétexte de
complot. Ces arrestations ont correspondu a la tentative avortée de la CGAT
de créer un parti communiste qui, de fait, ne vit jamais le jour, méme en
clandestinité. Elles provoquerent en tout cas un durcissement d’une CGAT
tres lice, par les multiples voyages de ses dirigeants, ses participations aux
congrés internationaux, aux pays de I’Est et a la Fédération syndicale
mondiale. Pendant une tournée triomphale dans le Nord du pays en
aolt 1962, Youlou annonce son désir d’instaurer le parti unique, ce que
I’ Assemblée nationale avait d’ailleurs déja inscrit a son ordre du jour des le
mois de mai, malgré le caractére anti-constitutionnel de la mesure. A son
retour a Brazzaville, 1’abbé convoque une table ronde pour discuter de la
maniere de procéder. Autour de la table, i1l y a des représentants des partis —
PPC moribond, MSA et UDDIA —, des représentants des trois centrales
syndicales — CGAT, CATC et CASL — des représentants de 1’Assemblée
nationale et des représentants de I’armée. Le principe ne suscite a priori
aucune opposition mais les leaders syndicaux vont profiter de 1’occasion
pour essayer de faire évoluer le systeme politique. Pendant que Youlou est
en France, du 15 juin au 15 juillet 1963, ils réussissent — ce qu’ils avaient
déja tenté plusieurs fois sans succes —, a s’unir au sein d’un Comité de
Fusion syndicale (CFS), dont Pascal Okcyemba-Morlende[148] de la CATC
est le président et Julien Boukambou de la CGAT le vice-président, de
méme que Léon Angor de la CASL. Ils rédigent une déclaration commune
qui met comme préalable a toute discussion la compression du
gouvernement : de seize ministres et quatre secrétaires d’Etat a huit
membres. Cela renvoie a la débauche ostentatoire des dépenses publiques et
au faste indécent déployé par certains ministres, faste que |’opinion
apprécie de moins en moins. Le Comité se heurte a une fin de non-recevoir.
Le 3 aolt s’ouvre la table ronde. Les syndicalistes, tout en ne formulant pas
d’opposition de principe s’inquietent d’un parti qui pourrait se transformer
en outil d’oppression aux mains du gouvernement. Ce a quoi Youlou va



répondre dans une déclaration radiodiffusée ou il dénie aux syndicalistes le
droit de faire de la politique. Il interdit de surcroit tous les meetings ayant
un caractere politique ou contraire au principe d’indivisibilité nationale.
Quand, le 9 aolt, Youlou exige de surcroit des syndicalistes qu’ils
participent a la table ronde a titre purement individuel, ceux-ci quittent la
séance. La rupture est consommeée. Le CFS envisage alors de recourir a la
greve génerale. Il lance un mot d’ordre de rassemblement a la Bourse du
travail pour le 13 aolt de 6 a 12 heures, dans le but d’¢laborer une stratégie.
De son c6té le pouvoir se fait menagant a la radio. Dans la nuit du 12 au 13,
les dirigeants syndicaux se retrouvent au cimetiere de la Tsiémé. Ils y ont
deja juré le 17 juillet, sur les puissances ancestrales, que si 'un était
emprisonn€, les autres devaient aller le libérer. Ils organisent un « arrét de
protestation », et non une greve générale, qui devrait prendre fin a 12 heures
le lendemain. Ils rejoignent la Bourse du travail. Mais celle-ci est bientot
encerclée par les gendarmes qui vont attendre 1’aube pour arréter les trois
hommes restés sur place : Adolphe Bengui, Abel Thauley-Ganga et
Frangois Gandou. Ils seront conduits au camp de gendarmerie du Djoué. Le
lendemain, le rassemblement prévu a la Bourse a finalement lieu Place de la
gare, au cceur de la ville administrative, c’est-a-dire de la ville « blanche ».
Les services publics, malgré tout, ne cesseront pas de fonctionner[149].
Commencent alors les trois jours d’émeute qui vont aboutir a la démission
de Youlou. Ce sont les syndicalistes qui vont négocier : négocier avec
I’armée congolaise, dont une fraction, — sous la direction des capitaines
David Mountsaka et Félix Mouzabakani — pourtant neveu de Youlou —
prend fait et cause pour les manifestants. Négocier avec 1’armée frangaise.
Dans une atmosphere de liesse, Youlou signa finalement sa lettre de
démission, €vitant ainsi I’humiliation d’étre dépose. Il sera transferé par les
syndicalistes et militaires ralliés au camp Fulbert Youlou, ou il restera sous
la garde de I’armée congolaise et d’un contingent de I’armée de la
Communautg, puis lui et sa famille seront internés au camp du Djoué.

Au  Sénégal, les syndicats vont ¢également affronter le
gouvernement[150]. Ils jouent, la aussi, leur survie en tant qu’entités



autonomes. L’Union nationale des Travailleurs sénégalais (UNTS), la
centrale syndicale qui a obtenu 90,30 % des suffrages lors des élections des
delégues d’entreprises[151] fédere, ou est en passe de fédérer, ’ensemble
des syndicats sénégalais. La centrale tente alors de garder une autonomie,
envers et contre un pouvoir qui fait de la construction nationale 1’alpha et
I’oméga de sa pratique, un pouvoir qui a jusqu’alors sacrifié le social sur
I’autel du national[152]. En 1968, PUNTS résiste encore a la « participation
responsable », théorie développée pour la premicre fois par Magatte L6 au
congres de 1963 de 1I’Union progressiste sénégalaise (UPS), et qui vise a
I’intégration syndicale dans le parti unique[153]. Dans un rapport du 21 avril
1968154], la centrale insiste sur le caractere négatif de la coopération avec
le parti et met en avant la défense de I’autonomie syndicale. Elle ne
présente pas son traditionnel cahier de revendications du 1°" mai mais
attend quelques jours supplémentaires, ce qui est a la fois signe de tension
avec le gouvernement et de débats internes. Les salaires n’ont pas augmenté
depuis 1958, et une premicre greve geénerale avait €té, en 1959, étouftfee
dans I’ceuf par Mamadou Dia. L’UNTS n’est pas monolithique. L’Union du
Cap-Vert en est de loin la section la plus radicale. Au Sénégal donc,
contrairement au Congo ou la CATC est majoritaire, ce sont les anciens de
la CGT-CGAT-UGTAN qui dominent encore I’UNTS et en particulier
I’Union régionale du Cap-Vert. Méme si ’'UGTAN n’existe plus, — elle a
¢été interdite par décret du 1" décembre 1960 — sa tradition de révolte anti-
coloniale persiste car ce sont toujours les mémes hommes qui sont en place.
Parmi les syndicalistes arrétés a la Bourse du travail, on trouve par exemple
Alioune Cissé qui a été ’homme de la CGT en Afrique de I’Ouest, et qui
est, de surcroit, ambassadeur a Alger, ou Bassirou Gueye, également ancien
cégetiste. On trouve aussi quelques syndicalistes croyants tels Charles
Mendy ou Ababacar Thiam. Les syndicats enseignants, qui ont entamé des
négociations avec I’UNTS pour la rallier, vont aussi s’associer a la gréve
décidée par cette derniere : « Considérant la répression sanglante... Le
bureau national [du SUEL] décide en accord avec les autres syndicats
(UNTS, SPAS, SITS, Syndicat des médecins, pharmaciens et chirurgiens-



dentistes de 1’assistance médicale) de déclencher une gréve[155]... » Mais
c’est incontestablement 1’Union régionale du Cap-Vert qui a eu le poids
decisif.

La gréve lancée a D’appel des syndicats, représentants d’une élite
salariée, va étre totale a Dakar, et concerner toute une population non-
salari¢e : les transports ne fonctionnent plus, les banques, les postes sont
fermées, les entreprises ont cess€ le travail, les marchés sont vides, et les
commerces désertés. La gréve va s’étendre a la province. Elle touchera
toutes les régions du Sénégal, mais de fagon inégale. On ne signale aucun
greéviste en Casamance, ou le bureau régional de PUNTS est d’ailleurs
hostile a la gréve, sauf parmi les ¢éleves. L’Union régionale de I’'UNTS
désavoue méme la greve. Mais dans les régions de Djourbel, Kaolack,
Thi¢s et méme de Tambacounda, a I’extréme Est du Sénégal, ce sont, outre
les enseignants, tous les personnels des services publics et parapublics —
toutes catégories comprises — qui débraient, en général jusqu’au 4 juin :
services régionaux de D’agriculture, de 1’¢levage, hopitaux, Office des
postes et télécommunications, subdivisions des transports routiers, PMI,
ONCAD, prefectures[i56], etc. Les requisitionnés refusent d’obéir dans la
majorité des cas, malgré les sanctions encourues, qui seront d’ailleurs
généralement levées. Seuls des enseignants, du fait d’un mot d’ordre du
SUEL pour le 6 et 7 juin poursuivront la greve jusqu’au 8. La gréve est
aussi suivie a Saint-Louis, ou sont comptabilisés 575 grévistes[157]. 11 y
aurait eu 50 grévistes dans le Siné-Saloum.

Apres ’arrestation des 200 militants a la Bourse du travail, c’est
pourtant encore un syndicaliste qui va négocier avec le gouvernement.
Celui-ci va faire revenir de Geneve, ou il était délégué auprés du BIT, le
secrétaire général adjoint de 'UNTS, Doudou N’Gom. Doudou N’Gom qui
sera par la suite le premier syndicaliste membre du bureau politique de
I’UPS. Dés qu’il a eu connaissance des ¢venements et de la répression a
Dakar, il a porté plainte aupres du BIT contre le gouvernement sénégalais
pour violation des libertés syndicales, arrestations arbitraires, usage de la
force contre la Bourse du travail[158]. Néanmoins, il répond a I’appel du



gouvernement sénégalais et les négociations commencent. Elles se soldent
par la libération de tous les syndicalistes et ¢tudiants emprisonnés et par la
conclusion rapide d’accords tripartites syndicats-patronat-gouvernement,
signés le 13 juin, dont la mesure phare est 1’augmentation de 15 % du
SMIG, et celle, dégressive des autres salaires[159]. Il y a certes des
revendications satisfaites mais beaucoup sont conditionnées a d’ultérieures
négociations entre salariés et employeurs. D’une certaine fagon, la greve
générale n’a €té qu’un mode d’attente tres particulier entre le dépdt des
revendications par 'UNTS et la réponse du gouvernement et du patronat.
Elle joue bien sir un rdle de pression mais d’autres facteurs ont sans doute
emporté¢ 1’accord du patronat : les perspectives de sénégalisation par
exemple signifient pour eux une diminution des charges salariales[160].

Ainsi, a Dakar, les syndicalistes ont obtenu satisfaction avec 1’accord
tripartite, et au Congo ils ont fait tomber le pouvoir.

Ephémeéres triomphes

Mais ces triomphes sont éphéméres. Ephéméres d’abord au Congo pour
les syndicalistes chrétiens qui se voient exclus et persécutés, et ou un parti
unique assorti d’un syndicat unique est mis en place un an apres la
révolution. Il est remarquable que ni les militaires, ni les syndicalistes ne
gardent d’abord un pouvoir qu’ils ont pourtant conquis. Néanmoins, trois
syndicalistes CATC figurent dans le gouvernement provisoire de
Massemba-D¢bat et Aimé Matsika (CGAT) et Pascal Ockyemba-Morlende
(CATC) entrent dans le deuxieme gouvernement de sa présidence. La liste
du MNR pour les premieres €lections législatives comporte six CASL, dont
Léon Angor qui en sera président, sept CGAT, et trois CATC[161], ce qui ne
correspond absolument pas a la représentativité réelle des centrales. Le
premier ministre nommé en janvier 1964 est alors Pascal Lissouba, premier
docteur es sciences du Congo. Mais les premieres divergences vont bientot
apparaitre entre le gouvernement et une CATC qui n’apprécie gucre
I’inscription du socialisme scientifique dans le programme de I’Etat. C’est a
la fois une question de sensibilité politique et de génération. Les assises du



Congres constitutif du MNR se tiennent du 29 juin au 2 juillet 1964. La
révolution a réalisé ce sur quoi Youlou avait achoppé, le parti unique, mais
cette fois sans les syndicalistes chrétiens, qui se verront interdits du
nouveau syndicat, lui aussi unique, la Confédération syndicale congolaise
(CSC). La CSC est le résultat de la fusion de la CGAT, de la CASL, de la
Fédération postale et de la Confédération des fonctionnaires. C’est un
« jeune », Ambroise Noumazalaye qui est le premier secrétaire général du
MNR et c’est aussi un jeune, Idrissa Diallo qui est celui du CSC, et qui
prononce 1’anathéme contre les chrétiens. Un article complémentaire,
rajouté a la loi qui porte création de la CSC, spécifie que toutes les centrales
ouvrieres autres que la CSC sont dissoutes[162]. Les syndicalistes chrétiens
vont se voir non seulement exclus des instances du pouvoir — du comité
central du MNR, de I’Assemblée nationale et du gouvernement le 6 février
1965 — mais seront, quand ils ne réussiront pas a s’enfuir, arrétés, torturés et
jugés pour trahison de la révolution, pour accointance avec les impérialistes
¢trangers :

« Les recherches faites par les pouvoirs publics auprés des banques
démontreront aisément que de substantielles sommes d’argent
continuaient a étre périodiquement virées a son compte [de la CATC], a
la Société genérale, par ses patrons d’Europe, de Bruxelles en
particulier, malgré I’engagement solennel pris en commun par toutes les
centrales syndicales de renoncer a toutes subsides extérieures pour
mieux mener la lutte contre les impérialistes, les colonialistes et les néo-
colonialistes[163]. »

Les arrestations ont commencé trés t6t mais en un premier temps, le
gouvernement fait libérer les syndicalistes emprisonnés. C’est le cas par
exemple de Gilbert Pongault, arrété puis relache le 9 septembre 1963 [164],
de Pascal Ockyemba qui est ’objet d’une premicre tentative d’arrestation,
alors qu’il est ministre de la Justice en avril 1964[165], puis €vincé du
gouvernement lors du remaniement intervenu ce méme mois d’avril.
Fulgence Biyaoula, quant & lui, aprés avoir publié dans I’Echo syndical un



article ou 1l dénonce : « I’amour et le plaisir des tortures inhumaines sous
prétexte de consolider la révolution »[166] essaiera de fuir déguisé en
femme, en compagnie de deux prétres. Cela provoquera I’ire contre 1’église
catholique, faisant dire a Massemba-Débat que : « Il s’agit du cas de
Fulgence Biyaoula dont le gosier est une petite trompette de mensonge et
dont la duplicité vient de plonger 1’Eglise catholique dans un bourbier
susceptible de jeter des doutes dans I’esprit des croyants[167] ». La centrale
essaie vainement de résister avec des appels a des gréves de harcelement, a
le projet avorté de lancer une gréve générale[168], diffuse un tract virulent
ou elle dénonce les « syndicalistes fantoches », les méthodes anti-
démocratiques[169]. Elle « estime inadmissible toute unité syndicale réalisée
dans la confusion, la menace et la terreur »[170]. La CATC est dissoute le
8 novembre 1964. Les locaux de I’'UPTC et la permanence de la CATC a la
Bourse du travail sont de surcroit saccagés. Mais la CSC, d’abord tres
passive et soumise au gouvernement et au parti, va se réveiller sous
I’influence de jeunes syndicalistes tel Paul Banthoud et développer tout un
discours critique. Avec la chute du premier secrétaire général Idrissa Diallo
accus¢ de malversations, le pouvoir perd le controle de la centrale[171], qui
se montre finalement capable de s’opposer tant au MNR qu’a la JMNR.

Ephémere également au Sénégal ot un an aprés les événements de mai,
le pouvoir charge celui-la méme qui avait négocié les accords, Doudou
N’Gom, de mettre en place une centrale unique, la CNTS, succeédant a la
rebelle UNTS, et qui fonctionnera en symbiose avec le pouvoir par
I’intermédiaire de leaders si€égeant a la fois aux comités directeurs du parti
et de la centrale.

A Madagascar, nous ’avons dit, les syndicats n’initient pas la gréve
mais s’y associent. La gréve obtient leur soutien actif. D¢es le début, celui de
I’Ordre des médecins, du Syndicat des Médecins diplomés de Tananarive
(SEDODIA). Les enseignants apportent ¢également leur appui, soit
individuellement, soit par I’intermédiaire de leurs principaux syndicats, le
SECES pour ’enseignement supérieur, le SEMPA pour le secondaire et le
SNIPUMA pour le primaire. Dans un tract distribué lors de la gréve de



1971, le SEMPA avait analysé¢ la situation en des termes que les
manifestants de 1972 ne renieront pas.

« [Le SEMPA] reléve :

1°) la faiblesse du taux de scolarisation, inférieur dans la réalité a celui
qu’indique le gouvernement ;

2°) Les inegalités selon les régions et selon les classes sociales ;

3°) la domination impérialiste qui se traduit sur le plan technique par un
corps professoral étranger important — sur le plan administratif par le
fait que les postes clefs sont tenus par les Francais et en particulier la
Direction générale des services académiques — sur le plan idéologique
dans ’utilisation de la langue francaise qui rend plus difficile aux jeunes
malgaches toute acquisition de connaissances[172]. »

Neéanmoins, I’organisation des travailleurs durant la greve ne devra rien
aux syndicats. De méme que nous le verrons pour les ¢leves et ¢tudiants, les
grévistes fonctionnaires, employés ou ouvriers du privé démontrent leur
capacité d’organisation. Partout dans le pays des comités de travailleurs, les
Komitin, ny Tolon’ny Mpiasa (KTM) sont institues. Ils déleguent leur
pouvoir a un comité central des travailleurs qui siege au collegue technique
d’Ampefiloha a Tananarive. La greve, a partir du 13 mai, se propage
comme une trainée de poudre : a Majunga, 3 000 travailleurs défilent. Les
manifestants réussissent a occuper et dévaster le commissariat et les
affrontements font trois morts. A Tamatave, le 16 mai, les employés des
douanes ferment les grilles du port, obligeant ainsi les dockers a cesser le
travail. Le 17, il y a débrayage partiel dans le commerce et I’industrie, total
dans la fonction publique. Le 18, ce sont les cadres de la Société malgache
de raffinage qui se mettent en greve[173]. On pourrait ainsi multiplier les
exemples de gréves qui touchent tous les secteurs d’activité urbaine. A coté
des slogans de solidarit¢ et d’hostilit¢ aux accords de coopération, les
revendications portent sur les salaires et conditions de travail.



Le petit peuple : un acteur essentiel

Mais ni les syndicats, ni les salarié€s, infime minorité dans des pays fort
peu industrialisés, n’auraient pu, seuls, I’emporter. Ce qui va étre
déterminant, c’est le « petit peuple », celui qui vend sur les marchés, les
bateleurs, les chauffeurs de cars rapides, les chauffeurs de taxis... Une fois
la machine mise en branle sous impulsion syndicale, c’est ce petit peuple
qui prend le relais, et fournit les troupes de choc du mouvement. C’est lui
qui brile voitures et maisons des dignitaires au luxe insolent. Si Youlou
¢tait vis¢ par la vindicte populaire, et en devint de plus en plus
unanimement la cible, ses ministres 1’étaient a 1’origine plus encore. Les
manifestants brilent leurs maisons ou celles de leurs proches, briilent la
maison du président de I’ Assemblée nationale (elle-méme mise a sac), ils
brilent des voitures, identifiant ainsi clairement leurs cibles. La maison de
la meére de Youlou fut, semble-t-il, également briilée, ce qui, dit-on, fut pour
lui un des éléments déterminants dans la décision de démissionner. Environ
7 000 manifestants ont convergé des quartiers noirs vers la « ville
blanche », toutes « ethnies » confondues. Les locaux de la radio sont pris
pour cible et la prison €galement, dont tous les détenus sont libérés.

Il est intéressant de constater comment, dans des pays ou le salariat reste
tres minoritaire — on compte environ 100 000 salariés au Sénégal, entre
50 000 et 70 000 au Congo (19 593 a Brazzaville) et une greve a I’appel des
syndicats peut se propager également aux secteurs les plus informels de
I’économie.

A Dakar, 1’appel a la gréve et la révolte irriguent la ville dans tous ses
lieux de vie (marchés, transports, etc.) par capillarité. Il est vrai aussi que
dans la plupart des cas toute une famille élargie dépend d’un salaire et que
par conséquent 1’arrét de travail d’un seul concerne beaucoup de monde. La
rumeur joue aussi un role considérable. Ce qui se joue et se conjugue a
Dakar en Mai 68, c’est la greve et des formes somme toute traditionnelles
d’un syndicalisme déja bien rod¢ en Afrique de I’Ouest ; mais c’est aussi la
greve spontanée d’un prolétariat urbain non syndique, le « petit peuple » : et



c’est enfin une forme de guérilla urbaine : fabrication et emploi des
cocktails Molotov, jets de pierres, qui remplacent ici les pavés, obstacles ou
barricades dressés devant les forces de police, incendies de voitures. C’est
aussi ’alliance entre les étudiants, les lycéens, les travailleurs et la jeunesse
populaire urbaine, déscolarisée ; c¢’est enfin, un début de manifestation de
masse, qui aurait dii se transformer en un défilé organisé a partir de la
Bourse du travail, mais que la charge policicre prendra de cours. Le matin
du 31, la tension est tres vive en Médina, ou les habitants sont inquiets
d’une restructuration en cours — Senghor avait voulu en faire une nouvelle
« Cité radieuse » -. Des obstacles barrent certaines rues et des flots de
piétons convergent vers la Bourse du travail. A 9 heures c’est ’affluence et
le drapeau rouge flotte. C’est alors que les forces de sécurité cernent et
bloquent le quartier de la Bourse, les accés venant de la Médina et des
quartiers périphériques. Les quelques pillages paraissent avoir ¢été
accessoires. La manifestation prévue a la Bourse du travail s’est réorientée
sur le centre de la ville, 4 000 a 5 000 personnes ont tenté de remonter vers
la présidence en brisant les vitres sur leur passage et en incendiant quelques
voitures. Il semble que le terme d’émeute urbaine appliquée a ces
¢venements soit réducteur. 4 000 a 5 000 personnes pour une ville qui
compte 500 000 habitants est loin d’étre un chiffre négligeable. Il ne s’agit
nullement d’une flambée irrationnelle mais bien de manifestations, plus ou
moins organisées certes, ou le sous-prolétariat urbain joue un role, mais
lices a des revendications politiques et sociales portées par le mouvement
syndical. On a souvent trop vite fait de parler d’économie morale quand il
s’agit de révoltes africaines : il y a peut-€tre eu coexistence de deux
logiques d’action, dont I’une, avec I’intervention des habitants de la
Medina, ressort effectivement a des formes d’économie morale et I’autre a
des formes d’une contestation beaucoup plus organisée. L’une s’inscrit dans
le registre de la spontanéité, I’autre dans celui de la concertation encadrée
par les syndicats.

Une place de Tananarive porte le nom du 13 Mai, en souvenir de ce qui
est, d’une certaine facon, un événement fondateur. Un meeting était prévu



qui devait unir étudiants et travailleurs. En fait, apres les arrestations de la
veille sur le campus, étudiants et travailleurs descendent dans la rue, non
pour un meeting mais pour ce qui va devenir tres vite une insurrection. La
foule des manifestants occupe le centre-ville, la place de I’indépendance, se
répand devant 1’hétel de ville. Les estimations avanceront le chiffre de
100 000 personnes pour une ville qui en compte 250 000. Les travailleurs
portent des pancartes sur lesquelles sont inscrits les noms des
¢tablissements ou ils travaillent. Les manifestants réclament le retour des
« enfants ». Face a eux, des FRS, notamment sur le toit de 1’hotel de ville.
Peu nombreux, n’ayant apparemment regu aucun ordre cohérent, ils vont
tirer sur la foule qui sort de la gare. Il s’ensuit une véritable guérilla ou les
manifestants se regroupent par dix, douze, se dispersent, se regroupent de
nouveau, osent attaquer les FRS, dont quelques-uns seront lynchés, leur
prendre leurs armes. On incendie des voitures, un camion des pompiers —
les premicres manifestations avaient été dispersees avec des canons a eau —
on dresse des barricades, on démolit les trottoirs pour fabriquer des
projectiles. Un groupe de manifestants attaque la radio, considérée comme
la voix ordinaire du pouvoir. Un autre met le feu au Courrier de
Madagascar, pour les mémes motifs. Le lendemain, ce sera au tour de
I’hotel de ville, dont I’incendie sera attisé jusqu’a la destruction complete
du batiment. La aussi, il s’agit d’une cible parfaitement symbolique. L’hotel
de ville, nous I’avons vu est aux mains de ’AKFM, seul parti d’opposition
légal a Madagascar. Mais PAKFM s’est, aux yeux des manifestants,
déconsidéré par ses compromissions avec le pouvoir. Le parti a soutenu la
greve de facon particulicrement tiede. Mitraillettes coté FRS, grenades
lacrymogenes offensives et, du c6té des manifestants, mouchoirs mouillés
contre les gaz, cocktails Molotov et, semble-t-il, grenades défensives. Ni la
gendarmerie, ni I’armée, ni la police n’interviennent.

Ces manifestations sont interclassistes mais ’acteur essentiel en est bien
le « petit peuple », ce « petit peuple » que les jeunes marxistes malgaches
construisent en classe universelle, ce petit peuple qui joue ici en Afrique le



role du prolétariat salari¢ « occidental ». Et au sein de ce petit peuple, il y a
beaucoup d’adultes, mais aussi, voire peut-étre surtout, des jeunes.

La jeunesse : avénement d’une génération dans le champ des
luttes politiques et sociales

« Il y a des jeunes qui, de leur coté, posent déja le probleme des
générations, croient intimement que tous les adultes, les vieux, qu’ils
qualifient de « croulants », ne valent absolument plus rien, qu’ils sont
tous incapables et corrompus et qu’il n’y a qu’eux seuls, les jeunes qui
soient aptes a mener la lutte a tous les points de vue : ils sont, disent-ils,
instruits, forts, dynamiques... Ces jeunes, (qui oublient qu’ils seront
ranges eux-meémes dans les rangs des croulants d’ici quelques années a
I’allure ou vont les choses), chauffés a blanc, sont devenus un moment,
parfois comme de véritables cow-boys ou blousons noirs, arrogants,
fanfarons et anarchistes, qui, sous tous les prétextes, se ruent sur les
vieux, les malmenent avec une arrogance sans limite... [174] »

Les salariés et les travailleurs syndiqués sont une ¢lite et une infime
minorité. Ils constituent un des groupes sociaux acteurs de ces révoltes. Il
en est un autre, de premier plan, qui représente une majorité. Ce sont les
jeunes. Etudiants et scolaires, qui s’opposent aux poOuvoirs, pOUVOirs
gouvernementaux, et pouvoirs néo-coloniaux ; jeunes chomeurs urbains
organisés au Congo dans les comités de vigilance puis la JMNR et la
defense civile, désorganisés a Dakar, organisés en comités — les ZOAM — a
Madagascar. Il s’agit dans tous les cas d’une jeunesse qui fait génération, au
sens de Mannheim[175]. On a parfois pu lire les mouvements des années 68
comme un conflit de générations. Cela prend un sens particulierement fort
en Afrique : les hommes au pouvoir ont connu la colonisation, ont accepté
aussi les ambiguités d’une indépendance qu’ils ont négociée et qui s’est
largement faite aux conditions de la métropole, d’une indépendance
octroyée sous certaines conditions. La jeunesse qui manifeste en 1963, 1968
ou 1972 n’a connu la colonisation qu’a la marge et comprend mal ce qu’elle



voit comme des humiliations subies par les ainés, des concessions par eux
accordées. Elle a aussi attendu des indépendances un véritable changement,
qui est loin d’étre tenu. Cette classe d’age est en fait celle des décus de
I’indépendance, et c’est aussi cette déception qui la constitue en « classe
d’age politique », pour reprendre les termes employés par Pierre Bonnafé a
propos du Congo[176]. Enfin le clivage entre jeunes et vieux est, plus qu’une
histoire d’age stricto sensu, un clivage culturel : les instruits et les autres,
les lettrés et les illettrés. La jeunesse manifeste pour 1’africanisation, pour la
malgachisation, contre les accords de coopération avec la métropole, contre
I’impérialisme et le néo-colonialisme. Les indépendances, et leurs
promesses non tenues, plus que tout, construisent cette jeunesse en
geénération, radicalisent I’opposition entre les cadets sociaux et leurs ainés,
un peu comme si la colonisation avait 6té a ces derniers leur légitimite,
alors qu’elle a, a contrario, rigidifié les pouvoirs des chefs traditionnels.

Mais I’opposition entre les cadets et les ainés ne fonctionne pas toujours
jusqu’au bout, comme elle n’a d’ailleurs pas fonctionné lors du Mai
francais : A Madagascar, les parents prennent fait et cause pour les enfants,
contre le pouvoir, et bien que leur autorité, voire leurs valeurs, soit remise
en cause.

Etudiants et scolaires

Cette jeunesse comprend deux groupes. D’une part les étudiants et
¢leves qui sont encore dans une situation d’attente et de tension par rapport
a leur avenir. D’autre part les jeunes chomeurs urbains.

A T’université de Dakar, les ressources n’ont pas suivi I’augmentation
du nombre des ¢tudiants. Alors que les effectifs ont augmente de 300 % en
9 ans, I’augmentation des ressources n’a €té que de 150 %/[177]. Les locaux
de la Cité universitaire sont surchargés. Ces conditions de vie pésent leur
poids dans le meécontentement étudiant. La cité universitaire de Dakar
accueille des familles, les ¢tudiants €tant souvent déja mari€s ou peres et
meres de famille, du fait des facteurs cumulés de la précocité de 1’age au
mariage et du caractere parfois tardif de la scolarisation. L’afflux de



bacheliers a I’université, consécutifs a la suppression de la premiere partie —
tres sélective — du baccalauréat y est aussi pour quelque chose. Les
bacheliers sont, en octobre 1967, 696, trois fois plus que les années
précédentes[178]. Cette « massification », toute relative si on la compare a
celle des universités francaises[179], a pu néanmoins contribuer a la
production d’une « sensibilité¢ de crise » en milieu €tudiant, voire a celle de
ce sentiment de déclassement dont Boudon ou Bourdieu[180] ont pu faire un
des facteurs de la révolte des étudiants francais.

A Madagascar, en 1972, avec 1’extension du nombre d’étudiants suite a
un baccalauréat plus souplement accordé¢, les premiers signes de difficulté
dans I’encadrement sont apparus, amplifiés par la crainte de voir Tananarive
Iés€e par la mise en place de centres universitaires a Tuléar et Majunga.
L’insuffisance du nombre des enseignants a induit le recours a des
professeurs sous-qualifiés. Les enseignants malgaches, regroupés a 80 %
dans leur syndicat, le SECES, se sont vus intégrés a la fonction publique
malgache, ce qui a signifi¢ une réduction de leur solde, contrairement a
celle de leurs collégues frangais directement payés par 1’Education
nationale de la métropole. Enfin, ’arrestation sur le campus méme de deux
enseignants malgaches impliqués dans un supposé complot maoiste a
soulevé quelques inquié¢tudes sur le respect des franchises
universitaires[181]. L'université a fait gréve en mars 1971, ce qui a impliqué
sa fermeture immédiate par les autorités, mais aussi la mise en place d’une
commission franco-malgache. Cette greve de mars 1971[182] a €té en
quelque sorte la répétition générale du mouvement de 1972.

Les ¢étudiants sont regroupés dans des structures qui leur sont propres.
Au Congo, I’influence de 1’Association des Etudiants congolais en France
(AEC), adhérente de la Fédération des Ftudiants d’Afrique noire en France
(FEANF), est considérable. L’Union de la Jeunesse congolaise (UJC) et
1’ Association des Scolaires congolais (ASCO) ont été, du fait méme de leur
succes dans I’opposition au régime, dissoutes en 1961. Elles avaient servi
de relais ou de caisse de résonance a ’AEC, de méme qu’elles €taient tres
liées a ’URSS et aux pays de I’Est, a I’'Union internationale ¢tudiante (UIE)



de Prague. C’est la peur de I’influence de I’AEC qui avait pouss¢ le
gouvernement a adopter, en avril 1960, une loi barrant I’¢éligibilité a toute
personne résidant depuis moins de deux ans au Congo. Etaient clairement
vise€s les €tudiants faisant leurs études en France. Au cours de la révolution
est formé, parallelement au CNR, le CNJ (Conseil national de la Jeunesse)
dont les membres sont tres présents dans les gouvernements Massemba-
Débat successifs. Mais outre cet organe centralis€, tout le territoire est
maillé par des « comités de vigilance » et des « quartiers jeunesses » qui
fonctionnent dans les villes comme dans les campagnes, en gardiens
vigilants de la révolution et en organisateurs de taches de salubrité publique
(opération « Retroussons nos manches »). L’Union des Etudiants congolais
(UEC) joue également un role jusqu’a ce que la jeunesse se fédere dans la
JMNR, quel que soit le statut : scolaire, jeune travailleur ou chémeur.
L’Union générale des Ftudiants et Eléves congolais (UGEEC) est créée
pour fédérer le milieu scolaire et ’'intégrer a la JMNR. Les hommes de la
JMNR, André Hombessa et Claude N’Dalla, entrent au gouvernement en
avril 1965 respectivement comme ministre de I’Intérieur et secrétaire a la
Jeunesse et aux Sports, consacrant son emprise[183].

A Dakar, en 1968, les syndicats étudiants ont besoin de trouver une
légitimité. Leur situation est complexe, comme celle d’ailleurs de
I’ensemble du syndicalisme africain, soumis aux effets de la balkanisation,
qui se restructure tout en se territorialisant, telle 1’Union des Etudiants
sénégalais (UDES)[184], ou continue a fonctionner, comme c’est le cas de
I’Union des Etudiants de Dakar (UED), & I’échelle de 1’Afrique de 1’Ouest.
L’UED regroupe les unions nationales de tous les pays africains dont
ressortent les ¢€tudiants. L’UDES est 1I’Union nationale du Sénégal,
adhérente de I’'UED. Ni ’UDES, ni ’'UED n’ont d’existence légale. L’'UED
avait tenté de déposer ses statuts par lettre du 29 décembre 1966 mais n’en
avait pas pour autant ¢t€ reconnue[185]. S’en ¢€tait d’ailleurs suivie une greve
des cours de 48 heures, le 5 janvier 1967. Quant a I’'UDES, elle renonce
méme a toute démarche en ce sens, réaliste sans doute par rapport a une
situation ou le pouvoir tente de controler le mouvement étudiant en lui



imposant des « syndicats maison », situation qui est loin alors en Afrique
d’étre celle du seul Sénégal[186]. Les dirigeants de 1’UDES[187] sont
politisés et pour certains d’entre eux, tel son président d’alors M’Baye
Diack[188], membres du Parti africain de 1’Indépendance (PAI) clandestin
depuis 1960[189]. Son influence reste encore incontestable quoique diffuse
parmi les étudiants dakarois. L’UDES est a 1’origine du mouvement. C’est
elle qui, bientdt rejointe par PUED lance le mot d’ordre de greve et
organise les opérations. C’est elle qui négociera en septembre 1968 les
accords avec le gouvernement, et donc la future réforme de ’université. Le
mouvement a eu ses leaders, ses poctes et ses figures charismatiques.
Leaders ou stratéges ont été sans aucun doute les membres du bureau de
I’UDES et de ’'UED : M’Baye Diack, Abdoulaye Bathily, son « scribe »
Birahim Ba, Moussa Kane marxiste intransigeant aujourd’hui devenu soufi,
le Guin¢éen Samba Balde a I’UED. Charismatiques ont été 1’¢tudiant en
philosophie Moctar Diack ou ce « Jo Ouakam », qui tentera de mobiliser la
population de la proche banlieue — Ouakam — pour libérer ses camarades
emprisonnés[190]. Pocte a été cet étudiant en philosophie, qui, par solidarite,
se portera volontaire pour étre interné, et écrira dans le camp un po¢me au
mouvement. Les quelques filles semblent en retrait et la mémoire des
acteurs rencontrés n’a gardé trace d’aucune. Le poeme d’Ibrahima Sow,
¢crit durant son internement, déplore méme ’absence des jeunes filles et de
leur rire. Cette invisibilité des filles peut s’expliquer par le fait qu’elles sont
encore en minorité a I’école en général et a I'université en particulier, et
qu’elles ne s’y sentent de ce fait pas légitimes. Les politiques coloniales en
matiere d’enseignement féminin avaient généralement fait la promotion
d’une éducation destinée a fabriquer de bonnes maitresses de maison,
reproduisant en cela avec retard des politiques métropolitaines largement
abandonnées[191].

Les filles avaient été trés présentes au Congo en 1963-64, la révolution
les ayant mises sur le devant de la scéne[192] et elles le seront aussi a
Madagascar, actives figures d’un mouvement qui sera 1’espace et le lieu
d’une toute nouvelle liberté de meeurs.



Le role des syndicats y est, chez les étudiants comme ailleurs, bien
moindre qu’a Dakar. La Fédération des Associations des FEtudiants de
Madagascar (FAEM) soutient le mouvement mais n’en est pas I’initiatrice.
La fédération, a laquelle Daffiliation est automatique, s’est cependant
radicalisée lors des évenements de 1971 — révolte du Sud et gréve étudiante
— sous l’influence de PAKFM et du parti marxiste Monima. Par ailleurs,
I’AEOM (Association des Etudiants d’origine malgache) a envoyé des
émissaires pour « former » sur place des militants. Mais durant la
révolution, ces associations n’ont guere de role. Le mode d’organisation est
trés vite arrété par les grévistes et évoluera peu. Il comprend un conseil
permanent qui regroupe 160 membres compose€s des représentants des
différents ¢tablissements scolaires de la capitale a raison de deux
représentants par établissement. Le conseil est lui-méme divisé en plusieurs
instances : I’organe de liaison chargé de diffuser les tracts et les consignes ;
le service d’ordre ; les services de sécurité et de santé. A coté du conseil
permanent est institué¢ un comité de gréve comprenant 1’organe charge de la
préparation du matériel — dont les tracts — baptisé comité animation et
propagande. C’est au sein de ce comité animation et propagande et d’une
commission d’études que travaillent les militants qui publient le journal
d’opposition Andry Pilier. Des sa création en 1969, Andry Pilier avait été le
laboratoire de la création d’un véritable marxisme malgache, et le vecteur
d’un important travail sur le vocabulaire. Celui-ci est perpétué¢ pendant ces
journées, temps d’une ¢laboration linguistique collective et d’une
malgachisation des concepts marxistes. L’influence stratégique de ce groupe
contribue a la politisation et a la radicalisation du mouvement. On y trouve
des tribuns charismatiques, comme Willy Razafinjatovo dit Olala, Michou
Ravololonarisoa, surnommee « Michou vavy » (Michou la fille), et Michel
Rambelo, dit « Michou lahy » (Michou le garcon). A leurs cotés, les
idéologues du mouvement jouent un rdle sans doute bien plus important,
bien que difficilement mesurable. Selon les souvenirs d’Iréne Rabenoro,
elle-méme tres présente et active dans le groupe Ny Andry, ils sont quatre
ou cinq théoriciens dont les connaissances et les interventions impriment
leur marque. Ce sont les futurs fondateurs du maoiste Mpitolona ho



amin’ny Fanjakan’ny (MFM) : Manandafy, Germain Rakotonirayni, qui
enseigne alors 4 1’Ecole nationale de promotion sociale et que 1’on
retrouvera numero deux du MFM, Gérard Rajaonson et Ignace Rakoto.
Tous les matins, les grévistes organisent des séminaires sur le campus,
pendant lesquels ¢€léves et étudiants planchent sur des questions comme
« Pourquoi I’école est-elle inégalitaire ? » Les réponses collectées sont
analysées pour fournir matiere a de nouvelles questions. Les théoriciens du
mouvement s’y impliquent et modelent ainsi la contestation avec leurs
outils théoriques. Les aprés-midi sont plus détendus, avec la traditionnelle
assemblée générale ou on écoute les messages de soutien et les chanteurs
venus soutenir le mouvement.

Mais ces ¢étudiants sont des privilégiés. Les plus conscients
politiquement sont imprégnés d’un marxisme qui est alors une langue
commune a I’ensemble de la planéte. S’ils manifestent ou s’insurgent, c’est
peut-Etre par peur d’un futur déclassement, mais ils ont aussi, d’une certaine
facon, une vision radieuse du futur, vision que les trés optimistes années
1960 portent en elles. Optimistes car la croyance aux progres possibles est
forte, qu’il s’agisse ou non de I’avenement du socialisme. Par contre, les
¢léves s’inquictent, comme le montre le tract suivant — déja cité — distribué
dans les rues de Dakar :

« Que dire encore de nos fréres titulaires du brevet qui ne trouvent pas
d’emploi et de la situation des éléves de classes de 1°® dont le passage
en classes terminales dépend souvent de 1’humeur frivole de certains
professeurs francais[193]. »

Et les autres...

On constate déja I’existence de diplomés chomeurs, décus d’un systeme
¢ducatif duquel ils avaient attendu une promotion. Le probleme est
particuliecrement vif au Congo, car le taux de scolarisation y est tres
important : 81 % de la population en age scolaire y est scolarisée alors
méme que les villes, mais aussi les campagnes, connaissent un chomage ou



un non-travail considérable. Les promesses de 1’Ecole ont détourné les
jeunes ruraux du travail de la terre. A Brazzaville et Pointe-Noire, on
compte environ 15 000 chomeurs. Et les moins de 20 ans constituent la
moitié de la population citadine. Pierre Bonnafé a remarquablement analysé
le mode d’étre jeunes dans le Congo de la révolution[194]. Ce qu’il dit du
Congo peut aussi étre appliqué a Madagascar et au Sénégal. L’ opposition
jeunes/vieux se forge et se renforce de la dichotomie lettrés/illettrés, les
jeunes participant d’une culture tournée vers la « modernité », tournant en
dérision et supportant de plus en plus difficilement 1’autorité des ainés. Il se
crée de nouveaux modes de sociabilité, non plus fondé¢ sur le lignage mais
sur des valeurs telles que 1’amitié, la camaraderie. La révolution congolaise,
par exemple, consacrera ’emploi des termes « Fréres » et « Sceurs » et non
ceux de « Citoyens » ou « Camarades ». Cela donne une connotation d’age
trés particuliere. Les « Freres » ne sont pas les « Péres », les ainés. En
méme temps ces jeunes sont toujours tributaires €économiquement de la
cellule familiale et ne peuvent ainsi rompre compleétement les amarres.
Qu’ils soient ou non urbains — ou urbains par intermittence —, ils ont des
réves de consommation insatisfaits, et ce d’autant plus qu’ils voient les
objets de leur désir a portée de main. Leur temps est vide et cyclique, ils
sont a la fois marginaux, et inutiles au monde, renvoyés a une absence de
futur, alors méme que leur apprentissage scolaire et d’une certaine fagon
toute 1’idéologie et les pratiques coloniales les avaient inscrits dans une
logique d’ascension individuelle. La révolution va étre une formidable
opportunité, et les syndicalistes, en I’initiant vont aussi offrir aux jeunes un
acces au politique. Ce qui n’était au départ qu’une sorte de propension
¢thique — la dénonciation de la corruption, du luxe insolent de la
« bourgeoisie nationale » — va devenir une idéologie, le socialisme
scientifique, grace aussi aux efforts de propagande gouvernementale — par
la radio ou via le journal Dipanda. Avec le socialisme scientifique, la
jeunesse trouve sa culture propre, et cela consacre la rupture avec les ainés
dont les pratiques culturelles seront tournées en dérision voire violemment
prises a partie comme lors de « I’incendie des fétiches »[195]. Le socialisme

scientifique, au-dela de toute argutie théorique est la voie d’acces des jeunes



a D'universel, 1l est I’antithése de la société coloniale et tribale : « La
destruction du systéme lignager devenait la forme congolaise de la lutte des
classes[196]. » Les comités de vigilance de la premicre année de la
révolution ne sont encore guere centralisés et leur maillage est souple mais
la création de la JIMNR marque une étape fondamentale qui va aboutir a une
sorte de prise de pouvoir de la jeunesse, de méme qu’a sa structuration en
un véritable groupe social, doté de ses insignes, ses symboles et ses modes.
Car le radicalisme de la révolution effraye et le MNR n’a que peu
d’adhérents, c’est la JMNR qui en compose ’essentiel, qui est, presqu’a
elle seule, le parti. La Défense civile en est la branche armée, elle a ses
bourreaux et ses centres de torture. Ses membres en sont militairement
instruits par les Chinois et les Cubains[197]. L’action de la JMNR va
s’exercer dans différentes directions : d’une part dans des activités de
contrdle et répression, d’autant plus violentes que le pays est vu comme
assiégé, que tout opposant est per¢u comme un traitre et que régne une
atmosphere de « patrie en danger ». La présence du Congo Léopoldville
tout proche, ce Congo ou fut assassiné Lumumba et ou régna
Tschombé[198], auquel Youlou avait donné son soutien, n’est pas pour rien
dans cette sorte de psychose, de méme que les divers « complots » plus ou
moins réels découverts. En controlant les véhicules (et parfois ceux mémes
de la police[199]), en quadrillant les rues des villes, et les routes et pistes de
la brousse, les jeunes de la JMNR se veulent les gardiens vigilants d’une
révolution assaillie par les puissances impérialistes et qui doit compter sur
les « peuples freres ». Mais la violence et la répression d’éventuels
comploteurs ne sont pas les seuls domaines d’action de la JMNR. Les
jeunes travaillent sur divers chantiers de restauration des routes ou autres.
Des brigades de vingt-cinq a trente personnes sont envoyées en brousse
dans des « centres de fixation rurale », ou elles mettent en valeur des terres
concedees par les villages. Le kibboutz israélien et sa vie communautaire
font alors figure de modele. L’organisation est remarquable, efficace et
centralisée, avec au sommet le ministére de la jeunesse et des sports.
Notons la présence de brigades de filles, armées elles aussi et entrainées
elles aussi par les Cubains. Ces jeunes, dans leur radicalité, leurs désirs



d’austérité que manifestent les modes vestimentaires, qu’il s’agisse de
I’uniforme kaki ou plus tard des uniformes bleus offerts par la république
populaire du Vietnam, font figure de gardes rouges avant la lettre. Ceci
n’est pas une vaine comparaison car ils jouissent des conseils de
I’ambassade de Chine populaire qui a été ouverte tot apres la révolution. Ce
qui se passe dans le Congo révolutionnaire est bien une forme de révolution
culturelle, avec son opposition jeunes/vieux, telle une forme de lutte de
classes et ses espoirs d’en finir avec un vieux monde ou les jeunes n’ont pas
leur place.

Si au Sénégal, les jeunes urbains déscolarisés et chomeurs ne sont pas
organis¢s, ils le sont a Madagascar. Des avant les évenements
révolutionnaires, des jeunes s’autonoment les ZWAM (jeunes amateurs de
westerns). Ce sont bien souvent des descendants d’esclaves — de méme
d’ailleurs qu’au Congo aussi des descendants d’esclaves ont participé a la
JMNR. De méme aussi qu’au Congo, comme ailleurs en Afrique, le cinéma
a joue, a coté du football et des musiques modernes, jazz ou musique latino-
américaine un grand role dans les sociabilités des jeunes urbains.

A Brazzaville, les jeunes amateurs de westerns sont les « Yankees ». Et
les salles de cinéma, qui sont alors encore nombreuses sur le continent
africain sont le théatre de véritables combats, qui reproduisent dans le réel
les combats virtuels de 1’écran. Balandier a analysé dans les Brazzavilles
noires comment ces films pouvaient faire écho aux contes entendus dans
leur jeunesse par les jeunes spectateurs. Ces films induisent probablement
des formes de culte du héros et du justicier, et permettent aux déscolarisés,
aux dégus de D’école, de se construire de valorisants personnages de
bagarreurs. Toujours a Brazzaville, le péplum les Titans connait un
incroyable succes, analysé par Rémy Bazenguissa. Deux gladiateurs en sont
les héros, dont I’un est un noir, Macanda dans le film, Serge Nuret dans la
vie. Dans la rue brazzavilloise Macanda devient substantif et se transforme
en Makandal, du nom d’un héros des révoltes haitiennes. Les jeunes
révolutionnaires de la Défense civile, austéres et terrifiants, sont tous, d’une



certaine fagon des Makandal, c’est-a-dire des justiciers de cinéma
transformés en révolutionnaires par un surprenant détour haitien[200].

Les Zwam, comme les « Yankees », se politisent durant la révolution.
Ils ont leurs propres comités et vont servir de troupes de choc lors de la
véritable guérilla qui oppose FRS et manifestants. Il semble que cette
politisation soit aussi due aux efforts des membres du groupe Ny Andry qui
ont ¢établi le lien avec les Zwam. Et les Zwam deviennent Zoam (jeunes
chomeurs de Tananarive), glissement sémantique qui introduit le social dans
le ludique. Notons aussi de curieuses alliances interclassistes dans une
sociéte aussi hiérarchisée que Madagascar : les jeunes chomeurs urbains,
nous 1’avons vu, sont souvent les descendants d’esclaves de I’aristocratie
merina. Et ils manifestent aux cotés des enfants de cette méme aristocratie.
C’est peut-¢tre d’ailleurs 1a que réside le caractére vraiment subversif du
mouvement, cette alliance des classes, qui est aprés tout 1’apanage des
révolutions. Comme est aussi subversive 1’alliance dans la lutte des Hauts-
Plateaux et des Cotes, dont le colonisateur avait tenté, dans I’esprit du
« diviser pour régner », d’accentuer les antagonismes. Si la révolte est
partie de Tananarive, elle s’est étendue aussi aux villes coticres, selon des
modalités fort proches. D’autre part, alors qu’au Congo I’opposition
jeunes/vieux était devenue 1’opposition jeunes/Youlou, a Madagascar cette
méme opposition se décline comme celles d’enfants/parents. Les premiers
slogans des manifestants demandaient au « Fanjakan Ray-amandreny », a
« DI’Etat pére et mére », de les reconnaitre comme des personnes
responsables, de cesser de les considérer comme des bébés, comme des
gosses, expressions qu’on retrouve dans de nombreux slogans :

« Primaires, secondaires, universitaires
Nous sommes tous des enseignés donc tous CON-CERNES

Les étudiants de Befelatanana se sont dressés pour appuyer leurs revendications : la
répression a été féroce

Toi qui te Iéveras pour présenter tes revendications : tu seras baillonné

Nul ne peut contester les revendications de Befelatanana : elles sont légitimes



Nul ne pourra contester tes revendications : elles sont légitimes
TU N’ES PLUS UN GOSSE : TU SAIS CE QUE TU VEUX

Accepteras-tu qu’on étouffe la justice ?

Comme tu es bébé, le Fanjakana Ray-amandreny [201] [1’Etat « Pére et Mére »]ignore
délibérément ton droit et ta liberté [202].

PARLE OU CREVE

Comité de greve. »

Il n’y avait la aucune remise en cause, ni contestation de la l1égitimité du
« pére de la nation » ou de I’Etat. Lors d’une rencontre au stade d’Alarobia
avec le ministre de la Culture Laurent Bototeky, la présence des forces de
sécurité, les FRS, était encore considérée comme rassurante. Mais tres vite
cette image se dégrade car le pere punit sans discernement, jusqu’a
I’infanticide. Cette prise de conscience change la donne et transforme le
mouvement social en mouvement politique, en révolution. De méme au
Congo, Youlou avait longtemps €té épargné par les critiques de corruption,
malgré ses luxueuses soutanes et la vindicte populaire s’adressait plutot aux
ministres et hauts fonctionnaires. Mais quand il refusa en un premier temps
de changer son gouvernement et garda jusqu’aux dernieres extrémités son
ministre des finances Dominique N’Zakandala, c’est alors vers lui que se
tourna I’ire des manifestants. La aussi le mouvement social devint
politique : ’autocratie du pouvoir et son hyper-centralisation aux mains
d’un homme, les pratiques clientélistes faisant que la chute d’un seul
signifiait aussi la chute d’un systeme. N’est-ce pas la aussi ce qui advint
lors des révolutions arabes ?

Des révoltes globales ?

Nous avons tenté jusqu’ici de comparer trois révolte et révolutions en
déterminant des éléments communs qui, nous ’espérons, font sens. Nous
aurions pu aussi trouver des ressemblances signifiantes avec d’autres
mouvements de Mai, ailleurs que sur le continent africain. Le plus facile
serait de lire ensemble les Mai sénégalais et francais, ou la proximité



géographique, voire culturelle contribue a d’étonnantes similitudes. Ce
n’est pas, comme le disait Senghor, parce que les étudiants sénégalais ont
fait « méme chose toubabs » mais bien parce qu’il existe de nombreuses
transactions entre les deux pays. Bien sir, 1l y a aussi d’énormes
différences, d’ordre structurel — économique, culturel, social et géopolitique
—, conjoncturel — politique et syndical. Le Sénégal est un pays a large
dominante rurale, ce qui n’est plus le cas de la France. Il y a aussi entre les
¢lites sénégalaises passées par I’école et le monde paysan une différence
beaucoup plus radicale qu’entre les paysans francais et le reste du pays.
Cela explique sans aucun doute que, malgré le réve d’alliance avec les
paysans, la révolte sénégalaise soit restée minoritaire et urbaine. En France
le monde paysan n’est pas épargné par une vague qui bouleverse le pays
tout entier. Mais le jeune sous-prolétariat urbain, acteur des manifestations
dakaroises n’y existe pas. Malgré tout, les deux événements ont des scenarii
globalement similaires : révolte €tudiante, répression, greve générale des
travailleurs, négociations, « constat de Grenelle », réforme de 1’université —
en France ce sera en novembre 1968, la loi Faure. Dans les deux cas, le
pouvoir vacille — et celui de Senghor a indubitablement quelque chose de
gaullien —, ne serait-ce que parce que la constitution sénégalaise s’est
inspirée de celle de 1958, et aussi de son épaisseur historique. Méme s’il ne
peut étre question en France d’arréter tous les dirigeants syndicaux, le mode
de gestion des répressions permet d’éviter le pire — et cela sans doute grace
a la modération de deux hommes, Maurice Grimaud d’un c6té, Jean-Alfred
Diallo de I"autre. Les ¢tudiants des deux pays sont issus d’€écoles ou 1’on
parle la méme langue. Ils ont lu les mémes livres, les mémes journaux,
entendent parfois les mémes radios. Ils sont imprégnés des doctrines de
I’époque et de la plus prégnante de toutes, le marxisme, qu’ils savent
conjuguer avec des sensibilités parfois plus libertaires. Ils sont
internationalistes ou panafricanistes. Quant aux ¢lites des deux pays, elles
ont pu se fréquenter sur les bancs des universités parisiennes, bordelaises,
lyonnaises ou grenobloises, quand ce n’est pas sur ceux du lycée Louis le
Grand comme Senghor et le Premier ministre francais Georges Pompidou,
qui ont d’ailleurs gardé de forts liens d’amitié. Le général Diallo et le



général Massu, qui n’ont que trois ans de différence ont pu se connaitre a
Saint-Cyr. On ne saura jamais, sans doute, si Senghor a ¢été alors
directement en contact téléphonique avec de Gaulle ou Pompidou pendant
les éveénements mais cela n’aurait rien d’improbable. Outre ces liens déja
anciens, il y a alors des circulations permanentes entre les deux pays :
circulations étudiantes, circulations des travailleurs, circulations des livres
et des journaux, circulations des nouvelles via la radio, voire méme la
télevision. Mais la comparaison avec le Mai frangais doit s’insérer dans une
perspective globale. Il existe alors ce que 1’on pourrait qualifier d’« air du
temps », de Zeitgeist, propice a la révolte, propice a ce qui va étre le
premier, et jusqu’a nos jours, dernier mouvement social mondial, dont les
avatars n’ont €épargné aucun continent. Le Mai sénégalais, par exemple, est
connu en Allemagne : en septembre 1968, quand Senghor vient recevoir le
prix des libraires lors de la foire du livre de Francfort, les étudiants
allemands conduits par Daniel Cohn-Bendit manifestent contre lui pour
affirmer leur soutien aux étudiants de Dakar, et D. Cohn-Bendit passe
quelques jours en prison[203]. Il existe alors des lieux — comme les festivals
mondiaux — et réseaux de la jeunesse.

L’évenement fondateur qui constitue la jeunesse en classe d’age
politique est sans doute 1’indépendance, comme en France cela a peut-étre
¢été une autre indépendance, celle de 1’Algérie. En Amérique latine, on
demande aussi une indépendance réelle, et aux Etats-Unis on souhaite
I’indépendance réelle du peuple vietnamien. D’une certaine manicere on
pourrait dire que ces révolutions, révoltes, mouvements politiques et
sociaux sont les enfants d’une décolonisation inachevée et les premicres
secousses du monde post-colonial, qu’elles marquent a leur maniere la fin
des empires ou qu’elles veulent acter cette fin. Mais si elles veulent 1’acter,
elles le font treés largement dans un langage qui est issu d’une idéologie née
en Europe, qu’elles utilisent en, éventuellement, I’adaptant : le marxisme.
Au Congo, le terreau messianiste en fait un nouveau millénarisme. A Dakar,
on est fidele a ce PAI interdit qui garde le marxisme-léninisme comme
Bible. A Madagascar, on fait tout un travail sémantique sur les principaux



concepts. La jeunesse du Tiers-Monde a puisé au répertoire culturel des
colonisateurs les armes qui pouvaient se retourner contre eux, tout comme
les générations précédentes I’avaient fait en utilisant les droits de I’homme.
Les conflits de génération et ce qu’on peut percevoir comme une sorte de
guerre des valeurs sont alors communs a tous les conflits du monde de
facon plus ou moins marquée. De méme que Benedict Anderson définissait
la nation comme une communauté imagin€e, on pourrait définir la
communauté imaginée de cette jeunesse comme le monde, ou, peut-€tre
plutot le Tiers-Monde, que ’on y vive ou que 1’on réve de sa libération, un
Tiers-Monde dont 1960 et/ou 62 serait I’année zéro. Elle a en tout cas, d’un
bout a I'autre de la planete, les mémes icones dont le Che reste la vedette
incontestée, les mémes maitres a penser, Marx, Lénine et Mao, et les
mémes lectures, le Petit Livre Rouge et Les Damnés de la terre, livres cultes
au rayonnement planétaire.

La révolution congolaise intervient tres tot dans I’agenda des années 68,
avant méme ce qui a pu étre pergu comme le détonateur de la révolte
étudiante aux Etats-Unis, I’interdiction de la propagande sur le campus de
Berkeley. En un sens, le Congo est vraiment un précurseur ce qui infirme un
schéma de possibilités qui aurait consisté a envisager une circulation des
modéles des Etats-Unis a la France puis au Sénégal et & Madagascar. Or, la
révolution congolaise a trop en commun avec les révoltes sénégalaise et
malgache pour ne pas la considérer comme une des déclinaisons des
mouvements de Mai. Mobiliser les mémes valeurs ne signifie pas que ’on
s’inspire en aucune facon d’un autre mouvement, ni méme qu’on en ait
connaissance. Les jeunes Congolais qui ont pris les armes en 1963-64
savaient ce qu’¢tait le Petit Livre Rouge mais ignoraient sans aucun doute
ce qui se passait sur les campus ameéricains. Par contre, ils connaissent la
guerre du Vietnam : la République populaire a ouvert une ambassade a
Brazzaville, un trait¢ d’amitié est signé et Dipanda diffuse réguli¢rement
des nouvelles du front. C’est la République populaire du Vietnam qui a
fourni les uniformes de la jeunesse armée. Le Congo révolutionnaire
devient aussi la plaque tournante de tout ce que I’Afrique compte de



rebelles. 11 est la base arriere des mouvements de libération de I’ Afrique
portugaise, et regoit les visites d’Agostino Neto, Amilcar Cabral, Samora
Machel ou Marcelino dos Santos. Du 19 au 24 mai 1965, le MPLA tient a
Brazzaville la conférence des organisations nationalistes des colonies
portugaises.

Au-dela de I’ Afrique, des liens étroits se tissent avec Cuba, la Chine et
le bloc de I’Est. On y rencontre des instructeurs soviétiques, chinois,
cubains et, plus marginalement, égyptiens. La Roumanie offre des bourses
et les Soviétiques, de méme que les Egyptiens et les Yougoslaves envoient
des enseignants. ’ambassade soviétique a ouvert une bibliotheque et une
cinématheque. Cela n’empéche pas d’accepter 140 000 manuels scolaires,
don de la France. Les voyages et stages des dirigeants congolais se
multiplient. Jean-Michel Wagret avait commencé a lister les voyages de
quelques syndicalistes avant I’ Indépendance :

Date Dirigeant Organisation Déplacement|Occasion
Congres

Mai 1955 |Matsika Aimé CGT Brazzaville Vienne syndical cuir
FSM

Juin 1955 |Thauley Nganga Abel CGT Brazzaville Prague Congres FSM
Congres

Juin 1955 |N’Got N’Gouah Silas CGT Niari Helsinki mondial de la
paix
Congres

Juillet 1955 |Bouesso Veron UFA Brazzaville Genéve international
des méres
Festival

Juillet 1955 |Matsika Aimé CGTet UJC Varsovie mondial de la

Brazzaville .

jeunesse

Mai 1956 |Bagana Bemba CGT Brazzaville Moscou i/{ezs du 1%

. CGT Brazzaville CGT 8% session
Juillet 1956 |Thauley Nganga Mouanda Nzaou Niari Sofia Conseil FSM
Juillet 1956 {Mouanda Nzaou CGT Niari Prague Congres FSM

Féte
Aolt 1956 |Mongany CGT Brazzaville Bucarest nationale
roumaine
Invitation
Juillet 1957 |Boukambou Julien CGT Brazzaville Moscou syndicale
soviétique

Aolt 1957 |Mouanda Nzaou CGT Niari Colombo Conseil



mondial de la
paix
40°
anniversaire
11\1905\] 7e mbre Mouanda Nzaou CGT Niari Moscou de la
révolution
d’octobre
11\1905\] 7e mbre Mouanda Nzaou CGT Niari Leipzig Congres FSM
Décembre . . Congrés
1957 Thauley Nganga CGT Brazzaville Pékin étudiants
chinois
Février . . CGT et UJC .
(')
1958 Matsika Aimé Brazzaville Vienne ’
Invitation
Juillet 1958 Matsika id Moscou synd.
soviétique
Aofit 1958 Tchikaya Raymond Malenda CGT Pointe-Noire Prague Congres FSM
Fulgence
R Invitations
I‘Aout 1958 Makosso Tchapi Mbi Assolant Russie et des syndicats
a novembre . CGAT . ey
1958 Boukambou Julien Chine soviétiques et
chinois
Matingou Firmin Boukambou CGTA Brazzaville Festival
Juillet 1958 |Bandiagana Alice Gamavelle UFA Brazzaville UFA |Vienne mondial de la
Marie Matsocota Brazzaville jeunesse
2° congrés
1090 Stgbre Bissambou CGAT Brazzaville Leipzig ;ré‘fé‘gizonal
publique

Source : WAGRET J.-M., Histoire et sociologie politiques de la République du Congo, op. cit., p. 186.

Apres la révolution, le phénoméne ne fait que s’accentuer, en particulier
Héloise Kiriakou a comptabilisé trois délégations
congolaises en Chine en 1964, onze en 1965, seize en 1966 et huit en
19671204], ce qui n’exclut pas les visites en Union soviétique, en Roumanie

avec la Chine.

et, bien sir a Cuba qui, outre I’envoi d’armes et d’instructeurs militaires,
accepte de former le ministre de 1’économie Claude Da Costa. Le Che est
venu a Brazzaville en 1965, pour préparer le maquis qu’il dirigera au
Congo-Leéopoldville et qui se soldera par un pitoyable échec. Un des leaders
de la Défense civile est surnommé Castro. La JMNR organise en
octobre 1967 une « Veillée funebre en mémoire de “Che” Guevara dont le



souvenir et les enseignements ont été exaltés par les révolutionnaires
congolais »[205]. Les liens avec la Chine et sa révolution culturelle ne sont
pas seulement théoriques. Si Dipanda publie un numéro spécial sur « la
grande révolution culturelle prolétarienne chinoise », I’ambassade de Chine
installée a Brazzaville donne aussi de trés concrets conseils aux « gardes
rouges » congolais de la JMNR et de la Défense civile. Coté Ouest, le Mai
frangais a aussi une influence via les ¢tudiants congolais de France. Le
congrés de I'UGEEC, tenu en juillet 1968, et qui s’en fait 1’écho, en
témoigne.

Outre les relations internationales foisonnantes, tout un travail
d’éducation marxiste est réalis€. On étudie les classiques de Marx ou de
Lénine dans le texte, on lit Les Damneés de la terre, le best-seller de Frantz
Fanon, qui avait ¢ét¢ publi¢ en feuilleton dans le journal guinéen
Horoya[206]. La radio participe largement a cette éducation marxiste.

On connait aussi la guerre du Vietnam a Dakar ou les étudiants ont suivi
le mot d’ordre lancé depuis Prague par la communiste Union internationale
¢tudiante (UIE) avec une journée d’action et de soutien au peuple
vietnamien le 17 novembre 1967[207]. Il régne alors a I"université et dans la
ville, aux dires de tous les t€émoins rencontrés, une atmosphere enfiévree et
heureuse. Certains, tel Moustapha Diagne reconnaissent encore aujourd’hui
que c’est le mouvement de Mai qui les a structurés, les a faits ce qu’ils sont
restés[208]. D’autres, tel Birahim Ba ont vécu la les plus beaux jours de leur
vie[209]. Au-dela de ce terreau trés communément partagé qu’est le
marxisme, 1l existe bien une solidarité faite de lectures communes, et de
soif de savoir. Les livres et les journaux circulent, qu’il s’agisse des éditions
du Progres ou des livres des éditions Maspero. Pour certains I’influence de
Sartre était déterminante[210], pour d’autres, les plus nombreux sans doute,
c’étaient Marx, Lénine et Mao. Nulle mention par contre chez aucun de nos
interlocuteurs de ce freudo-marxisme dont le porte-voix le plus celebre
sinon le plus lu fut incontestablement Herbert Marcuse. Mais, pour
reprendre 1’expression de Michel Trebitsch, il est vrai que ¢’est, en France,
« Mai 1968 qui invente Marcuse »[211], et que sa large diffusion est



postérieure au mouvement. Les journaux francais, Le Monde dont le
nombre d’abonnés africains est important[212], sont accessibles dans le hall
de ’'université. Jeune Afrique est tres lu.

Les personnes aussi circulent. Du c6té des étudiants, il y a encore 27 %
de Frangais en 1968 sur les 3 138 inscrits[213], les autres se répartissant
entre : 32 % de Sénégalais, 38 % autres Africains francophones, 3 % autres.
L’universit¢ de Dakar draine alors vingt-trois nationalités différentes.
Congue dans le cadre de la Communauté¢, elle avait a I’origine une vocation
régionale, que la balkanisation de 1’Afrique et le morcellement des grands
ensembles, comme d’ailleurs les divers nationalismes, ont rendu caduque
des ’année 1960. Mais les étudiants africains expulsés vont rester porteurs
de la culture d’opposition qu’ils s’étaient forgés a Dakar. Les Maliens, dont
on a pu retrouver la trace seront des leur retour enrdlés dans 1’armée, de
peur sans doute d’une possible dissémination de la rébellion. Mais les
expulsions ont suscité un fort ressentiment a 1’égard du Sénégal, accusé de
xénophobie, et suite a 1’accord intervenu avec les représentants étudiants,
des émissaires sont envoyes pour discuter avec les expulsés. Birahim
Diagne est chargé du Togo, du Dahomey et du Mali. M’Baye Diack, quant a
lui est envoy¢ a Ouagadougou[214]. Les négociations ne sont pas aisées, les
représentants des diverses unions nationales et 1’état-major de I’"UED ayant
I’impression d’avoir été €carté par ’UDES de négociations ayant suivi une
greve qui était pourtant la leur. Mais autorisation leur est transmise de
revenir a Dakar. Des bourses supplémentaires sont accordées pour un
deuxieme cycle en France[215]. Certains aspects officieux de ces accords
sont ¢tonnants. Le gouvernement sénégalais consent, sans 1’assentiment de
Sékou Touré, des bourses a des opposants guinéens. L’argent sera remis de
la main a la main[216]. Certains de ces étudiants continueront leurs €tudes,
d’autres non. Pour couronner le tout — et cela n’est pas sans rappeler le Mai
frangais — les examens se déroulent en septembre, et tous ceux qui se
présentent sont admis. De plus des sessions sont organisées dans les pays
des etudiants expulsés[217]. Si les étudiants frangais ne participent que tres

marginalement a la révolte dakaroise, ils suivent les éveénements de France,



comme en témoigne une motion de soutien signée par une centaine d’entre
eux et destinée a ’ambassade de France. Il y a pour I’année universitaire
1967-68 265 ¢tudiants sénegalais dans les universités frangaises[218].
Certains jouent un rdle dans le Mai parisien, comme Omar Blondin Diop, le
héros maoiste de La Chinoise[219], qui mourra quelques années plus tard
dans les geodles de Gore€e, et deviendra une icone pour le mouvement
¢tudiant sénégalais. 11 est du mouvement du 22 mars. Il participe aussi a
I’occupation de I’ambassade du Sénégal le 31 mai[220], avec entre autres le
maoiste Landing Savan¢, membre lui-méme de 'UJCML [221], des comités
Vietnam de base, et président de 1’Association des Etudiants sénégalais,
affilice a la FEANF[222]. La trés marxiste FEANF est encore active en
1968, et peut servir de relais et de passeur. Elle a €té le creuset des luttes
¢tudiantes, centre de ralliement d’étudiants africains indépendantistes. Elle
contribue encore, a son échelle, a la diffusion d’une sensibilité panafricaine,
aux rencontres interafricaines[223]. Les informations circulent trés vite d’un
pays a l’autre, d’un Mai a l’autre. Une section francaise d’un comité
d’action directe contre I'impérialisme francais au Sénégal[224] est créée a
Paris. Le Bulletin de la Tricontinentale Sorbonne rend compte du Mai
sénégalais. Un exemple trés anecdotique peut aussi illustrer cette
permanente circulation d’informations : Omar Blondin envoie a ses freres la
recette du cocktail Molotov[225]. Ils en fabriqueront et s’en serviront, devant
I’université.

Le caractere multinational de 'universit¢ de Dakar en fait aussi un
melting-pot de cultures ou le free-jazz voisine avec la musique guinéenne,
et un creuset d’expériences partagées sur fond d’une sensibilité étudiante
clairement panafricaniste. Melting pot social également, car bien qu’il
n’existe pas de statistiques, il semble que les étudiants étaient issus de
milieux sociaux fort divers. Sur les six anciens €tudiants rencontres, et qui
furent des acteurs du mouvement, I’un est fils d’un cultivateur de la région
de Bakel, ancien combattant des deux guerres mondiales. Apres 1’école
primaire, il intégre le Prytanée militaire de Saint-Louis dont il va étre exclu
pour ses activités militantes. Il sera engagé comme vacataire par Vincent



Monteil, alors directeur de ’IFAN, et le restera quand Pierre Fougeyrollas
succédera a ce dernier. Deux autres[226] sont fils de commis
d’administration et ont fait leurs ¢tudes secondaires au lycée Blaise Diagne,
lycée au recrutement populaire dont les éleves viennent de la Medina, de
Ouakam, de Thiaroye ou de Pikine. L’un des deux a lu Dumas, Hugo ou
Tolstoi grace a la bibliotheque du centre culturel francais, et devient
président de ’association Guillaume Budé. Un autre[227] encore est fils de
commercant aisé, et un admirateur de Kierkegaard, Sartre, Baudelaire et
Senghor dont il s’essaye a la synthése. Il y a aussi le fils d’un commercant
de Thies[228]. Le dernier[229] est réfugi¢ d’une Guinée ou Se¢kou Touré a
lors de la crise de novembre 1961 interné nombre de membres des syndicats
enseignants et d’intellectuels, mais ou il a connu [’effervescence
intellectuelle et révolutionnaire de I’immeédiat apres indépendance. C’était
I’époque ou enseignaient au lycée de Donka a Conakry le futur auteur des
Idéologies des indépendances africaines, Yves Bénot[230] et le communiste
frangais Jean Suret-Canale, expuls€ en 1959 du Sénégal[231]. L’universite
de Dakar accueille d’ailleurs aussi bien des « pro » et des « anti Sékou », a
un moment ou le Sénégal a de plutot bonnes relations avec le pays du non
au référendum.

Les ¢étudiants avaient parfois trouvé en certains de leurs enseignants de
véritables maitres a penser. Pierre Fougeyrollas, enseignant en sociologie
puis directeur de I’Institut francais d’Afrique noire (IFAN) et auteur d’un
Ou va le Sénégal ?[232] remarqué ¢tait de ceux-la, passeur actif du
marxisme et des idéologies de gauche, mais il n’est pas le seul. On se
souvient de Serge Robert, de I’historien antillais Raoul Lonis, du Malien
S¢kéne Modi Cissoko[233], de Jean Boulegue ou de Denise Bouche. Le
mouvement étudiant a eu ses héros qui sont ceux de la jeunesse du monde
comme Che Guevara ou Mao Tse-Toung. I a aussi ceux du
panafricanisme : Kwameh Nkrumah, Amilcar Cabral.

La littérature marxiste et/ou gauchiste circule également a Madagascar,
ainsi que le Petit Livre Rouge, qui aurait été introduit par Anne-Marie
Goguel a son retour de Chine. Certains écoutent clandestinement Radio-



Pékin. On peut lire les ouvrages édités par Maspero et toute une littérature
de gauche propagée par des enseignants frangais, de jeunes coopérants,
porteurs des récits du Mai frangais, ou des prétres catholiques. Anne-Marie
Goguel crée une bibliotheque de prét informelle. Un petit milieu politise
d’universitaires et coopérants frangais, marxistes, catholiques sociaux ou
protestants réfléchissent avec leurs collégues et étudiants malgaches :
Frangoise et Jean-Pierre Raison, opposants chrétiens a la guerre d’Algeérie,
le sociologue Gérard Althabe, qui avait travaillé quelques années plus tot
sur le Congo-Brazzaville, Anne-Marie Goguel, Antoine Bouillon, le VSN
Yves Duroux. Frangoise Raison[234] a bien analysé le réle des coopérants,
jusque dans leurs illusions tiers-mondistes et millénaristes, qu’ils soient
marxistes ou chrétiens, de ce christianisme dont une frange rejoint le
marxisme, ou de celui qui a milité pendant la guerre d’Algérie. A la période
de « I'illusion lyrique » ou I’on part avec le sentiment d’aider I’ Afrique,
succede celle, plus critique, ou la minorité active parmi les coopérants a pris
conscience des liens de dépendance inégaux entre les anciennes métropoles
et leurs anciennes colonies. Etant donné le role et le nombre des coopérants
dans D’enseignement, il est certain que leur influence n’a pas été
negligeable, qu’il s’agisse de celles de marxistes althussériens, d’€leves de
Balandier — et parfois les deux a la fois — ou de chrétiens qui ont fait du
tiers-mondisme un nouveau millénarisme. Elle n’a pas été négligeable mais
n’a pu, dans bien des cas, que transporter en Afrique, en tentant plus ou
moins maladroitement de I’y appliquer, un discours produit par I’Europe sur
elle-méme. Néanmoins, ces circulations ne sont pas a sens unique car les
coopérants acquierent de I’ Afrique une connaissance qu’ils réinvestissent
en métropole dés ou avant méme leur retour, contribuant pour les plus dotés
d’entre eux a une relecture critique des savoirs. C’est encore le cas pour
Gérard Althabe, Pierre Fougeyrollas, Frangoise et Jean-Pierre Raison et
d’autres encore. On trouve aussi, bien qu’avec retard Le Monde, Le Nouvel
Observateur et Jeune Afrique.

Apres le Mai frangais, I’AEOM a envoy¢ des militants pour former les
¢tudiants malgaches. L’AEOM comme la FEANF pour I’Afrique sub-



saharienne ont fourni des « passeurs » : de Paris a Tananarive.
L’information et les documents circulent, soit de facon formellement
organisee, via les réseaux de ’AEOM ou du Groupe d’Information sur
Madagascar et I’Océan Indien (GIMOI), soit de fagon plus informelle, entre
fréres et sceurs ou entre amis. C’est méme de Paris que parviennent parfois
a Tananarive des nouvelles de Madagascar, comme les informations
censurées sur la répression de la révolte du Sud. Quelques Francais
envoient a Paris des nouvelles de Madagascar et ces « breves » sont ensuite
publiées par le GIMOI, qui a été créé en 1972. Le GIMOI produit de plus
des analyses marxistes qui « retournent » a Madagascar. Outre les westerns
dont sont friands les ZWAM, on peut aussi voir a Tananarive, au centre
culturel francais des films politiques comme Z, que les dirigeants congolais
projettent €galement pendant la révolution, ainsi que des films sur le Ghana
ou la révolution algérienne, a titre d’éducation politique. C’est toute
I’histoire de transferts, de circulations d’idées et d’individus, puis
d’acclimatation nationale d’une sensibilité politique et de mots d’ordre
mondiaux. Eléves et étudiants réclament qu’on reconnaisse leurs droits,
condamnent une école inégalitaire et sélective, soumise aux diktats du
monde du travail. Ils veulent un enseignement et la promotion de la culture
pour tous — c’est d’ailleurs aussi de cela qu’il s’agit lorsque la révolution
congolaise nationalise 1’enseignement. Ils chantent le trés fameux : « Vous
étes reconnaissables, vous les flics du monde entier. Les mémes
impermeables, la méme mentalité. Mais nous sommes de Tana, de Dakar et
d’Abidjan et de Paris a Montpellier, & vous crier, A bas 1’Etat policier. »

Il s’agit 1a d’un monde social globalisé ou circulent valeurs, objets
politiques et culturels, via des réseaux de passeurs-acteurs. Et lorsque ces
valeurs sont a la contestation, les révolutions deviennent probables mais
leur avenement dépend non plus seulement du global mais tres étroitement
du local.
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Carte 3 — Plan de Brazzaville annoté par I’ambassade de France situant les
emplacements des cases briilées lors des Trois Glorieuses. Source : CADN.

53 . Sur l’aide francaise en général, s’opposent nettement ministére (ou secrétariat d’Etat a la
coopération), quai d’Orsay et ministére des Finances.

54 . Sur les accords de coopération, voir : BAsso J., « Les accords de coopération entre la France et
les Etats africains francophones : leurs conséquences au regard des indépendances africaines »,
AGERON C.-R. et MicHEL M. (dir.), L ’Afrique noire francaise : [’heure des indépendances, Paris,
CNRS, 1992, p. 255-284 ; Licot M., Les accords de coopération entre la France et les Etats
afvicains et malgaches d’expression frangaise, Paris, La Documentation frangaise, 1964 et MAROT
N., « L’évolution des accords franco-africains », Plein Droit, n° 29, 1995, p. 96.

55 . CADN - AAFB - 117P0O/2/6 — 13 Aott 1963 — Jean des Garest a Diplomatie Paris.

56 . Idem.

57 . Ibid.

58 . CADN — AAFB - 117P0O/2/8 — 14 Aott 1963 — Jean des Garest a Diplomatie Paris.

59 . CADN — AAFB — 117P0/2/8 — 23 Aolit 1963 — Jean Rossart au ministre des Affaires étrangeres.
(La crise congolaise).

60 . Commandant des troupes francaises.

61 . CADN — AAFB - 117P0O/2/7 — Interventions personnelles du général Kergaravat auprés du
président Youlou au cours de la journée du 15 aotit 1963.

62 . CADN — AAFB — 117P0O/2/8 — 23 Aott 1963, ibid.

63 . Fonds Foccart — Dossier AG 5 (FPU) 2256. T¢légramme de Jean de Lagarde a Direction des
Affaires africaines et malgaches et ministére des Armées, 30 mai 1968. Les effectifs de 1’armée
francaise au Sénégal sont alors : Terre : 1 125 hommes dont essentiellement le premier régiment
interarmes d’Outre-mer, 2 bataillons de parachutistes, 1 escadron blindé — Air — 374 h[ommes]
mettent en ceuvre 1 C 47, 6 Nord 2.501 — Marine = 380 hommes arment, outre 1’Arsenal : 2
escorteurs, des engins de débarquement, 1 remorqueur — Total : 2 000 hommes. Le général Bigeard
est adjoint a 1’amiral Vilbert et commandant des forces terrestres depuis janvier 68. Ceux de I’armée
sénégalaise : 7 000 dont 1 300 gendarmes. 3 000 réservistes. Garde républicaine et police : 3 700.
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DEUXIEME PARTIE

RESEAUX ET PASSEURS DE
SAVOIRS MILITANTS



Introduction

Cette seconde partie présente certains réseaux qui concernent les acteurs
principaux des trois révolutions ¢€tudiées, ces acteurs qui sont aussi
« connectés » par de multiples liens au reste du monde : les étudiants et les
syndicalistes, car le petit peuple, acteur important lui aussi, a évidemment
moins de possibilités en matiere d’insertion globale. Ces réseaux, dont la
caractéristique est bien d’€tre transnationale vont donc au-dela des seuls cas
du Congo, Sénégal et Madagascar et concernent I’ensemble de 1’Afrique.
Nous ne nous restreindrons donc plus, par la force des choses, a quelques
cas nationaux, mais au contraire essaierons de mettre en évidence les jeux
d’échelle : continental, transcontinental, transnational et global a partir
desquels se forgent et se transforment les cultures politiques. Nous ne
pouvons bien sir prétendre a aucune exhaustivité, car les réseaux sont
multiples, les occasions de rencontres également. Aucun travail ne pourrait
sérieusement venir a bout de ce qui est une toile d’araignée mondiale. Nous
entendons seulement jouer, « en quelque sorte le role de 1’électricien
rétablissant les connexions continentales et intercontinentales que les
historiographies nationales ont escamotées en imperméabilisant les
frontieéres »[235]. Pour ce faire, il nous a semblé essentiel de mettre en
¢vidence les termes dans lesquels se conjuguent les circulations, et dont les
dimensions sont aussi bien spatiales que temporelles. 11 sera donc question
de lieux (en France et en Afrique), de passeurs (€tudiants et syndicalistes),
et d’occasions-circonstances d’intenses rencontres (voyages, congres ou
formations).

C’est ainsi qu’avec notre premier exemple qui concerne la Fédération
des Ftudiants d’Afrique Noire en France (FEANF) et I’Association des
Etudiants d’Origine Malgache (AEOM), nous espérons montrer & quel point
les circulations sont peu linéaires. La FEANF et ’AEOM jouent un role
central dans la politisation des étudiants restés au pays, et en leur sein se



sont forgées les destinées militantes de bien des acteurs des révoltes
africaines. Les étudiants passés par la FEANF et PTAEOM se font en
Afrique les vecteurs d’une culture politique acquise en France. Mais cette
culture est aussi acquise au sein d’une association ou se cOtoient de
multiples nationalités confrontées a des réalités politiques diverses,
auxquelles I’exil donne des couleurs particulieres. Ils sont aussi en France
les vecteurs d’une culture acquise en Afrique, mais dans des pays différents
en de multiples aspects. Méme si son siege est a Paris, les lieux de la
FEANF sont multiples, de méme que les transactions culturelles et
politiques qui s’y nouent. Indépendantiste, la FEANF est panafricaine, un
panafricanisme auquel ses animateurs veulent croire envers et contre les
tendances centripétes inéluctablement liées a la construction des FEtats-
nations d’Afrique.

Nous avons rencontré dans les pages précédentes des syndicalistes aux
sensibilités politiques et sociales diverses. Nous avons vu les syndicalistes
croyants animateurs éphémeres de la révolution des Trois Glorieuses. Nous
allons maintenant les retrouver dans leurs réseaux internationaux,
genérateurs de rencontres qui se matérialisent lors des congres ou des
formations. Nous les suivrons au-dela de la révolution brazzavilloise,
expérience cumulée de succes et d’échec. Mais c’est justement forts de ces
succes et échecs que les travailleurs croyants poursuivent une trajectoire
multinationale, transmettant leur savoir de la révolution dans divers pays
qui les accueillent, ou, une fois surmontés les aléas de la révolution,
poursuivant quelquefois de brillantes carrieres politiques. Ils sont pris aussi,
sans doute, au piege d’une dépendance qui date de la colonisation et de la
genese de leurs syndicats.

Enfin, nous irons en Guinée voir comment se transmet — et comment est
regue — une culture communiste a prétention universelle. Les leaders
syndicaux issus d’une culture cégétiste transférée en Afrique avaient dit non
au référendum de 1958. Qu’ils soient ou non partisans du non-alignement,
ils sont pris au piege d’une guerre froide dont la complexité va bien au-dela
de ’opposition entre deux blocs. Panafricains aussi, ils sont les spectateurs



acteurs de tentatives d’alliance faites — et parfois aussi échouées — au nom
du panafricanisme. Ils assistent a la montée en puissance, tant symbolique
que pratique, sur le sol africain, d’une Chine qui, tout juste remise du grand
bond en avant, va entamer sa révolution culturelle. Cela ne I’empéche pas
de poser ses pions de grande puissance tiers-mondiste, a 1’aide de
distributions de slogans et de Petit Livre Rouge, comme a 1’aide aussi, dans
un autre registre, de chantiers entrepris trés matériellement sur le sol
africain.

Bien entendu, les choix que nous avons faits tiennent aussi aux
possibilités archivistiques et aux traces qui ont subsisté. Mais ils nous
semblent malgré tout faire sens. Nous n’essaierons pas de chercher des
relations directement causales. Cela serait illusoire, voire faux. Les réseaux
sont les vecteurs immatériels de circulations elles-mémes plus ou moins
matérielles, qu’il s’agisse de personnes, d’objets culturels et politiques, de
concepts ou de pratiques. Ces mondes réticulaires sont des nébuleuses, ou
des galaxies dans lesquelles circulent des poussieres d’étoile que 1’on
respire a tel et tel endroit dans le monde. Ils sont les circuits et fils
¢lectriques, pour reprendre la métaphore, qui véhiculent ce dont on va se
saisir en tel ou tel endroit du monde, a un moment opportun, pour se
I’approprier, I’adapter et en faire un outil d’intervention sur le réel. Plus
concretement, le marxisme méme s’il a €té inventé par un philosophe
allemand, n’a plus rien a voir avec ses origines, leur a €chappé et est devenu
en quelque sorte un outil parmi d’autres dans le stock a disposition, un outil
que la situation internationale rend particuliérement opportun d’utiliser.
Cela avait ét¢ le cas, apres la Premiére Guerre mondiale, du nationalisme.
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FEANF et AEOM : creusets de

formation politique multinationaux

Pour comprendre le role que joue la FEANF, il faut avoir conscience de
la place encore dévolue aux écoles et universités francaises dans la
formation des Africains francophones. Il faut avoir conscience du fait que la
féderation est multinationale et que le capital politique qu’on y acquicre ou
qu’on y cultive est, d’une certaine facon, global. L’AEOM est autonome
mais a néanmoins de fréquents contacts avec la FEANF. Il faut aussi
prendre la mesure de I’intensité des circulations entre la France et I’ Afrique,
circulations que les controles aux frontieres ne commencent a entraver
qu’au milieu des années 70. Jusque-la, France et Afrique sont encore des
morceaux d’un méme territoire impérial et les régles de la Communauté
fonctionnent toujours, ce que nous avons vu précédemment du cote africain,
avec la présence francaise sur le continent. Les militants, en tout cas, vont
d’un continent a I’autre pour des périodes de plus ou moins courte durée —
qu’il s’agisse simplement de vacances au pays ou de retours définitifs.
Ambroise Noumazalaye, le premier secrétaire général du MNR, est un
ancien de la FEANF, responsable de la section de Toulouse de I’ Association
des Etudiants congolais, et directeur du périodique L Etudiant congolais, de
méme Claude N’Dalla ou Bernard Combo-Matsiona. Pascal Lissouba a fait
ses études a Tunis puis en France, ou il milite & I’Association des Etudiants
congolais. Il est d’ailleurs mari¢ a wune Francaise[236]. Dans le
gouvernement provisoire mis en place juste apres la révolution, cinq
ministres sur sept ont effectué¢ études supérieures ou stages en France
(Charles Ganao, Edouard Babakas, Paul Kaya, Edouard Galiba). Cela a
aussi créé, du fait d’avoir connu les mémes lieux, de fortes solidarités. A
Dakar, les étudiants reviennent au pays apres la fermeture des universités
frangaises consécutive a Mai 68 et montent durant I’été des comités de



quartiers qui ressemblent aux comités parisiens. A Madagascar, nous
I’avons vu, ’AEOM a envoyé des militants former les ¢étudiants
tananariviens.

IlIs sont en 1960-1961, 8 000 étudiants et éleves africains en France
(17 % de filles et 13 % d’étudiants mariés)[237], dont 44 % de boursiers[238].
69 % des boursiers sont dans le supérieur alors que 95 % des non-boursiers
sont dans le secondaire ou le technique. La part des €leves et étudiants
africains en France représente 3 % de I’ensemble de la population
scolaire[239]. Les efforts faits par la métropole apres 1945 pour rattraper un
immense retard dii a un véritable malthusianisme colonial [240] en matiere
d’enseignement ne sont pas suffisants pour répondre a des besoins
immenses. Les pays nouvellement indépendants doivent recruter des cadres,
s’ils ne veulent pas compter toujours sur les Francgais, que ces derniers
restent sur place ou s’y installent dans le contexte d’une coopération qui se
met trés vite en place, suite aux accords signés immédiatement apres les
indépendances. Les taux de scolarisation en 1957 sont a la fois faibles et
différenciés : 13,5 % en AOF ; 25 % en AEF ; 42 % au Togo et 59 % au
Cameroun — ces deux derniers pays étaient sous mandat de I’ONU. En 1960
le Niger a un taux de scolarisation de 5 % et la Cote d’Ivoire de 46 %.[241]
Nous avons vu que le Congo a un taux exceptionnellement élevé de
scolarisation (81 %). Les taux respectifs du Sénégal et de Madagascar sont
de 23,1 % et 46 %. Les structures de 1’enseignement secondaire sont de
toutes facons insuffisantes dans des pays ou le désir de diplome, et le prix
qu’on lui accorde, est un legs de I’ancienne métropole. Il est aussi le s€same
vers les hautes fonctions, politiques ou administratives, dans des pays ou
I’accumulation capitaliste — et partant le pouvoir qu’elle octroie — est tres
faible. De plus, droit syndical et droit de vote avaient ét€¢ un temps liés a
I’acquisition du diplome, ce qui avait contribué¢ a créer une adéquation
symbolique entre culture scolaire et citoyenneté politique. En Afrique
francophone, 1’augmentation des effectifs scolarisés de 1960 a 1975
s’effectue a un rythme éleve[242], et les universités créées tres tardivement
dans ’empire frangais, et condamnées a se massifier avant méme d’avoir



existé, ne peuvent absorber tous les nouveaux bacheliers : comme nous
I’avons vu, 'université de Dakar a vu le jour en février 1957, et va drainer
les étudiants de toute I’ Afrique de I’Ouest ; celle de Tananarive est fondée
en 1960. L’Afrique centrale — I’ancienne AEF — devra attendre jusqu’en
1971, année qui voit Brazzaville et Libreville ouvrir les portes de leur
université. Celle d’Abidjan est née en 1962, celle du Cameroun en 1961.
Certaines filieres n’existent pas et doivent donc €tre suivies en France[243].
Enfin, et du fait des accords de coopération, les diplomes délivrés en
Afrique jouissent d’une « validité de plein droit » sur le territoire frangais,
jusqu’a la révision de ces accords. Ce qui revient a dire que les programmes
et les exigences sont les mémes.

Dans ces conditions, beaucoup d’étudiants et d’¢leves n’ont d’autres
choix, ou d’autres désirs que de poursuivre leurs études en ex-métropole,
qu’ils soient ou non boursiers. Il existe a partir de 1960 un double systeme
de bourses : les bourses octroyées par le Fonds d’Aide a la Coopération
(FAC), et les bourses octroyées par les Etats, qui varient d’ailleurs d’un
pays a ’autre, et méme pour un méme pays[244]. Dans un cas comme dans
I’autre, ces bourses constituent un efficace moyen de pression politique,
dont nous verrons qu’il en fut usé. Pour les non-boursiers, ce sont soit les
familles qui payent, soit I’étudiant se « débrouille » en travaillant, ou en se
faisant aider par ses camarades, ce qui sera notamment le cas pour ceux qui
verront leurs bourses supprimées pour raisons politiques. Les taux
différentiels comme la répartition en boursiers et non-boursiers sont sources
d’inégalités et de fractures au sein de la population étudiante. Bien que les
¢tudiants d’Afrique sub-saharienne en France dans les années 1960 soient
trés majoritairement et en toute logique originaires de I’ancien empire, il y a
quand méme une minorité d’¢tudiants originaires d’Afrique ex-belge ou
anglophone.

Les étudiants africains en France vivent en quelque sorte une double
temporalité¢ des mobilisations : celles de la France — au cceur desquelles on
trouve les rapports Nord/Sud et la question de I’exploitation du Tiers-
Monde par I’'impérialisme occidental — et celles de leurs pays voire méme



celles des pays africains autres que les leurs, et ils sont bien placés pour étre
de véritables passeurs, tout en se forgeant une culture politique hybride, qui
emprunte a deux continents. Bien souvent, comme nous le verrons,
opposants en exil a des régimes autoritaires, ils ont acquis en partage une
culture démocratique, quand bien méme ils sont devenus les cadres de ces
mémes régimes.

Enfin, la période 1960-1975 est celle de la transition. Ce n’est plus
I’Empire puisque les anciennes colonies sont indépendantes mais la force
de la rupture symbolique n’exclut nullement une temporalité différente pour
les passations et la révision des espaces : passations de pouvoirs juridiques,
administratifs, politiques... révision de I’espace imperial qui se ferme avec
la redéfinition des politiques migratoires[245], dont le durcissement marque
aussi, et au-dela de la crise pétroliere, la fin de ce qu’on pourrait appeler le
complexe impérial.

Les ¢tudiants africains deviennent donc des étrangers. Mais ils restent
néanmoins des étrangers « a statuts spéciaux ». Ils peuvent treés facilement
acquerir la nationalité francaise, sans passer par la procédure de
naturalisation, du fait de la loi n° 60-752 du 28 juillet 1960 portant
modification de certaines dispositions du code de la nationalité.
L’article 152 stipule en effet « les personnes mentionnées... auxquelles une
autre nationalité est conférée par disposition générale alors qu’elles
possedent la nationalité frangaise, peuvent se faire reconnaitre cette derniere
nationalité par déclaration »[246]. Les étudiants africains résidant en France
dans les années 1960 peuvent donc étre aussi francais, apres avoir fait la
démarche aupres du tribunal d’instance de leur domicile[247]. Cette
disposition restera en vigueur jusqu’a la loi n°® 73-42 du 9 janvier 1973, qui
prévoit encore pour les représentants des anciens Territoires d’Outre-mer
(TOM) une procedure spéciale de réintégration dans la nationalité francaise
qui sera abrogée par la loi 93-933 du 22 juillet 1993 dite loi
M¢éhaignerie[248]. Bi-nationaux, trés minoritairement — il y aurait eu
entre 1960 et 1969 1 448 déclarations — ou non, ils ont de toutes facons
liberté enti¢re et de circuler et de s’établir sur le sol francais, du fait, comme



nous I’avons vu, des accords de coopération qui incluent des conventions
d’établissement permettant aux nationaux de s’établir en France et
réciproquement[249]. Par décision du 10 mars 1961 du ministere des
Affaires étrangeres, ce régime juridique privilégié est étendu a I’ensemble
des Ftats francophones, exception faite de la Guinée[250]. Cela ne va pas
sans appréhension de la part des nouveaux €tats qui craignent alors une
fuite des cerveaux et réclament des mesures pour obliger leurs ressortissants
a rentrer[251]. De méme, les associations d’étudiants d’Afrique sub-
saharienne bénéficient encore d’un régime d’assimilation au national et ne
sont donc pas soumises aux restrictions en vigueur pour les associations
d’étrangers[252]. Cela donne une grande liberté de parole et d’action que ne
manqueront pas de déplorer les différents gouvernements africains. La
situation va changer dans les années 1970 avec la révision générale des
accords de coopération — réclamée par les révolutions africaines —, et une
nouvelle codification entre la France et ses anciennes colonies africaines.
Des conventions de circulation plus restrictives sont signées, la circulaire
n® 74-628 du 30 novembre 1974 par exemple définit les modalités
d’application de la nouvelle situation juridique des étudiants, et les
conditions dans lesquelles obtenir des cartes de séjour[253], dont
I’attribution est soumise a [I’inscription dans un établissement
d’enseignement[254]. Parallelement, la surveillance des frontieres entre
France et Afrique s’est faite tatillonne et rigoureuse[255]. Enfin, une
circulaire du 22 juillet 1976 émanant du ministere de DI’Intérieur met
¢galement fin a la liberté d’association. Les années 1960-75 sont bien a cet
¢gard une sorte de no man's land ou il n’y a plus tout a fait d’empire mais
ou les continuités entre 1’avant et ’apres-1960 I’emportent largement sur les
ruptures. On change certaines dénominations — nous allons le voir — on
s’interroge sur le role que doivent jouer les nouveaux Etats mais tout ceci se
fait dans le taitonnement et I’improvisation. Bien qu’il y ait une date butoir,
a I’énorme charge symbolique, celle de I’indépendance, c’est un processus
qui est en marche et non un brutal changement. Cette période est aussi
intéressante en cela qu’elle voit se constituer en immigration des personnes



qui étaient jusque-la sur le territoire frangais en toute liberté. C’est valable
pour les étudiants et les travailleurs d’autant plus qu’il y a entre les deux
groupes une €vidente porosité : qu’il s’agisse d’¢tudiants qui prennent un
travail salarié pour subvenir a leurs besoins ou de ceux qui cessent
progressivement d’étudier pour devenir des travailleurs, voire de ceux qui
décident de rester apres leurs études. 11 y aurait toute une étude a faire aussi
sur les stagiaires, tres nombreux dans ces années-la et dont le séjour en
France peut étre d’assez longue durée.

La FEANF[256] est la plus importante des fédérations associatives qui
regroupent en France les étudiants africains. Seule compte vraiment en
dehors de la fédération 1’ Association des Etudiants d’origine malgache[257],
créée des 1934. 11 existe aussi quelques associations corporatistes, qui ne
sont pas adhérentes. Mais leur poids est mineur. Et bien sir, les associations
mises sur pied par les différents Etats comme autant de contre-pouvoirs ne
le sont pas non plus. Le Groupement des FEtudiants d’Outre-mer en
traitement (GEOMT), fondé en 1955 est un organisme d’aide aux étudiants
tuberculeux. S’il n’est pas adhérent a la FEANF, cela ne ’empéche pas
d’affirmer occasionnellement son soutien a cette derniére. L’Union des
Etudiants catholiques africains (UECA) en est adhérente. C’est un actif
mouvement confessionnel, qui se réclame d’un « socialisme communautaire
et personnaliste », qui regroupe environ 300 membres.

Les monographies concernant la FEANF concernent essentiellement la
période 1950-1960 (date de création de la FEANF-Indépendances)[258].
Rappelons que la FEANF avait éteé, avant les partis politiques, un des
principaux fers de lance de la revendication indépendantiste. Apres les
indépendances elle perd donc ce qui, pour beaucoup, avait été sa raison
d’étre. Entre 1960 et 1962, la FEANF se restructure, s’accoutume a la
nouvelle donne et trouve un second souffle, tout en se radicalisant, et en
s’organisant sur un modele treés centralisé, dans une volonté de contrdle des
associations nationales. Elle va continuer en fait dans la méme veine
idéologique, substituant simplement a la revendication d’indépendance,
celle d’une indépendance réelle, qui ne soit plus seulement nominale. Son



autre cheval de bataille sera le panafricanisme, 'unité africaine. Ce sont
deux piliers idéologiques, qui se déclinent de diverses fagons au gré des
¢venements. D’une part, sa dénonciation du néo-colonialisme est
étroitement articulée a son opposition a des Républiques africaines
considérées comme fantoches, sentiment que I’intervention de la France au
Gabon pour rétablir le gouvernement de Léon M’Ba ne va, bien sir, que
conforter[259]. D’autre part, elle considere que « 1’unité africaine doit €tre
basée sur 1’abandon volontaire de la souveraineté des différents peuples
d’Afrique au profit de la Patrie africaine » [260]. Un rapport de police résume
ainst en 1963[261] ses principales revendications : « Instauration dans les
Républiques africaines de régimes a forme communautaire, assurant vis-a-
vis de I’extérieur, une indépendance jalouse, surtout a I’égard de 1’ex-pays
colonisateur » « Dénonciation des accords de coopération avec la France
dans leur modalité actuelle qui consacrent des liens de dépendance “néo-
colonialistes” » et... « la suppression des bases militaires étrangeres en
Afrique » « unité de 1I’Afrique » « participation a la gérance des fonds
distribués par la France au titre de bourses d’études » « orientation des
¢tudes en France de facon plus conforme aux besoins de 1’Afrique »... La
fédération est construite sur une double logique : celle des associations
nationales[262], qui en sont adhérentes et font des congres de la FEANF un
véritable catalogue[263] des oppositions aux différents Etats [264], et celles
des sections académiques[265]. Mais la FEANF, comme a peu pres tous les
groupements €tudiants, est traversée de clivages id€ologiques qui vont de
pair avec une forme de radicalisation peu susceptible d’entrainer I’ensemble
des étudiants. La fédération, du fait de son opposition grandissante aux
bailleurs de fonds qu’auraient dii étre les gouvernements africains va
connaitre des difficultés financiéres grandissantes[266]. A son congrés de
1961, la proposition de boycotter les ¢tudes en France est avancée par le
comité directeur, mais n’est pas votée par les délégués[267]. Bien que la
FEANF n’ait point pris parti lors de la rupture sino-soviétique, celle-ci cree
une nette ligne de partage entre les pro-russes et les pro-chinois, ces
derniers ’emportant dans I’état-major a partir de 1965. Ils conquierent ainsi



politiquement la fédération. Les rapports se tendent alors avec 1’Union
internationale étudiante (UIE) de Prague. La FEANF en est adhérente, et les
liens avaient eté tres forts, ’UIE servant d’organisation et de lieu refuge a
des étudiants expulsés politiques. L’UIE cesse d’attribuer a 1la FEANF des
bourses pour I’Europe de I’Est. Le nombre d’adhérents reste néanmoins
important (un rapport de police lui attribue en 1965 2 500 adhérents dont
800 membres actifs). Les sections locales sont aussi plus ou moins
dynamiques, et plus ou moins politiques, ce qui ¢tait déja le cas avant les
indépendances. En 1966, un rapport du ministére de 1’Intérieur présente
comme dirigées par des « extrémistes »[268] les sections de Tours, de
Toulouse, de Reims, de Poitiers, de Montpellier, de Lyon, de Lille, de
Grenoble, de Caen, de Bordeaux, ce qui va souvent, d’apres les services du
ministére, avec une certaine désaffection des troupes. On note par exemple
au sujet de Bordeaux que « ses dirigeants syndicaux ont toujours compté
parmi les plus extrémistes de France. Le bureau de la section locale de la
FEANF n’a été ¢lu que par une assemblée squelettique (20 présents) ». Ou
a Tours, « la section adopte toutes les positions du comité directeur parisien,
c’est-a-dire qu’elle est de tendance extrémiste ». Ou encore a Toulouse :
« la communauté des étudiants d’Afrique et de Madagascar a Toulouse est
I’une des plus nombreuses de celles implantées dans les facultés de
province... On doit tenir compte pour le climat général de la présence de
nombreux étudiants originaires des DOM. Ce fait, joint aux manifestations
périodiques de la Fédération des Etudiants nationalistes (FEN), est trés
favorable aux entreprises des extrémistes de la FEANF ». A propos de
Lyon, « la section de la FEANF reste toujours divisée entre tenants du
socialisme tel qu’il est appliqué par MM. Modibo Keita au Mali, Sékou
Touré en Guinée, voire Senghor au Sénégal. La fraction dure par contre
préconise un alignement sur des positions plus révolutionnaires
« maoistes » ou « castristes » »[269]. Dans le comité directeur de
|’organisation, on compte alors, toujours d’apres le ministere de 1’Intérieur,
une majorité de pro-chinois : le président Alpha Condé¢, futur président de la
République guinéenne « pro-chinois apparemment convaincu n’est pas anti-
francais. Tres intelligent », le secrétaire général Mamma Soumanou « pro-



chinois », le vice-président Azodogbehou « militant d’opposition depuis
1962, a effectué¢ de nombreux voyages en pays communistes et notamment
a Cuba en décembre 1965 — Conférence tri-continentale. président du
Comité de coordination pour I’Europe de 1’Ouest de 1’Union des Etudiants
africains en Europe (siege a Prague). Actuellement pro-chinois », le vice-
président aux Affaires culturelles Joseph Olabihy Yai « ex-militant de
I’UGEAO a Dakar. Expulsé du Sénégal en 1963. Pro-chinois. S’est rendu...
a Prague en 1965 », le vice-président a la presse, directeur de I’ Etudiant
d’Afrique noire Mathieu Zotocas, « pro-chinois »[270]. Pour les cinq autres,
aucune mention n’est faite. L’activisme de la FEANF et de ses sections
académiques s’exerce selon diverses modalités. Les activités peuvent étre
associatives avec des actions d’entraide telle 1’organisation de cours
d’alphabétisation auprés des travailleurs immigrés, qui vont avec une
volonté de politisation, et qui, semble-t-il, ne connait qu’un succes mitigé
aupres de ces derniers[271] ; elles peuvent étre culturelles et festives, avec
I’organisation des Nuits de 1’Afrique ; elles peuvent étre culturelles et
politiques, comme avec la piéce Le commencement de la fin écrite et
représentée par les €tudiants[272], et qui est une charge au vitriol contre
Bokassa ; elles sont corporatistes et politiques avec la défense des expulsés,
qu’il s’agisse des expulsés ou extradés du territoire frangais ou des
expulsions des étudiants hors de leurs foyers ; elles sont politiques, avec
congres, meetings, pétitions, célébrations de la semaine anti-coloniale
autour du 23 février, et publication d’un organe de presse épisodique :
L’Etudiant d’Afrigue noire.

Les mots d’ordre fédérateurs restent ceux de I’opposition au néo-
colonialisme et a ’impérialisme, et du panafricanisme. Au début des années
1960, la FEANF appelle a de grandes manifestations transnationales, telle
celle du 11 février 1960 contre I’explosion de la bombe A dans le Sahara et
celle du 15 février 1961 en réaction a 1’assassinat de Patrice Lumumba. Ces
deux manifestations se solderont par de nombreuses arrestations et des
expulsions[273]. Cela se passe néanmoins au tout début des indépendances
et il ne semble plus qu’il y ait d’autres manifestations concernant



I’ensemble de DI’Afrique, aprés 1962, ni d’ailleurs quelque cause
transnationale que ce soit. Ce sont les motions dans les divers congrés qui
témoignent encore de la participation de la fédération aux causes qui sont
alors celles d’une culture de gauche et d’extréme — gauche mondialisée :
lutte contre 1’apartheid, opposition a la guerre du Vietnam, etc. Mais la
FEANF interdit a ses membres de manifester sur le territoire francais. Son
hostilité¢ a I’égard du gouvernement francais ou plus exactement de tout ce
qui vient du pays colonisateur, radicale au début des années 1960, se
tempére au fur et a mesure que se développent les oppositions aux régimes
africains. Le congres de 1966 refuse par exemple a la quasi-unanimité
I’adhésion des groupes autonomistes des départements d’Outre-Mer[274] et
se montre généralement plus virulent a I’égard de I’impérialisme américain
que du colonialisme frangais, ce qui peut étre aussi li¢ a une forme de
perméabilité¢ a 1’égard des slogans ou principes politiques de la jeunesse
¢tudiante politisée. Cette permeabilité se traduit par des meetings organises
avec d’autres associations de gauche ou d’extréme-gauche comme le
24 mai 1968 ce « Grand meeting anti-impérialiste », organisé a la Mutualité
avec 1’Association générale des Ftudiants guadeloupéens et le Centre
Information Vietnam. Mai 68 crée un sentiment de nouvelle solidarité entre
la FEANF et les étudiants francais, ainsi qu’avec I’UNEEF, avec laquelle les
liens avaient été renoués au moment de la guerre d’Algérie. Une note de
police signale que « depuis les événements de Mai 68, certains étrangers,
principalement des ¢tudiants, participent aux actions des groupements
gauchistes en France »[275]. Le 11 mai 68 par exemple, la FEANF diffuse
un tract de soutien aux étudiants victimes de la répression du gouvernement
francais et s’associe a la lutte de I’UNEF. Sa radicalisation la conduit a
deédaigner les revendications propres au terrain étudiant pour une « action
globale et unitaire » et, selon une terminologie bien maoiste : la
« constitution d’un front uni anti-impérialiste pour combattre le
colonialisme et le n€o-colonialisme partout et sous toutes ses formes ;
intégration aux masses paysannes et ouvrieres pour y promouvoir la
révolution » [276].



La FEANF a aussi des lieux de prédilection, creusets d’une culture
politique commune. C’est a Paris un immeuble sis 69 boulevard
Poniatowski, dit Maison de I’Afrique de 1’Ouest ou plus familierement
« Ponia » qui appartient aux sept Etats de I’ancienne AOF : ils y logent
leurs ressortissants étudiants. C’est aussi la Maison de la France d’Outre-
Mer rebaptisée Maison de I’ Afrique puis Résidence Lucien-Paye a la Cité
universitaire du boulevard Jourdan, ou les différents FEtats africains
disposent d’un quota de lits. Ces deux lieux de résidence sont des espaces
de militantisme, qu’il s’agisse de revendications liées a la gestion du lieu
lui-méme ou aux problémes spécifiques d’habitat, ou qu’il s’agisse de
réunions de politique générale. Ils sont considérés par les services de police
comme des « foyers de propagande extrémistes »[277. A propos de
Poniatowski, les papiers de 1’Office central d’Accueil universitaire
(OCAU)[278] notent :

« C’est le repere numeéro 1 de la FEANF et de I’extrémisme africain.
C’est a Poniatowski que se tiennent en général les réunions que 1’on
cherche a protéger des oreilles indiscretes. C’est de Poniatowski que
partent les mots d’ordre[279]. »

Un chargé de mission fait aussi une tres pittoresque description de la
Maison de la FOM :

« la visite des chambres donne de 1’état d’esprit des locataires une idée
bien précise. Il s’agissait de I’occupation d’une sorte de forteresse que
I’on organisait au mieux pour y durer et pour y résister. Aux murs, des
slogans, des cartes, des tracts, des sortes de dioramas souvent
malhabiles et curieusement primaires. De la FEANF, la jarre aux cent
trous[280], bouchés par des mains associées avec, accolé comme
instrument de progres et de civilisation, un magnifique pistolet-
mitrailleur. Des slogans vengeurs et toutes les traces d’un départ hatif...
[281] »



« Ponia », comme la Maison de la FOM ont été¢ pour les étudiants
africains, durant toutes ces années, de hauts lieux symboliques, lieux de
rencontres, de retrouvailles et d’action politique. Dans les deux cas
s’exprime dans ces maisons une forme de militantisme de territoire. D’une
certaine maniere, les étudiants — de méme que dans leurs ambassades, nous
le verrons — s’y sentent chez eux et dégagés d’une sorte de devoir de
réserve — et peut-€tre surtout de prudence — qui les conduit a ne plus
manifester dans la rue leurs oppositions, mais a les exprimer dans leurs
locaux. Il faut les CRS pour les en expulser en 1969, apres la séquestration
de I’économe[282], en 1972[283], en mai 1974 aprés la séquestration du
directeur[284]. Les greves des loyers sont également récurrentes. De méme,
quand les gouvernements décident de fermer et vendre les foyers nationaux,
cela suscite occupations, manifestations et comités de soutien au foyer, ce
qui ne suffit évidemment pas a changer I’attitude des €tats ni leur volonté de
vendre. Mais I’essentiel est 1’existence de ces lieux d’entre-soi qui sont
aussi les lieux d’une véritable maturation politique.

La nationalisation des luttes

Il est difficile parfois de distinguer ce qui ressort a 1’action de la
FEANF, en tant que fédération de ce qui ressort a ’action des unions
nationales qui en sont adhérentes, ne serait-ce que parce que le vivier des
dirigeants est le méme. Avant 1960, nous 1’avons dit, tous les efforts de la
FEANF étaient tendus vers un seul but : I’indépendance. Apres 1960, il va
s’agir apres quelques hésitations, de lutter pour une indépendance réelle,
qui ne soit pas seulement nominale, et contre la présence frangaise en
Afrique. La fédération comme dans leur majorité les unions nationales
considerent généralement les gouvernements des différents pays comme des
marionnettes de I’impérialisme francais. Cela ne variera guere au cours des
années 1960 et 1970. Ce qui va changer, néanmoins, est la manicere dont
slogans, revendications, actions et lieux de lutte vont se nationaliser, de
méme que les nationalismes deviennent source de conflits au sein de la
federation[285]. De plus en plus, ce sont les gouvernements eux-mémes qui



sont visés, dans le concret de leurs actes, et violemment pris a partie. Au
cours de ces années, on assiste a un véritable chassé-croisé de
revendications/sanctions entre les pays et leurs ¢tudiants, c’est-a-dire leurs
futures ¢lites. Aux revendications ¢tudiantes répondent des mesures de
rétorsion qui se déploient selon plusieurs axes : création d’associations aux
ordres, demandes d’expulsion faites auprés du gouvernement frangais,
menace de conscription, et surtout menaces de suppression des bourses.

Le gouvernement ivoirien par exemple crée I’Union nationale des
Etudiants de Cote d’Ivoire (UNECI) pour faire piéce a la trés contestatrice
Association des Etudiants de Céte d’Ivoire en France (AECIF). La réponse
des ¢tudiants consistera a dissoudre la premicre et noyauter la seconde. Le
gouvernement gabonais crée 1’Association des Etudiants et Eléves du
Gabon (AEEG), pour faire piéce a I’Association générale des Ftudiants
gabonais (AGEG) et lie I’adhésion a 1’obtention des bourses. Il importe de
plus son Union des Jeunes du Parti démocratique gabonais sur le sol
frangais et fait prendre en main I’accueil des nouveaux arrivants par une de
ses équipes[286]. De plus, en décembre 1973, il organise le recensement et
un conseil de révision pour ses ressortissants en France. Une commission
dirigée par le geénéral Teale, attaché militaire a 1’ambassade, siege dans
plusieurs villes universitaires et invite les jeunes gabonais a comparaitre
pour constituer leur dossier militaire et étudier la durée de leur sursis[287].
En réponse, I’AGEG appelle au boycott de la commission et organise une
campagne anti-militariste. Des tracts proclamant « A bas le service militaire
obligatoire au Gabon » et « non a I’embrigadement de la jeunesse
gabonaise » sont diffusés. Mais la menace de suppression des bourses aux
récalcitrants semble faire effet et provoquer une certaine lassitude. Le
gouvernement gabonais demandera aussi au ministere de I’Intérieur le
rapatriement de quelques contestataires, ce qui lui sera refusé. Ce n’est
d’ailleurs pas le seul cas de refus d’expulsions par le gouvernement
francais. Si M’Ba N’Dong|288], président de ’AGEEG a bien fait 1’objet
d’un arrété¢ d’expulsion pour « activités anti-frangaises » et si le
gouvernement francais avait bien accédé¢ a la requéte d’Houphouét-Boigny



et expulsé une quinzaine de membres de I’AECIF, il tempére 1’ardeur du
gouvernement Ahidjo en 1963[289], et résiste aux sollicitations de Marien
N’Gouabi en 1970[290] et d’Eyadema en 1976(291], jugeant les mesures
demandées sans objet. Toujours est-il qu’a travers les revendications des
¢tudiants sur le sol francgais, on peut lire I’évolution des régimes africains, et
les répressions et musellement des oppositions exercés dans les différents
Etats. Les étudiants dahoméens, en 1963, aprés le renversement d’Hubert
Maga manifestent leur déception de voir la révolution trahie[292]. Les
¢tudiants congolais, d’abord favorables a la révolution des Trois Glorieuses,
en laquelle ils voient la possibilit¢ d’accomplir leur réve de « révolution
socialiste de type algérien ou cubain », accusent vite les travailleurs
chrétiens de scissionnisme puis entreprennent la critique en régle du
gouvernement de Marien N’Gouabi [293].

En 1964, au Niger, apres la tentative avortée de prise de pouvoir par le
partt marxiste Sawaba, dont sont proches les étudiants, 1’association diffuse
une lettre aux parents d’¢éléves et a la commission nationale des bourses :
« Ni les chantages permanents, ni les coupures arbitraires de bourses dont
bénéficient les ¢tudiants grace a la sueur du peuple, ne nous ameneront a
changer nos options politiques[294]. » Le président de I’association Abdou
Mustapha avait fait partie en septembre d’une délégation de la FEANF
recue par Mao Tse-Toung. En 1964 toujours, les étudiants gabonais
s’insurgent bien entendu contre I’intervention francaise advenue alors que
« une révolution d’ordre militaire mais pacifique dans le dessein de prévenir
une guerre civile sanglante a écarté du pouvoir un gouvernement illégitime
policier et corrupteur. Le gouvernement francais a pris la décision de
rétablir cette triste équipe ». En 1972, la dissolution des centrales syndicales
togolaises provoque I’agitation des €tudiants qui saisissent la FEANF [295].
En 1973, les étudiants s’insurgent contre la dissolution de I’Union des
Scolaires nigériens et les mesures répressives prises contre eux. Outre
meetings, tracts et protestations diverses, se met en place une stratégie
d’occupation des ambassades, symboliquement forte. Quand les étudiants
manifestent, c’est en réaction a leur gouvernement mais aussi sur un



morceau du territoire national : I’ambassade. Le scénario est toujours a peu
pres le méme : manifestation/occupation de 1’ambassade en réaction avec
un eévenement répressif, plainte de ’ambassadeur, arrestations par la police
municipale, relaxe, en général le jour méme. Les manifestants sont
majoritairement (mais pas exclusivement) des ressortissants du pays
représenté par ’ambassade. 31 mai 1968 : occupation de I’ambassade du
Sénégal ; 27 novembre 1968 : occupation de I’ambassade de Haute-Volta ;
13 février 1969 : Sénegal ; 3 et 29 avril 1969 : Sénégal ; 10 mai 1969 :
Mali ; 22 mai 1969 : Dahomey ; 3 novembre 1969 : Tchad ; 7 juillet 1970 :
Mali ; 29 janvier 1971 : Sénégal ; 2 février 1971 : Mauritanie ; 9 novembre
1973 : Niger, etc. La liste serait trop longue, si elle €tait exhaustive.

Ainsi tout au long des années 1960 et 70, les étudiants vivent au rythme
de politiques menées a des milliers de kilométres auxquelles ils sont
genéralement hostiles. Ils restent ainsi étroitement connectés a leurs nations
en construction tout en en révant une meilleure : une nation égalitaire et
socialiste, dont le vivre-ensemble reste a inventer, qui pourrait s’inspirer des
modeles soviétique, chinois, cubain ou algérien mais trouverait aussi ses
propres solutions, son mode d’€tre africain. Leur communauté imaginée se
situe quelque part entre leur utopie nationale et leur vie d’opposants
politiques. Et c’est le droit de dire non qui fonde leur identité citoyenne,
leur appartenance a cette communauté imaginée que leur séjour en un pays
démocratique rend aussi possible, alors méme que leurs camarades sont
arrétés ou pour le moins baillonnés : communauté imaginée qui méle dans
un méme réve refondateur, marxisme, droits de I’homme et panafricanisme.
Se fabriquer comme citoyen d’un Etat en fabrication, dont ’existence elle-
méme n’a tenu qu’au pouvoir de dire non, et ce dans I’exil, sur un sol
démocratique ou les voix des €tudiants sonnent puissamment en ces années
1960 et 70, est-ce que cela pouvait se faire autrement qu’en redisant non ?
Aurait-on pu vraiment, de loin, participer a la construction de la nation
autrement qu’en s’opposant ? D’une certaine facon, on peut dire que les
¢tudiants africains en France avaient deux fois des raisons de dire non. La
méme raison que celle de toute une génération contestatrice et mondialisée,



et une seconde, complexe et aux multiples facettes, s’affirmer comme
citoyen d’un nouvel ordre politique. Et quand ils rentrent sur leur territoire,
ils font part et transmettent cette radicale culture d’opposition qu’ils ont
forgée en exil.

Le cas des étudiants guinéens : exils[296]

La Guinée constitue un cas particulier, du fait de I’antériorité¢ et des
conditions de son indépendance. Seul en cela, le pays a massivement voté
non au référendum de septembre 1958, c’est-a-dire au projet de
communauté franco-africaine propos¢ par la constitution de la
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République. La Guinée, premier pays indépendant d’Afrique
francophone, serait désormais privée de 1’aide de la France[297]. Les
relations franco-guinéennes vont avoir une ligne sinueuse. Des 1959, des
accords de coopération avec la France sont ratifiés, ce qui n’empéche pas
des opérations de déstabilisation. En avril 1960, un « complot contre-
révolutionnaire pro-frangais » est découvert[298]. Par mesure de rétorsion a
I’égard des expulsions de Francais de Guinée, ce sont des étudiants
guinéens en France qui vont étre expulsés. Les relations seront rompues
completement avec la France de 1965 a 1975. Cette configuration
particuliere produit évidemment des effets sur les étudiants guinéens en
France. D’abord admirateurs d’un leader héros de I’indépendance, ils vont
vite déchanter et se réfugier dans une opposition radicale qui va faire d’eux
de véritables exilés politiques, et ce d’autant plus que leurs camarades
d’autres nations comprennent souvent mal cette opposition a ’homme du
non. La rupture avec le gouvernement guinéen est consécutive au « complot
des enseignants » de novembre 1961, complot prolongé et/ou complété par
un « complot des marxistes-léninistes et impeérialistes[299]. » Devant la
fronde menée vis-a-vis de son projet de réforme de I’enseignement par des
syndicalistes, tel Mamadou Traoré dit Ray-Autra ou Keita Koumandian, le
chef du gouvernement va dénoncer un complot contre le régime,
transformer 1’Assemblée nationale en haute-cour de justice par laquelle
seront jugés les dits comploteurs accusés d’étre marxistes ou imperialistes.



Si aucune peine de mort n’est alors prononcée, ce qui ne sera plus le cas
par la suite, des peines de prison sanctionneront les enseignants. La révolte
des ¢leves, soutenant leurs professeurs et dénongant les profiteurs du régime
est €galement tres fermement réprimée. Ce complot des enseignants marque
¢galement la rupture avec les ¢étudiants de France. Trés rapidement
informées, ’AEGF et la FEANF répliquent violemment par une brochure
intitulée « la vérité a propos du complot des enseignants »[300], provoquant
en retour ire et réaction du leader guinéen. Des étudiants sont rappelés en
Guinée, des bourses sont supprimées et un « comité de coordination », sous
étroite surveillance de [’ambassade, est créé lors d’un congres
extraordinaire destin€ a trouver un compromis[301]. L’AEGF, par prudence,
n’¢lira pas officiellement de bureau en 1962 et aura alors une vie quasiment
clandestine. Le 27 février 1962, une circulaire signée Sé¢kou Touré accuse
les ¢étudiants de « manque de franchise caractérisée », annonce que toutes
les demandes de bourses ne pourront désormais étre déposées qu’en Guinée
par le demandeur en personne, que toute bourse supprimée ne sera pas
rétablie, que les non-boursiers ou « boursiers cautionnés par 1’Etat en
France » sont radiés des cadres de la JRDA-PDG. Les bourses sont
attribuées pour un an et le renouvellement devra étre sollicité.

Les protestations sont si véhémentes que le président du comité de
coordination lui-méme, Charles Diané, publie un long communiqué ou il
prend la défense des étudiants. Il dénonce la politique incohérente
d’attribution des bourses du gouvernement guinéen, de rappel au pays,
d’envoi a I’étranger sans €gard a la situation de famille. Il arrive que le mari
soit dirigé vers les USA, I’épouse et les enfants vers la France. Il proteste
contre le reproche fait d’avoir refusé de rentrer en Guinée. Certains ont
accepté mais n’ont pas recu d’ordre de mise en route, a d’autres le rappel
n’a jamais ¢été notifi€. Des étudiants théoriquement embauchés a Fria
attendent depuis six mois la confirmation promise. Charles Diané ne tardera
d’ailleurs plus a passer a 1’opposition au régime[302]. Au congrés de 1963
de la FEANF[303], des ¢étudiants guinéens présentent un véritable
réquisitoire contre la Guinée de Sékou Touré : situation €conomique



catastrophique, développement des inégalités, enrichissement frauduleux de
quelques-uns, consolidation des monopoles, gaspillage et gabegie, dérive
bureaucratique et anti-démocratique des institutions.

Les non-boursiers se voient refuser par I’ambassade de Guinée a Paris
toutes picces officielles. A la fin de ’année scolaire 1963-1964[304], tous les
boursiers sont rappelés a Conakry et le gouvernement guinéen décide de ne
plus accorder aucune bourse pour la France, désireux qu’il est de mettre fin
a l’influence de la FEANF, ou anticipant la rupture diplomatique de
19651305]. Sékou Touré, dans une allocution prononcée le 21 novembre
1964, insiste sur la nécessité du retour dans leur pays des enfants de cadres
ou fonctionnaires du régime, menace a peine voilée. On privilégiera
I’Allemagne fédérale, la Belgique, 1’Italie ou la Suisse. En septembre 1969,
alors que la Guinée et la France n’ont plus de relations diplomatiques,
Sékou Toure fait un pas de plus. Il considere que les diplomes acquis dans
la langue francaise « langue impérialiste » sont désormais sans valeur. Les
¢tudiants se verront a leur retour contraints d’apprendre a lire et écrire en
Malinke, Soussou, Foulah et Kissi[306]. L’émotion étudiante est vive. On
laisse entendre que les diplomates sont déja obligés de faire leurs rapports
dans une de ces langues ce qui crée de grandes perturbations. Le résultat de
cette politique a la fois répressive et incohérente est que les étudiants
guinéens restés en France vont vivre dans des conditions matérielles fort
précaires et dans une opposition radicale a leur gouvernement, situation
d’autant plus déchirante que Sékou Touré a été (et est encore) ’homme
symbole de I’indépendance africaine. Ils sont aussi bien souvent en porte a
faux par rapport a une opposition guinéenne qui se structure difficilement et
dont une partie tire ses subsides du gouvernement honni de Félix
Houphouét-Boigny. Le Front de Libération nationale de la Guinée, par
exemple, est financé par la Cote d’Ivoire[307]. Il fait de Paris son centre
d’activités jusqu’a ce que Houphouét-Boigny en rappelle, en 1966, les
dirigeants a Abidjan. Le FLNG compte dans son état-major des étudiants
comme Rachid Touré, ancien secrétaire de la section de Caen de la FEANF



ou Mamadou Dia, ou encore son président Ibrahima Kake dont le frére fera
I’objet d’un attentat, au quartier latin, attribué aux services de Sékou Tour€.

Les conflits politiques traversent 1’opposition guinéenne en France. Les
« libéraux » sont partisans de la France et souhaitent son aide face au leader
guinéen. Les « extrémistes » sont, quant a eux, partagés entre une ligne pro-
chinoise et pro-soviétique. Ces conflits provoqueront la dissolution du
FLNG qui devient, apres fusion avec 1’Union générale des Guinéens en
France, le Regroupement des Guinéens en France (RGF). Le RGF
scissionnera a son tour, scission qui donne naissance au Mouvement uni des
Guinéens (MUG) fondé en mars 1973 et déclaré le 14 mai 1973[308]. C’est
un ¢tudiant en médecine, Moustapha Camara[309] qui en est le secrétaire a
I’information et responsable de I’organe de presse, 1’ Unité/Lanyifari. Au-
dela de ces scissions et recompositions, il faut surtout noter une confusion
(pour ne pas dire un malheur) idéologique et d’intéréts. Lors de la tentative
de débarquement en Guinée, en novembre 1970[310], dans laquelle sont
compromises des forces du Portugal colonial, la participation du FNLG est
sinon avérée, du moins revendiquée[311]. Les étudiants, impliqués ici ou la
selon leurs orientations politiques, ne sont soudés que par leur qualité
d’opposants. Leur association, I’AEGF, devient, de méme que la FEANF,
majoritairement pro-chinoise. La situation de certains est ubuesque, car ils
sont soumis au gré de politiques toujours fluctuantes sur lesquelles ils n’ont
aucune prise[312]. Prenons le cas, par exemple de Mamadou Dia :

« Dia Mamadou, né le 8 mars 1931 a Diguiraye (Guinée), étudiant en
sciences ¢économiques, (2° annee), ¢leve au CEDS (Insee)... Dia qui est
pere d’un enfant en bas age et dont I’épouse est enceinte loge chez son
compatriote Diakite Konan, qui a lui-méme deux enfants dans un
logement ¢étudiant de la résidence des Closeaux a Rungis. L’un des
premiers militants du RDA en Guinge, cet ¢tudiant servit d’abord dans
I’enseignement et I’armeée. Mais des 1I’indépendance et la rupture avec la
France, il préféra reprendre ses études pour ne pas servir le régime
instauré par M. Sékou Touré. En France, Dia bénéficiait néanmoins



d’une bourse jusqu’au jour ou son gouvernement lui intima 1’ordre
d’aller poursuivre ses études d’¢électronique aux USA. Dia fit alors
valoir qu’il était de culture et de langue frangaise et devant 1’obstination
de son gouvernement demanda une 2° bourse aux USA pour son
épouse, qui lui fut refusée. Ne voulant pas envisager une séparation de 5
ans, Dia fit alors venir son épouse a ses frais aupres de lui a Caen et
obtint pour sa subsistance un poste d’enseignement. Son épouse prépara
et réussit son premier bac. Lui-méme passa un premier certificat de
licence en sciences économiques, nouvelle direction de ses études
motivées par des arriere-pensées politiques. Fin 1963, il réussit au
concours d’entrée de P’INSEE, remplit les formalités et fut convoqué a
I’institut au début de novembre 63. Il fit donc transférer son dossier de
Caen a Paris et abandonna son travail rémunéré. Fin novembre, on
s’avisa qu’il était Guin€en et qu’a ce titre, 1l ne pouvait bénéficier de la
bourse de la communauté prévue pour les études a I’INSEE. Ne pouvant
retourner a Caen ou il n’avait plus de travail, Dia et sa famille vivent
depuis dans des conditions extrémement précaires, de la charité de ses
camarades africains et 1l manifeste qu’il ne mange pas tous les jours a sa
faim. La situation de la monnaie guinéenne ne lui permet pas d’autre
part de recevoir les subsides que pourraient lui envoyer ses parents de
Guinee. Il poursuit ses études a la faculté de droit et a I’'INSEE et reste
¢videmment un opposant irréductible de son gouvernement dont la
chute lui parait la seule issue possible a sa situation. Dia a formulé sans
succes des demandes de bourse au Fonds d’Aide et de Coopération
(FAC) et au ministére de I’Education nationale[313]. »

Le cas des étudiants camerounais : de la guerre coloniale et du
deuil de ’indépendance[314]

Comme les Guinéens mais pour d’autres raisons, les étudiants
camerounais ont une expérience de I’indépendance tres différente de celle
de leurs camarades d’autres nationalités. On sait que le Cameroun, comme
le Togo, était sous mandat de ’ONU. On sait aussi que le Cameroun a été le



terrain d’une terrible guerre coloniale et que I’indépendance a é&té
proclamée, contre et a I’exclusion de I’Union des Populations du Cameroun
(UPC), qui mene le combat sur le front intérieur — maquis — et extérieur —
gouvernement en exil —, et aux conditions de la métropole qui impose
« ses » accords de coopération. Les associations étudiantes camerounaises
ont donc aussi une histoire bien particuliere, trés articulée au double combat
men¢ par I’UPC, dont les mots d’ordre sont des I’origine indépendance et
réunification du Kamerun[315]. La premiere association des étudiants
camerounais a pour nom I’AECF et est adhérente a la FEANF. On supprime
bientot le F pour signifier le caractére international de 1’association qui
compte, outre ses sections académiques en France, des sections territoriales
en Grande-Bretagne, Irlande du Nord, Nigeria, et dans les pays de I’Est.
Enfin, derniers changements sémantiques, I’AEC est déclarée sous le nom
d’UNEC en 1949 puis devient UNEK en 1959(316]. Les liens de ’'UNEK et
de ’UPC sont tres étroits, les mémes personnes étant parfois aux postes de
commandes du parti et du syndicat étudiant, tel Jean-Martin Tchaptchet
dont les mémoires sont treés explicites a cet égard[317], Jacques Roger Booh,
Osende Afana[318]. Ils vivent ce paradoxe que I’UPC interdite au Cameroun
est tolérée en France. La plupart des étudiants africains politisés, nous
I’avons vu, considerent les indépendances de 1960 comme « nominales »,
inachevées. Les ¢étudiants camerounais sont encore plus radicaux,
proclamant le 1" janvier 1960 journée de deuil national, et refusant de
participer aux festivités organisées a 1’ambassade, auxquelles ils sont
pourtant convi¢s. Cela vaudra a quelques leaders une suppression des
bourses, qui provoquera a son tour une souscription de soutien au
Cameroun. Les étudiants en France vont vivre aux rythmes des assassinats
de leurs dirigeants upécistes, Félix Moumié en 1960([319], Osende Afana en
1966, Ernest Ouandi¢ en 1971, au rythme aussi des arrestations de leurs
leaders, tel Jean-Jacques Ekindi et Henri Njongang a Yaoundé en
aout 1970(320]. IIs forment alors un comité de soutien et, comme les autres,
investissent leur ambassade. En 1971, I’implantation d’une cellule de la tres
officielle UNC a la résidence universitaire Jean-Zay, provoque une grande



émotion et, semble-t-il, quelques batailles rangées[321]. Mais les clivages et
lignes de fracture de I’époque n’épargnent pas ’UNEK et une scission s’y
produit en 1969, entre pro-russes qui restent affiliés paradoxalement a la
FEANF et pro-chinois qui font sécession[322]. Il semble, d’apres les
rapports de police, que I’argent de la Chine ait ici — comme sans doute
ailleurs sans que nous en ayons forcément les traces — joué un role[323]. Les
pro-chinois de 'UNEK sont richement dotés en ronéo, en voitures et
auraient touché la somme de 27 millions de francs CFA, d’aprés les
renseignements géneraux[324]... Mais au-dela de ces divisions, au-dela de
I’opposition que 1’on pourra qualifier d’usuelle a un gouvernement qui se
sert d’armes tout aussi usuelles (suppression des bourses, arrestations,
fermeture du foyer des €tudiants camerounais et assignation en justice des
récalcitrants qui occupent les lieux etc.), il y a chez les Camerounais un
rapport a leur nation qui ne peut qu’étre douloureux. Ce qu’ils contestent ce
n’est pas seulement, comme leurs camarades d’autres pays, leurs
gouvernements, mais c’est la geneése méme de la nation camerounaise.
D’une certaine fagon, on pourrait dire que leur communauté imaginée ne se
construit pas sur un socle national déja en place, sur un territoire qu’on
habillerait de symboles, de réves et d’utopies mais que ce pays révé n’existe
pas encore du fait de 1I’échec des indépendantistes, du fait du terrible ratage
qui a présidé a la naissance de la nation. Un Etat qui n’existe pas ne peut
pas se construire.

L’AEOM

Les Malgaches, comme dans beaucoup d’autres domaines, sont a part,
bien que géographiquement africains. Il y aurait en 1962 trois associations
de Malgaches : I’Amicale des Etudiants malgaches cotiers, 1’Association
des Ménages malgaches étudiants et, la plus importante, I’AEOM [325], avec
laquelle la FEANF organise parfois des manifestations telle par exemple ce
meeting organis¢ a Bordeaux le 29 mars 1971, « a l’occasion de la
commeémoration du 29 mars 1947, qui a vu le massacre de 90 000 patriotes
malgaches... ». Mais I’AEOM, créée bien avant la FEANF —en 1934 —a sa



vie autonome comme d’ailleurs les étudiants malgaches ont leurs propres
foyers. Plusieurs témoins insistent sur la méfiance des Malgaches a I’égard
des Africains, voire méme sur certains phénomenes de rejet, 1i¢ a la
présence des tirailleurs dits « sénégalais » lors de la répression de
I’insurrection de 1947. Cela étant renforcé par un particularisme li¢ a
I’insularité. L’AEOM regroupe la quasi-totalité des étudiants malgaches
(1 300 adhérents en 1964), mais I’existence d’une association de cotiers,
bien que trés minoritaire, montre que la traditionnelle rivalité entre les
Merina des Hauts-Plateaux et les cotiers a été reproduite en France.
L’AEOM organisera d’ailleurs en 1976 un « festival culturel de I’amitié
entre les différents peuples de Madagascar », dont la tenue intervient apres
troubles et émeutes qui avaient suivi la malgachisation, considérée par une
partie des cotiers comme s’étant faite a leur détriment. L’AEOM va tres vite
s’opposer au gouvernement malgache. En janvier 1962, le secrétaire général
de I’association, Roger Andrianaly-Ratavao, revenu a Madagascar suite au
déces de son pere est arrété et condamné a 15 000 CFA d’amende pour
avoir diffusé la motion finale du X® congres de ’AEOM, motion que le
gouvernement de 1’ile considére comme injurieuse. Il semble qu’en 1963
I’AEOM connaisse une crise institutionnelle[326], de méme qu’une crise
idéologique, les débats du congrés de 1964 interrogeant sans en tirer une
ligne claire le role des étudiants dans la lutte contre le sous-développement
et recommandant une nécessaire auto-critique. L’association va comme la
FEANF se radicaliser selon une ligne également maoiste, son organe Samy
Isika (Entre nous) dénongant tant le néo-colonialisme que le « social-
impérialisme » et défendant la juste ligne de la Chine populaire et les
réussites de 1’Albanie. L’association s’engage dans 1’opposition la plus
totale a la brutale répression qui a suivi la révolte du sud en 1971, publiant
alors un numéro spécial conséquent de son journal. Elle va de méme
soutenir fermement le mouvement révolutionnaire de 1972. La liberté¢ de
parole, de méme que celle de I’information dont les étudiants malgaches
peuvent jouir sur le sol francais, fait de ’AEOM une véritable courroie de
transmission par le canal duquel des ¢léments ignorés dans la grande ile
elle-méme, du fait de la censure, peuvent transiter et nourrir en retour



I’opposition sur place au président Tsiranana jusqu’a ce qu’il soit emporté
par la révolution de Mai.

La FEANF et ’AEOM se radicalisent donc, proches en cela d’autres
associations ou groupes ¢tudiants de I’époque. Les mots d’ordre —
généralement hostiles au « néo-colonialisme » et réclamant
I’« indépendance réelle », une « autre indépendance » et '« unite
africaine » —, et les combats proclamés, sont les mémes que ceux des
¢tudiants restés sur place ou revenus au pays, quel que soit ce pays. Les
¢tudiants ayant milité au sein des deux associations transportent avec eux,
sur un autre continent, un bagage qu’ils ont non pas tant acquis que miri
dans I’hexagone. Avoir fait des ¢tudes en France confére encore une
autorité qui peut étre utilisée dans divers domaines. Ceci dit, ces étudiants
n’étaient pas arrivés en France vierges de toute culture ou sensibilité
politique mais ils y gagnent au contact des mouvements politiques et
sociaux hexagonaux une nouvelle expérience et une sorte d’hybridation de
leur sensibilité. Ils gagnent aussi, au sein de la fédération, eux qui se
veulent panafricains, une connaissance des situations politiques dans
d’autres pays que le leur. Au-dela de I’enrichissement qui en découle, cela
peut produire, a notre avis, un certain type de nivellement, c’est-a-dire
I’application des mémes mots d’ordre aux divers cas nationaux, voire
I’application des mémes types d’action, quelles que soient les réalités sur
place. Et ils réinvestissent aupres de leurs camarades restés au pays leur
culture enrichie d’expériences politiques nouvelles, une nouvelle culture
politique hybride et, probablement, nivellante, en ce sens qu’elle préfere le
général au particulier, qu’elle préfere des solutions universelles et toujours
plus radicales, a des analyses spécifiques. Pour assimiler des informations
multiples et multi-culturelles, fruit de la mondialisation des trajectoires
d’études, 1l était besoin d’une grille de lecture du monde qui le clarifie et
aide a assimiler ces différences. Et il s’est agi, non pas tant du marxisme,
mais bien plutdt de ce a quoi on utilise alors le marxisme, c’est-a-dire
comme une langue universelle capable non seulement de dire le monde,
mais aussi de le changer. Une association comme la FEANF joue ainsi un



role a plusieurs niveaux. Elle joue un role de relais pour les i1déologies
venues de I’Est, de Cuba ou de la Chine. Ses dirigeants voyagent au gré des
invitations multiples qui leur sont faites. Elle joue un rdle de centre
d’informations pour toutes les nouvelles venues d’Afrique. Et elle joue le
role de prisme qui lit ces informations, les adapte et les redistribue en une
écriture ou, pour mieux dire, un alphabet marxiste, qui prétend produire des
explications, voire des solutions a toutes les situations. Notons enfin,
I’extension inéluctable du maoisme, ou, en d’autres termes, d’'un marxisme
tiers-mondiste.
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Un réseau syndical : I’Union

panafricaine des Travailleurs

croyants (UPTC)[327]

Nous avons vu le role des travailleurs croyants dans la révolution
congolaise, ainsi que la maniere dont ils en ont été¢ exclus, quand la
révolution s’est radicalisée. La plupart, quand ils ne sont pas en prison, sont
en exil. Mais leurs réseaux continuent a fonctionner dans 1’adversité et
I’expérience congolaise peut ainsi étre transmise d’un bout a I’autre du
continent. Il y a des travailleurs croyants parmi les syndicalistes arrétés a
Dakar, ils sont bien représentés a Madagascar. Nous allons donc dans ce
chapitre nous pencher sur ces réseaux qui se veulent, comme la FEANF,
résolument panafricains.

Tributaire des sa légalisation des divisions métropolitaines, le
syndicalisme africain ne va pas non plus échapper aux clivages de la guerre
froide. Il va étre bientot divisé en deux blocs. Le premier est constitué par
les adhérents de I’Union syndicale panafricaine (USPA), née des suites de la
conférence tenue en janvier 1961 a Casablanca[328], ou étaient représentés
entre autres des organisations venant du Ghana, de Guinée, du Mali,
d’Egypte, du Maroc et le Gouvernement provisoire de la République
algérienne (GPRA). La fédération récuse, dans I’esprit de Bandoeng, toute
affiliation internationale, mais est proche de la communiste Fédération
syndicale mondiale (FSM). La Guinée de S¢kou Tour¢, I’ Algérie socialiste
et le Ghana de Kwameh Nkrumah en sont les leaders symboliques. Le
deuxieme groupe est celui des « modérés » qui, mécontents de la tournure
des éveénements a Casablanca[329], organisent, du 9 au 14 janvier 1962, une
contre-conférence a Dakar. Y est créée, sous la présidence du congolais



Gilbert Pongault, secrétaire général de I’'UPTC, la Confédération Syndicale
Africaine (CSA), présidée jusqu’a sa mort en juin 1966 par le tunisien
Ahmed Tlili. Le secrétariat en est assur¢ par le cheminot guinéen David
Soumah, exilé au Sénégal, apres les persécutions dont il a été victime — sa
maison a ¢té incendiée en 1961 par les partisans de Sékou Touré[330].
Contrairement aux syndicalistes de Casablanca, les délégués de Dakar ne
récusent aucunement ’affiliation internationale. L’UPTC notamment est la
branche africaine de la Confédération internationale des Syndicats chrétiens
(CISC). Elle est née lors d’une conférence accueillant, du 11 au 14 janvier
1959, toutes les centrales d’Afrique adhérentes de la CISC. La
Confédération internationale des Syndicats libres (CISL) a aussi une
branche africaine : 1’Organisation régionale africaine (ORAF). L’originalité
de I’Afrique dans le domaine syndical n’est certes pas cette division en
courants socialiste, chrétien et « libre » mais réside plutot dans les tentatives
de regroupements a I’échelle du continent, au-dela des tendances. En 1964,
la CSA et PUSPA réussissent a organiser un congres commun, témoignant
d’un réel €lan panafricain, d’autant plus peut-Etre que les libertés syndicales
sont alors battues en bréche par les nationalismes politiques. Le
panafricanisme peut €tre une des formes de la résistance a la mise au pas
des syndicats par ces partis uniques, qui sont les fers de lance des
constructions nationales.

Ce bref tableau de la situation permet de situer le syndicalisme croyant
dans un environnement plus large, ou I’Afrique est un des champs de
bataille de la guerre froide. Nous allons tenter d’en analyser les aspects
doctrinaux, d’en dessiner les réseaux africains, franco-africains avec la
CFTC puis, a partir de 1964 la CFDT frangaise[331], et internationaux, avec
la CISC devenue suite au processus de dé-confessionnalisation la
Confédération mondiale du Travail (CMT) en 1968[332].

Structures et doctrines de I’'UPTC sont inscrites dans la déclaration
d’intention et les statuts promulgués lors du 1" congres, tenu a Cotonou du
2 au 5 mai 1960(333]. La déclaration de principe[334], résolument « anti
matérialiste », ce qui signifie anti marxiste, inscrit ’homme « créature de



Dieu » au centre d’une idéologie du progres. Un progreés et un
développement qui ne se feront pas sans une Afrique dont :

« les paysans, les ouvriers et les intellectuels... doivent puiser a leurs
propres sources pour prouver au monde qu’ils sont capables, en tenant
compte des valeurs de leurs anciennes structures, de concevoir un
systtme ¢économique et social original adapté aux exigences de
I’ Afrique nouvelle, en dehors des théories du capitalisme libéral et de
celles du socialisme scientifique ».

Cette doctrine a un nom : le « communautarisme », qui renvoie
directement a la pensée d’'un Emmanuel Mounier qui appelait de ses veeux
une révolution personnaliste et communautaire[335], capable de « rétablir
entre les individus le lien qui a été perdu »[336]. On retrouve la €également
cette idée de communauté chrétienne — quand il s’agit de I’Afrique,
croyante — qui était au fondement de la doctrine d’Economie et
Humanisme. Il est sans doute d’ailleurs conceptuellement plus simple de
passer de la notion de famille élargie africaine a celle de communauté des
croyants, qu’il ne 1’était pour les fondateurs d’Economie et Humanisme de
passer de la cellule familiale étroite a la communauté chrétienne en actes.
La nostalgie des sociétés traditionnelles démantelées par la modernité, qui
impregne les réseaux communautaires peut s’appliquer d’autant mieux a
I’ Afrique que I’on peut y désigner I’intrusion coloniale comme le vecteur de
cette modernité délétere. Le « communautarisme » a I’UPTC se veut aussi
la « voie africaine de 1’édification nationale », acceptant « un socialisme
africain » qui puisse « apporter une contribution valable a condition qu’il
respecte toutes les valeurs telles que les apportent les coutumes, les modes
de vie et les structures africaines en vue de développer le génie africain au
service du progres et de la prospérité de tous »[337]. Mais les problemes de
doctrine ont finalement peu d’importance par rapport a une pratique que
I’on peut résumer en deux mots : réseaux et formation.

Un réseau panafricain



L’UPTC a tenu des congres (2-5 mai 1960 a Cotonou, 8-12 janvier 1964
a Brazzaville, 22 novembre-3 décembre 1965 a Léopoldville, 11-
16 septembre 1967 a Ouagadougou...), ou sont votées des résolutions pour
soutenir le peuple algérien, contre le pouvoir sud-africain, sur la
discrimination raciale et religieuse au Soudan, sur le Sud-Ouest africain, sur
la situation au Cameroun, sur les « troubles raciaux aux Etats-Unis », pour
la libération des colonies portugaises, pour la paix au Vietnam, sur la liberté
syndicale, cette derniere témoignant de I’incertitude d’un temps africain
tiraillé entre les impératifs de la construction nationale et les droits des
travailleurs. Comme 1’ONU pour d’autres causes plus politiques, I’OIT est
ici pensée a la fois comme source de légitimit¢ et comme garante des
libertés syndicales, les conventions internationales du travail 87 et 98[338]
signées respectivement par vingt-deux et vingt et un pays africains faisant
ici référence. Les plaintes déposées devant le Comité du BIT pour la liberté
syndicale seront d’ailleurs nombreuses dans les années soixante, sans
qu’aucun résultat notable n’en ait, semble-t-il, jamais découlé. Le colloque
de 1967 sur le syndicalisme et le développement tenu a Léopoldville est
franco-anglais. Mais comme tout congrés et colloque, il s’agit d’abord de
formaliser par la rencontre physique des réseaux qui couvrent I’Afrique
francophone et aspirent a s’étendre a 1I’Afrique anglophone, dont des
observateurs, venant du Nyassaland, de Rodhésie du Nord et du Sud, du
Kenya, du Liberia, de Sierra Leone, d’Ouganda, d’Ethiopie, du Basutoland,
du Bechanaland et de Gambie[339], sont invités des le congres de
Brazzaville début 1964. Les militants ayant participé a la fondation ou a
I’organisation de 1’union viennent de pays a majorité chrétienne, catholique
comme le Congo, le Cameroun, le Togo, la République Centrafricaine ou
protestante comme Madagascar, ainsi que musulmane comme le Sénégal, le
Mali, la Mauritanie, le Tchad ou la Guinée, ou mixte comme la Haute-Volta,
la Cote d’Ivoire et le Dahomey : I’'UPTC, dont les référents francais —
jusqu’en 1964 — ou internationaux — jusqu’en 1968 — sont « chrétiens », est
« croyante », par souci d’adaptation aux diverses religions pratiquées en
Afrique. Néanmoins, comme 1’indiquent les prénoms des militants, elle
reste a trés large dominante chrétienne. Elle fédeére a ses débuts trente



centrales de neuf pays anglophones, de deux pays lusophones et de dix-neuf
pays francophones[340]. L’union s’auto-déclare panafricaine. Une résolution
votée en 1967 donne une définition de ce que la confédération entend par
panafricanisme :

« Le congres : demande aux gouvernements africains de déployer tous
les efforts afin de faire cesser toutes les attitudes qui ne répondent pas a
I’esprit de 1’unité ; exige des autorités que prennent fin la multiplication
des monnaies aux effigies de chefs d’Etat — que la convertibilité des
monnaies africaines soit assurée partout en Afrique — que la sécurité soit
donnée aux Africains en déplacement — que notre tradition d’hospitalité
fasse progressivement disparaitre toutes les barrieres artificielles
dressées entre freres ; attire 1’attention des autorités et des masses
africaines sur les déviations du nationalisme aboutissant au chauvisme
et aux conflits entre Etats fréres ; affirme sa foi en ’OUA et demande a
tous les Etats de renforcer cet organisme de salut et de le rendre
populaire dans 1’esprit et le coeur des masses africaines[341]. »

Le secrétaire général en est des l’origine le charismatique Gilbert
Pongault. Ce fils d’un chef de village du Nord du Congo était employé a la
radio-télévision quand il fut, en 1949, « converti » au syndicalisme par
Gérard Espéret[342], responsable du secrétariat confédéral a 1’Outre-mer de
la CFTC et partisan de la premicre heure de 1’autonomie du syndicalisme
dans les colonies. Gilbert Pongault créa notamment 1’Union des Syndicats
du Congo d’abord CFTC/CFDT puis indépendant, et ’'Union de I’ Afrique
Equatoriale. « Trés organisé » et « trés fiable »[343], il acquit rapidement
une influence sur tout le continent, et au-deld. A coté de Gilbert Pongault,
on trouve quelques autres militants qui seront, bien souvent malgré
I’adversité, les piliers congolais de I'UPTC : c’est le cas de Pascal
Ockyemba-Morlende, que nous avons vu ministre de la révolution
brazzavilloise. C’est un ancien séminariste devenu instituteur, avant de
présider 1’Union nationale CATC du Congo, et permanent syndical. Apres
avoir fait I’expérience des aléas de la révolution, il aura une carriere



exemplaire. Conseiller politique de Marien N’Gouabi, il sera apres
I’assassinat de celui-ci en 1977 soutenu par le nouveau chef du
gouvernement, Pascal Lissouba, qui lui propose de prendre la direction d’un
complexe textile, construit par les Chinois dans le cadre de « 1’aide aux
pays fréres ». Il avait suivi en 1967-1968 un stage de formation a Dairen, en
Chine dont il rapporte ses impressions. Outre qu’il profite de 1’occasion
pour ¢tudier la Bible[344], et qu’il y est surpris par la conscience
professionnelle et la moralité, ainsi que par les aspects d’un communisme
chinois ou « Mao est Dieu », il y assiste aux débuts de la révolution
culturelle. 11 verra le directeur de I’usine ou il effectue son stage, un
panneau sur le ventre, subir la critique de ses ouvriers et €tre envoye en
rééducation comme balayeur. Il rencontre Mao dont il serre vigoureusement
la main « pour s’assurer de sa solidit¢ ». Il sera nommé en 1973
ambassadeur en Chine alors méme qu’il est élu député en juin et assure les
fonctions de juge a la cour révolutionnaire de justice. En septembre de la
méme année il devient premier vice-président de 1’Assemblée nationale
populaire, et président du comité exécutif du conseil municipal de
Brazzaville. L’importance des militants congolais a ’UPTC s’explique par
plusieurs facteurs. Le Congo est tres largement chrétien et par conséquent le
syndicalisme chrétien, qui y regroupe en 1960 75 % des syndiqués, y trouve
une terre prédestinée. Il y aurait eu déja en 1955 27 syndicats CFTC[345].
Brazzaville a été de surcroit capitale de I’AEF, ce qui n’est d’ailleurs pas
sans lien avec I’importance des richesses du pays, ni avec sa proximité du
« grand » Congo belge, objet de toutes les convoitises, dont la largeur d’un
fleuve seule la sépare, et dont le représentant au sein de ’'UPTC est André
Bo-Boliko. Le siege de 'UPTC est d’abord fixé a Brazzaville.

Mais la révolution congolaise va changer la situation. Bien qu’opposés
au cumul des fonctions syndicales et politiques, les travailleurs croyants
pensent un moment a une possible présidence de Gilbert Pongault, pour
finalement se contenter d’un ministére pour Pascal Ockyemba :



« Apres avoir étudi€ tous les aspects de notre révolution, nous sommes
convenus d’introduire notre ami Pascal Ockyemba dans Ie
gouvernement définitif pour jouer le role d’orientation de conception et
de controle des objectifs de la révolution. Dans cet ordre d’idée, nous
avons pensé qu’il devrait étre premier ministre [Pascal Ockyemba sera
en fait ministre de la Justice]. C’est le seul syndicaliste qui fera partie de
notre nouveau gouvernement. Un homme capable d’incarner les
aspirations profondes du peuple qui nous surveille. Voila en quelques
mots, les raisons qui nous ont poussés a mettre Ockyemba dans le
gouvernement... Notre ami Massemba-D¢bat sera porté a la présidence
de la Republique([346]... »

Mais, alors méme que la révolution s’était faite contre le parti unique
voulu par I’abbé Youlou, on en revient au parti unique avec le Mouvement
national de la Révolution (MNR), et a son corollaire I’intégration syndicale,
inacceptable pour les syndicalistes chrétiens, qui dénoncent une situation ou
le syndicat n’est plus qu’une simple « courroie de transmission »[347]. Et
surtout, nous 1’avons vu, le gouvernement de Massemba-Debat est bientot
débordé par la jeunesse[348]. La CATC est interdite, le local de ’'UPTC est
mis a sac par la JMNR. Les militants de ’UPTC — le Camerounais Henri
Dondra, et le Centrafricain Marcel Begueni a Bassa, le Gabonais Richard
N’Zogue, Gilbert Pongault — sont obligés de s’exiler, fuite facilitée par la
proximité du Congo-Léopoldville. Gilbert Pongault, bricvement arrété le
27 aolit 1964 sous I’accusation d’avoir regu un télégramme crypté de
Jacques Foccart, sera condamné a mort par contumace « pour complot
contre la sécurité intérieure et extérieure de 1’Etat et pour trafic
d’armes »[349]. Le Béninois Gontran Rodrigues, ne pouvant plus rien faire
pour PUPTC a Brazzaville, rentre dans son pays[350]. Fulgence Biyaoula,
nous I’avons vu, est intercepté alors qu’il tentait de s’enfuir déguisé en
femme. Beaucoup vont croupir dans les gedles congolaises, et étre jugés
pour complots avec I’étranger ou menées contre-révolutionnaires par un
tribunal populaire, qui n’offre guére de garanties en termes de droit. Le
siege de la centrale est transféré alors a Lagos, en décembre 1964 avec



I’aide du Nigérian Bernard Agbator. Mais des conflits répétés avec le
Nigérian Workers Congress vont conduire a déménager de nouveau, a
Léopoldville/Kinshasa[351] cette fois puis a Bathurst, ou I'UPTC sera
finalement dissoute en 1975. Outre les Congolais, séverement déstabilisés
par les évenements, quelques autres figures syndicales vont continuer a
faire vivre I’UPTC, comme ils font vivre les centrales de leurs pays
réciproques. Ils sont tous au premier rang de ’histoire de leur pays et du
continent. Prenons par exemple le Sénégalais Ababacar Sadikhe Thiam, au
prénom musulman a co6té de ceux, chrétiens, de ses camarades. Ababacar
Thiam est raflé comme la grande majorité des leaders syndicaux, a la
bourse du travail de Dakar, lors des éveénements qui secouent le Sénégal en
1968, rafle a laquelle David Soumah échappe par miracle[352]. Son destin
ou son itinéraire familial est intéressant, en amont. Originaire de Saint-
Louis du Sénégal, I’une des quatre communes, il est né citoyen frangais. Ses
deux grands-peres ont ¢t¢ médaillés des diverses expositions universelles et
des arts décoratifs[353]. L’un, Jean Thiam, a été fait chevalier de la 1égion
d’honneur. On trouve A. Thiam au coté¢ de Lamine Gueye a la SFIO. Il est
en méme temps preésident du Conseil de la Jeunesse du Sénégal. Mais il est
permanent syndical au Togo, secrétaire général adjoint de la CFTC-AOF-
Togo, secrétaire général de la fédération postale AOF-Togo puis de la
Fédération des Services publics et de I’Enseignement CFTC — Togo, etc.
[354].

Ce parcours n’est pas une exception : fonctionnaires et autres employés
¢taient nommés d’un bout a ’autre de ’AOF et de I’AEF[355]. Et ce sont
ces nominations indifféremment faites a travers I’empire qui ont, tout au
moins dans cette génération née aux environs de la premicre guerre
mondiale, contribu¢ a forger un panafricanisme de fait, une sensibilité
panafricaine assez peu sensible aux fronticres. Si Marcel Begueni a Bassa a
aussi en lui cet habitus panafricain, c’est pour des raisons plus brutales :
responsable du syndicalisme CFTC en République centrafricaine ou il fait
« un excellent travail », il est expulsé du pays suite a la « plainte d’un
blanc ». Il fonde ensuite 1’école des cadres a Brazzaville, pour en étre



chassé par la révolution. Il se retrouve responsable des problémes juridiques
pour la centrale chrétienne du Cameroun|[356]. Joseph Ouedraogo, secrétaire
régional de I’'UPTC pour I’Afrique occidentale a travaillé un temps a Dakar.
Rentré en Haute Volta, son pays natal, il prend la direction de 1’Union des
Syndicats et en fera une forte organisation. Il sera maire de Ouagadougou,
puis ministre des Finances. Arrét¢ et déporté, il sera libéré par le
gouvernement du capitaine Sankara « parce que Joseph était a la téte de la
révolte populaire qui a mis dehors Maurice Yameogo » [357].

Cette génération militante a forge ses armes sous la colonisation. Ces
hommes[358] passent du syndical au politique et réciproquement[359],
quelque soit, en la matiere, les réticences syndicales croyantes, — quand ils
ne concilient pas les deux. Ils passent de la clandestinité, de la prison ou de
I’exil aux honneurs et des honneurs a 1’oubli, et cumulent diverses
fonctions.

Ils sont aussi aux avant-postes de révoltes et de ruptures qui parfois les
débordent ou les brisent. Destins panafricains, étonnants et chaotiques,
voues de toute fagon, malgré tout, a la défense des droits des travailleurs et
au deéveloppement du continent noir. La génération suivante qui, elle, n’a
pas connu, ou si peu, la colonisation ne les comprendra bien souvent plus.
Elle verra en eux, parfois, des suppOts des puissances coloniales, a cause
des liens gardés avec les anciennes métropoles. Victimes de luttes qui les
dépassent ou combattants qui ont essayé de donner a 1’ Afrique sa liberté, ils
ont tent¢ aussi de servir les intéréts d’une classe ouvriere minoritaire dans
des pays a large dominante rurale.

Réseaux internationaux

CFTC/CFDT et CISC (CMT)

Parmi les chefs d’accusation retenus contre les syndicalistes de la CATC
et de ’UPTC lors de la révolution congolaise figure en bonne place celui de
recevoir de D’argent de I’étranger. De fait, les salaires des permanents
comme les dotations diverses en matériel viennent largement d’Europe, les



cotisations recueillies sur place étant dérisoires. En 1960, le fonds de
solidarité¢ de la CISC consacre 94 800 NF aux salaires des permanents de
quinze pays africains ainsi qu’au secrétariat de I’UPTC, et ce sur un total de
150 000 NF nécessaires. Le salaire d’un permanent est environ de
20 000 CFA mensuel et le secrétariat de I’'UPTC cofite a lui seul 1 151 960
CFA au début des années 1960(360]. En 1967 la subvention accordée par le
fonds de solidarit¢ de 'UPTC est de 2 965 000 francs belges et 135 000
pour la CSA[361]. Deux Européens sont en charge du secteur Afrique de
I’UPTC. 11 s’agit du Frangais Gérard Espéret, de la CFDT/CFTC,
responsable des pays francophones et du Belge Jean Briick responsable de
I’ Afrique anglophone et des pays ex-belges (Congo-Léopoldville, Rwanda,
Burundi) et grand ordonnateur du fonds de solidarité de la CISC/CMT. Jean
Briick a été un des acteurs de 1’autonomisation de la centrale congolaise du
Congo-Leopoldville par rapport a la CSC belge. Ils sont tous deux
imprégneés de ce tiers-mondisme catholique, qui fait de la solidarité le
principe d’un nouvel ordre €conomique international, fondé sur un
« développement harmonisé », et dont le laboratoire a été Economie et
Humanisme et le représentant archétypal le pere Lebret[362]. Gérard Espéret
est d’ailleurs un de ses amis proches[363]. Jean Briick et Gérard Espéret
jouent donc un role-clef a I’'UPTC, affiliée, rappelons-le, a la CISC/CMT.
Ils ouvrent largement aux militants africains les portes d’un syndicalisme
mondialis€. Car les militants croyants ne sont pas cantonnés a I’ Afrique. Ils
regoivent des invitations démultipliées par le contexte de concurrence
acharnée de la guerre froide. Le « carnet de route » d’Ababacar Thiam nous
montre a quel point les frontieres sont poreuses. Il dessine une cartographie
des déplacements et espaces syndicaux dans le monde, cartographie dans
laquelle I’OUA et I’OIT sont d’incontournables carrefours.

« 1960 : secrétaire général adjoint de la Confédération africaine des
Travailleurs chrétiens, bas€ en Europe ou j’ai pris part a divers congres,
séminaires, conférences de méme qu’en Afrique, avec un recyclage a
Bierville (centre de formation périodique de la CFTC). Mai 61 :
Casablanca : conférence constitutive de I’'USPA. Juin 61 : ma troisiéme



participation a la conférence annuelle de ’OIT a Geneve en tant
qu’observateur de la CISC. Octobre 61 : Nairobi (Kenya) en tant que
représentant de I’UPTC sous la présidence de feu Tom Boya, nous
avons preéparé la premiere conférence panafricaine de Dakar. Janvier
62 : Conférence panafricaine de Dakar. Avril 62 : a I’invitation du
Foreign Office, avec d’autres Africains, nous avons visité la Grande-
Bretagne, ce beau pays, ses syndicats, ses organisations de jeunesse et
ses belles réalisations sociales. Nous avons continué¢ la visite en
Allemagne fédérale, dans le méme but, toujours trés émerveillés. Juin
62 : a I’'invitation de 1I’Allemagne de I’Est, j’ai visité ce pays et ses
syndicats. Secrétaire chargé de la presse de la formation syndicale d’ou
de fréquents voyages en Europe. Novembre 64 : Addis-Abbeba
Ethiopie, Observateur pour la CISC. Décembre 64 : Lagos (Nigeria).
1° conférence régionale OIT., observateur CISC. Janvier 64

Brazzaville, Congo colloque international et congres UPTC avec sa
reconduction au poste de secrétaire adjoint. Octobre 65 : Lagos 1¢
congres de la CSA. Décembre 65 : congres UPTC. 1966 : boursier du
BIT. Stage a la CGT-FO et CFTC. 1967 : Fribourg (Suisse) séminaire
international des services publics de I’enseignement ou j’ai €té¢ ¢lu du
groupe africain. 1968 : deuxieme conférence régionale de I’OIT a
Dakar, observateur UPTC. 1969 : cinquantenaire de I’OIT a Genéve,
observateur de la CISC. 1971 : Rome, colloque, pelerinage et audience
solennelle du Pape. Cette €énumération rappelle seulement quelques
principaux colloques, congres conférences séminaires... sans compter
les autres... qui m’ont amené a Malte, aux Pays-Bas, au Luxembourg,
dans les pays scandinaves. Juin 1972 : a I’invitation des syndicats
américains j’ai visité ce vaste et beau pays pendant 45 jours en prenant
part a différents colloques, séminaires etc. 1969 : Banjul. Elu président
de la Fédération panafricaine de I’Enseignement et des Services publics
(AFROFEDOP). Novembre 69 : Bruxelles. Elu vice-président de la
Fédération internationale chrétienne des Syndicats du Personnel public
(INFEDOP). 1975 : 1" mai, Moscou. Voyage a travers le pays pendant
15 jours ou j’ai visité¢ les syndicats et le parti. 1978 : Washington :



colloque international de haute technicité sur les télécommunications.
De 1952 a 1972, j’ai participé a tous les congres et colloques de la
CFTC et de la CISC qui ont changé de sigle en 69 [sic] pour s’appeler
CFDT et CMT[364]. »

Coopération

Ces réseaux panafricains et internationaux participent d’un courant
général alors qui inscrit la coopération comme une des missions de
« I’Occident », et en ce qui concerne plus spécifiquement la CISC et
I’UPTC comme le rachat — concept chrétien — de la colonisation et comme
une forme de garantie pour « 1’Occident » du droit de jouir en paix des
richesses acquises :

« Les organisations syndicales sont persuadées que la tension, les
sacrifices et la durée nécessairement demandés a I’Afrique pour
atteindre rapidement une économie moderne pourront étre diminués et
abrégés par une cooperation internationale représentant la solidarité
entre les hommes, les continents et les races. Elles rappellent que cette
coopération est a la fois, pour les peuples les plus techniquement
avancés, un devoir de solidarit¢ humaine, un devoir de justice
réparatrice des prélevements effectués sous le régime colonial et la
sauvegarde des intéréts des peuples, dont le niveau ne pourra éEtre
maintenu que s’il est justifié par cet effort de solidarité
humaine[365]... »

La coopération peut consister, comme nous I’avons vu, en une aide
financicére directe. Néanmoins le coeur en est constitué par les activités de
formation. La doctrine chrétienne a toujours fait de 1’éducation et de la
formation un élément essentiel. A I’UPTC/CFDT/CISC, cette activité est
formalisée au sein d’un organisme original : I’Institut syndical de
Coopération technique internationale (ISCTI)[366], qui s’inscrit dans un
paysage mondial ou la formation est une technique de propagande comme
une autre. Du coté francgais, la CGT a organisé son Université ouvriere[367].



Les Soviétiques ont leur université de 1’amiti¢ des peuples, les Chinois
offrent des stages de plus en plus nombreux, Israél n’est pas en reste avec
son Institut afro-asiatique, géré par la Histadrout, la Guinée offre ses
propres formations syndicales[368]. L’AFL-CIO et la CISL organisent aussi
des sessions de formation. L’ISCTI est un organisme cogeré, résultat d’un
accord entre des responsables syndicalistes CFDT-CNTCS (Sénégal) —
CATC (Congo) — CCSM (Madagascar) — CVT (Vietnam), africains,
asiatiques et frangais. L’Institut prend de facto la suite de la section Outre-
mer de la CFTC, rendue caduque par le vent des indépendances, mais n’est
pas intégré au service international de la centrale. Il est déclaré le 21 mai
1962 a la préfecture comme association francaise, la législation de I’époque
le permettant encore, compte tenu des accords conclus entre les pays ayant
appartenu a la Communauté. Son existence et son fonctionnement reposent
largement sur les épaules de son délégué général Gérard Espéret, par
ailleurs secretaire confédéral. Aussi, quand Gérard Espéret prend en 1967
sa retraite du secrétariat confédéral, et n’assure donc plus le lien
institutionnel entre I'ISCTI et la confédération, celle-ci va souhaiter
réintégrer I’ Institut dans son giron. Apres le départ, en 1970, d’Espéret, fort
blessé par ce qu’il considere comme un désaveu, ce sera chose faite en 1971
avec la création d’une section coopération a la CFDT, intégrant ’'ISCTI.
Celui-ci cesse d’exister, en tout cas sous la forme voulue par ses fondateurs.
Le bureau confédéral a émis des doutes sur la bonne adaptation des sessions
a I’Afrique. Les financements de I’ISCTI sont assurés pour une part par la
CFDT, pour une autre part par le fonds de solidarité de la CISC et enfin par
I’ISCTT lui-méme grace aux cotisations de ses adhérents mais surtout via
des aides demandées au Fonds d’Aide a la Coopération (FAC) — qui accorde
de 250 000 a 500 000 francs selon les années[369]. Outre Gérard Espéret, les
hommes de la CFTC/CFDT présents a I'ISCTI sont Maurice
Bouladoux[370], le trésorier — de la CFDT et de 'ISCTI — Jean Alidiéres,
Raymond Lebescond[371], président du Comité des études, Yves Arcadias
secrétaire. A coté d’eux et dés les origines on trouve le syndicaliste
vietnamien Tran Quoc Buu et les hommes de I’'UPTC, David Soumah
président, Gilbert Pongault, Blaise Robel de Madagascar, Charles Mendy



du Sénégal, Begueni a Mbassa, André Bo-Boliko. Y seront bientot cooptés
les Sud-Américains de la Confederacion Latinoamericana de Sindicalistos
Cristianaos (CLASC), Miguel Cardoso et Emilio Maspero[372]. Le
métissage est aussi la régle pour les enseignants[373]. Ce sont coté africain
les syndicalistes croyants, et coté francais soit des cédétistes, soit des
personnalités expertes proches des doctrines tiers-mondistes en matiere de
coopération tels René Dumont ou le socialiste André Philip. La mixité elle-
méme participe d’une doctrine chrétienne qui congoit la coopération comme
collaborative et intégrée.

L’ISCTI a un triple but : Documentation et études, Information,
Formations. La section documentation et études répond aux consultations
sur les sujets suivants : économiques, en particulier en maticre de
planification et développement ; juridiques a propos des constitutions ou
révisions constitutionnelles et des projets de loi intéressant les travailleurs ;
social en matiere de salaires ou de sécurité sociale. La section Information
publie le bulletin Energies syndicales et répond aux demandes qui appellent
une réponse rapide. Enfin, le secteur formation, certainement le plus
important, organise différents types de stages. Il y a les sessions régulieres
sur le territoire francais, dans le chateau de Bierville, propriété de la CFDT.
Elles durent cinq semaines et regroupent en général une quarantaine de
stagiaires, minoritairement asiatiques et sud-américains, majoritairement
africains. Ce sont un des lieux possibles de rencontre et d’échange au cours
desquels les expériences se nourrissent les unes des autres. Gérard Espéret
en congoit une satisfaction générale, que contredisent pourtant, au moins
partiellement, les notes qu’il a laissées. Il €crit par exemple a propos de la
session tenue a Bierville en 1967 :

« Il faut a mon sens étre tres sensibilisé par le fait que les Africains
aiment parler et ¢couter parler. Il faut savoir que cela ne veut pas
toujours dire qu’un cours est assimilé. L’on ne percoit pas, comme avec
des stagiaires européens, si 1’on se fait comprendre ou si [’on
intéresse... Dans le programme actuel, trop charge, des contacts vrais



n’arrivent pas a s’établir entre les sessionnaires ; cela est encore plus net
entre Africains et Europé€ens, entre Africains et Sud-Américains... Le
probleme racial m’a semblé posé... Certains Africains ont tres
ouvertement fait du racisme. Réflexions entendues de nombreuses fois
par des camarades africains s’adressant aux membres du Comité des
Etudes non européens : “Vous étes au service des blancs”... L’ISCTI,
c’est une affaire CFDT, c’est une affaire francaise... Il est apparu tres
nettement que si aucun des stagiaires n’a contesté ce qui leur était dit en
matiere de sous-développement des pays du Tiers-Monde, il y avait une
géne sensible a ce que cela soit dit par des Européens. Des réflexions
nous faisant part que c’était nous, Européens, qui €tions responsables,
furent faites, et dans ce terme “Européens”, il n’y avait pas de
distinction entre les capitalistes et les syndicalistes, mais pays pauvres
face aux pays riches[374]... »

Il y a l1a plus que de simples bémols : le public semble loin d’étre le
réceptacle passif et docile des savoirs qu’on lui inculque et 1’opposition
anciens colonisés-anciens colonisateurs/noirs-blancs bien prégnante.
Neéanmoins, et quelles que soient les résistances, il est peu probable que de
telles formations n’aient laissé aucune trace ni influé d’une maniere ou
d’une autre sur les trajectoires ultérieures. Il ne faut pas non plus oublier, et
nous le verrons au chapitre suivant, que les stagiaires suivent parfois
plusieurs formations dont les messages divergent quelque peu.

Il y a aussi les formations a la demande qui s’effectuent sur le terrain.
Elles peuvent étre de base, a titre exceptionnel, comme les « Semaines
nationales ouvrieres du Cameroun, du Tchad ou du Congo-Brazzaville ».
Mais le but visé par I’'ISCTI est plutot la formation des formateurs, avec des
formations du 2¢ degré effectuées au Sénégal, a Brazzaville, a Madagascar,
au Gabon, etc. Une formation spécifiquement destinée aux travailleuses est
organisée a Lomé en 1967, et c’est alors une femme qui en est responsable :
la cédétiste Jeannette Laot, présidente de la commission féminine de la
CFDT. Les formations elles-mémes ont un contenu doctrinal, avec des



cours sur les grandes doctrines — Marxisme, Maoisme, et, bien sir
Communautarisme — et expériences du temps — Socialismes et
communismes algerien, cubain, chinois, soviétique. Elles ont aussi des
contenus juridiques — rdle et place des syndicats, délégues d’entreprise, etc.
— et économiques — avec des théories du développement qui offrent une
large place a la planification. Malgré la volonté affirmée d’accorder toute
son importance au syndicalisme paysan, une unique session, semble-t-il, lui
donne toute sa place : celle organisée dans la ville malgache d’ Antsirabe en
1964, ou, a c6té d’un tronc commun, deux groupes sont constitués. L’un
pour les salariés d’entreprise, 1’autre pour les salariés agricoles. Les
problemes de 1’agriculture malgache sont largement développés pour le
deuxieme groupe[375].

S’il était besoin de démontrer toute la place et I’importance de la
formation, et donc de I’ISCTI pour le syndicalisme croyant, il suffirait sans
doute de dire que I’'UPTC ne lui survivra que quatre ans.

Reéseaux d’entraide et d’amitie

Le syndicaliste Mathieu Dieuloumona[376], arrété au moment de la
révolution va nommer sa fille Espére. C’est 1a un symbole qui n’étonnera
pas ceux qui connaissent I’ Afrique mais en dit néanmoins long sur les liens
tissés. Car les réseaux croyants panafricains sont aussi des réseaux
d’entraide et d’amitié. Nous avons la chance d’avoir pu consulter les
longues correspondances, €¢maillées d’anecdotes familiales, entre Gérard
Espéret et les syndicalistes africains. Mille faits relatés témoignent des liens
forts existants, au-dela des questions purement financieres. Les évenements
liés a la révolution congolaise sont un bon observatoire des aides que peut
offrir le réseau dans une adversité fort courante dans I’ Afrique des années
1960. Gérard Espéret et Jean Briick s’occupent de trouver et de payer des
avocats pour les emprisonnés. Des réseaux d’aide aux familles se mettent
¢galement en place, pour assurer sinon les départs du moins la survie[377].
C’est grace a Henri Dondra que Gérard Espéret réussira a envoyer de
I’argent a la famille de Gilbert Pongault, et ce dans une obligatoire



clandestinité, puis a la faire quitter le Congo. Si la situation a Brazzaville
est alors particulicrement critique, elle n’est pas unique. Gérard Espéret
s’inquietera du sort de syndicalistes emprisonnés en Centre-Afrique et
¢crira a Bokassa pour tenter d’obtenir leur libération [378].

« Les premieres organisations de ce qui devait devenir la confédération
africaine des travailleurs croyants puis se fondre dans I"UPTC purent
démarrer grace a plusieurs membres des équipes d’un homme que vous
estimez beaucoup, le président Barthélémy Boganda. A 1’époque, il était
victime de beaucoup de calomnies voire d’arrestations illégales. Il
devait devenir un des plus grands hommes d’Etat d’Afrique et grace au
discours qu’il prononga a Brazzaville a I’adresse du général de Gaulle,
celui qui permit I’indépendance rapide des Etats africains. Je 1’aimais
beaucoup... C’est en raison de ce pass€¢ que je me permets de vous
demander la libération de mon camarade Jean-Richard Sandos et de
mon camarade Malidanga... »

Au Sénégal Charles Mendy et Ababacar Thiam seront brieévement
emprisonnés en 1968, suscitant les inquiétudes de leur correspondant
francais. A coté de ces aides que 1’on pourrait qualifier de politique, on
trouve également toute une série de démarches d’ordre plus personnel.
C’est par exemple une aide ponctuelle de 50 000 francs envoyés a I’ancien
cheminot Anago Amoussa « ancien stagiaire de Bierville qui vient d’étre
licencié pour raisons syndicales ». Anago Amoussa est alors a Pointe Noire,
qu’il quitte a cause de la révolution pour rejoindre son Bénin natal. S’ensuit
une longue correspondance sur les miseres de Anago Amoussa, malade
hésitant entre la médecine occidentale et les guérisseurs et affligé du salaire
de misere de préparateur en pharmacie[379]. Certains sont des habitués de la

demande d’argent tel Michel Tina :

« Un excellent militant au départ, formé en partie par la JOC. A créé€ un
deuxieme syndicat tendance CFDT d’ou bagarre. A réussi a ramasser
des cotisations. Au moment de la Réalisation obligatoire, il est entré



dans le syndicat trop gouvernemental. Ensuite il m’a souvent écrit pour
demander de I’argent mais c¢’¢tait pour lui. Il a fait beaucoup de projets
mais toujours il a échoué. Il ne lui restait plus qu’a nous
apitoyer[380]... »

Gérard Espéret rend aussi d’autres types de services. Il envoie des
livres : ceux de Joseph Ki-Zerbo ou les Bouts de bois de Dieu(3s81]. 1l
dispense une aide administrative a Cé¢lestin Anselme Oliveira de
Montaguere, fonctionnaire des PTT béninois, et syndiqué depuis 1945 :
« Avons échangé depuis sur la situation au Bénin... Avons remué pas mal
de personnes pour lui permettre de porter le nom de son trés €éloigné ancétre
venu de la région bordelaise [Ollivier au lieu de Oliveira]. Avec du temps, il
a récupére ce nom. Nous avons €galement rencontré sa fille quand elle était
a Toulouse. ».[382]

Gérard Espéret sera €¢galement sollicité par Ababacar Thiam, désireux
de garder une nationalit¢ francaise dont on lui refuse le certificat. Il écrit,
entre autres démarches, a Jean Foyer[383]. Ce désir de rester francgais est
consecutif a un probléme de retraite, le Sénégal et la France se renvoyant
mutuellement la balle. Ce cas est bien loin d’étre unique, et au-dela de la
question des pensions des anciens combattants, désormais connue, pour ne
pas dire médiatisée, mériterait une ¢étude sérieuse. Combien de
fonctionnaires ou d’employés ont-ils €été¢ ainsi floués de leurs droits a la
retraite pour des raisons administratives peu convaincantes, ou a défaut de
pouvoir apporter les preuves nécessaires, ou pour cause de la
balkanisation ? La mobilité au sein de I’empire n’a pas non plus facilité les
choses apres les décolonisations comme en témoigne le cas de figure
suivant rapporté a Gerard Espéret par un de ses correspondants :

« Je connais un cas que je te souligne entre mille autres. Un travailleur
ayant servi a ’ex-Dahomey a travaillé ensuite en Cote d’Ivoire et a fini
sa carriere au Sénégal. Il a, a ce titre, bénéficié d’une pension Iprao-
Agrom, donc au secteur privé. Pour la liquidation de sa retraite, il a
obtenu tous les certificats de travail aupres de ses employeurs



antérieurs. L’Iprao pour ne pas rejeter ces attestations a liquidé les
périodes d’emploi effectuées au Sénégal et a prétendu s’informer
d’abord aupres des autres pays ou 'intéressé a travailleé précédemment
aux fins de savoir si ’employ¢ a cotis¢ avant d’enterrer le compte. Il y a
de cela plus de 2 ans sans aucune réponse. C’est dire qu’il n’y en aura
jamais[384]... »

Ces formes de solidarité sont consubstantielles aux réseaux syndicaux.
Elles sont peut-€tre ici d’autant plus prégnantes qu’elles se greffent sur un
habitus africain ou ’entraide est une des formes de la survie. Habitus
africain mais aussi habitus chrétien, qui fait du don un devoir, ou habitus
« communautaire » ou 1’amiti¢ aristotélicienne est fondatrice du lien entre
les personnes. Elles se doublent ici du gouffre entre les pays riches et les
pays pauvres, entre les anciens colonisés et les anciens métropolitains, entre
« I’Occident » et le Tiers-Monde. En un mot, il s’agit, quels que soient les
désirs et bonnes volontés ou le respect mutuel, d’échanges inégaux.

Actifs politiquement et syndicalement avant les indépendances, les
syndicalistes croyants ont continu¢ leur combat dans une Afrique
décolonisée. Mais ils ont bien souvent été percus par la génération
montante, largement conquise aux divers « socialismes scientifiques »
comme des agents de I’ancienne puissance coloniale, avec qui ils avaient
gardé des liens forts, et dont ils étaient généralement financicrement
dépendants. « Les responsables syndicaux qui ont fait leurs armes dans le
cadre des formations syndicales métropolitaines ne savent pas organiser les
masses urbaines. Ils ont perdu tout contact avec la paysannerie et se
préoccupent en premier lieu de I’embrigadement des métallos, des dockers,
des fonctionnaires du gaz et de 1’¢lectricité » écrit Frantz Fanon dans Les
Damneés de la terre[385]. 1ls ont effectivement été au service de cette classe

ouvriere ultra-minoritaire qui est, en Afrique, une ¢lite.

De leur coté, ils n’ont pas toujours compris les aspirations parfois
radicales de cette jeunesse des « ann¢es 68 », dont le marxisme est le
langage, la Chine ou Cuba les référents. Deux générations se sont



confrontées, parfois affrontées, mais persuadées toutes deux de vouloir le
bonheur et la liberté de I’ Afrique.
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Formation syndicale communiste :

P’université ouvriere de Guinée[386]

Nous nous sommes penchés, dans le précédent chapitre, sur les réseaux
croyants. Nous allons voir maintenant le cas d’une formation
« communiste » mise en place en Guinée, par ’'lUGTAN et la Fedération
syndicale mondiale (FSM). Aucune centrale africaine n’est directement
adhérente a la FSM, la théorie de la « désaffiliation », au nom de
I’autonomie africaine, 1’ayant emporté dans le monde communiste et
apparente. L’Université ouvriere africaine de Guinee (UOA), dont il sera ici
question, est une experience de formation, destinée aux cadres ou futurs
cadres syndicaux. Elle est mise en place en 1959 a I’initiative de I’Union
générale des Travailleurs d’ Afrique noire (UGTAN)[387], dont Sékou Touré
avait ¢t ¢lu secrétaire général dés la création en 1957, et de la FSM[388],
dont le siege était a Prague. Elle est dirigée par le militant cégétiste Maurice
Gastaud[389]. L’histoire de ’'UOA — sa genése, ses enseignants et ses
stagiaires, ses modes de financement, sa « bibliotheque du militant » —
permet de mieux comprendre comment circulent les livres et les concepts
« occidentaux », ainsi que leur réception sur le continent africain. Elle
permet de mieux comprendre la stratégie de la FSM (et parfois ses €checs)
et une certaine vision de I’Afrique. Quelle a pu étre ’attitude — ou plutdt
une des — attitude communiste a 1’égard d’une Guinée dont on ne sait
encore trop quel camp elle va choisir, et qui prétend n’en choisir aucun ?
Comment le directeur de I’école de la FSM négocie-t-il les contradictions
d’un régime dont les hésitations idéologiques et/ou les renversements
d’alliance sont autant de difficiles louvoiements dans le jeu des grandes
puissances ? Un régime dont la paranoia grandissante se nourrit de
complots plus ou moins réels et de mécontentements tout a fait réels jusqu’a



devenir une allergie a toute contestation, et partant une destruction
suicidaire des forces vives d’un pays ?

Si la création de ’'UOA s’inscrit dans le contexte d’une guerre froide
que se menent les syndicats de I’Est et de 1’Ouest, elle est aussi liée a la
situation tres spécifique que connait la Guinée en 1960. Quand commence
I’histoire de I’UOA, la Guinée est indépendante depuis deux ans. En
avril 1960, la découverte de caches d’armes, de tracts et affiches hostiles au
régime non loin de la frontiére sénégalaise alimente encore, s’il en était
besoin, la rancune du leader guinéen envers I’ancienne métropole qu’il
accuse d’étre a D'origine de ce « complot contre-révolutionnaire pro-
frangais » — les dires de Jacques Foccart semblant corroborer cette
these [390]. C’est le premier d’une succession de « complots » découverts par
le gouvernement guinéen, avec lequel débute une longue série
d’arrestations, d’internements et d’exécutions sommaires. Les relations
seront rompues de nouveau completement avec la France de 1965 a 1975.
Celles de la Guinée avec le bloc de I’Est et en particulier I’Union soviétique
n’en seront pas pour autant toujours idylliques. Une crise éclate avec
I’URSS lors de ce fameux « complot des enseignants » sur lequel nous
reviendrons plus longuement[391], crise qui se traduit par I’expulsion de
I’ambassadeur soviétique et la venue du vice-Premier ministre Mikoyan lui-
méme pour tenter — avec succes mais laborieusement — la
réconciliation[392]. Ce qu’il faut souligner, comme en est d’ailleurs
clairement conscient Maurice Gastaud, c’est plutdt le manque de boussole
idéologique d’un régime qui, s’il proclame haut et fort sa lutte contre
I’impérialisme et le néo-colonialisme, n’a pas pour autant, en ce début des
années 1960 choisit le camp de 1’Est.

« Chaque fois que 1’on nous demande de nous définir, chaque fois que
I’on nous presse de choisir, nous répondons que nous nous sommes
definis et que nous avons choisi. Nous nous définissons par I’ Afrique et
c’est I’Afrique que nous choisissons. On nous affirme que nous devons
nécessairement choisir entre le capitalisme et le socialisme, mais je



m’excuse et — soit dit entre nous — nous sommes pratiquement
incapables de definir ce qu’est le capitalisme, ce qu’est le socialisme »
(Ahmed S¢kou Touré)[393].

La Guinée, « trahie » par la France, a attiré dans les tout premiers temps
de I’indépendance de nombreuses bonnes volontés, comme elle a servi de
pays d’accueil a bien des exilés. L historien voltaique Joseph Ki-Zerbo, les
Sénégalais David Diop, Niang Seyni et Amsatou Sarr, le Nigérien
Moumini, ou les Francais Jean Suret-Canale[394] et Yves Bénot[395]
viennent soutenir le pays du non, jusqu’a ce que les dérives du pouvoir leur
rendent la vie impossible. Aux moments de crise avec [’ancienne
métropole, les enseignants francais seront menacés de perdre leur
nationalité. Si Jean-Paul Alata[396] en est effectivement privé, une
intervention sauve Suret-Canale. Mais il sera néanmoins ray¢ des cadres de
I’enseignement par Michel Debré, suite a la publication, en collaboration
avec Djibril Tamsir Niane, de son manuel d’histoire africaine[397]. Les
choses sont en fait trés complexes en ces débuts de I’indépendance ou
coopérants et militants se cotoient en Guinée. Des experts aussi viennent au
secours de Sékou Touré tel Charles Bettelheim, économiste marxiste
hétérodoxe qui, fort de son experience avec Nehru et Nasser, travaille au
premier plan triennal guinéen. Mais cette collaboration se solde par un
¢chec du fait, aux dires de Bettelheim lui-méme, du caractére du leader
guinéen avec qui toute discussion s’avere impossible[398]. Le militant
cégétiste Pierre Gabrielli[399] s’attelle a mettre sur pied une sécurité sociale
qui ne sera généralement pas appliquée dans le secteur privé.

Difficultés

Les difficultés s’accumulent, dont Maurice Gastaud rend compte dans
une lettre a Benoit Frachon du 5 décembre 1961 [400], un peu plus d’un an
apres les débuts de I'université. Les nationalisations ont touché tous les
secteurs de la vie €économique : industries — hormis I’alumine de Fria
exploitée par Pechiney et des trusts américain, suisse et allemand —,



banques, port, eau et €lectricité, chemins de fer, transports, commerce
extérieur et, partiellement, commerce intérieur ou a été créé un secteur
d’Etat, agriculture, ot un secteur coopératif de production a été mis en
place dans le cadre du plan. Méme si I’objectif final est la collectivisation
totale, le secteur privé reste présent tant dans I’agriculture familiale, que
dans les plantations aux mains d’Européens — pour les plus importantes — et
d’Africains. Le plan, dont une journée nationale de lancement a été
organisée dans tout le pays le 1°" juillet 1960[401], n’est pas réalis¢ dans de
nombreux secteurs. Et il précise :

« A T’heure actuelle, les Africains qui ont réussi a accumuler par ces
moyens n’investissent pas dans la production. D’un coté ils font des
dépenses somptuaires (villas et voitures de luxe) et de D'autre ils
déposent leurs capitaux a I’étranger entre autres dans les banques a
compte numeéro en Suisse. Le mécontentement grandit dans les
masses... On dénonce dans la rue les ministres et chefs de service qui
profitent du régime et on se demande pourquoi ils ne sont pas évinces...
des oppositions profondes se manifestent et les corrompus portent leurs
coups contre la CNTG[402] et sournoisement contre I’école... mais on
n’ose pas aller trop loin car Sékou Tour€ et Diallo Saifoulaye[403] les
soutiennent. »

S’il mentionne 1’adoption par la Guinée d’une monnaie nationale — le
franc guinéen deés mars 1960 —, et partant sa sortie de la zone franc, il est
sans doute un peu tot pour qu’il puisse juger des effets a la fois déléteres et
pervers de la mesure. La seule chose certaine c¢’est que la Guinée a alors
absolument besoin d’une aide extérieure, qu’il s’agisse d’aide financiere
directe ou d’aide technique et que ses besoins en cadres et personnel
compétent sont loin d’étre satisfaits.

Appel de PUGTAN a la FSM

C’est donc dans un contexte difficile et mouvant mais ou rien n’est
encore figé que des négociations entre I’UGTAN et la FSM aboutissent a un



accord pour fonder une école de formation syndicale a Conakry. L’Union
générale des Travailleurs d’Afrique noire avait été créée en 1957,
rappelons-le, dans I’illusoire espoir de pallier a la balkanisation annoncée
par la loi-cadre[404] : illusoire espoir car ’UGTAN ne résistera pas
longtemps a la montée des nationalismes [405]. Quand son si¢ge est transféré
a Conakry, c’est-a-dire dans le pays de son secrétaire général, elle a déja
¢claté. Elle s’auto-dissoudra, sans méme dernier congres ni communiqueé
final, laissant la place a une nouvelle Internationale panafricaine : I’Union
syndicale panafricaine (USPA), centrale rivale de la plus modérée
Confédération syndicale africaine (CSA)[406]. En Guinée, et si ’on en croit
les archives de 'UOA, PUGTAN disparait en 1961. C’est dorénavant la
Confédération nationale des Travailleurs de Guinée (CNTG) qui assume et
signe, le 14 mars 1962, I’accord de formation avec la FSM[407]. ’UGTAN
n’¢était pas affiliée a la FSM mais n’en excluait pas moins une collaboration
avec I’Internationale.

A P’origine de 'UOA

L’appel de 'UGTAN a la Féderation syndicale mondiale est formulé par
le syndicaliste guinéen Seydou Diallo, successeur de Sékou Touré, devenu
président de la République de Guinée au secrétariat général de ’'UGTAN,
apres le IV® congreés syndical mondial. C’est déja plus un appel de la
Guinée que celui d’une organisation panafricaine :

« Notre sincere désir de cooperation nous commande de vous faire
quelques suggestions fraternelles. Nous voulons que s’¢tablissent
désormais entre nos deux organisations une compréhension plus grande,
une plus grande confiance. La FSM a jusqu’ici joué un role déterminant
dans la prise de conscience du prolétariat africain. Elle doit renforcer
davantage ses activités, la situation actuelle 1’exige... Nous voulons des
contacts plus fréquents... avec I’indépendance de la Guinée et
I’installation du siége de notre centrale a Conakry, nous pouvons
affirmer aux dirigeants de la FSM qu’ils seront toujours les bienvenus



en Afrique... ’UGTAN et les syndicats de Guinée ont déja regu cette
année plusieurs délégations, la plus récente et la plus positive a été celle
de la FDGB (République démocratique allemande)... Le camarade
Warnke a ¢té non seulement applaudi dans une grande partie de
I’Afrique comme président de la FDGB mais aussi applaudi par des
milliers de travailleurs guinéens, ghanéens, togolais en sa qualité de
vice-président de la Fédération syndicale mondiale... Soulignons
¢galement I’intérét qu’a suscité la visite de la délégation chinoise et du
président de la Fédération des Syndicats chinois, vice-président de la
FSM... Ces expériences et ces contacts vivants doivent étre plus
fréquents et poursuivis avec constance. Ils constituent une aide
considérable au développement de la solidarité ouvriere internationale
et a la connaissance plus exacte des réalités africaines. Si des milliers
d’Africains connaissent 1’Europe, peu de militants européens
connaissent 1’Afrique... La tendance qui consiste a dire : ce sont les
Africains eux-mémes qui doivent régler leurs propres affaires doit
disparaitre surtout qu’elle s’accompagne trés souvent de cette
remarque : nous les aiderons s’ils en expriment le désir. Il faut aller a
I’Afrique, comprendre ses problemes et aider a les résoudre, en y
apportant 1’expérience de la classe ouvriere internationale... Nous
avons fait au secrétariat de la FSM certaines propositions : dans le
domaine de la formation des cadres, la construction d’une école
syndicale permanente a Conakry ; une aide pour réaliser la tenue d’une
conférence sur les libertés syndicales dangereusement menacées dans
certains pays d’Afrique ; une aide technique et matérielle pour la tenue
d’une conférence africaine sur le marché commun et ses répercussions
possibles en Afrique ; enfin une prise de position catégorique en faveur
de la création d’une grande confédération syndicale panafricaine,
groupant tous les syndicats d’ Afrique[408]... »

On ne peut exprimer plus clairement un besoin d’aide qui sera d’ailleurs
pleinement satisfait. La FSM répond favorablement et envoie a Conakry un
chargé de mission : Maurice Gastaud. Celui-ci est un militant de la CGT et



du parti communiste, exergant des responsabilités a la fédération CGT des
PTT. Mais c’est surtout son expérience en matiere de formation syndicale et
ses antécédents en Afrique qui firent de lui I’homme de la situation. Il avait
assume au bureau feédéral de la fédération CGT des PTT la responsabilite
des problémes d’éducation syndicale et des questions concernant la sécurité
sociale. Il fut délégué a plusieurs congres de la Fédération syndicale
mondiale et fut chargé d’organiser, en 1958, a Brazzaville, un stage
d’éducation des cadres en Afrique équatoriale[409]. A son retour en France,
Louis Saillant, alors secrétaire général de la FSM et Benoit Frachon,
secrétaire général de la CGT lui proposerent de mettre sur pied ’université
ouvriere de Conakry. Maurice Gastaud partit donc et conclut a la parfaite
faisabilité du projet, étant donné la bonne volonté, voire I’enthousiasme des
interlocuteurs africains. Son contrat qui devait a 1’origine durer deux ans
sera prolongé jusqu’en 1965.

« Au cours de ce séjour, j’ai acquis la conviction d’un co6té de la volonté
des militants de tous les échelons d’ouvrir le plus vite possible une
¢cole permanente de cadres syndicaux, volonté¢ se manifestant le plus
souvent par un véritable enthousiasme, d’autre part, faire que
I’idéologie et le programme de cette école soient ceux qui ont permis la
formation actuelle des cadres de 'UGTAN, c’est-a-dire ceux enseignes
a I’Ecole de Budapest (septembre 1959), en un mot ceux de la
Fédération syndicale mondiale... nécessité¢ absolue qu’il y avait pour
I"UGTAN de former le plus vite possible un grand nombre de cadres
(prévu 200 cadres en deux ans) et cect afin d’amplifier partout la lutte
pour le progres social et I’indépendance, les conditions étant remplies
pour conduire a I’indépendance un grand nombre de pays. Ils
considérent la formation de ces cadres qui rayonneront dans toute
I’Afrique comme une question vitale, et ils se refusent évidemment a
répondre favorablement a toutes les offres intéressées d’organisations
scissionnistes ou gouvernements capitalistes qui ont pu leur étre faites.
Ils veulent que ce soit la FSM qui les aide a la formation de leurs
cadres[410]. »



Mise en place

L’Ecole va donc étre mise en place. Son conseil d’administration est
composé, outre Maurice Gastaud des militants sénégalais Abdoulaye Gueye
et Abdoulaye Thiaw, des Guinéens Kaba Mamady, président de la CNTG,
Seydou Diallo, secrétaire général de 'UGTAN puis secrétaire administratif
de I’école du Parti Démocratique de Guinée (PDG) et Ansoumane Oularé,
vice-président du bureau de la CNTG. Tous ont appartenu a la CGT. C’est
alors la seule expérience de ce type en Afrique francophone. La CISL a une
¢cole a Kampala et envisage d’en ouvrir une a Abidjan. Nous avons vu que
la CFDT et la CISC organisaient des sessions dans certains pays mais
n’avaient pas alors de centre de formation permanent en territoire africain.
Un protocole d’accord est donc signé le 17 novembre 1959, qui prévoit une
répartition des frais entre la FSM et PTUGTAN [411]. UGTAN prendrait a
sa charge le transport et I’hébergement des stagiaires, le personnel de
direction hors le représentant de la FSM, le personnel technique et
d’entretien, le transport et les pertes de salaires des chargés de cours
africains, 1’appareillage de traduction simultanée, le logement et le moyen
de transport du chargé de cours de la FSM. La FSM doit assurer la
documentation générale et les moyens audio-visuels, les frais de transport
des professeurs venant d’autres continents, le traitement et les frais de
transport du représentant de la FSM. Les centrales syndicales des pays dont
les stagiaires sont originaires auraient a financer leurs frais de déplacement
mais la FSM peut accorder des bourses de voyage. En fait, ni ’'UGTAN, ni
les centrales nationales ne tiendront aucun de leurs engagements financiers
et le tout reviendra a la FSM[412]. Pour exemple, le budget 1962 de I’'UOA
est estimé par Gastaud lui-méme a 13 882 797 FG [56 205 £ a 247 FNG ;
20 845 $ a 666 FNG][413]. Cela correspond a la formation de cent quinze
stagiaires, durant quinze semaines et quarante durant huit semaines venant
de vingt-quatre pays d’Afrique dont sept de langue anglaise et cinq de
langue portugaise. Le protocole d’accord sera signé de nouveau en 1962
mais cette fois entre la CNTG et la FSM[414]. Les rapports entre la FSM et
la CNTG sont, nous dit Gastaud « corrects, sans plus »[415], « fraternels



avec le bureau [de la CNTG] ». Quant a la sélection des stagiaires, elle se
fait sur proposition des syndicats des différents pays et avec accord du
bureau de P'UGTAN.

Un local est attribué a 1’école, a Dalaba, dans le Fouta Djalon, a 350 km
de la capitale. L’¢éloignement pose probléme et il est tres vite décidé de
construire a2 Conakry, sur un terrain offert par Sékou Touré. Suite a une
réunion a Prague consacrée au syndicalisme africain et a laquelle assistent
les centrales des pays de I’Est, la CGT et la CGIL[416], la FDGB[417] est-
allemande prendra en charge le co6té technique de I’opération. Mais le
premier devis est beaucoup trop cher et finalement on se rabattra sur des
préfabriqués. Les deux premiers stages ont donc lieu a Dalaba, les suivants
a Conakry, dans des locaux loués puis dans les batiments construits a cet
effet[418].

Une bibliotheque de 1 500 volumes — sans compter la presse,
essentiellement faite de périodiques syndicaux venus des pays de I’Est, de
la Chine, et de la France — doit étre mise a disposition des stagiaires. Les
listes de livres qui nous sont parvenues témoignent d’une orientation tout
aussi développementaliste que marxiste[419]. A coté des classiques du
marxisme Marx-Engels, Lénine ou Staline, on trouve ceux de la littérature
du développement : René Dumont, le pere Lebret, Yves Lacoste, Frangois
Perroux, Gunnar Myrdal... Une littérature généraliste consacrée aux pays
sous-développés en général, et plus spécifiquement d’ex-colonisation
francaise est également rassemblée ou voisinent Mamadou Dia[420],
Abdoulaye Ly, des numéros spéciaux de la revue Esprit ou I’Annuaire du
monde musulman de Louis Massignon. Malgré la présence de classiques du
marxisme, ce qui surprend le plus c’est finalement 1’éclectisme dont
témoigne cette bibliotheque du militant. Les références ne sont pas si
différentes de celles proposées dans d’autres stages organisées par
I’Internationale chrétienne[421]. Le développementalisme est alors le ciment
idéologique d’une pensée planétaire.

Stages et stagiaires : une Afrique socialiste et en lutte



Toujours est-il que du 6 février 1960 au 18 janvier 1965, seize stages
seront organisés regroupant 469 stagiaires, dont seulement 26 femmes. Les
stages ont une durée variable, du plus court : 8 jours, qui ne concerne alors
que les Guinéens, au plus long, « interafricain » de 43 jours. Ils regroupent
au maximum 47 stagiaires et au minimum 20. L’origine géographique des
stagiaires dessine, a quelques exceptions pres, les limites d’une influence
geo-politique qui est a la fois celle qu’exerce la Guinée de Sékou Toure et
celle qu’exercent la FSM, ’'UGTAN puis I’USPA [422].

Répartition par pays

- 15 pays de langue francaise : Guin¢e : 261 ; Mali : 38 ; Kameroun : 23 ;
nger 19 ; Togo : 10 ; Maroc : 6 ; Senegal 5; Algerle 4 ; Dahomey
3; Tchad 2 Cote d’Ivoire : 1 ; Haute- Volta : Gabon N

Mauritanie : 1 ; Congo Léopoldville : 2 soit : 374

- 4 pays de langue portugaise : Guinée dite portugaise : 42 ; Angola: 12 ;
Cap-Vert : 3 ; Saint Tomé : 1 — soit : 58

- 9 pays de langue anglaise : Ghana : 7 ; Gambie : 5 ; Kenya : 4 ; Sierra-

Leone : 4 ; Nigeria : 4 ; Rhodésie du Nord : 4 ; Tanganyika : 3 ;

Rhodésie du Sud : 2 ; Zanzibar : 1 — soit : 34.

L’origine des stagiaires nous offre donc une cartographie des Afrique
socialistes ou en lutte contre la présence coloniale, de méme que celle des
relations internationales privilégiées de la Guinée, telles celles complexes
mais proches nouées avec le Ghana de Kwame Nkrumah ou le Mali
socialiste de Modibo Keita. On peut noter la nette prédominance de
I’Afrique de I’Ouest — Guinée bien slir mais aussi Mali et Niger — ce qui
peut s’expliquer tant par des raisons de proximité — mais la Rhodésie est
aussi ¢loignée de la Guinée que le Congo-Brazzaville qui ne fournit aucun
stagiaire —, que parce qu’il s’agit des anciennes implantations de 'UGTAN
puis de celles de 'USPA. Maurice Gastaud a par ailleurs été négocier
directement I’envoi de stagiaires aupres des centrales syndicales sénégalaise
et malienne. L’autre focale en matiere de provenance des stagiaires est celle
des pays d’Afrique encore en lutte pour leur indépendance : I’Afrique
portugaise mais aussi plus marginalement les Rhodésie du Nord (future



Zambie a son indépendance en 1964) et du Sud, le Tanganyika et Zanzibar
dont la fusion va donner naissance en 1964 a la Tanzanie. Toujours est-il
qu’un stage est réalise intégralement en langue portugaise, ce qui témoigne
tant de I’aide apportée a I’ Afrique en lutte contre le colonialisme portugais
que d’un aspect des stratégies anti-colonialistes de 1I’Afrique portugaise
elle-méme et en particulier du PAIGC[423] d’Amilcar Cabral : la volonté
d’articuler luttes et formations. Les stagiaires d’Afrique portugaise sont
tous membres du PAIGC, et réfugiés dans une Guinée alors ouverte aux
militants des luttes anti-coloniales. Un dernier poOle remarquable de
recrutement de I’'UOA est le Kamerun[424]. Les vingt-trois stagiaires sont
membres de la CGKT[425], centrale syndicale liée a I’UPC[426] toujours
clandestine dans le Cameroun de Ahidjo[427]. Une des promotions de
I’UOA porte d’ailleurs le nom de Félix Moumié, du nom du leader upéciste
assassiné a Geneve en novembre 1960, probablement par les services
secrets frangais[428].

Les stagiaires de langue portugaise, comme ceux du Kamerun, sont des
exilés, qui vivent alors a Conakry. Nous avons 1a un exemple du pouvoir
d’attraction du pays du non ainsi que du réle refuge qu’a joué un temps
Conakry, ville carrefour. Mais d’ores et d¢ja, le ciel de la Guinée n’apparait
plus si serein pour les réfugiés et Maurice Gastaud note a ce propos :
« Concernant 'unité¢ africaine, c’est la confusion la plus totale... Les
mouvements de résistance extérieure UPC, MPLA [429], PAIG sont inquiets
mais il faudrait qu’ils prennent des initiatives comme 1’a fait le PAI[430]
Sénégal pour éclaircir la voie juste[43i]... »

Quatre stagiaires viennent d’Algérie, avant et apres la fin de la guerre.
Une promotion est nommeée Aissat Idir du nom d’un général de I’armée de
libération et une autre indépendance algérienne. Les relations avec les
stagiaires algériens ne sont pas toujours idylliques et d’apres les rapports de
Maurice Gastaud, il semble que ce soit les plus contestataires. Deux d’entre
eux par exemple s’opposent a I’enseignant sur la question du non-
alignement, cette troisicme voie que Maurice Gastaud présente pourtant de



facon louangeuse, citations de Sékou Touré et Mikoyan a I’appui dans son
cours sur la « co-existence pacifique » [432].

La session tenue en langue anglaise a €té, semble-t-il, assez turbulente,
donnant méme lieu a une menace de gréve de stagiaires. Le niveau des
stagiaires, plus ¢élevé que dans les autres promotions — ils avaient tous déja
suivi des stages de la CISL, sans doute a son école de Kampala — a pu étre
responsable de contestations liées a une confiance supplémentaire, et a un
esprit critique plus développé, qui ne peut sans doute se satisfaire des
contradictions entre les deux enseignements de la CISL et de la FSM.

Réception des enseignements

Pour saisir I’¢tat d’esprit des stagiaires, et leur réaction aux stages, nous
avons les réponses a des questionnaires envoyes par ’UOA, apres le
stage[433]. Deux types de questionnaires sont envoyé€s, le premier aux
directions syndicales, le second aux stagiaires eux-mémes. Les archives de
Maurice Gastaud comportent soixante et onze réponses, essentiellement de
Guinéen(ne)s mais aussi de ressortissants d’Afrique portugaise dont les
adresses indiquent qu’ils sont alors, quand ils répondent au questionnaire,
réfugiés a Conakry. Ces derniers questionnaires, contrairement a ceux des
Guinéens, sont peu prolixes, et ne nous apprennent rien sinon
I’appartenance de leurs auteurs au PAIGC. Les réponses en sont en francais
(le questionnaire lui-méme est en frangais) sans que I’on sache s’il y a eu ou
non meédiation. Par contre les réponses des Guinéens sont longues et
detaillées et laissent malgré un langage parfois hyperbolique et convenu
deviner un certain nombre de choses, tant sur la situation en Guinée que sur
la réception faite aux stages. Les questionnaires sont unanimes a demander
un allongement de la durée des stages, pour mieux « digérer » les contenus.
Derriere ce désir, qui peut aussi €tre attribué a ’envie de nouveauté¢, on peut
lire en filigrane un manque d’appétence a assimiler des contenus trop
denses ou trop abstraits, délivrés sur un temps court. Il faudrait « Simplifier
les cours, les mettre au niveau CEP ». Il semblerait que I’aspect trop
théorique de certains cours ait rebuté les stagiaires, et qu’ils n’en aient



guere compris 1’intérét pour eux. S’ils apprécient 1’économie politique, ils
sont nombreux a plébisciter ce qui concerne la sécurité sociale et le code du
travail, comme ils sont nombreux a souhaiter que ces aspects soient
developpés dans d’ultérieures formations, comme y soient développées des
questions treés concretes « Donner davantage d’éléments sur code du travail,
role de D’inspection du travail, sécurité sociale, économie politique,
inconvénients d’une monnaie nationale », « Etudier la nouvelle législation
sociale du travail de la République de Guinée ».

Le méme malaise a 1I’égard du tout théorique est exprimé dans le souhait
de se voir délivrer des modes d’action et pas seulement des contenus
genéraux. Un des stagiaires par exemple souhaiterait « Qu’on traite la lutte
contre la spéculation, la lutte contre le chdmage, comment organiser la
paysannerie, comment réaliser 1’unité africaine », révélant ainsi au détour
d’une réponse les maux dont souffre la sociét€¢ guinéenne. Le désir est
exprimé¢ a plusieurs reprises de voir ces formations décentralisées et
poursuivies en langues nationales, comme le désir inverse de poursuivre un
cursus de formation en dehors de 1I’Afrique. Il y a aussi un hiatus entre le
satisfecit de Maurice Gastaud et I’évidence a travers les réponses de
I’existence de problémes de discipline (notamment horaire) et d’absence
d’intérét : « Horaires trés durs » « Tenir compte de la qualité morale des
militants a déléguer aux stages... Doivent se comporter comme des
militants majeurs ». Il est vrai que les journées de travail sont tres longues :
7 h 30-12 h 30/14h-19h. Quelques reproches concernent ¢galement les
conditions matérielles : mauvaise nourriture, retard dans le blanchiment du
linge...

Une autre critique récurrente porte sur le nombre de cours assuré par un
méme homme. Il n’est pas nommé mais il s’agit bien entendu de Maurice
Gastaud qui assure environ les 2/3 des enseignements, sous haute
surveillance, semble-t-il du secrétariat de la FSM, qui revoie et corrige les
cours [434].

Maurice Gastaud, directeur pédagogique de I’école, est donc aussi le
seul membre permanent de 1’équipe enseignante, ce qui constitue



incontestablement une lourde tache, d’autant plus que certains syndicalistes
prévus au programme ne viennent pas, ce que Gastaud apprend parfois par
la radio[435]. A coté de Maurice Gastaud, quelques enseignants frangais
interviennent sur des questions speécialisées. C’est le cas notamment de
Gabrielli, organisateur de la sécurité¢ sociale guinéenne et qui en explique
les arcanes, a la grande satisfaction, semble-t-il, des stagiaires. Rosa
Faure[436] intervient également, voire méme Yvonne Gastaud, embaucheée a
coté de son mari comme secrétaire a I’UOA. Des syndicalistes africains
comme Seydou Diallo, Abdoulaye Thiaw, Amsoumane Oularé, Camara
Famo, Gabriel Konaté et S€kou Toure lui-méme — qui tient une conférence
sur « Parti et Etat » en 1960 — donnent cours et/ou conférences, de méme
que quelques personnalités « techniques » attachés a divers ministeres
guinéens, et des ministres comme Ibrahima Barry sur le plan guinéen.
L’€cole recoit a I’occasion des personnalités célebres : Frantz Fanon y parle
en 1960 de I’expérience algérienne ou Mario de Andrade et Amilcar Cabral
des luttes de 1’Afrique portugaise..., Jean Suret-Canale, directeur de
I’INRDG[437] puis muté en 1961 a I’école normale de Kindia, suite au
« complot des enseignants »[438], y intervient €galement sur I’histoire
africaine pré-coloniale. L’ Allemand Wilhem Wilké, professeur a I’école de
Bernau, qui ne semble guere connaitre si ’on en croit Gastaud, les realités
africaines est détaché par la FDGB et aide « tout particuliecrement a la
documentation ». Soviétiques, italiens de la CGIL vy interviennent
¢galement a I’occasion.

Nous donnons ci-dessous le programme d’un des premiers stages,
programme qui n’évoluera qu’a la marge.

PROGRAMME DU STAGE DE DECEMBRE 1960 1[439]

I - Discipline générale : cours
Evolution des divers types de sociétés

Le colonialisme et la lutte anti-impérialiste
L Etat



Le néo-colonialisme
Conférences

Les sociétés pré-coloniales en Afrique noire (Suret-Canale)
Les sociétes actuelles en Afrique noire (Suret-Canale)
La révolution en Algérie (Dr Fanon délégué du gouvernement algérien)
L’expérience guinéenne (Boyer, attaché de presse a la présidence)
II - Economie et politique : cours

Le capitalisme et son développement : ’impérialisme

La valeur et les prix

La plus-value et I’exploitation capitaliste

Le revenu national et le budget de 1’Etat (capitaliste et socialiste)

La loi du développement harmonieux et proportionné et les problémes de
la planification

Conférences

La monnaie et ses phénomeénes (Gastaud)

Le plan triennal en Guinée : ses bases, ses buts (Cauche, technicien au
ministére de I’Economie nationale)

I1I - Probléme du syndicat : cours

Le syndicat, sa nature, son role

Questions d’organisation et méthodes de direction
Les salaires (étude de texte)

Questions de trésorerie

La propagande syndicale

La sécurité sociale

Conférences

Histoire du mouvement syndical en Afrique noire (Diallo Seydou)
Les organisations internationales et les problémes de 1’unité (Gastaud)

Le role des syndicats dans les pays socialistes : ex DDR (Kamfer)



Discussion sur la participation des travailleurs aux bénéfices des
entreprises (Gastaud)

L’émulation, ses bases, ses moyens, ses buts (Wilke)
Parti et syndicat (Sekou Toure)
Travaux pratiques

Trésorerie (Confection et tenue d’un livre de trésorerie et d’un carnet de
collecteur)

Propagande écrite : rédaction d’une circulaire et d’une affiche
Propagande orale : rédaction et lecture d’une intervention de 5 minutes

Le role d’un président de séance et comment orienter et diriger une
discussion

Quelques questions posées pour tester les stagiaires :

Définition du syndicalisme révolutionnaire ; définissez le centralisme
démocratique ; a quelle époque sont nés pour I’essentiel les syndicats
dans les pays d’Afrique colonisés par la France ?

Qu’est-ce que l’internationalisme prolétarien ; en cas de greve pourqu01
I’¢lection par les grévistes d’un comité de gréve est-elle nécessaire a la
direction du mouvement ?

Quels sont les objectifs essentiels de la panafricaine syndicale constituée a
Casablanca ?

Qu’est-ce que la sécurité sociale ?
Quel est le role d’un syndicat révolutionnaire dans un pays colonisé¢ ?

Quel est pour 1’essentiel I’Etat de développement de la société en Afrique
noire actuellement ?

Quelle est la définition scientifique de 1’Etat ?

Une vision communiste de I’Afrique

Les cours[440] sont construits a partir d’une vulgate communiste que
1I’on retrouve dans toutes les formations de la CGT ou du parti communiste :
analyse de I’évolution de I’humanité, des sociétés primitives au socialisme
— réalis¢ alors dans un seul pays, 1’Union soviétique, et en bonne voie dans
les démocraties populaires — dont le moteur est la lutte des classes. Tout ce



qui concerne I’Afrique, voire méme le colonialisme, est trait¢ a part.
Histoire et sociologie de 1’ Afrique pré-coloniale (notamment avec Suret-
Canale), coloniale et post-coloniale sont bien présentes mais a coté des
théories plus générales qui empruntent tous leurs exemples a « I’Occident ».
On explique aux stagiaires le passage des communautés primitives au
féodalisme puis au capitalisme et socialisme sans citer jamais le cas africain
que ’on considérera a part en tentant de le faire coller au schéma général.
Ce qui ne correspond pas a ce schéma est lacune ou aberration. L’ Afrique
sous-développée n’est ni en soi ni pour soi, mais n’existe que comme
négatif de « 1’Occident », ou en retard par rapport a lui.

Plusieurs themes sont récurrents : d’une part, du fait du colonialisme et
de ’exportation de tous les profits, I’accumulation du capital ne s’est pas
faite sur place ; d’autre part, et I’on touche 1a a un probleme théorique
central car 1l fut largement débattu : la division en classes existe bien en
Afrique mais elle est moins marquée qu’ailleurs dans le monde, du fait en
particulier de la quasi-inexistence d’une bourgeoisie nationale. La féodalité
que représentait la chefferie aux ordres des puissances coloniales a disparu,
avec sa suppression — qui fut d’ailleurs tres tot en Guinée suite au décret du
31 décembre 1957. Les fonctionnaires, plus ou moins progressistes, ne sont
pas une classe mais une couche sociale. Enfin paysannerie et classe
ouvriere ont les mémes intéréts qui nécessitent une nécessaire alliance, sous
la direction d’une classe ouvriere trés minoritaire mais progressiste. La lutte
des classes ne s’exerce pas a l’intérieur des pays africains mais se fait
contre les forces néocoloniales et impérialistes.

Cet enseignement « marxiste » n’est pas tout a fait conforme a la
doctrine officielle du régime, exprime alors par Sékou Tour€. Pour celui-ci,
I’aliénation coloniale a rendu nécessaire le gouvernement, non du
prolétariat mais du peuple, et c’est le peuple tout entier, ce « peuple
prolétaire » des nations opprimées, qui est ¢érigé en classe. Les
antagonismes de classe n’existent pas ou si peu qu’il n’est pas nécessaire de
les prendre en compte : « Si d’autres sociétés sont structurées en classes
sociales plus ou moins antagonistes en fonction des régimes dont elles



relevent, en Afrique, la structuration la plus forte se traduit en termes de
générations, ce qui est le propre des sociétés de type “communaucratique”
ou collectiviste[441] » écrit-il. Gastaud désigne certes le méme adversaire :
le néo-colonialisme, I’impérialisme, mais les contours en sont flous et il
reste curieusement une abstraction. Cela a incontestablement son
importance. Ce flou idéologique peut mener a voir I’adversaire nulle part ou
partout, et c’est ce partout qui I’emportera en Guinée. Cela s’allie avec une
« théorie du complot » qui est développé assez largement dans le cours de
Gastaud sur la coexistence pacifique.

« Pour arriver a ses fins, il [I’impérialisme] utilise la politique de guerre
froide, c’est-a-dire I’état intermédiaire et précaire entre la paix et la
guerre, un €tat d’animosité politique au bord du conflit armé. La guerre
froide, c’est la création et 1’entretien artificiel de la tension
internationale, le refus de la coopération internationale sur un pied
d’égalité, le diktat... c’est I’organisation d’une vaste action subversive
et de sabotage contre les Etats socialistes et les Etats nouvellement
libérés du joug colonial... et avec lesquels on entretient en apparence
des rapports diplomatiques normaux »

ou encore

« Cette notion de non-ingérence dans les affaires intérieures d’autres
pays entrainent la condamnation de tous les complots fomente€s par les
imperialistes et qui ont le méme objectif a savoir le renversement des
Etats démocratiques... ces mémes forces réactionnaires capitalistes
développent au maximum des complots, la subversion, la corruption,
ces méthodes qui leur permettent de mieux cacher leur dessein
d’exploitation, sont des caracteres du néo-colonialisme... la vigilance
des peuples éclairés... 1ils doivent dénoncer les complots...
Parallelement, la lutte pour le respect des libertés syndicales et
démocratiques contribue elle-méme au renforcement de 1’indépendance
nationale[442]... »



Le monde communiste a, on le sait, fait son miel des théories du
complot[443], sur le terreau trés favorable de la guerre froide, et le discours
de Maurice Gastaud n’est pas original a cet égard. Mais si I’on considere
que la théorie a, dans certaines circonstances, une efficace, ou que selon
I’expression de Mahmood Mamdani, « bien que la théorie ne puisse
transformer la réalité, la réalité apparait comme une devinette si on ne
I’éclaire pas par la théorie »[444], on peut voir dans la Guinée des annéces
1960 un remarquable cocktail propice au développement de la paranoia du
pouvoir, voire méme de tous les cadres. Et la culture du complot, dans une
situation objectivement tres complexe, ou les échecs s’accumulent, du fait
ou non, de I’intervention des puissances extérieures a un redoutable pouvoir
de perversion. Face a des rumeurs qui en période de disette, — nous sommes
alors en pleine « crise du riz » —, ne manquent pas de se propager, un
pouvoir imprégné d’une culture du complot cherche les responsables et les
trouve la ou il le peut. Sékou Tour€ les trouva en 1961 dans les enseignants
contestataires.

Pour en revenir aux stagiaires, les questionnaires montrent qu’ils sont
conscients d’un certain type de décalage entre leur réalité et le placage
théorique qui est fait. Maurice Gastaud et son entourage ont le mérite de
comprendre que ’école frangaise en Afrique a été source d’aliénation car
elle ne parlait justement pas de 1’ Afrique, mais quoique soucieux — de fagon
toute théorique — d’utiliser dans leurs méthodes les techniques de la palabre
ou de I’enseignement coranique, ils reproduisent dans leurs propres
enseignements les défauts de 1’école républicaine : le placage d’un savoir
issu — comme tout savoir — d’une expeérience et d’un long processus de
maturation sur une réalité elle-méme productrice d’une vision du monde —
et partant d’un savoir — dont on ne tient pas compte, voire dont on ne
soupconne méme pas l’existence. La vulgate marxiste et ses certitudes
théoriques a prétention universelle ont certes remplacé la vulgate — aux
prétentions tout aussi universelles — de I’école de Jules Ferry adaptée a
I’ Afrique mais ce n’est pas les exercices pratiques qui vont permettre aux
stagiaires d’assimiler autrement qu’a la marge ce savoir pré-digéré et dont



ils ne connaissent aucunement les conditions de production ni la dialectique
de fabrication. Le seul aspect concret, et qui peut leur parler c’est soit les
conséquences pour eux du code du travail ou de la sécurité sociale ; soit
I’existence d’un ennemi, cause de leurs maux, I’impérialisme, le néo-
colonialisme, et cet ennemi n’a pas de visage.

Origine socio-professionnelle des stagiaires

Il ne semble pas, si I’on s’en fie aux questionnaires, que la situation des
stagiaires ait changé¢ apres le stage. Ils sont généralement restés aux mémes
postes, sans acquerir de responsabilités supplémentaires. Pourtant Maurice
Gastaud note, suite a des contacts avec les directions syndicales, des
évolutions, en particulier en Guinée avec passage notamment du secteur
syndical au secteur politique ou diplomatique.

Les stagiaires viennent de tous les secteurs professionnels : sant€,
enseignement, ports et docks, chemins de fer, banques, mines et carrieres,
transports, industries diverses, avec toutefois une sur-représentation du
secteur public. Ils ou — trés minoritairement — elles sont comptables, sténo-
dactylo, infirmiers, employés des caisses de prestations familiales, commis,
charpentiers, électriciens. La direction de I"'UOA déplore néanmoins la
faible présence du « prolétariat industriel ».

Tableau des professions (stages année 1960)[445]

Ouvriers 3 3 7 13
Services publics et nationaux 16 18 22 56
Employés, gens de maisons 7 13 28
Paysans et service agricole 3 3 2 8
Etudiants 1 3 4

Il ne s’agit en tout cas pas de hauts responsables mais plutdt de petits
cadres ou militants de base, fonctionnaires, « petits intellectuels ». Pour
quelques rares secrétaires généraux (secrétaire général du Syndicat des
Mines et Carrieres de Guinée, secrétaire général du Syndicat des Employés
de banque de Guinge, secrétaire général de 1’ Association des Roulants de



Casablanca), ou membres du bureau de la CNTG, on a plutot affaire a des
secrétaires d’union locale, a des secrétaires administratifs, a des aides-
comptables, a des permanents de la Bourse du travail... Il est notable que
peu déclarent des fonctions politiques a cote de leurs fonctions syndicales :
quelques membres du PDG-RDA, quelques membres de 1a JRDA (Jeunesse
du Rassemblement démocratique africain). L’intégration syndicale au
politique, qui est effective au sommet — Kaba Mamady, président de la
CNTG est membre du Bureau Politique National du PDG —, n’a pas encore
gagné le terrain et les fonctions restent, semble-t-il, différenci¢es, gage
d’une sans doute éphémere autonomie syndicale. Ou plutot, peut-étre, la
migration des cadres syndicaux les plus importants vers le politique ou le
diplomatique rend d’autant plus urgent le besoin de formation d’un
personnel moins ¢levé dans la hiérarchie. Le niveau est trés hétérogene :
« de P’analphabéte au bachelier ». Il est prévu pour les analphabétes une
aide spécifique (lecture a haute voix etc.), et souhaité des cours
supplémentaires de francais qui ne verront pas le jour.

Le « complot des enseignants »

L’école va étre mise a I’épreuve par les conflits qui secouent la Guinée
et en particulier le fameux « complot des enseignants »[446] qui, dans la
mesure ou il touche aux questions de 1’enseignement, qu’il y est question de
« complot marxiste » de ’aveu méme de Sékou Touré, que la Fédération
internationale des Syndicats de I’Enseignement (FISE), branche
professionnelle de la FSM soutient les enseignants, la concerne directement.

Rappelons les éveénements[447] dont le point d’orgue eut lieu alors
qu'une session de I'UOA était en cours — session interafricaine du
4 novembre-2 décembre 1961. La Guinée de Sékou Touré, apres que ce
dernier eut néanmoins fait un éloge favorable des enseignants étrangers
venus en aide au pays, avait entrepris de politiser son enseignement,
préfigurant ainsi ce qui serait sa future « révolution culturelle ». Plus
concretement, le gouvernement promulgue le 30 septembre 1961 une
réforme générale du statut des enseignants qui écrase 1’échelle des salaires,



au détriment des directeurs d’école et supprime aussi dans la foulée un
certain nombre d’avantages acquis. Le syndicat des enseignants, membre de
la FISE et men€ par son secrétaire général Keita Koumandian, et Mamadou
Traoré dit Ray-Autra que Jean Suret-Canale qualifie d’« anarchiste de
droite » et Maurice Gastaud d’« anarchiste », réagit par un
mémorandum [448] largement distribué¢ hors des rangs du PDG, assorti de
tracts. Ce mémorandum, au nom méme des déclarations du secrétaire
général du PDG sur le role des enseignants, conteste les mesures prises et
en particulier le retour sur certains avantages acquis, comme le logement
gratuit. Il présente ces avantages comme des conquétes des luttes anti-
coloniales. Il insiste sur la nécessité de valoriser la fonction enseignante sur
le modele de I’URSS. Cette contestation ouverte, puisque publique, venue
de dirigeants syndicaux dont I’opposition au leader guinéen remonte loin,
va conduire a un conflit violent qui éclate lors du congres de la CNTG du
15 et 16 novembre 1961. Au discours du 15 prononce par Ray-Autra, Sékou
Touré va répondre en personne, le 16, en dénongant une fois de plus les
« complexes culturels de certains cadres » et demandant 1’expulsion de
Keita Koumandian et de ses partisans du syndicat des enseignants. Apres
quelques épisodes houleux, ceux-ci seront effectivement expulsés et la
décision va étre prise par le Bureau politique de traduire devant la Haute
cour tous les membres du comité directeur, dont plusieurs considérés
comme marxistes. Ces arrestations vont entrainer une révolte des lycéens
qui défendent leurs professeurs tout en manifestant contre la corruption
avec des slogans tels « Assez du discours », « Moins de camions, plus de
riz », « Il faut que cela change », « A bas les Mercedes », « libérez
Koumandian »[449]. Les éléves réussissent a rallier d’autres mécontents et
des manifestations importantes ont lieu dans des villes comme Kindia ou
Labé. La révolte sera vite et brutalement réprimée. Tous les lycées de
Guinée seront fermés et chaque éleve obligé d’écrire pour demander sa
réinscription. Suret-Canale a fait le récit dans son journal d’épisodes parfois
rocambolesques qui accompagnent une crise par ailleurs tragique tant pour
ses acteurs que pour ce qu’elle crée de précédents. Il faut noter qu’il s’agit
la d’une des premicres (de la premiere ?) d’une longue série de révoltes



¢tudiantes, dont nous avons donné ici quelques exemples. La révolte
guinéenne témoigne comme les autres du malaise de [’école des
indépendances, et du refus de la corruption. Mais étudiants ou ¢€leves ne
sont pas toujours soutenus de la méme maniére par les travailleurs. A
Conakry en 1961, la CNTG est loin d’étre acquise aux enseignants et a
leurs jeunes soutiens. L’intégration politique du syndicat est déja bien
avancée au sommet, comme nous 1’avons noté, et avec elle la subordination
du syndicat au parti-état : « Dans la mesure ou existe un seul parti qui
défend les intéréts fondamentaux de la classe ouvriére, sous certaines
conditions, c’est-a-dire 1’accord de la classe ouvricre elle-méme, le syndicat
peut reconnaitre le rdle dirigeant du parti, c’est-a-dire accepter son
orientation et appliquer ses décisions » enseigne Maurice Gastaud a ses
¢leves, en décalage avec les conceptions du leader guinéen. Celui-ci est plus
radical. Dans la Guinée indépendante, le parti est I’Etat et I’Etat est le parti,
émanation du peuple-classe[450]. Le parti a la primauté sur I’Etat, car il est
la volonté populaire dans une société ou, nous 1’avons dit, il n’y aurait pas
de classes donc pas d’intéréts antagonistes. Ce parti unique, d’appareil
mobilisateur se transformera en appareil coercitif, en Guinée comme
ailleurs. Courroie de transmission entre |’urbain et le rural qu’y voit
Mahmood Mamdani, il est aussi I’organe de construction d’un « despotisme
centralisé ». Et pour reprendre les mots de Fanon cit¢ par Mamdani, « les
militants d’hier devinrent les mouchards d’aujourd’hui... » [451].

Nous connaissons le point de vue de Maurice Gastaud par une longue
lettre explicative qu’il fait parvenir a Benoit Frachon. Il faut donner au
secrétaire général de la CGT des raisons susceptibles de justifier une
attitude de retrait, étant donné les arrestations de syndicalistes qu’il est
difficile de ne pas considérer comme arbitraires ou comme atteintes au droit
syndical. D’une certaine fagon, la lettre de Gastaud, visiblement mal a
’aise, est un modele d’auto-justification d’une absence de prise de position
fondée sur I’espoir d’un futur communiste pour la Guinée :



« Ne faut-il pas ici rappeler ce que répondait Diallo Sayfoulaye a M.
Laffon : d’ici deux ou trois ans la Guin€e sera un pays communiste
meéme si des erreurs “de type titistes” peuvent encore se produire [452]. »

Mais sa confusion dans les explications rejoint sans doute la confusion
d’une situation ou les dirigeants syndicaux ciblés sont tout autant des
« progressistes » et/ou « anti-colonialistes » que des conservateurs.

« Le fait qu’a c6té d’hommes considérés par certains comme des
réactionnaires tel Koumandian, et auxquels la direction du parti attribue
des contacts avec les impérialistes se trouvent des hommes considérés
comme des progressistes voire marxistes tel Niane Djibril ainsi que des
anti-colonialistes comme [’anarchiste Ray-Autra ainsi que des
déclarations imprécises du bureau politique du PDG ont contribu¢ a
créer une confusion énorme[453]. »

L’historien Djibril Tamsir Niane, co-auteur avec Suret-Canale d’un
manuel d’histoire africaine[454], était membre de la branche guinéenne du
Parti de I’Indépendance africaine (PAI), qui avait refus¢ de se
dissoudre[455]. Suret-Canale passera aussi durant I’affaire quelques heures
au commissariat, dont il se tirera sans trop d’encombres[456]. « En effet des
¢léments africains ou européens, incontrdlés se disant communistes ou
ayant appartenu au parti en France, progressistes ont essay¢ ¢évidemment de
nous amener a partager des discussions sur les problémes internes de la
Guinée[457]... » La confusion est accrue du fait d’une campagne alimentée
par le journal gouvernemental Horoya. Les enseignants arrétés sont accusés
d’avoir fait entrer la « guerre froide au lycée », par des conférences et la
diffusion de littérature subversive, de littérature marxiste, et le
gouvernement ne dément pas. On a méme dit que la FSM et la FISE avaient
envoy¢ un télégramme de protestation pour les arrestations. Gastaud
dément pour la premiére mais il est probable que la seconde, branche
professionnelle de la FSM, a effectivement envoyé ce télégramme. Enfin,
ce qui ne peut aucunement plaire a I’animateur de I’'UOA, et qu’il ne



mentionne d’ailleurs pas dans sa lettre, comme a ses commanditaires,
I’ambassade soviétique est aussi prise a partie et son ambassadeur renvoye,
peut-€étre seulement parce que I’URSS est cit¢ en modele dans le
mémorandum des enseignants, qui a d’ailleurs ét€¢ envoy¢ a 1’ambassade
sovietique avant méme que le PDG en ait eu connaissance. Devant cette
situation complexe et en tout cas dangereuse pour I’'UOA, ou le seul
reproche fait aux syndicalistes enseignants est que leur circulaire « péche
par corporatisme et par la revendication de priviléges injustifiés »[458],
Gastaud, rassuré parce qu’on I’a autorisé a distribuer aux stagiaires des
documents marxistes réaffirme une nécessaire neutralité quant aux affaires
internes de la Guinée. Il avance I’habituel argument communiste pour
justifier encore, s’il en é€tait besoin, la neutralité : méme si « Nous avons
tous été surpris par la séveérité¢ des appréciations, il faut dire que le feu
couvait depuis longtemps entre la direction des enseignants d’une part,
Koumandian et Ray-Autra d’un co6té et Sékou Touré¢ et la CNTG de
I’autre »[459], « Il faut dire qu’il se trouve dans les milieux dits
« progressistes francgais » des gens qui sont des trotskystes ou des objecteurs
de conscience, déserteurs d’Algerie... ce sont évidemment les plus anti-
communistes, ils peuvent influencer certains milieux africains, voire les
aider dans I’action anti-communiste » [460].

Le « complot des enseignants » est un parfait observatoire pour
apprécier deux choses : d’une part la maniere dont fonctionne un régime
allergique a toute forme de contestation, mais dont la paranoia est alimentée
par le jeu peu clair et embrouillé des grandes puissances. Le régime de
Sékou Toure paye tres cher le non de 1958, qui fait de la Guinée un terrain
concurrentiel peut-étre plus ouvert que ceux des pays encore considérés
comme chasse gardée de ’ancienne puissance coloniale, d’autant plus
qu’ils sont prisonniers d’accords de coopération qui consacrent en bien des
aspects ce monopole. Et ce terrain ne manque certes d’attirer les
convoitises, tout en suscitant des craintes pas toujours infondées. Le rdle de
la rumeur semble considérable et il est probable que 1’on se retrouve dans
une sorte de cercle vicieux : un discours anti-colonialiste dur qui alimente



une rumeur autour d’exactions des puissances occidentales, rumeur qu’il
faut en quelque sorte calmer en lui offrant des victimes expiatoires. Mais le
paradoxe qui est peut-€tre au fond celui de toute paranoia, c’est que les
attaques et les coups seront portés, par impuissance sans doute, a cote de ce
que I’on peut concevoir comme la cible légitime, et bien que sous le
prétexte d’un anti-colonialisme sans doute nécessaire ; ce sera, a la moindre
velléite d’opposition, contre les Guinéens eux-mémes. D’autre part, on
percoit aussi avec ce « complot des enseignants », a quel point les logiques
de guerre froide ne sont pas simples, les adeptes d’un camp étant parfois
obligés de louvoyer au milieu d’un jeu d’échecs beaucoup plus complexe
que celui qui opposerait franchement et sans faille, deux blocs.

Au départ de Maurice Gastaud, ’UOA devient sous le nom d’Université
de I’amitié 1’école de la CNTG, qui regoit en partage les biens de I’école.
Maurice Gastaud, qui devient représentant permanent de la FSM aupres de
I’UNESCO, n’aura pas de remplagant et la FSM se deésengage. Nous
n’avons plus trace de cette université de ’amitié aprés 1965, et ne savons
donc pas si elle continua a fonctionner. Sa particularité¢, au sein de
I’ensemble des formations syndicales proposées, tient a la fois a son
caractere doctrinal et a la situation tres spécifique de la Guinée de
I’immédiat — apres indépendance. La CFTC/CFDT, organise, nous 1’avons
vu des sessions de formation. La géographie des influences est tout a fait
différente, la part des pays de I’ex-AEF beaucoup plus importante, ce qui
s’explique en partie pour des raisons d’ordre confessionnel. Le respect
d’une — mythique — tradition africaine y est beaucoup plus marqué, et les
réseaux franco-africains constitués par les divers formateurs plus durables
et fondés bien souvent sur des liens d’ordre affectifs. Rien de tel, semble-t-
il, a PUOA, ou les rapports sont « fraternels ». Mais, quelle qu’elle soit, une
formation s’appuie sur des réseaux qu’elle consolide. Elle est a 1’origine de
circulations d’hommes et de savoirs. Elle provoque, aussi inadaptée puisse-
t-elle étre dans certains cas, des transferts de savoir. En un mot, elle
participe a une certaine forme de métissage planétaire et de mondialisation.
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Conclusion

Nous avons propos¢ une lecture de trois révolte et révolutions, en
tentant de rendre compte des différentes échelles : celle, nationale et
continentale de la montée du chomage ; celle nationale et continentale de
I’absence d’espace d’expression l1égale des oppositions ; celle nationale et
continentale des indépendances inachevées ; celle mondiale de la révolte
¢tudiante et de ’aveénement d’une nouvelle « classe d’age politique » dans
le champ des luttes sociales. Nous avons ¢galement décrit comment les
groupes sociaux s’y sont décomposés et recomposés, les jeunes scolarisés
par exemple nouant des alliances complexes avec travailleurs et chOmeurs,
jusqu’a donner naissance a un groupe « jeunes », doté¢ de ses insignes, ses
uniformes et sa culture. Il faut noter a ce propos 1’absence, ou la quasi-
absence d’un groupe pourtant essentiel car largement majoritaire, celui des
paysans. Malgre le souci d’alliance manifesté par les jeunes révoltes, les
paysans ne furent que fort peu concernés, sauf au Congo, du fait de la durée
de la révolution et de I'utopie des « centres de fixation rurale », par ce qui
s’avéra étre d’abord et surtout des révolutions urbaines, et ce, bien que les
liens entre villes et campagnes soient fort étroits. Etrange situation dans des
pays a dominante rurale, ou la masse de la population a été a I’écart de ce
qui a pourtant été profondément bouleversant pour le pays concerné. Si la
coupure ville-campagne est loin d’€tre avérée, il y a 1a le signe d’un clivage
fondamental.

Nous n’avions aucune prétention a faire une histoire totale de ces
révoltes, opération a laquelle on ne peut jamais que prétendre. Loin de nous
donc I’idée de céder a ce que Michel Dobry nomme la « tentation
totaliste ». Plus généralement, I’historien-ne choisit un angle d’approche, un
levier a partir duquel il pose quelques questions a I’événement. 11 ne s’agit
pas du « a chacun sa vérité » de Pirandello mais plutét, peut-étre, des
témoins du Rashomon de Kurosawa qui racontent leurs versions du méme



évenement, version toujours différente sans €tre jamais fausse. Dans ce
livre, le levier a été le comparatisme et le désir, au fond, de chercher de
I’universel dans ces révolutions africaines, congolaise, sénégalaise et
malgache des années 1960 et du début des années 1970. L’universel n’est
pas une donnée abstraite et figée. Il est d’abord ici ce qui dépasse les
intéréts particuliers pour faire advenir un futur dont toutes et tous
profiteront. Il est dans les alliances nouvelles entre des secteurs qui
s’ignoraient. Il réside aussi dans le refus d’un ordre injuste et, en ce sens, il
est d’abord un « non ». Les années 1960 et le début des années 1970 sont
marquées au sceau de la révolte, révolte dont le langage et les outils
circulent d’un continent a 1’autre, tout en étant toujours traduits, acclimatés,
adaptés. Ce qui définit les circulations, ce sont des formes, parfois tres
subtiles et complexes de réciprocité. Ce qui circule est toujours affecté par
le phénomeéne méme de circulation ou en d’autres termes, un livre traduit
n’est plus jamais le méme apres sa traduction. Les savoirs syndicaux
professés par Maurice Gastaud ou Gérard Espéret ne sont pas recus et
appropriés tels quels. Les transferts de savoirs et pratiques militantes, dont
I’usage atteint des formes de paroxysme lors des processus
révolutionnaires, sont des formes de transaction, ou I’objet d’origine — le
Petit Livre Rouge par exemple — peut devenir le symptdme ou le support de
toute autre chose, le signifiant d’une réalité qui n’a pas grand-chose a voir
avec la réalité chinoise, dont on fera un modele sans la connaitre ni jamais
la copier. Le Petit Livre Rouge est un étendard dont les mots d’ordre sont
d’abord et surtout le refus du monde tel qu’il est.

Les années 1960, années de révolte mais ¢€galement années
postcoloniales. Elles débutent pour les pays d’Afrique francophone par une
rupture symbolique majeure, celle des indépendances. Mais les liens qui
perdurent entre 1’ancienne métropole et ses anciennes colonies sont encore
multiples, tissant la toile de relations toujours inégales. On pourrait dire que
1960-1975 est le temps d’une transition, mal acceptée par des jeunes qui ont
cru aux promesses de 1960. C’est I’époque, aussi, du Tiers-Monde, en ce
sens que, ainsi que la classe ouvriere a été pensée en tant que classe



universelle, le Tiers-Monde est alors considéré par certains comme 1’avenir
de la planete. Sa libération signifierait celle de ’humanité tout entiere. Ces
utopies se fabriquent sur fond de guerre froide, d’une guerre froide dont
certains, dans ce méme Tiers-monde, tirent profit en jouant de
I’antagonisme des deux camps, ainsi que de ’antagonisme sino-soviétique
pour obtenir armes, instructions, stages, indifféremment a et de Moscou,
Pékin, Paris, Washington ou Tel Aviv.

Le choix du Congo révolutionnaire, par exemple, se fait résolument en
faveur des pays freres. Cela ne I’empéche pas de continuer a envoyer, a coté
de la Russie et des pays de I’Est, des ¢tudiants en France ou des stagiaires a
P¢kin. On imagine mal, de nos jours, a quel point le voyage était déja, dans
les années 1960, entré dans le bagage militant, ou a quel point il contribuait
a former des militants : il fallait étre rouge et expert, et acquérir savoirs et
techniques, a I’Est comme a 1’Ouest. Pour les pays dont il est ici question,
I’incapacité a former soi-méme ses propres cadres est évidemment un legs
colonial, mais c’est, en définitive, producteur de richesse et d’oppositions.
Les étudiants africains a Paris, nous 1’avons vu, jouissent d’une liberté bien
plus grande sur le territoire francais que dans leur propre pays. Ils peuvent
ainsi se forger une culture d’opposition hybride qu’ils réinvestissent a leur
retour au pays : culture d’opposition hybride, panafricaine, globale. Mais
leur passage en France laisse aussi des traces. Ils contribuent largement a la
transformation du paysage estudiantin dans un sens plus cosmopolite, tout
comme ils contribuent a la construction du tiers-mondisme. Il y aurait
incontestablement une étude a faire sur le role du tiers-mondisme dans les
globalisations idéologiques.

De méme les leaders syndicaux, par leurs voyages, par les formations
qu’ils délivrent, par leur vocation panafricaine préparent une mondialisation
syndicale qui n’est plus le seul fait des Internationales. Ils tissent des
réseaux mondiaux ou les structures qu’ils ont d’abord héritées des syndicats
frangais s’enrichissent de leur expérience. Moins visibles que les réseaux
d’un capitalisme dominant, les leurs sont ceux d’une culture d’opposition
qui se construit a 1’échelle de la planéte, ceux de contre-pouvoirs qui



cristallisent quelque fois dans ces événements paroxystiques que sont les
révolutions. Et celles-ci, méme si on les voit a court ou moyen terme
comme des échecs, ou si on n’en tire qu’amertume ou déceptions sont
malgreé tout les noceuds de ces réseaux, dont les effets ne peuvent s’apprécier
que sur le trés long terme, au-dela des conflits renouvelés et instabilités
provoquées. Les années 1960-1970 ont bien ¢été celles des « mille
Vietnams », et nous en portons encore I’héritage.

Et puisqu’il est question des « mille Vietnams », nous voudrions donner
I’exemple d’un itinéraire singulier produit somme toute ordinaire de ces
années-la, celui d’un militant du Parti africain de I’indépendance (PAI) qui
a récemment publi¢ ses souvenirs. Sadio Camara, fils de villageois, prit ses
premicres lecons de lutte contre 1I’injustice aupres du directeur communiste
(et francgais) de I’école qu’il fréquentait. Le directeur en question, Joseph
Hérault, donnait a ses ¢leves ’exemple d’un pourfendeur des iniquités
coloniales et les initia a faire de « la politique sans le savoir », en leur
donnant conscience de leurs droits. Sadio fit ses premieres lectures
révolutionnaires dans la bibliothéque d’un militant dont la maison servait de
siege a 'UDS-RDA de Tambacounda. Il s’agissait de Fils du peuple de
Maurice Thorez, de La Mere de Gorki, de La Bataille de Stalingrad et de
quelques écrits stratégiques de Mao Tse-Toung et de Liu Chao Chi. Il
admira les chefs de la Révolution frangaise via les programmes d’histoire
du brevet ¢lémentaire avec une tendresse particuliere pour 1’Incorruptible.
Ces lectures et une sensibilité ainsi acquise le conduisirent a militer au PAIL
Apres I’interdiction du parti, en 1960, il continua dans la clandestinité ses
activités militantes, a coté de son métier d’instituteur. Le fondateur et
secrétaire général du PAI, Majhemout Diop, avait quitté le Sénégal des les
incidents de 1960, qui avaient abouti a Dentrée du parti dans la
clandestinité. 11 s’était réfugié¢ en exil dans le Mali de Modibo Keita qui
accueillait alors volontiers les dissidents sénégalais, suite a la fin tres
conflictuelle de I’éphémere federation du Mali. La décision fut prise de
passer a la lutte armée et d’organiser des maquis en territoire sénégalais.
Des militants, dont Sadio Camara, furent alors envoyés suivre un stage



d’instruction a Cuba. Le stage fut d’abord théorique avec une formation
accélérée au marxisme, délivrée dans une luxueuse résidence ayant
appartenu a un Nord-américain en fuite. Ecoutons Sadio :

« Le programme du séminaire comprenait les grands chapitres suivants :
les fondements philosophiques du marxisme-léninisme ; la conception
matérialiste de 1’histoire ; 1’économie politique du capitalisme ; la
théorie et la tactique du mouvement communiste international ; la
théorie du socialisme et du communisme. »

Nous retrouvons la les grandes lignes des cours délivrés aux
syndicalistes par Maurice Gastaud. Mais plus étonnant :

« En plus de I’éducation et de la formation idéologique, nous avons eu a
nous initier a 1’alphabet wolof, a la transcription et a I’usage des mots et
expressions politiques, économiques, sociales et scientifiques dans nos
langues respectives : wolof, pulaar, mandinka, diola selon les groupes
linguistiques représentés. 11 s’agissait de termes comme entre autres
exemples : moyen de production, forces productives, €conomie,
¢conomie politique, communication, t€léphone, télégramme... »

L’initiation au marxisme fut suivie de cours théoriques sur les
techniques et stratégie de la guérilla. Puis vint la formation sur le terrain qui
consista notamment en la traque de contre-révolutionnaires cubains réfugiés
dans les montagnes. Quand le groupe de stagiaires revint au pays, il prit le
maquis dans le Sénégal oriental. Un maquis qui peut nous paraitre d’autant
plus rocambolesque que les maquisards partis ainsi pour la lutte armée ne
recurent jamais d’armes et durent se contenter d’un unique fusil et d’un non
moins unique revolver. Ils perdirent d’ailleurs le fusil suite a I’abandon d’un
des leurs. Le revolver ne servit jamais car quand le commandant Alphonse
(nom de maquis de Sadio Camara) eut 1’occasion de tirer sur des
gendarmes, il recula et renonga devant I’acte de tuer. Quant au fusil, il fut
surtout utile pour nourrir les maquisards qui vécurent de longs mois dans la
forét, en s’alimentant avec ce qu’ils pouvaient y trouver. Leur vie, avec les



défections et les traitrises, la répression brutale et les difficiles expériences
de terrain, est abondamment décrite. Leur contact avec le monde se fait par
I’intermédiaire des radios : radio Sénégal, radio Moscou, radio Pékin, la
Voix de I’Amerique, radio Cuba, la BBC. On pense aux FARC, survivants
archaiques d’une époque qui fut, aussi, a sa facon, productrice de tous les
dévouements et tous les héroismes. Ne jugeons pas le maquis de Sadio
Camara a aune des ambitions défaites mais bien plutdt resituons-le dans
ces périodes ou le monde colonial refusait de mourir, ou les impérialismes
avaient la main lourde et ou on avait encore I’espoir d’une alternative au
capitalisme, c’est-a-dire d’un monde plus juste.

En début de volume, Sadio Camara analyse ce qu’il appelle
« l’influence du contexte de 1’époque » : la civilisation chinoise, la
révolution chinoise et son leader Mao Tse-Toung, la révolution
vietnamienne et son leader H6O Chi Minh, la conférence de Bandoeng, la
révolution cubaine et son leader Fidel Castro. Son paysage mental s’est
forgé a partir de mythes et d’évenements producteurs d’utopie. Et ces
mythes et événements qui font partie de I’imaginaire de bien des
révolutionnaires africains des années 1960, sont les mailles de leur
conscience. La Chine joue un role tout a fait spécifique. Elle est bien un
mythe, au sens sorélien du terme. Premier pays au monde théatre d’une
révolution paysanne, patrie d’une civilisation que I’on peut considérer a
bien des égards comme supérieure a celle des colonisateurs, que 1’on peut
utiliser comme piece a décharge dans le proces en supériorit€ que les
Européens s’intentent a eux-mémes. En 1971, lors de la révolte du Sud a
Madagascar, que nous avons citée, les insurgés attendaient sur la plage, le
soir, les bateaux chargeés d’armes que devaient leur envoyer les Chinois, et
qui n’arriverent jamais. La Chine était un mythe mais ce mythe a eu une
efficace. Et c’était €galement une réalité, ne serait-ce que celle de
I’implantation chinoise en Afrique, déja bien avancée a la fin des années
1960. On pourrait multiplier les exemples de ce que nous devons aux
années 1960, pour le meilleur ou pour le pire. En restituer quelques
fragments africains, partait de la volonté¢ de désenclaver 1’histoire d’une



Afrique qu’une historiographie pas si ancienne a eu tendance a considérer
comme un continent a part, comme un monde immobile et peu suspect de
modernite. L’Afrique est dans le monde et participe, par de multiples
réseaux et connexions, a la globalisation, non comme le continent passif et
soumis a toutes les influences mais comme un continent dont les
résistances, les luttes et les combats produisent notre avenir, un continent
dont les mobilités font aussi la richesse.
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Extrémement détaillées sur les « Trois Glorieuses » avec rapports, cartes de la ville pointant les cases
incendiées. Tres intéressantes également tout le long de la présidence de Massemba-Débat (sur la
JMNR, le rdle de la jeunesse et de 1’armée, la constitution du MNR et du syndicat unique etc.)

Archives de I’ambassade de France a Dakar, — Carton 673 — Noté : CADN — AAFD. Les
télégrammes envoyés fournissent un éclairage trés important sur les rapports entre I’ambassade et le
président Senghor.

Archives de I’ambassade de France a Tananarive — Cartons 125, 135 et 136. Noté : CADN — AAFT.
Ces documents offrent des rapports tres complets sur les événements, y compris en province — on 'y
trouve d’ailleurs une éphéméride, au jour le jour et heure par heure — et permettent d’établir une
chronologie trés précise.

Archives des consulats.



Archives nationales

Fonds Foccart — Dossiers AG 5 (FPU) 2244 et 2256. Ils concernent le Sénégal. Je n’ai pu avoir
d’autorisation pour les dossiers concernant Madagascar. Quand j’ai voulu voir ceux a propos du
Congo, I’inventaire n’était plus consultable avant sa finalisation.

Fonds de I’OCAU (Office central d’accueil universitaire). OCAU « gérait » les dossiers des
¢tudiants d’Afrique subsaharienne. AN — CAC — 19780596/42-58.

AN — CAC — Dossiers 19960134/16-18 sur les étudiants africains.

AN — CAC — Dossiers 20090014/221-229. Archives de la Maison de la France d’Outre-mer a la Cité
universitaire devenue aprés les indépendances Maison de I’ Afrique puis Résidence Lucien Paye.

Archives de la préfecture de police de Paris (APP)

Dossiers A7 — R4 — R9 — GAU3. Ces dossiers sont riches de renseignements et rapports de police sur
les étudiants africains. Ils sont particuliérement étoffés en ce qui concerne les Guinéens et les
Camerounais.

Centre d’Archives confédérales de 1a CFDT.

Fonds Gérard Espéret. 10 P5-89. Noté GE. Gérard Espéret, qui compte parmi les fondateurs de la
CFDT avait ét¢ le responsable de la section Outre-mer de la CFTC et avait a ce titre fait de nombreux
voyages en Afrique et noué des liens solides et durables avec de nombreux syndicalistes croyants. Le
fonds d’archives est riche de correspondances, de renseignements biographiques, etc.

Institut d’histoire sociale de la CGT

Fonds Maurice Gastaud : 30CFD 1-32. Noté FMQG. Maurice Gastaud fut le directeur-fondateur de
I’université ouvriére de Guinée et en a donné toutes les archives a la CGT.

Centre d’histoire de sciences po

Fonds Michel Debré. Y sont rassemblés tous les textes des accords de coopération, ce qui rend leur
consultation aisée.

Centre d’histoire sociale du xx€ siecle

Fonds Delanoue. Le militant Paul Delanoue a été secrétaire général de la FISE (Fédération
internationale des Syndicats de I’Enseignement) et a eu a ce titre de trés nombreux rapports avec les
syndicats et syndicalistes africains. Le dossier 13, notamment, comporte un dossier sur le « complot
des enseignants ».

BDIC

Des rapports des renseignements généraux sur la Feanf sont consultables a la BDIC. Ils concernent
les années 1961-1967 et 1972.

ClairAfrique

DVD de la table ronde tenue dans le cadre des conférences de ClairAfrique, en 2008. Nous
remercions le personnel de ClairAfrique qui nous a aimablement procuré une copie.



Entretiens

Avec des témoins des éveénements : Birahim B4, Boubacar Barry, Abdoulaye Bathily, Ousmane
Camara, Jean Copans, Olivier D’Hondt, Moustapha Diagne, M’Baye Diack, Ousmane Blondin Diop,
Philippe Leymarie, Monsieur I’ambassadeur Alain Plantey, Lucile Rabearimanana, Madame
I’ambassadeur Irene Rabenoro, Frangoise Raison-Jourde, Gabriel Rantoandro, Willy Razafinjatovo
(dit Olala), Landing Savane, Monsieur le ministre Assane Seck, Monsieur le ministre Iba der Thiam.

Et avec de savants connaisseurs de cette histoire : Rémy Bazenguissa-Ganga, Pathé Diagne,
Mamadou Diouf, Faranirina Rajaonah, Frangoise Raison-Jourde.

Périodiques

Dipanda : hebdomadaire de la révolution congolaise. La BDIC posséde quelques numéros de ce
journal qui se voulait I’organe de la révolution congolaise.

Lumiére : journal d’informations, Fianarantsoa, 1972 : cet hebdomadaire publi¢ & Madagascar par
I’église catholique a été consulté pour ’année 1972. Il donne des récits précis des événements ainsi
que des témoignages.
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AEC : Association des ¢tudiants congolais

AECEF : Association des ¢tudiants du Cameroun en France
AECIF : Association des ¢tudiants de Cote d’Ivoire en France
AEDF : Association des étudiants dahoméens en France
AEGF : Association des ¢tudiants guinéens en France

AEVF : Association des étudiants voltaiques en France

AEF : Afrique équatoriale francaise

AEOM : Association des ¢tudiants d’origine malgache

AFL-CIO : American Federation of Labor and Congress of Industrial
Organizations

AGED : Association générale des étudiants dahoméens
AGEG : Association générale des étudiants gabonais

AKFM : Antokon’ny kongres in’ny fahaleovantena = Parti du congrés
de I’indépendance de Madagascar

AOQF : Afrique occidentale francaise
ASCO : Association des scolaires
BDS : Bloc démocratique sénégalais
BIT : Bureau international du travail
BMS : Bloc des masses sénégalais
BPS : Bloc populaire sénégalais

CASL : Confédération africaine des syndicats libres



CATC : Confédération africaine des travailleurs croyants
CCSM : Confédération croyante des syndicats malgaches (?)
CFS : Comité de fusion syndicale

CFTC : Confédération francaise des travailleurs chrétiens
CGAT : Confédération générale africaine du travail

CGIL : Confederazione Generale Italiana del Lavoro

CGKT : Confédération générale Kamerunaise du travail

CGT : Conféderation générale du travail

CGT-FO : Confédération générale du travail-Force ouvriere
CISC : Confédération internationale des syndicats chrétiens
CISL : Confédération internationale des syndicats libres
CLASC : Confederacion Latinoamericana de Sindicalistos Cristianaos
CMT : Confédération mondiale du travail

CNT : Conseil national de la jeunesse

CNR : Conseil national de la révolution

CNTCS : Confédération nationale des travailleurs croyants sénégalais
CNTG : Confédération nationale des travailleurs guinéens
COSUF : Conseil des syndicats de I’Union frangaise

CSA : Confédération syndicale africaine

CSC : Confederation syndicale congolaise

CVT : Confédération vietnamienne du travail

FAEM : Fedération des associations d’étudiants de Madagascar
FDGB : Freie Deutsche Gewerkschaftsbund

FEANF : Fédération des ¢tudiants d’ Afrique noire en France



FISE : Fédération internationale des syndicats enseignants
FLNG : Front de libération nationale de la Guinée

FNS : Front national sénégalais

FRS : Forces républicaines de sécurité

FSM : Fédération syndicale mondiale

GEOMT : Groupement des ¢tudiants d’Outre-mer en traitement
GIMOI : Groupe d’information sur Madagascar et 1’Océan Indien
INRDG : Institut national de recherche et développement de Guinée
ISCTI : Institut syndical de coopération technique internationale
JMNR : Jeunesses du Mouvement national de la Révolution
JRDA : Jeunesses du rassemblement démocratique africain

Kim : Komity iraisan’ny mpitolona

KTM : Komitin’ny Tolon’ny Mpiasa

MDRM : Mouvement démocratique de la révolution malgache
MFM : Mpitolona ho amin’ny Fanjakan’ny

MNR : Mouvement national de la Révolution

Monima : Madasikara otroni’ny Malagasy

MPLA : Movimento Popular de Libertacdo de Angola

MRP : Mouvement républicain populaire

MSA : Mouvement socialiste africain

MUG : Mouvement uni des guinéens

OCAU : Office central d’accueil universitaire

ORAF : Organisation générale africaine

OUA : Organisation de I’unité africaine



PADESM : Parti des déshérités de Madagascar
PAI : Parti africain de I’indépendance

PDG : Parti démocratique de Guinée

PRA : Parti du regroupement africain

PSD : Parti social-démocrate

RDA : Rassemblement démocratique africain
RGF : Regroupement des guinéens en France

SECES : Syndicats des enseignants et chercheurs de 1’enseignement
superieur

SEDODIA : Syndicat des médecins dipldmés de Tananarive
SEMPA : Syndicat de I’enseignement secondaire public
SFIO : Section francaise de I’Internationale ouvriere

SUEL : Syndicat universitaire de I’enseignement laic

TOM : Territoires d’Outre-mer

UDDIA : Union démocratique de défense des intéréts africains
UDEAN : Union des étudiants d’ Afrique noire

UDES : Union des ¢étudiants sénégalais

UDS : Union démocratique sénégalaise

UEC : Union des ¢tudiants congolais

UECA : Union des ¢tudiants catholiques africains

UED : Union des ¢tudiants de Dakar

UGEAO : Union générale des étudiants d’ Afrique de I’Ouest
UGEEC : Union générale des étudiants et ¢leves congolais

UGES : Union générale des étudiants et scolaires



UGTAN : Union générale des travailleurs d’ Afrique noire
UIE : Union internationale étudiante

UJC : Union de la jeunesse congolaise

UJCML : Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes
UNECI : Union nationale des étudiants de Cote-d’Ivoire
UNEF : Union des ¢étudiants de France

UNEK : Union nationale des étudiants Kamerunais
UNTS : Union nationale des travailleurs sénégalais

UOA : Université ouvriere africaine

UPC : Union des populations du Cameroun

UPS : Union progressiste sénégalaise

UPTC : Union panafricaine des travailleurs croyants
USPA : Union syndicale panafricaine

VVF : Vy vato Sakelika (Pierre, acier, section)

Z0OAM : Jeunes sans travail de Tananarive

ZWAM : Amicale des jeunes Western
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