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Mohandas Karamchand Gandhi (Porbandar, 1869-Delhi, 1948), né dans une
famille aisée, fit ses études a Ahmadabad puis a Londres, ou il devint
avocat. Il exerca d'abord a Bombay, puis en Afrique du Sud, ou il se fit le
défenseur des Indiens contre la politique d'apartheid (1893). De retour en
Inde, il mena une vigoureuse campagne anti-anglaise: il précha le boycott
des produits importés d'Angleterre, demandant a chaque Indien de filer et
tisser ses propres vétements. Il fut plusieurs fois emprisonné pour

«désobéissance civile». Fervent avocat de la doctrine de I'ahimsa [ 6]
(non-violence active) et de 1'égalité des droits entre les hommes, il réclama
la réhabilitation des intouchables. Son influence politique fut trés grande sur
le Parti du Congrés. Emprisonné pendant la guerre (1942-1944), il participa
néanmoins aux négociations pour l'indépendance de 1'Inde (15 aotit 1947).
Il fut assassiné le 30 janvier 1948. On lui donne souvent le titre de
Mahatma («grande ame»).

Découvrez, lisez ou relisez I'ceuvre de Gandhi:
TOUS LES HOMMES SONT FRERES (Folio essais n° 130)



Notice

Ce n 'est pas tous les jours qu'on voit naitre un grand maitre. Plusieurs
siecles peuvent s'écouler sans assister a I'avenement d'un seul. C'est sa vie
qui nous le fait connaitre. Car, tout d'abord, il vit, et ensuite, il dit aux
autres comment il leur est possible de vivre de la méme maniere. Gandhi fut
I'un de ces maitres.

La vie de Gandhi a ses racines dans la tradition religieuse de I'Inde, en
faisant porter l'accent sur une recherche passionnée de la vérité, un
profond respect de la vie, un idéal de détachement, et en se montrant



disposé a tout sacrifier a la connaissance de Dieu. Chaque instant de sa vie
a été marqué par cette quéte de la vérité: «Ma vie, mes actes et mon étre
tendent a la recherche de ce but.»

La religion de Gandhi avait un fondement rationnel et éthique. Il n 'aurait
pas accepté une croyance qui ne fit point appel a sa raison ni une
injonction qui ne s'imposdat point a sa conscience.

Si nous croyons en Dieu, non seulement avec notre intellect, mais de tout
notre étre, nous aurons a ceeur d'aimer toute I'humanité sans distinction de
race ou de classe, de nation ou de religion. Nous travaillerons des lors pour
I'unité des hommes. «Toutes mes actions ont leur source dans mon amour
inaltérable pour ['humanité.» «Je n'ai connu aucune distinction entre
parents et inconnus, entre compatriotes et étrangers, entre blancs et
hommes de couleur, entre hindous et Indiens appartenant a d'autres
confessions, qu'ils soient musulmans, Parsis, chrétiens ou juifs. Je peux dire
que mon cceur a été incapable défaire de telles distinctions.» «Grdce a une
longue discipline et a la priere, depuis plus de quarante ans j'ai cessé de
ressentir de l'inimitié pour qui que ce soit.» Tous les hommes sont freres et
aucun étre humain ne devrait nous étre étranger.

Ce point de vue conduit naturellement a l'adoption de la non-violence
comme le meilleur moyen de résoudre tous les problemes d'ordre national et
international. Gandhi affirmait n'avoir rien d'un visionnaire, mais il disait
étre un idéaliste pratique. La non-violence n 'est pas seulement l'apanage
des saints et des sages mais aussi bien de tous les autres hommes. «La non-
violence est la loi de notre espéce, comme la violence est la loi de la brute.
L'esprit somnole chez la brute qui ne connait pour toute loi que cette de la
force physique. La dignité de I'homme exige d'obéir a une loi supérieure: a
la force de I'esprit.»

Dans ['histoire de I'humanité, Gandhi est le premier a avoir étendu le
principe de la non-violence du plan individuel au plan social et politique. Il
s'est méle de politique précisément pour connaitre les possibilités de la non-
violence et établir sa validité.

S. RADHAKRISHNAN.
New Delhi, 15 aofit 1958.



Source

Les abréviations mentionnées ci-dessous correspondent aux ouvrages dont
les extraits ont permis de composer le présent volume:

AMG an autobiography or the story of my expérimente with Truth, par
M. K Gandhi, publié par Navajivan Publishing House, Ahmedabad. La
premiere édition comprend deux volumes parus successivement en 1927 et
1939. Nous nous sommes référés a 1'édition d'aofit 1948.

MGP Mahatma Gandhi, the last phase, par Pyarelal. (Navajivan

Publishing House, Ahmedabad. En 2 volumes, successivement février 1956
et février 1958.)



MT Mahatma, life of Mohandas Karamchand Gandhi, par D. G.

Tendulkar. Publié par Vithalbhai K. Jhaveri & D. G. Tendulkar, Bombay 6,
en 8 volumes. Vol. I en aofit 1951, vol. II en décembre 1951. Vol. III en
mars 1952, vol. IV en juillet 1952. Vol. V en octobre 1952. Vol. VI en mars
1953. Vol. VII en aotit 1953. Vol. VIII en janvier 1954.

CWMG The collected works of Mahatma Gandhi. Publié par The

Publications Division, Ministry of Information and Broadcasting,
Government of India, New Delhi; le vol. I a paru en janvier 1958.

MM The mind of Mahatma Gandhi, compilé par R. K. Prabhu et U. R.
Rao. Publié par Oxford University Press, Londres, en mars 1945.

SB Sélections front Gandhi, par Nirmal Kumar Bose. Publié par Navajivan
Publishing House, Ahme-dabad, en 1948.



I.a voie de la non-violence

Je n'ai pas l'intention d'entreprendre ici une véritable autobiographie. Je
voudrais simplement raconter I'histoire de mes nombreuses expériences
avec la vérité; et comme elles se confondent avec ma vie, il est vrai que ce
récit aura la forme d'une autobiographie. Mais c'est de propos délibéré si les
pages qui suivent n'ont trait qu'a ces expériences. (AMG, 4.)

Mes expériences dans le domaine politique sont a présent connues non
seulement de 1'Inde mais, dans une certaine mesure aussi, du monde
«civilisé». A mes yeux, elles n'ont pas une grande valeur. Et de ce fait, j'en
accorde encore moins au titre qu'elles m'ont valu: celui de Mahatma.
Souvent j'ai vivement regretté qu'on m'appelat ainsi; et je ne me souviens
pas d'un seul instant ou l'on peut dire que cela m'ait flatté. En revanche,
c'est avec une joie certaine que je parlerai de mes expériences d'ordre
spirituel. Je suis seul a les connaitre et c'est d'elles que m'est venue 1'énergie
qui m'anime dans I'action politique. Il n'y a pas lieu de se glorifier de ces
expériences dans la mesure ou elles sont de nature vraiment spirituelle.
Elles ne peuvent qu'ajouter a mon humilité; car plus je médite sur mon
passé, plus je vois nettement mes limites. (AMG, 4.)



Le but que je m'efforce d'atteindre, colite que cofite, depuis une trentaine

d'années, répond au mot de moksha. [ 1] C'est 1'accomplissement de soi, et
la vision de Dieu face a face. A cette fin je tends de tout mon étre, par ma
vie et mes actes. Tout y converge: mes paroles, mes écrits et ce que
j'entreprends dans le domaine politique. Or, j'en ai toujours été persuadé, ce
que peut l'un de nous, les autres le peuvent. C'est pourquoi, loin d'agir en
cachette, j'ai entrepris mes expériences au vu et au su de tous; ce qui, je
pense, n'enléve rien a leur valeur spirituelle. Bien entendu, on ne saurait
rendre compte de certaines choses qui ne sont connues que de nous-méeémes
et de notre Créateur. Tel n'est pas le cas des expériences que je vais a
présent relater. Elles concernent la vie spirituelle, ou plutot la morale, qui
est l'essence de la religion. (AMG, 4-5.)

Je n'ai pas la prétention de considérer ces expériences comme un modele de
perfection.

Mon attitude a leur égard est, ni plus ni moins, celle d'un savant: en dépit de
toute la minutie qu'il apporte a ses expériences et quel que soit leur degré de
préparation et de précision, il n'accorde jamais de valeur définitive aux
conclusions qu'il en tire, mais se tient prét au contraire a les remettre en
question. J'ai exploré en profondeur les voies de l'introspection, je me suis
scruté de fond en comble et j'ai passé au crible chaque situation
psychologique. Néanmoins je ne revendique rien de décisif ou d'infaillible
au sujet de mes conclusions. Toutefois, il est un point sur lequel je suis
catégorique: ces conclusions m'apparaissent a moi comme parfaitement
valables et, pour l'instant, elles me semblent définitives. Sinon, je n'en
aurais pas fait un point d'appui pour mon action. Mais, a chaque nouveau
pas, j'ai tour a tour accepté puis rejeté certaines conclusions pour ensuite
agir en conséquence. (AMG, 5.)

Ma vie forme un tout indissociable: un méme lien unit toutes mes actions.
Elles ont toutes leur source dans un amour inextinguible pour I'humanité.
(SB, 45.)

Les Gandhi sont de la caste des Baniad [2] A l'origine, ils semblent avoir
tenu un commerce d'épicerie. Mais, depuis trois générations, a commencer
par mon grand-pere, ils servent comme premier ministre dans différents
Ftats du Kathiawad... Mon grand-pére devait étre un homme de principes.



Les intrigues politiques l'obligérent a quitter Porbandar ou il était Diwdn

[ 3] , et a chercher refuge a junagadh. La, il salua le Nawab [ 4] de la main
gauche. Quelqu'un, remarquant ce manque apparent de courtoisie, voulut en
connaitre la raison et regut pour toute explication: «L.a main droite est déja
liée par serment a Porbandar.» (AMG, 11.)

Mon pere était profondément attaché a son clan; loyal, courageux et
généreux, il s'emportait facilement. Il se peut méme qu'il ait été enclin, dans
une certaine mesure, aux plaisirs de la chair. Car, passé la quarantaine, il se
maria pour la quatrieme fois. Mais il était incorruptible, et réputé pour sa
stricte impartialité aussi bien avec sa famille que dans sa vie publique.
(AMG, 12.)

Le souvenir que je garde de ma mere est dominé par une impression de
sainteté. Elle était profondément religieuse. Pour rien au monde elle n'aurait
manqué de dire ses prieres avant les repas... Elle faisait les veeux les plus
exigeants et les observait sans défaillance. La maladie ne lui tenait pas lieu
d'excuse pour en étre déliée. (AMG, 12-13.)

Je suis né a Porbandar... C'est la que j'ai passé mon enfance. Je me
souviens de I'école ou I'on m'envoya. Ce n'est pas sans difficulté que je vins
a bout de mes tables de multiplication. Je devais avoir l'intelligence bien
endormie et la mémoire fort mal exercée; car je me souviens seulement d'y
avoir appris, avec d'autres garcons, a traiter notre professeur de tous les
noms. (AMG, 14.)

J'étais tres timide; j'évitais toute société. Je n'avais pour tous compagnons
que mes livres de classe. Chaque jour, j'arrivais ponctuellement a I'école et,
aussitot la classe terminée, c'est, littéralement, en courant que je rentrais
chez moi; car, pour rien au monde, je n'aurais voulu parler a qui que ce soit.
J'avais méme peur qu'on se moquat de moi. (AMG, 15.)

Un incident qui mérite d'étre rapporté me revient a l'esprit. Il se produisit au
lycée lors de mon examen de premiére année. L'inspecteur, Mr. Gilles, était
venu vérifier nos connaissances. En guise de dictée il nous fit écrire cing
mots. Comme j'avais mal orthographié «bouilloire», notre professeur voulut
attirer mon attention en me faisant signe de la pointe du pied. Mais je



n'admettais pas qu'on piit me souffler une réponse. Quoi! On aurait voulu
me faire copier sur I'ardoise du voisin alors qu'a mon avis le professeur était
la pour nous en empécher! En définitive, je me retrouvai le seul de la classe
a ne pas avoir écrit correctement tous les mots.

C'était moi le dindon de la farce. Par la suite, notre professeur voulut me
faire comprendre ma stupidité. Ce fut en vain. Jamais, je n'ai pu apprendre
l'art de «copier». (AMG, 15-16.)

Il m'est pénible d'avoir a rapporter ici que mes parents me marierent a l'age
de treize ans. Lorsque je vois autour de moi les enfants du méme age qui
me sont confiés, et que je songe a mon mariage, je suis porté a déplorer ce
qui m'arriva et a féliciter tous ces garcons d'avoir échappé a mon sort. J'ai
beau chercher, je ne vois aucun argument d'ordre moral en faveur d'un
mariage aussi ridiculement précoce. (AMG, 18.)

Ce mariage ne semble pas avoir éveillé en moi d'autres perspectives que les
beaux habits, le rythme des tambours, les processions, les festins et une
petite camarade de jeux que je connaissais bien peu. C'est plus tard que
devait naitre le désir. (AMG, 19.)

Que dire de cette premiere nuit passée par deux jeunes innocents qui se
trouvaient jetés, sans le savoir, dans le tourbillon de la vie? La femme de
mon frere avait eu bien soin de me dicter l'attitude a observer au cours de
cette premiere nuit. Quant a mon épouse, j'ignore qui la renseigna sur la
conduite a suivre. Je ne le lui ai jamais demandé et n'en ai nullement
l'intention. En tout cas, le lecteur peut en étre certain, nous étions si
intimidés que nous n'osions méme pas nous regarder. Comment fallait-il lui
adresser la parole? Et que lui dire? Les recommandations qui m'avaient été
prodiguées ne pouvaient pas m'étre de grande utilité. D'ailleurs, dans ce
domaine, il n'est pas vraiment nécessaire d'étre conseillé... Peu a peu, nous
apprimes a nous connaitre et a tout nous dire, librement; nous étions du
méme age. En revanche, il ne me fallut pas longtemps pour exercer mon
autorité maritale. (AMG, 21.)

Je dois dire que j'aimais passionnément ma femme. Méme a 1'école, je
pensais a elle, toute la journée, et ne vivais que pour la revoir le soir. Je ne
pouvais me faire a I'idée de la quitter le matin. J'essayais de la tenir éveillée
jusqu'a une heure avancée de la nuit en lui parlant de tout et de rien. Si, a
coté de cette briilante passion, je n'avais pas eu le respect ardent du devoir
d'état, je serais tombé malade et mort prématurément, ou alors j'aurais trainé
une existence misérable. Mais, heureusement, il me fallait accomplir mes



taches quotidiennes, sans jamais remettre au lendemain. Car, pour rien au
monde, je n'aurais voulu mentir. C'est d'ailleurs ce refus du mensonge qui
m'a sauvé de bien des embiiches. (AMG, 23-24.)

Je ne me faisais guere d'illusions sur mes possibilités. J'étais toujours
surpris quand il m'arrivait de remporter un prix ou de mériter une bourse.
Mais des qu'il s'agissait de ma réputation, je devenais des plus susceptibles.
A la moindre atteinte qui aurait pu la ternir je fondais en larmes. Quand je
meéritais des reproches ou que le professeur estimait devoir m'en faire, j'étais
au supplice. Je me rappelle avoir subi une fois un chatiment corporel. Les
coups recus me furent moins pénibles que le fait d'avoir été jugé coupable.
Je me mis a sangloter de maniere pitoyable. (AMG, 26-27.)

Parmi mes rares amis de lycée, il en est deux dont on peut dire qu'ils me
furent intimes... Je considere I'une de ces amitiés comme un des épisodes
dramatiques de ma vie. Ce lien dura longtemps. Je voyais la chose d'un ceil
de réformateur. (AMG, 31.)

Je devais m'apercevoir par la suite que c'était un mauvais calcul. Un
réformateur ne saurait se permettre d'étre l'intime de celui qu'il veut
réformer. On rencontre rarement, en ce monde, cette ressemblance qui
permet a deux ames de se lier d'une véritable amitié. Pour qu'elle soit a la
fois durable et bénéfique, I'amitié doit naitre entre deux natures semblables.
Les amis déteignent 1'un sur l'autre. Il y a donc fort peu de chances pour que
I'un d'eux puisse réformer l'autre. Je suis d'avis qu'il faut éviter toute amitié
de nature exclusive car le vice est plus contagieux que la vertu. Celui qui
désire etre I'ami de Dieu doit rester seul ou avoir le monde entier pour ami.
Il se peut que j'aie tort, mais mes efforts pour rendre plus profonde cette
amitié se sont soldés par un échec. (AMG, 31-32.)

J'étais fasciné par les performances de cet ami. Il pouvait courir de grandes
distances a une vitesse extraordinaire. Il excellait au saut en longueur et en
hauteur. Il pouvait supporter les chatiments corporels les plus durs. Souvent
il me faisait assister a ses exploits et, comme on est toujours ébloui de voir
chez les autres les qualités dont on est soi-méme dépourvu, j'étais
émerveillé par de telles performances. Il s'ensuivit pour moi un vif désir
d'en faire autant. Mais c'est tout juste si j'étais capable de sauter ou de
courir. Malgré cela pourquoi ne deviendrais-je pas, a mon tour, aussi fort
que lui? (AMG, 32-33.)

J'étais tres peureux. J'avais la hantise des fantomes, des bandits et des
serpents. La nuit, je n'osais jamais m'aventurer dehors. L'obscurité me



paralysait. Il m'était tres difficile de dormir dans le noir. Car, des quatre
coins de la chambre, mon imagination faisait surgir fantomes, voleurs et
reptiles. Je ne pouvais donc supporter de dormir sans lumiere. (AMG, 33.)
Mon ami savait que j'avais tous ces points faibles. Il me disait qu'il pouvait
tenir dans sa main des serpents vivants, qu'il était capable de défier des
voleurs et qu'il ne croyait pas aux fantomes. Et tout cela, bien siir, parce
qu'il mangeait de la viande. (AMG, 33.)

Cette démonstration ne pouvait manquer de m'influencer... Je ne tardai pas
a étre persuadé qu'il était bon de manger de la viande. Cela me rendrait fort
et audacieux; et si le pays tout entier prenait cette habitude on pourrait, un
jour, se débarrasser des Anglais. (AMG, 33.)

Quand il m'arrivait de me livrer a ces ripailles clandestines, il m'était
impossible, une fois de retour chez moi, d'y prendre mon diner.
Naturellement ma mere me demandait de venir a table. Elle voulait alors
savoir pourquoi je ne désirais rien prendre: «Je n'ai pas d'appétit
aujourd'hui, lui disais-je. Il y a quelque chose que je n'ai pas bien digéré.»
Je n'avais pas la conscience tranquille en inventant de tels prétextes. Je
savais que je mentais, et a ma mere en plus. Mais je savais aussi que ce
serait un coup terrible pour mes parents s'ils apprenaient que je mangeais de
la viande. A cette idée j'étais bourrelé de remords.

En conséquence je me tins le raisonnement suivant: bien qu'il soit
nécessaire de manger de la viande et non moins essentiel d'entreprendre a
travers le pays une réforme du régime alimentaire, il vaut mieux malgré tout
y renoncer car il est encore plus grave de tromper ses parents et de leur
mentir. Donc, il n'est plus question de prendre de la viande aussi longtemps
qu'ils seront en vie. Quand ils ne seront plus de ce monde je serai libre de
retrouver un régime carné sans avoir a me dissimuler. Mais, en attendant, je
m'en passerai. Je fis part de cette décision a mon ami et, depuis, je n'ai plus
jamais avalé un seul morceau de viande (AMG, 36.)

Une fois, mon ami me conduisit dans une maison de tolérance, apres
m'avoir donné toutes les instructions nécessaires. Tout était arrangé
d'avance, méme la note qui était déja payée. J'étais donc la proie toute
désignée du péché. Mais Dieu, dans son infinie bonté, me protégea de moi-
méme. Une fois entré dans ce repaire du vice je me sentis comme frappé de
cécité et ne pus méme plus articuler un son. Je restai assis, a c6té de la
femme, sur son lit; impossible de dire le moindre mot. Bien siir, elle ne
tarda pas a s'impatienter et finit par me montrer la porte avec force insultes



et injures. Ce fut comme si on m'avait offensé dans ma virilité. De honte
j'aurais voulu disparaitre sous terre. Mais, depuis, je n'ai cessé de remercier
Dieu de m'avoir sauvé. Je me rappelle avoir rencontré au cours de ma vie
quatre autres circonstances analogues ou c'est a la Providence bien plus qu'a
mes propres efforts que je dois d'avoir été sauvé. D'un point de vue
strictement moral il faut considérer chacun de ces cas comme autant de
chutes de ma part. Car l'intention de satisfaire mon désir était tout aussi
coupable que l'acte lui-méme. Mais, selon un point de vue fort répandu, on
considere comme sauf celui qui n'a pas physiquement commis le péché.
C'est en ce sens seulement que j'ai été sauvé. (AMG, 37.)

De méme que nous succombons souvent a la tentation, quels que soient nos
efforts pour lui résister, de méme la Providence intervient non moins
fréquemment pour nous sauver malgré nous. Comment cela se fait-il?
Jusqu'ou va la liberté de 'homme? Dans quelle mesure est-il tributaire des
circonstances? Quelles sont les limites du libre arbitre et quel est le role de
la fatalité dans nos destinées? Autant de questions qui demeurent sans
réponse dans ce domaine ou tout est mystere. (AMG, 37.)

La fréquentation de cet ami explique en partie mes différends avec ma
femme. J'étais un mari a la fois dévoué et jaloux. Or cet ami, dont je ne
pouvais mettre en doute la véracité, attisa le feu de mes soupcons au sujet
de ma femme. Je ne me pardonnerai jamais la maniere violente et coupable
dont j'ai alors réagi vis-a-vis d'elle, au point de 1'avoir fait souffrir plus d'une
fois. Seule, peut— étre, une femme hindoue pouvait tolérer d'étre traitée
aussi durement. C'est pourquoi la femme incarne a mes yeux I'abnégation.
(AMG, 38.)

C'est seulement du jour ou j'ai compris I'ahimsd dans toute sa signification
que j'ai pu extirper le soupgon qui me rongeait le cceur. Je découvris alors
toute la grandeur du brahmacharya et compris en méme temps que 1'épouse
n'est pas l'esclave du mari mais une compagne et une collaboratrice appelée
a partager ses joies et ses peines tout en restant aussi libre que lui pour
choisir sa propre voie. Quand je songe a ces sombres moments pleins de
doute et de méfiance, je n'ai que mépris pour les égarements coupables
auxquels m'a conduit ma cruelle luxure. Et de ce fait, je déplore le culte
aveugle que je vouais a mon ami. (AMG, 38.)

De I'dge de six ou sept ans jusqu'a ma seizieme année on m'a enseigné a
'école toutes sortes de choses sauf la religion. Je dois dire que je n'ai rien
recu de ce que mes professeurs auraient pu me donner sans effort. Et



pourtant je ne cessais de glaner quelques miettes tout autour de moi. Bien
entendu, je donne ici au mot «religion» son sens le plus large de
connaissance de soi et d'épanouissement intérieur. (AMG, 47.)

J'ai acquis la ferme conviction que I'éthique est a la base de tout et qu'elle a
pour substance la vérité. J'ai d'ailleurs fait de la vérité mon unique objectif.
De jour en jour son importance augmentait a mes yeux tandis que je
donnais a ce mot une signification de plus en plus profonde. (AMG, 50-51.)
Je considere le probleme des intouchables comme la plus grande tare de
I'Hindouisme. Pour en étre persuadé je n'ai pas eu besoin d'attendre les
expériences douloureuses que m'a values mon action en Afrique du Sud. Ce
n'est pas dii, non plus, a la crise d'agnosticisme que j'ai traversée a un
moment donné de ma vie. Il serait tout aussi inexact d'imputer cette idée a
ma connaissance des textes de la religion chrétienne. Ces vues sont bien
antérieures a 1'époque ou je me pris d'amitié pour la Bible et la pensée de
ses disciples, et méme avant d'en avoir pris connaissance.

J'avais tout juste douze ans quand cette idée s'imposa a moi avec 1'évidence
d'une révélation. Les latrines de notre maison étaient réguliérement
nettoyées par un éboueur du nom de Uka. C'était un intouchable. Souvent je
demandais a ma mere ce qu'il y avait de mal a vouloir le toucher et
pourquoi cela m'était interdit. Si par hasard il m'arrivait de le toucher on me
demandait de procéder aux ablutions d'usage. J'obéissais, bien siir, mais,
tout en souriant, j'objectais que la religion n'y voyait aucun mal et que le
contraire elit été inconcevable. Mais j'étais un enfant fort obéissant et
soucieux de remplir ses devoirs. Sans manquer par conséquent au respect
dii a mes parents, j'ai eu plus d'une discussion avec eux au sujet des
intouchables. Je disais a ma mere qu'elle se trompait grandement en
considérant comme coupable tout contact physique avec Uka. (MT, II, 47-
48.) Je passai mon baccalauréat en 1887. (AMG, 52.)

Ma famille voulait que je poursuive mes études a l'université, ce qui était
faisable a Bhavnagar aussi bien qu'a Bombay. Mais on décida de m'envoyer
a Bhavnagar ou la dépense serait moins élevée. Je me rendis par conséquent
a Samaldas College. Arrivé la, je fus completement noyé. J'avais du mal a
suivre les cours, indépendamment de l'intérét qu'ils pouvaient m'inspirer. La
qualité de I'enseignement n'était nullement en cause. Nos professeurs
passaient pour étre de premier ordre. C'était moi qui avais bien besoin d'étre
dégrossi. A la fin du premier trimestre je m'en retournai chez moi. (AMG,
52.)



Il se trouva que pendant mes vacances, un vieil ami et conseiller de la
famille vint nous rendre visite. Au cours d'une conversation avec ma mere
et mon frere ainé, ce brahmane, avisé et érudit, s'enquit de mes études.
Lorsqu'il apprit que j'étais a Samaldas College, il s'exclama: «Les temps ont
bien changé... si j'étais vous je l'enverrais en Angleterre. Mon fils
Kevalram affirme qu'on y devient tres facilement avocat. Apres un séjour
de trois ans, votre fils sera de retour. La dépense atteindra tout au plus
quatre a cinq mille roupies. Pensez donc a ce jeune avocat frais émoulu
d'Angleterre, pensez a la vie brillante qui l'attend!

Il lui suffirait de lever le petit doigt pour devenir premier ministre de sa
province. Je vous conseille tres vivement d'envoyer Mohandas en
Angleterre des cette année.» (AMG, 52-53.)

Pour ma mere, ce fut un dilemme douloureux... Quelqu'un lui avait dit que
I'Angleterre était un lieu de perdition pour les jeunes gens. Au dire de
certains on y prenait I'habitude de manger de la viande et on en venait a ne
plus pouvoir se passer d'alcool. «Et toi, me demanda-t-elle, qu'en penses-
tu?» Je lui répondis: «Ne veux-tu pas me faire confiance? Jamais je ne te
mentirai. Je jure que je ne toucherai a rien de toutes ces choses. Est-ce que
Joshiji me laisserait partir si c'était si dangereux?» Je fis le veeu de ne
toucher ni aux femmes, ni au vin, ni a la viande. Ceci fait, ma meére me
donna son autorisation. (AMG, 54.)

Avant d'avoir effectivement formé le projet d'aller a Londres pour mes
études, j'avais déja nourri en secret l'intention de m'y rendre un jour car je
briilais de curiosité a l'idée de découvrir cette capitale. (CWMG, I, 3.)

Je partis pour I'Angleterre a 1'age de dix-huit ans... Tout m'était étranger: les
gens, leurs manieres et méme leurs maisons. Ignorant tout de 1'étiquette des
Anglais, je devais me tenir constamment sur mes gardes. Mon veeu de rester
végétarien s'ajoutait a ces complications. Les plats auxquels je pouvais
toucher me paraissaient fades et insipides. J'étais pris entre deux écueils:
d'un coOté je ne pouvais pas supporter 1'Angleterre, et de 'autre il aurait été
inadmissible de retourner en Inde. Maintenant que j'avais fait la traversée, la
voix intérieure me disait de rester jusqu'au bout de mes trois ans. (AMG,
63.)

Ma logeuse ne savait plus que me faire pour mes repas... Mon ami [ 7 ] ne
cessait de me raisonner pour me faire prendre de la viande. Mais chaque



fois, j'arguais de mon vceu puis je me taisais... Un jour, cet ami entreprit de
me lire la Théorie de I'Utile de Bentham. Je n'y comprenais rien. La langue
était trop difficile pour moi. Il voulut alors me donner des explications. Je
l'interrompis: «Je vous prie de m'excuser. Mais ces choses abstruses me
dépassent. J'admets qu'il est nécessaire de manger de la viande mais il m'est
impossible de revenir sur mon veeu. Cela ne se discute pas.» (AMG, 64-65.)
Chaque jour, d'un pas rapide, je parcourais quinze a vingt kilometres pour
aller dans un restaurant bon marché ou je me bourrais de pain sans jamais
pouvoir me rassasier. C'est au cours de ces pérégrinations qu'il m'arriva un
jour de tomber sur un restaurant végétarien, dans Farrington Street. En
faisant cette découverte je ressentis la joie d'un enfant dont le souhait le plus
cher aurait été exaucé. Je remarquai pres de la porte des livres exposés en
vitrine. L'un d'eux était le Plaidoyer pour le végétarisme de Sait. Je me le
procurai pour la somme d'un shilling et m'installai a une table. Depuis mon
arrivée en Angleterre c'était le premier repas que je mangeais avec cceur.
Dieu m'était venu en aide.

Je lus le livre de Sait sans en manquer une seule ligne. Cette lecture exerca
sur moi une grande influence car je peux dire qu'a partir de ce moment-la je
devins un végétarien convaincu. Je bénissais le jour ou j'avais prononcé ce
veeu devant ma mere. Jusqu'alors je m'étais abstenu de toute chair animale
pour ne pas avoir a mentir et pour rester fidele a mon veeu. Mais, en méme
temps, il me tardait de voir le jour ou je pourrai librement et ouvertement
reprendre de la viande et ou j'aurai des adeptes autour de moi pour convertir
les autres Indiens au régime carné. A présent, au contraire, je venais de
prendre la décision de défendre la cause du végétarisme. (AMG, 66-67.)

Un converti est autrement plus zélé pour sa nouvelle religion qu'une
personne qui s'y trouve accoutumée depuis la naissance. A cette époque, en
Angleterre, le végétarisme était 1'objet d'un culte nouveau. Il en était de
méme pour moi. Par conséquent, enthousiaste comme peut l'étre un
néophyte, je décidai de créer un club végétarien, dans mon quartier, a
Bayswater. J'invitai Sir Edwin Arnold, qui n'habitait pas loin, a en devenir
le vice-président. La présidence revint au docteur Oldfield, rédacteur du
Végétarien. Quant a moi, j'assurai le secrétariat. (AMG, 79-80.)

Du jour ou je fus élu au Comité Exécutif de la Société Végétarienne, j'eus a
coeur d'assister a toutes les séances. Mais je n'osais jamais dire un mot... Et
pourtant, plus d'une fois j'ai été tenté de prendre la parole. J'étais
completement perdu des que je devais parler en public. Tout au long de mon



séjour en Angleterre, je n'ai jamais pu me défaire de cette timidité. Méme
en visite, il me suffisait d'étre entouré d'une demi— douzaine de personnes
pour ne plus pouvoir desserrer les dents. (AMG, 81-82.)

Je dois dire qu'en dehors des cas ou elle m'exposa au ridicule, cette timidité
insurmontable n'a jamais tourné a mon désavantage. Bien au contraire, j'ai
mis ce handicap a profit en apprenant a devenir concis. Jadis je cherchais
mes mots. Aujourd'hui je prends plaisir a en réduire le nombre. (AMG, 84.)
En 1890, une grande exposition se tenait a Paris. Mes lectures m'avaient
appris que les préparatifs avaient été considérables. Par ailleurs je briilais
d'envie de voir cette ville. Autant donc faire d'une pierre deux coups et
profiter de cette occasion pour m'y rendre. L'une des principales attractions
de l'exposition était la Tour Eiffel, entierement construite en fer et haute de
300 metres. Il y avait, bien siir, d'autres curiosités, mais la palme revenait a
cette tour, dans la mesure ou 1'on imaginait mal comment un édifice de cette
taille pouvait tenir d'aplomb. (AMG, 101.)

Hormis une impression de gigantisme et de variété, j'ai tout oublié de cette
exposition. J'ai gardé un souvenir précis de la Tour Eiffel, parce que je l'ai
escaladée deux ou trois fois. J'ai méme gaspillé sept shillings au restaurant
du premier étage pour le plaisir de dire que j'avais déjeuné a cette altitude
considérable.

Les vieilles églises de Paris sont encore présentes a mon esprit. Comment
pourrait-on oublier la paix qui s'en dégage et la grandeur qu'elles inspirent?
Et Notre-Dame, cette merveille d'architecture! La perfection de ses lignes a
l'intérieur et la beauté des sculptures laissent un souvenir ineffacable. A
mon avis, ceux qui ont dépensé des fortunes a édifier ces cathédrales
vraiment divines ne pouvaient qu'avoir le cceur débordant d'amour pour
Dieu. (AMG, 101.)

Je dois ajouter une remarque a propos de la Tour Eiffel. Je ne sais pas
I'utilité qu'elle peut avoir aujourd'hui. Mais a 1'époque, j'entendis formuler a
son sujet autant de critiques que d'éloges. Tolstoi, qui était son détracteur le
plus acharné, voyait dans ce monument un témoignage de folie plut6t que
de sagesse. Il soutenait que le tabac était le pire des toxiques dans la mesure
ou ceux qui s'y adonnent sont parfois poussés a commettre des crimes
devant lesquels méme un ivrogne hésiterait. L'alcool rend fou, précisait-il,
mais le tabac obscurcit 1'esprit et fait construire des chateaux en Espagne.
La Tour Eiffel avait été imaginée sous I'empire de ce stupéfiant. Dépourvue
de toute recherche artistique, cette création ne contribuait en rien a la beauté



de Il'exposition. Mais, comme il s'agissait la d'une nouveauté aux
dimensions uniques, on s'y pressait en foule pour la voir et en faire
I'ascension. C'était le jouet de I'exposition. Or les jouets nous attirent aussi
longtemps que nous restons enfants. La tour est la meilleure preuve que
nous sommes tous des enfants que les hochets séduisent encore. Il se peut
que sa seule raison d'étre ait été de nous faire cette démonstration. (AMG,
102.)

Apres avoir passé mes examens, je fus admis au Barreau le 10 juin 1891 et
inscrit, le 11, sur les registres de la Cour d'Appel. Le 12 enfin, je prenais le
bateau du retour. (AMG, 105.)

Mon frere ainé avait fondé de grands espoirs sur moi. Tres attiré par les
richesses et la célébrité, il était par ailleurs généreux, au point d'étre
prodigue. Comme, en plus, il était d'une grande simplicité, il avait su
s'attirer de nombreux amis et il comptait sur eux pour me trouver des
affaires a plaider. Persuadé qu'il me fallait une clienteéle considérable, il
réservait le plus clair de son actif aux dépenses du train de maison. Il avait
en méme temps remué ciel et terre pour faciliter les débuts de ma carriere.
(AMG, 115.) Mais il me fut impossible de tenir plus de quatre ou cing mois
a Bombay car aucune rentrée ne venait équilibrer un budget de plus en plus
lourd.

Tels furent mes premiers pas dans la vie. Je pris en aversion ce meétier
d'avocat qui exigeait beaucoup plus de mise en scene que de connaissances
et je me sentis écrasé par le poids de ma responsabilité. (AMG, 118.)

Décu, je quittai Bombay pour m'installer a Rajkot ou j'ouvris un cabinet a
mon compte. Je ne m'en tirai pas trop mal. Les requétes et les mémoires que
je rédigeais me rapportaient environ 300 roupies par mois. (AMG, 123.)
Entre-temps une maison de commerce de Porbandar adressa une dépéche a
mon frere pour lui faire la proposition suivante: «Nous sommes en relations
d'affaires avec I'Afrique du Sud. Notre établissement est tres important. Il se
trouve engagé dans un procés ou nous réclamons 40000 livres de
dommages-intéréts. L'enjeu est donc considérable. Mais I'affaire traine en

longueur. Nous avons fait appel aux services des vakils [ 8] et des avocats
les plus compétents. Si vous consentiez a y envoyer votre frére cela nous
rendrait service ainsi qu'a lui-méme. Il serait bien plus qualifié que nous
pour donner des instructions utiles a notre conseil; sans compter I'avantage



qu'il y aurait pour lui a découvrir un autre continent et a étendre le champ
de ses relations.» (AMG, 128.)

Somme toute, il s'agissait de se rendre la-bas bien plus en tant qu'employé
de cette firme que comme avocat. Mais, de toute facon, je souhaitais quitter
I'Inde. En outre, j'étais attiré par les perspectives d'une expérience nouvelle
et les promesses d'un autre pays. Par la méme occasion je pourrais aider
mon freére a boucler son budget en lui envoyant les 105 livres prévues par
mon contrat. Je donnai donc mon accord sans tergiverser et fis aussitot mes
préparatifs pour le départ. (AMG, 129.)

Au moment de m'embarquer, la tristesse de la séparation ne me fut pas aussi
cruelle que la premiere fois lorsque je partis pour I'Angleterre. En effet, je
venais de perdre ma mere; d'autre part, je commencais a connaitre le
monde. J'avais maintenant quelque expérience du monde et des voyages a
I'étranger et le déplacement entre Rajkot et Bombay m'était familier. En
revanche, j'avais le cceur serré a l'idée de quitter ma femme. Depuis mon
retour d'Angleterre je lui avais donné un deuxiéeme enfant. Notre amour
n'était pas exempt de toute sensualité, mais il avait peu a peu gagné en
pureté. Tous ces derniers temps nous avions tres peu vécu ensemble; et
comme j'avais décidé de devenir son professeur, malgré ma médiocrité,
pour l'aider a opérer certaines réformes, nous sentions tous deux la nécessité
de nous revoir plus souvent, ne serait-ce que pour mener a bien notre
programme. Cette séparation me parut malgré tout supportable grace a
l'attrait qu'exercait sur moi 1'Afrique du Sud. (AMG, 130.)

Le port qui dessert la province du Natal s'appelle Durban, connu également
sous le nom de Port-Natal. Abdulla Sheth était 1a pour m'accueillir. Tandis
que le bateau accostait et que des gens montaient a bord pour aller au-
devant de leurs amis je m'apercus qu'on avait bien peu d'égards pour les
Indiens. Ceux qui connaissaient Abdulla Sheth en usaient avec lui d'une
maniere arrogante qui ne put m'échapper et qui me heurta vivement.
Abdulla, lui, n'y faisait méme plus attention. Certains me dévisagerent avec
une curiosité mal dissimulée. Il est vrai que ma redingote et mon turban me
singularisaient des autres Indiens. (AMG, 134.)



Deux ou trois jours apres mon arrivée, Abdulla me conduisit au palais de
justice de Durban. Il me présenta a différentes personnes et me fit asseoir a
coté de son fondé de pouvoir. Le magistrat ne cessait de fixer les yeux sur
moi et finit par me demander de retirer mon turban. Je refusai et me retirai.
(AMG, 135.)

Au bout d'une semaine je quittai Durban pour me rendre a Pretoria. On
m'avait réservé une place en premiére classe... Vers 9 heures du soir le train
arriva en gare de Maritzburg, capitale du Natal. C'est a cette station qu'on
fournissait aux voyageurs des couvertures pour la nuit. Un employé des
chemins de fer me demanda si j'en voulais. «Non, lui dis je, j'en ai déja
une.» Il n'insista pas; mais quelques instants apres je vis arriver un voyageur
qui se mit a m'examiner des pieds a la téte. Il était exaspéré de voir que
j'étais un «homme de couleur». Il s'éloigna pour revenir accompagné de
deux agents de I'administration. Ils ne dirent pas un mot jusqu'au moment
ou arriva un troisieme agent qui me dit: «Suivez-moi, votre place est dans le
compartiment du fourgon.

— Mais j'ai un billet de premiére classe.

— Peu importe. Je vous dis d'aller vous installer dans le fourgon.

— Et moi je vous réponds qu'on m'a laissé monter dans ce compartiment a
Durban. Je ne bougerai pas d'ici.

— C'est ce que nous allons voir. Si vous ne quittez pas ce compartiment, je
fais venir un agent de police pour vous expulser d'ici.

—Eh bien, allez-y! Je me refuse a partir de moi-méme.»

Effectivement un agent de police arriva en renfort. Il me saisit le bras et me
tira dehors, moi et mes bagages. Comme je refusai de gagner l'autre
compartiment, le train partit sans m'attendre. J'allai dans la salle d'attente,
ne prenant avec moi que mon nécessaire de voyage. La compagnie s'était
occupée des autres valises que j'avais laissées sur le quai.

Nous étions alors en hiver. Le froid est tres rigoureux en cette saison sur les
hauts plateaux, d'autant plus que l'altitude de Maritzburg est trés élevée.
Mon manteau était resté dans mes bagages. Je n'osais pas aller le demander
de peur de me faire encore insulter. Je restai donc a grelotter de froid toute
la nuit. La salle d'attente n'était méme pas éclairée. Vers minuit, un autre
voyageur vint également s'y réfugier. Je crois qu'il aurait bien aimé lier
conversation avec moi. Mais je n'étais vraiment pas d’humeur a parler.

Quel était mon devoir en pareille circonstance? Fallait-il que je lutte pour
défendre mes droits ou que je retourne en Inde? Ou bien devais-je ignorer



ces insultes, poursuivre ma route jusqu'a Pretoria et regagner mon pays
aussitot apres le proces? Ce serait une lacheté de repartir sans avoir rempli
mon contrat. L'affront que je venais de subir n'était que superficiel; ce
n'était que le symptome d'un mal plus profond dii au préjugé de couleur. Je
devais essayer, dans toute la mesure du possible, d'attaquer ce mal a la
racine tout en acceptant les épreuves que cela m'occasionnerait. Au cours de
cette tentative je ne devais chercher a redresser les torts que dans la mesure
ou cela serait nécessaire pour détruire le préjugé racial.

Je décidai par conséquent de prendre le premier train pour Pretoria. (AMG,
140-141.)

Ma premiere décision fut de convoquer a une réunion tous les Indiens de
Pretoria, pour leur exposer les problemes de leur condition au Transvaal.
(AMG, 157.)

Je peux dire que ce fut la mon premier discours en public. J'avais assez bien
préparé mon sujet qui traitait de la loyauté en affaires. J'avais toujours
entendu les commercants me dire que la vérité n'était pas conciliable avec
leur métier. Je n'étais nullement de cet avis et n'en ai toujours pas changg.
Encore aujourdhui, j'ai des amis commercants, qui estiment la vérité
incompatible avec les affaires. Selon eux, il s'agit la de deux domaines
distincts: d'un coté, la vérité qui est affaire de religion, et de l'autre, le
commerce qui est tributaire des exigences pratiques de la vie. Ils ajoutent
que la vérité n'est bonne a dire que si elle ne nuit pas a la bonne marche des
affaires. Je contestai vigoureusement, dans mon discours, cette maniére de
voir les choses et j'essayai d'éveiller mes auditeurs au sens de leur devoir en
montrant que leur responsabilité a 1'égard de la vérité était d'autant plus
grande dans un pays étranger; car c'est sur la conduite d'un petit groupe
d'Indiens qu'on jugeait des millions de compatriotes. (AMG, 157-158.)

Il existait un reglement concernant le droit d'emprunter les trottoirs. J'allais
m'en apercevoir a mes dépens. Pour aller me promener a la campagne,
j'avais I'habitude de passer par Président Street. Le président Kruger habitait
dans cette rue une petite maison simple et modeste, sans jardin, et que rien
ne distinguait des autres demeures du voisinage. Quelle différence avec les
somptueuses propriétés de bien des millionnaires de Pretoria! En fait, la
simplicité du président Kruger était proverbiale. Seule la présence d'un
piquet de police devant sa maison indiquait qu'il s'agissait d'une
personnalité officielle. Je passais presque toujours, devant la patrouille de
garde, sur le trottoir. Cela ne donnait lieu a aucun incident et ne soulevait



pas la moindre difficulté. Mais, une fois, la sentinelle, sans crier gare et sans
méme me sommer de quitter le trottoir, me poussa d'un coup de pied au
milieu de la chaussée. Je demeurai stupéfait. Et avant méme d'avoir eu le
temps de demander des explications, je fus interpellé par Mr. Coates qui
passait a cheval a ce moment-la: «Gandhi, j'ai vu toute la scene. Je me ferai
le plaisir d'étre votre témoin si vous avez l'intention de poursuivre cet
individu en justice. Je suis outré de voir qu'on ait pu vous traiter d'une
maniere aussi odieuse.

—Ne vous scandalisez pas, lui répondisse. Ce pauvre homme ne peut pas
savoir. Pour lui tous les gens de couleur sont les mémes. Il n'aurait sans
doute pas agi autrement avec un negre. Je me suis fait une regle de ne
jamais aller en justice des lors qu'il s'agit d'une offense purement
personnelle. Je n'intenterai donc aucun proces contre lui.» (AMG, 162-163.)
A la suite de cet incident, je pris bien plus a cceur la situation des Indiens
qui étaient venus s'établir dans ce pays... Je fis une étude approfondie de
leurs dures conditions de vie non seulement par des lectures et de nombreux
contacts mais aussi par mon expérience personnelle. Je m'apercus qu'un
Indien soucieux de sa dignité personnelle n'avait pas sa place en Afrique du
Sud. Je m'inquiétais de plus en plus de savoir comment on pouvait remédier
a cette situation. (AMG, 163-164.)

Mon séjour d'un an a Pretoria fut une des expériences les plus décisives de
ma vie. C'est la que j'eus l'occasion de m'initier aux affaires publiques et d'y
acquérir une certaine compétence. A cette époque aussi, 1'esprit religieux
qui m'animait devint pour moi une source d'énergie. Enfin, c'est également
a Pretoria que j'appris vraiment a exercer mon métier d'avocat. (AMG, 165.)
J'avais compris que le véritable role de l'avocat est de chercher a réconcilier
les deux parties en présence. J'en étais si convaincu que j'ai consacré une
bonne partie de mes vingt années d'exercice a régler une centaine d'affaires
par des transactions acceptées a l'amiable. Je n'y perdis aucun argent et
certainement pas mon ame. (AMG, 168.)

Le cceur voit toujours exaucé son désir le plus sérieux et le plus pur. J'ai pu
m'en rendre compte a plusieurs reprises. Mon souhait le plus cher était de
servir les pauvres. Or j'ai toujours été amené a vivre parmi eux au point de
m'identifier a leur cause. (AMG, 190.)

Je n'avais alors que trois ou quatre mois d'expérience et le Congres [ 9] en
était a ses balbutiements. Un jour, je recus la visite d'un Tamoul en loques,



sa coiffure a la main, tout tremblant et pleurant, la bouche en sang et deux
incisives cassées. Mon secrétaire, qui était lui aussi Tamoul, m'apprit que
cet homme, du nom de Balasundaram, avait été affreusement brutalisé par
le matitre. Ce dernier, un Européen bien connu, qui résidait a Durban, s'était
emporté contre Balasundaram et, perdant tout controle, l'avait roué de coups
au point de lui briser deux dents.

Je 1'envoyai chez un docteur. A cette époque il n'y avait que des docteurs
blancs et je voulais un certificat médical attestant la nature des blessures. Ce
fut possible et, immédiatement apres, j'emmenai la victime chez un
magistrat. Celui-ci prit connaissance de la déclaration sous serment de
Balasundaram et, indigné, il assigna aussitot I'employeur. (AMG, 190-191.)
Balasundaram servait chez un maitre sous contrat d'immigrant. Tous ceux
qui se trouvaient dans la méme situation eurent tot fait d'apprendre ce qui
venait de se passer avec Balasundaram. Ils ne tarderent pas a me considérer
comme leur ami, ce dont je fus tres heureux. Mon bureau ne désemplissait
plus. Les travailleurs sous contrat y défilaient en permanence. C'était pour
moi la meilleure occasion d'apprendre a connaitre leurs joies et leurs peines.
(AMG, 191-192.)

Je n'ai jamais pu comprendre comment on pouvait se sentir honoré de voir
ses semblables humiliés. (AMG, 192.)

Si je me suis entierement consacré au service de la communauté c'est afin
de mieux répondre aux exigences de ma vie intérieure. J'avais fait de ma
volonté de servir ma propre religion. Je sentais que c'était la le seul moyen
pour aller a Dieu. Or, servir, pour moi, c'était servir I'Inde parce que cela
s'était présenté ainsi, tout simplement, sur mon chemin et que j'avais
certaines aptitudes pour répondre a cet appel. Je m'étais rendu en Afrique du
Sud par gofit des voyages, pour échapper aux intrigues du Kathiawad et
pour gagner ma vie. Mais en méme temps, je cherchais Dieu et la plénitude
intérieure. (AMG, 197.)

Je ne crois pas avoir rencontré quelqu'un qui ait eu autant de loyauté que
moi a l'égard de la Constitution britannique. Je m'en rends compte
maintenant, mon amour de la vérité était a la racine de ce loyalisme qui
n'avait rien de simulé. L'apparence des vertus ne m'a jamais satisfait. Il était
d'usage au Natal de chanter I'nymne national des Anglais a I'occasion de
chaque réunion. Je sentais qu'il était de mon devoir de joindre ma voix a
celle des autres. Et pourtant je n'ignorais rien des déficiences de l'autorité
britannique; mais, dans 1'ensemble, elle me paraissait acceptable. Je pensais,



a l'époque, qu'il y avait plus d'avantages que d'inconvénients a s'y
soumettre.

Le préjugé racial qui existait en Afrique du Sud était, a mon avis, contraire
aux traditions britanniques. J'y voyais une anomalie temporaire et limitée a
une région. Je rivalisais donc de loyalisme avec les Anglais a 1'égard de la
Couronne. Je m'étais appliqué avec persévérance a apprendre 1'air du «God
save the Queen» pour le chanter a chaque occasion. Des qu'il y avait lieu de
faire preuve de loyalisme je n'hésitais pas, en me gardant évidemment de
toute ostentation.

Je n'ai jamais de ma vie cherché a tirer avantage de ce loyalisme. J'y voyais
surtout une sorte d'obligation morale dont je devais m'acquitter sans en
attendre de récompense. (AMG, 212.)

Cela faisait trois ans que j'étais en Afrique du Sud. J'avais appris a connaitre
les habitants de ce pays et eux, a leur tour, me connaissaient bien. En 1896,
je demandai de retourner en Inde pour une durée de six mois afin de revenir
ensuite m'installer ici avec ma femme et mes enfants. Car, a présent, j'avais
une clientele importante et je m'étais rendu compte qu'on avait besoin de
moi (AMG, 205.)

C'était ma premiere traversée en compagnie de ma femme et de mes
enfants... A cette époque-la, je croyais que pour paraitre civilisé il fallait
autant que possible s'habiller et vivre a I'européenne. C'était d'ailleurs a mon
avis le seul moyen d'obtenir ce minimum d'audience sans lequel il n'était
pas possible de jouer un réle utile pour la communauté... Je fixai par
conséquent moi-méme la maniere dont ma femme et mes enfants devraient
s'habiller... Etant donné qu'il efit été excessif d'avoir exactement les mémes
véetements qu'un Européen, nous adoptames le style des Parsis qui passaient
pour les plus civilisés des Indiens... Pour la méme raison, mais avec encore
moins d'entrain, ils apprirent a se servir a table d'un couteau et d'une
fourchette, instruments qu'ils rejeterent le jour ou prit fin mon engouement
pour ces signes de civilisation. Mais, apres avoir pris ces nouvelles
habitudes, il n'était peut-étre pas moins pénible de revenir a notre premier
style de vie. Il va de soi qu'aujourd’hui nous nous sentons d'autant plus
libres et 1égers que nous avons renonceé au clinquant de cette «civilisation».
(AMG, 229-230.)

On jeta l'ancre dans le port de Durban le 18 ou le 19 décembre 1896.
(AMG, 231.)



Mais notre bateau recut I'ordre de rester en quarantaine pour une durée de
vingt-trois jours a compter du départ de Bombay. Cette mesure n'avait pas
été décidée que pour des raisons d'ordre sanitaire.

Elle s'expliquait en partie par I'agitation provoquée parmi les Européens de
Durban pour obtenir notre rapatriement... En fait, on voulait contraindre les
passagers a faire demi-tour, par certaines mesures d'intimidation ou en
faisant pression sur la Compagnie. En effet les menaces ne tarderent pas:
«Si vous ne repartez pas, on n'hésitera pas a vous rejeter a la mer. Mais si
vous acceptez de vous en retourner, on serait disposé a rembourser le prix
de votre traversée.» Pendant ce temps-la, je n'arrétais pas d'aller et venir
pour soutenir le moral des passagers. (AMG, 232-233.)

A la fin, les passagers et moi, nous flimes I'objet d'un ultimatum. On nous
mit en demeure de nous soumettre, si nous voulions nous en tirer avec la vie
sauve. Pour toute réponse nous fimes valoir notre droit a débarquer a Port-
Natal et nous fimes savoir que nous userions de ce droit envers et contre
tous.

Au bout du vingt-troisieme jour, on nous laissa entrer dans le port et 1'ordre
fut donné d'autoriser les passagers a débarquer. (AMG, 235.)

A peine avions-nous posé le pied a terre que des jeunes gens me
reconnurent et se mirent a crier: «C'est Gandhi, c'est lui!» Aussitot, une
demi-douzaine d'hommes accoururent pour se joindre a ce concert de
vociférations... A mesure que j'avancais, la foule se faisait plus dense,
jusqu'au moment ou il me fut impossible de faire un pas de plus... Alors ils
me jeterent des pierres, des morceaux de briques et des ceufs pourris.
Quelqu'un m'arracha mon turban tandis qu'un autre me bourra de coups de
poing et de pied. J'étais au bord de 1'évanouissement, me retenant a la grille
d'une maison et essayant de reprendre mon souffle. Mais on ne m'en laissa
pas le temps. Les coups pleuvaient de tous cotés. C'est alors qu'intervint la
femme du préfet de police. Elle me connaissait et passait la par hasard.
Courageusement elle ouvrit son ombrelle bien qu'il n'y elit pas de soleil et
s'interposa entre la foule et moi. Ceci mit un terme a la fureur de tous ces
excités car il leur était difficile de m'envoyer des coups sans blesser en
méme temps Mrs Alexander. (AMG, 236-237.)

Le secrétaire d'Etat aux Colonies était alors Mr. Chamberlain. A la suite de
ces troubles il envoya un cable au gouvernement du Natal afin de faire
poursuivre mes agresseurs. Mr. Escombe me convoqua pour me dire
combien il regrettait les mauvais traitements dont j'avais été victime, et il



ajouta: «Croyez bien que je ne saurais me réjouir de la moindre égratignure
faite a votre personne... Si vous pouvez identifier vos agresseurs je
n'hésiterai pas a les arréter pour qu'on les juge. C'est ce que désire
également Mr. Chamberlain.» Ma réponse fut la suivante: «Je ne désire
poursuivre personne. Il se pourrait fort bien que je parvienne a identifier un
ou deux de mes agresseurs; mais a quoi bon les punir? D'ailleurs, ce ne sont
pas eux qui sont a blamer. On leur a fait croire que pendant mon séjour en
Inde j'ai calomnié les blancs du Natal. S'ils ont prété foi a de telles
informations leur colére n'a rien de surprenant. Ceux qu'il faut blamer, ce
sont leurs chefs et, si vous m'autorisez a le dire, vous aussi. Vous auriez pu
informer I'opinion comme il faut mais vous-méme vous avez cru Reuter et
imaginé que j'avais envenimé les choses a souhait. Je ne veux obliger
personne a reconnaitre ses torts. Je suis certain qu'une fois la vérité connue,
tous ces gens regretteront d'avoir agi ainsi.» (AMG, 239-240.)

Le dernier jour de quarantaine, sitot le pavillon jaune amené, un journaliste
du Natal Advertiser était venu me poser de nombreuses questions, ce qui
me donna l'occasion de réfuter point par point les différentes accusations
portées contre moi... Mes réponses et mon refus de poursuivre mes
agresseurs firent une impression si profonde que les Européens de Durban
eurent honte de leur conduite. La presse proclama mon innocence et
condamna les fauteurs de troubles. Ainsi ce lynchage s'avéra, en définitive,
étre une bénédiction pour moi et partant pour la cause des Indiens; le
prestige de la communauté qu'ils formaient en Afrique du Sud s'en trouva
en effet rehaussé, ce qui facilita d'autant mon action. (AMG, 241.)

Au point de vue professionnel ma compétence s'affirmait de jour en jour,
mais ce genre de progres était loin de me satisfaire... Je n'avais de cesse
que je n'eusse trouvé une activité humanitaire a laquelle je pourrais
entierement me consacrer... Au début je trouvai le temps de me rendre utile
dans un petit hopital, a raison de deux heures le matin en comptant les
déplacements pour m'y rendre et m'en retourner. Ce travail me rasséréna
quelque peu. J'interrogeais les patients pour savoir ce dont ils se plaignaient
puis je transmettais ces indications au docteur et veillais a 1'exécution des
ordonnances. Cela me rapprocha davantage de tous ces Indiens qui
souffraient. La plupart étaient des Tamouls, des Telugus ou des Indiens du
Nord, qui travaillaient sous contrat. J'y acquis une expérience qui me fut
tres utile pendant la guerre des Boers, lorsque j'offris mes services pour
soigner les soldats blessés et malades. (AMG, 249-250.)



Mes connaissances d'infirmier furent mises a dure épreuve pour la
naissance de notre dernier enfant. Ma femme eut brusquement des douleurs
symptomatiques. Or le docteur ne pouvait venir que bien plus tard. Quant a
la sage-femme, on perdit un certain temps en allant la chercher et, de toute
facon, méme si elle avait été sur place, elle aurait été incapable d'aider a
I'accouchement. Ce fut donc a moi de veiller a ce que toute l'opération se
déroulat sans incident facheux. (AMG, 250.)

Je suis convaincu que pour bien élever ses enfants, il faut savoir comment
on soigne un bébé. A plusieurs reprises, j'ai vu les avantages qu'il y avait a
étudier attentivement toutes ces questions. Si j'avais négligé ce point et si je
n'avais su tirer parti de mes connaissances, mes enfants ne jouiraient pas
aujourd'hui d'une santé aussi bonne. Nous sommes victimes d'une sorte de
superstition qui nous fait croire que l'enfant n'a rien a apprendre les cing
premieres années de sa vie. C'est le contraire, car, par la suite, 1'enfant
n'aura plus jamais 'occasion d'apprendre les lecons que nous enseignent ces
cing premieres années. Son éducation commence le jour méme de sa
conception. (AMG, 250-251.)

Le couple conscient de ses devoirs n'aura jamais de rapports sexuels pour le
seul plaisir charnel, mais uniquement pour répondre au désir d'avoir un
enfant. Je trouve qu'en ce domaine le comble de l'ignorance est de croire
que l'acte sexuel répond a une nécessité indépendante de toute autre
considération, comme le fait de dormir ou de manger. Or ces considérations
existent: la population du globe n'augmentera de maniéere harmonieuse que
si I'nomme maitrise son instinct génésique. Le sort de notre planete en
dépend et le devoir nous incombe d'autant plus que le monde est un miroir
ou Dieu aime a voir jouer les reflets de Sa propre gloire. Celui qui est
persuadé du bien-fondé de cette exigence contrdlera, cofite que cofite, son
activité sexuelle, sans oublier d'acquérir les connaissances nécessaires au
développement spirituel, intellectuel et physique de ses enfants. Il veillera
enfin a ce que ce patrimoine de sagesse soit transmis a la postérité. (AMG,
251.)

Apreés en avoir longtemps débattu et miirement délibéré, je me décidai, en

1906, a faire le veeu de brahmacharya [ 5] . Jusqu'alors je n'en avais pas
parlé a ma femme. Je ne la consultai qu'au moment de prendre cet
engagement. Elle ne souleva aucune objection. Mais de mon co6té il me fut
tres difficile de prendre cette résolution pour toujours. Je ne m'en sentais



pas la force. Comment ferais-je pour controler mes passions? N'était-il pas
anormal de vouloir renoncer a tout rapport sexuel avec sa femme?
Néanmoins, je n'hésitai plus a me lancer dans cette aventure avec la foi que
Dieu me viendrait en aide.

Il y a de cela une vingtaine d'années. Je peux a présent en conclure que ma
fidélité a ce veeu m'a comblé de joie et d'émerveillement. Déja, a partir de
1901, je m'étais exercé avec plus ou moins de succes a maitriser mes deésirs.
Mais il m'aura fallu attendre jusqu'en 1906 pour connaitre la liberté et la
joie qu'apporte ce veeu. Avant de m'engager a le tenir je risquais a tout
instant d'etre vaincu par la tentation. Depuis, ce veeu me tient lieu de
bouclier en présence du danger. (AMG, 256.)

Mais si ma joie allait en augmentant, il ne faut pas croire que ce fut la, pour
moi, chose facile. Méme aujourd'hui ou j'ai cinquante-six ans, le respect de
ce veeu ne va pas sans difficulté. De jour en jour je m'apercois davantage
que cette entreprise est aussi délicate que marcher sur le fil d'une épée. A
chaque instant il est nécessaire de renouveler une perpétuelle vigilance.

J'ai remarqué que, pour faciliter 'observance de ce veeu, il était essentiel de
maitriser tout d'abord le sens du golit en renongant aux plaisirs de la table.
C'est pourquoi je tentai d'autres expériences de diététique non seulement en
tant que végétarien mais aussi pour mieux répondre aux exigences du vceu
de brahmacharya. (AMG, 257.)

Certains soutiennent que notre nourriture n'affecte nullement I'ame, puisque
celle-ci ne boit ni ne mange; ce qui compte ne vient pas de 1'extérieur mais
sort de notre cceur. Cet argument, sans doute, ne manque pas de force. Mais
plutdt que de m'attarder a en discuter la valeur, je me contenterai de faire
état de ma ferme conviction en ce domaine: diminuer en qualité et en
quantité son régime alimentaire est aussi nécessaire que controler ses
pensées et tenir sa langue, si on veut vivre dans cette crainte de Dieu qui
nous conduira un jour a Le voir face a face. (AMG, 334.)

Au début ma vie avait connu un certain confort; mais ces aises furent de
courte durée. Malgré les soins que j'avais mis a meubler la maison, je ne
m'y étais guere attaché. Aussi, a peine avais-je résolu de changer de vie que
je commencai par réduire les dépenses. La note du blanchisseur était élevée,
et comme, en outre, il ne brillait pas par la ponctualité, mes deux ou trois
douzaines de cols et chemises se révélerent insuffisants. Je devais en
changer presque tous les jours. Il en résultait des frais supplémentaires qui
réapparurent parfaitement inutiles. Je fis donc l'achat d'une lessiveuse et



d'un livre qui nous enseigna, a ma femme et moi, I'art de laver le linge. J'y
trouvai sans aucun doute un surcroit de travail mais je pris plaisir a m'initier
a cette nouvelle activité.

Je revois encore le premier col que j'ai lavé. J'avais mis plus d'amidon qu'il
n'en fallait et n'avais pas laissé chauffer le fer assez longtemps. Enfin, de
peur de tout briler, je n'avais pas appuyé assez fort. Le col était vraiment
dur, mais I'amidon qui était en trop se mit a fondre goutte a goutte. Je fis la
joie de mes confreres en arrivant ainsi au tribunal mais, méme a cette
époque, je savais étre impermeéable au ridicule. (AMG, 261.)

De méme j'appris a me passer des services du coiffeur tout comme j'avais su
me libérer du blanchisseur. Quand on va en Angleterre, on y apprend au
moins l'art de se raser, mais non celui de se couper soi-méme les cheveux.
C'était pour moi un nouvel apprentissage en perspective; car, une fois, a
Pretoria, un coiffeur anglais, plein de mépris, refusa de me couper les
cheveux. J'en fus indéniablement offensé; mais, aussit6t apres, j'achetai une
tondeuse, et, installé devant une glace, je me mis au travail. Si les cheveux
de devant furent plus ou moins bien coupés, ceux de derriere furent
completement massacrés. Une fois de plus ce fut au tribunal un éclat de rire
général. Mes amis me questionnerent:

«Qu'est-il arrivé a vos cheveux, Gandhi? Les avez-vous laissé grignoter par
des rats?

—Non, mais le coiffeur blanc n'a pas daigné toucher a mes cheveux noirs.
J'ai donc préféré les couper tout seul, quand méme ce serait en dépit du bon
sens.»

Cette réponse ne surprit nullement mes interlocuteurs. Ils savaient que le
coiffeur, en refusant de me couper les cheveux, était dans son droit. Sinon,
en acceptant des Noirs, il aurait certainement perdu sa clientele. (AMG,
262-263.)

Lorsque la guerre éclata entre les Anglais et les Boers, c'est a ces derniers
qu'alla toute ma sympathie. Mais je croyais alors ne pas avoir le droit, en de
telles circonstances, de tenir compte de mes convictions personnelles. Dans

mon livre sur le «Satyagrah» [ 1 0] en Afrique du Sud», j'ai relaté les
détails du conflit intérieur par lequel je suis passé a cette époque. Je n'ai pas
l'intention de reprendre ici cette discussion. Le lecteur que la question
intéresserait, pourrait se rapporter a cet ouvrage. Il suffit de rappeler que
mon sentiment de loyauté vis-a-vis des Anglais me conduisit a me mettre de



leur coté dans cette guerre. Je pensais que pour jouir des droits d'un citoyen
britannique, il fallait, en contrepartie, participer a la défense de I'Empire. A
mon avis, I'Inde ne pouvait parvenir a une totale indépendance, vis-a-vis de
cet Empire, que par lui et en lui. Je me mis donc a recruter autant de
compatriotes que possible, et, apres bien des difficultés, je pus obtenir de
servir avec eux dans un corps d'ambulanciers. (AMG, 264.)

Ainsi, a chaque nouvelle étape, mes efforts pour venir en aide aux Indiens
d'Afrique du Sud me faisaient découvrir, peu a peu, les différentes
exigences qu'implique le respect de la vérité. Tel un arbre immense, elle
donne d'autant plus de fruits qu'on en prend soin. A I'image d'une mine ou
plus on creuse en profondeur, plus précieux sont les diamants qu'on y
découvre, il est remarquable que plus on explore la vérité, plus nombreux et
variés sont les services qu'elle nous fait assumer. (AMG, 268.)

L'homme et ses actes sont deux choses distinctes. Alors qu'il convient
d'approuver une bonne action et d'en réprouver une mauvaise, il faut
toujours, selon le cas, respecter ou plaindre l'auteur de cet acte. «Tu dois
hair le péché mais non le pécheur.» C'est la un précepte assez facile a
comprendre mais difficile a mettre en pratique. C'est pourquoi la haine
répand son poison a travers le monde.

'ahimsa est le fondement de cette recherche

de la vérité. Ne pas tenir compte de cet appui indispensable serait aussi
fragile que batir sur le sable. S'il convient de s'opposer a certains systéemes
et de les détruire, au contraire, le fait de s'en prendre a leurs auteurs
reviendrait a vouloir se prendre soi-méme pour cible. Car, c'est le méme
pinceau qui nous a tous dessinés. Nous sommes les enfants d'un seul et
méme Créateur; et, a ce titre, nous avons en nous des forces divines qui sont
infinies. Maltraiter ne serait-ce qu'un seul étre humain, c'est porter atteinte a
ces forces divines et nuire, de ce fait, aux autres hommes. (AMG, 337.)



Les circonstances de ma vie m'ont mis en rapports étroits avec des gens de
croyances diverses et venant de différentes communautés. Or, mon passé est
la pour le prouver, je n'ai jamais fait de distinction entre les hommes, qu'il
s'agisse de leur degré de parenté, de leur nationalité, de leur couleur ou de
leur religion. Mon cceur s'est toujours refusé a ce genre de discriminations.
(AMG, 338.)

Je ne suis pas un expert en sanskrit. Des Vedas [ 11] et des Upanishads

[ 1 2] je n'ai lu que des traductions.

Il s'ensuit que ma connaissance de ces textes n'est pas celle d'un érudit. Je
les ai non pas approfondis mais étudiés comme tout hindou se doit de le
faire, et je prétends en avoir compris le véritable esprit. Par ailleurs, des
I'age de vingt et un ans, je m'étais intéressé a d'autres religions.

I1 fut un temps ou j'hésitais entre I'hindouisme et le christianisme. Lorsque
je recouvrai mon équilibre, je sentis que seule la religion hindoue me
conduirait au salut. Ma foi sortit de cette crise, plus profonde et plus
éclairée.

Mais, méme a cette époque, j'étais persuadé que 1'hindouisme n'avait rien a
voir avec les interdictions qui frappaient les intouchables. Dans le cas
contraire, je n'aurais plus jamais voulu entendre parler d'une telle religion.
(MT, 11, 49.)

Je comprends mieux a présent ce que j'ai lu autrefois sur le manque
d'historicité de toute autobiographie. Je sais fort bien que dans ce récit, je ne
consigne pas tous mes souvenirs. Mais qui dira ce qu'il faut retenir ou
laisser de coté, dans l'intérét de la vérité? Et quelle valeur pourrait avoir
devant un tribunal, a propos de certains événements de ma vie, un
témoignage qui se voudrait impartial mais qui pécherait par omission? S'il
prenait envie a un esprit inquisiteur de me soumettre a une contre-épreuve
sur l'exactitude des pages précédentes, il est probable qu'il y apporterait plus
de lumiere; et pour peu qu'une intention hostile le guidat dans cette
recherche, il réussirait peut-étre a étaler aux yeux de tous «la vanité de mes
prétentions»?

J'en viens donc a me demander un instant s'il ne vaudrait pas mieux
m'arréter d'écrire. Mais aussi longtemps que la petite voix intérieure ne me
le reproche pas, je dois continuer. Selon une sage maxime, il ne faut jamais
abandonner ce qu'on a entrepris sauf si la morale s'y oppose. (AMG, 342.)



Deés la naissance de Indian Opinion [ 13] je me rendis compte que le
journalisme avait pour but unique de servir. La presse représente une
puissance considérable; mais, de méme qu'un fleuve déchainé submerge des
campagnes entieres et ravage les récoltes, de méme une plume sans controle
ne peut que tout détruire. Si le controle vient de I'extérieur il est encore plus
nocif que s'il n'y en avait pas. Pour étre profitable il doit étre exercé par
celui-la méme qui écrit. Si cette ligne de conduite est correcte, combien de
journaux au monde résisteraient a ce critere de sélection? Mais, tout
d'abord, qui se chargerait de supprimer les feuilles inutiles? Et qui choisir
comme juge? L'utile et l'inutile doivent aller de pair, tout comme le bien et
le mal en général. C'est a I'homme qu'il revient de choisir. (AMG, 349.)

Le premier livre que j'ai lu de Ruskin s'intitule Unto this last. Pendant mes
études, je n'avais presque rien lu en dehors de mes manuels, et une fois
lancé dans l'action, je trouvais tres peu de temps pour lire. Je ne saurais
donc prétendre avoir de nombreuses connaissances livresques. Toutefois, je
ne crois pas y avoir beaucoup perdu. Car le fait d'avoir peu lu m'a permis
d'assimiler entierement mes quelques lectures. Parmi celles-ci, Unto this
last eut pour résultat de transformer aussitot ma vie de la maniere la plus
concrete. Plus tard, j'ai traduit cet ouvrage en gujarati sous le titre de
Sarvodaya (Une meilleure vie pour tous).

Je pense que ce livre magistral m'a révélé quelles étaient mes convictions
les plus profondes; cela explique mon enthousiasme pour cette ceuvre, et les
transformations qu'elle apporta dans ma vie. Le poéte a pour mission de
ranimer le bien qui sommeille au fond du cceur de chaque homme; et si son
influence n'est pas la méme sur chacun de nous, c'est que tout dépend de
notre degré d'évolution personnelle. (AMG, 364-365.)

Meéme apres avoir pensé m'établir pour de bon a Johannesburg, je devais
bientdt m'apercevoir que ma vie serait toujours mouvementée. Au moment
méme ou j'allais pouvoir respirer en paix, un événement tout a fait inattendu
se produisit. Selon les journaux, les Zoulous de la province de Natal
venaient de se «révolter». Je n'avais rien contre eux, d'autant qu'ils n'avaient
jamais fait de mal a un Indien. Cette soi-disant «révolte» me laissait
quelque peu sceptique. Mais, encore a cette époque, je croyais que I'Empire
britannique existait pour le bien du monde. Mes sentiments de loyalisme
étaient assez sinceres pour méme m'interdire de lui souhaiter le moindre
mal. La décision que j'allais prendre serait donc indépendante de toute



considération sur la valeur de cette «révolte». Le Natal disposait d'une
milice, la Volunteer Defense Force, qui ne demandait qu'a recevoir de
nouvelles recrues. On venait justement de mobiliser ces volontaires afin de
réduire les «rebelles». (AMG, 383.)

Une fois arrivé sur les lieux du combat, je m'apercus que rien n'autorisait a
parler de «révoltex; il était impossible d'observer la moindre résistance. On
avait monté en épingle un simple fait divers: un chef Zoulou, suivi de sa
tribu, avait refusé de se soumettre a un nouvel impot et avait transpercé
d'une sagaie le percepteur. De toute facon, j'étais de cceur avec les Zoulous.
On devinera donc ma joie lorsqu'arrivé au quartier genéral, j'appris que
nous aurions pour tache principale de soigner les Zoulous blessés. Car, nous
expliqua le médecin— chef, les Blancs répugnaient a s'occuper des Zoulous.
Faute de soins, les plaies s'envenimaient et la situation devenait
catastrophique. Il salua, par conséquent, notre arrivée comme une
bénédiction pour ces victimes innocentes, et aprés nous avoir procuré
pansements et désinfectants, il nous conduisit a ce qui devait servir
d'hopital. C'est avec joie que les Zoulous nous virent arriver. Les soldats
blancs ne manquaient pas de venir jeter un coup d'eeil, a travers la cloture
qui nous séparait d'eux, pour nous inciter a ne plus nous occuper de nos
blessés. Voyant que nous les ignorions, ils devenaient furieux et se
mettaient a proférer des injures obsceénes a 1l'adresse des Zoulous. (AMG,
384.)

Les hommes que nous devions soigner n'avaient pas recu leurs blessures en
combattant. La plupart d'entre eux étaient de simples suspects qu'on avait
faits prisonniers. Condamnés par le général a recevoir le fouet, ils virent
leurs plaies s'envenimer rapidement faute de soins. Les autres blessés
étaient des Zoulous fideles. Mais les insignes qu'on leur avait distribués
pour les distinguer de «l'ennemi», n'empécherent pas des soldats de tirer sur
eux par erreur. (AMG, 385.)

La «révolte» des Zoulous me donna matiere a réflexion et enrichit de
beaucoup mon expérience. En comparaison, la guerre des Boers ne m'avait
pas révélé autant d'’horreurs. Non seulement d'aprées moi, mais au dire de
nombreux Anglais avec qui j'ai pu m'entretenir, cette «révolte» n'avait rien
d'une guerre. C'était une véritable chasse a 1'homme. Je souffrais
cruellement d'entendre chaque matin 1'écho des fusillades dans ces hameaux
peuplés d'innocents. Mais je contenais mon écceurement en me disant que



nous n'étions la que pour soigner les Zoulous. Savoir que, sans nous, ils
seraient abandonnés, me tranquillisait la conscience. (AMG, 386.)

J'avais hate de voir le jour ou je pourrais observer le brahmacharya en
pensée, en parole et en acte. Il me tardait non moins de consacrer le plus de
temps possible a la lutte pour le Satyagraha et de m'y préparer en me pliant
davantage aux exigences de la pureté; ce qui m'amena a d'autres
changements et a de nouvelles restrictions dans mon régime alimentaire.
Mais cette fois-ci les modifications apportées répondaient a des
considérations religieuses et non plus d'hygiene.

Des lors je m'exercai davantage a jeliner et a simplifier mes repas. En
général, on maitrise d'autant mieux ses passions qu'on a su renoncer aux
plaisirs de la table. J'en fis moi-méme l'expérience car j'ai rencontré autant
de difficultés a dominer mes passions qu'a controler en moi le sens du gofit.
Et, encore a présentée ne peux pas prétendre y étre parfaitement arrivé. Je
me suis toujours considéré comme un gros mangeur, n'en déplaise a ceux de
mes amis qui me croient soumis a un régime draconien. Si je n'avais pas
réussi a m'imposer certaines restrictions, je serais devenu depuis longtemps
un étre plus que bestial et cela m'aurait conduit a ma perte. Heureusement,
j'ai pris conscience de mes défauts et je me suis efforcé d'en venir a bout.
C'est grace a cet acharnement que, durant toutes ces années, mon corps, loin
de me trahir dans ma tache, a pu m'aider a I'accomplir. (AMG, 391.)

Tout d'abord, j'essayai un régime a base de fruits; mais je n'y trouvais guere
de profit sur le plan de I'ascése. Car, avec un peu d'habitude, cette nouvelle
alimentation me parut plus savoureuse encore que toutes les céréales dont je
faisais auparavant mon ordinaire. Il me sembla donc plus important de
jetiner ou de ne prendre qu'un seul repas les jours d'observance. Et s'il se
présentait une occasion de faire pénitence, j'étais trop heureux d'en profiter
pour jefiner.

Toutefois, ce régime ayant purifié 1'organisme, je m'apercus que l'appétit
s'aiguisait et que le plaisir de manger était plus vif. Le jeline m'apparut alors
comme pouvant étre aussi bien une source de plaisir qu'un moyen d'ascese.
Nombre d'expériences semblables que je fis par la suite et que d'autres
firent aussi, confirment cette étonnante constatation. Je voulais aguerrir
mon COorps mais surtout arriver a une totale ascese du gofit. C'est pourquoi je
passais d'un régime a l'autre tout en réduisant la quantité. Mais le plaisir ne
me lachait pas d'une semelle. Lorsque je remplacais une forme de régime



par une autre, je trouvais l'occasion de m'en régaler encore plus. (AMG,
391-392.)

L'expérience m'a appris cependant que c'était une erreur d'apprécier la
valeur d'un aliment selon sa saveur. On ne doit pas manger pour le plaisir du
palais mais pour garder au corps toute sa vigueur. Quand les organes des
sens sont soumis aux exigences de la santé et que le corps obéit a 1'ame, le
désir de jouir perd son pouvoir tyrannique et nos fonctions physiologiques
répondent aux intentions de la nature.

On ne fera jamais assez d'expériences et de sacrifices pour atteindre ce
degré de parfaite harmonie avec la nature. Malheureusement, de nos jours,
le courant va en sens contraire avec une force redoublée. On n'hésite plus a
sacrifier une multitude d'autres vies pour entourer d'aises et de parures un
corps qui n'est que périssable ou pour prolonger de quelques instants son
existence éphémere. De cette maniere, nous nous condamnons, corps et
ame, a notre propre perte. (AMG, 392-393.)

C'est en 1908 que, pour la premiere fois, j'allai en prison. Je notais que les
prisonniers étaient soumis a certaines regles que devrait s'imposer
volontairement tout brahmachari soucieux, par définition, de progresser en
ascese.

Ainsi, par exemple, il fallait avoir terminé son dernier repas avant le
coucher du soleil. Les prisonniers indiens et africains n'avaient droit ni au
thé ni au café. Le sel était le seul assaisonnement dont ils disposaient, a
I'exclusion de toutes ces épices qui excitent le goiit. (AMG, 398).

Non sans de grandes difficultés, on atténua, a la longue, la rigueur de ces
regles. Malgré tout, elles permettaient de se discipliner et ne pouvaient
qu'étre bonnes pour la santé. Pour produire un effet salutaire, les privations
ne doivent pas étre imposées par la volonté des autres. Nous devons nous y
soumettre nous-mémes de plein gré. C'est pourquoi, a peine sorti de prison,
je décidai de ne plus prendre de thé et de finir mon repas du soir avant le
coucher du soleil. Je n'éprouve a présent aucune difficulté a observer ces
principes. (AMG, 398.)

Le jeline ne peut aider a dominer le coté animal de notre nature que si on le
pratique avec l'intention de se dominer soi-méme. Car certains de mes amis
ont effectivement remarqué qu'apres avoir jeliné, leur sensualité s'en
trouvait exacerbée. Il est donc parfaitement vain de vouloir jeliner si on ne
s'efforce pas en méme temps de parvenir a la maitrise de soi. (AMG, 406.)



Le jefine n'est qu'un moyen pour arriver a se controler. Il ne suffit pas de
faire jetiner son corps. Il faut également y soumettre son esprit;

sinon le risque est grand de verser dans I'hypocrisie et d'aboutir au désastre.
(AMG, 406.)

A la Ferme Tolstofi [ 1 4] nous avions comme principe de ne pas demander
aux jeunes ce que les adultes eux-mémes étaient incapables de mener a
bien. Quand on faisait faire un travail a nos éleves, il y avait donc toujours
un maitre a leurs cotés, qui mettait effectivement la main a la pate. D'ou
'entrain qui animait nos disciples tout au long de leur apprentissage. (AMG,
409.)

Des manuels, dont on nous rebat les oreilles, je n'ai jamais ressenti la
nécessité. Je me souviens méme de n'avoir guere utilisé ceux que j'avais a
ma disposition. Je ne trouvais pas du tout indispensable d'accabler ces
garcons d'une montagne de livres. J'ai toujours pensé que le professeur était
leur véritable manuel. J'ai oublié presque tout de I'enseignement que mes
professeurs ont tiré de leurs livres, mais je me rappelle trés bien ce qu'ils
m'ont appris en dehors des manuels.

L'enfant est autrement plus réceptif a la parole qu'a I'écrit et il lui est bien
plus pénible d'assimiler un texte que de retenir un enseignement donné de
vive voix. Je ne crois pas avoir lu un seul livre de bout en bout avec mes
garcons. Mais je leur disais a ma maniere ce que j'avais retenu de mes
différentes lectures et j'ose avancer qu'aujourd’hui encore ils s'en
souviennent. Alors qu'ils avaient du mal a faire rentrer dans leur téte ce
qu'ils trouvaient dans les livres, c'était au contraire avec la plus grande
facilité qu'ils pouvaient répéter ce que je leur avais dit. Autant ils
répugnaient a lire, autant ils prenaient plaisir a m'écouter, chaque fois que
j'avais assez bien préparé mon sujet pour ne pas les ennuyer. Et grace aux
questions que leur inspiraient mes propos, je me faisais une idée de ce qu'ils
avaient compris. (AMG, 411-412.)

Pour évoluer, l'esprit a besoin d'étre exercé, tout comme l'éducation
physique donne au corps l'entrainement dont il a besoin. Or pour éduquer
ces esprits, tout dépendait du professeur, de son exemple et de ses réactions.
I1 lui fallait étre constamment sur ses gardes, méme s'il ne se trouvait plus
au milieu de ses éleves. (AMG, 414.)

Il serait vain pour moi, si j'étais un menteur, de vouloir inculquer la
franchise a mes enfants. Un lache ne réussira jamais a enseigner le courage.



Et comment initier les autres a se dominer si on en est soi-méme incapable.
J'en tirai donc la conclusion qu'il me fallait étre en permanence une lecon de
choses pour ceux qui m'entouraient. Au fond, ce sont eux qui sont devenus
mes maitres, car je sentais que ma vie devait étre irréprochable, ne fiit-ce
que pour leur bien. En définitive, je dois a ces vigilants censeurs le fait de
m'étre discipliné davantage quand j'étais a la Ferme Tolstoi.

L'un d'eux était brutal, insupportable, menteur et querelleur. Un jour il se
déchaina avec une violence toute particuliere. J'étais exaspéré. Jamais je ne
punissais ces enfants, mais cette fois j'étais vraiment treés en colere. J'essayai
de le raisonner, mais il ne voulut pas céder et il essaya méme de jouer au
plus malin. A la fin, je saisis une regle que j'avais sous la main et je lui en
donnai un coup sur le bras. Je crois qu'il remarqua mon émotion car je fis ce
geste en tremblant. En effet, pareille chose ne s'était jamais encore produite.
L'enfant se mit a pleurer et me supplia de lui pardonner. Il ne pleurait pas
parce que le coup lui avait fait mal. Taillé comme il était, ce grand gaillard
de dix-sept ans aurait tres bien pu me rendre la pareille si 'envie 1'en avait
pris. Mais il comprit que j'étais triste d'avoir di recourir a ce moyen violent.
Jamais plus, apres cet incident, il ne me désobéit. Mais je regrette encore
cette violence. J'ai bien peur de lui avoir montré, ce jour-la, non pas 1'esprit,
mais la brute qui se trouve en moi.

J'ai toujours été opposé aux chatiments corporels. Je me souviens d'avoir di
y recourir une seule fois pour I'un de mes propres fils. Je n'ai donc jamais
été capable jusqu'a ce jour de déterminer si j avais eu tort ou raison de
donner ce coup de regle. Ce fut sans doute une erreur, car j'ai obéi a un
mouvement de colére et au désir de punir. Pour étre justifié, ce geste n'aurait
di exprimer que mon désarroi. Mais, en l'occurrence, d'autres mobiles
étaient venus s'y ajouter. (AMG, 414-415.)

Ces enfants, par la suite, firent plus d'un écart de conduite, mais je n'ai plus
jamais donné de chatiments corporels. Ainsi, grace a mes efforts pour
donner une formation spirituelle a ces jeunes garcons et filles, j'en vins a
comprendre de mieux en mieux la puissance de 1'esprit. (AMG, 415.)

A cette époque, je devais faire de nombreuses allées et venues entre
Johannesburg et Phoenix. Une fois, alors que j'étais a Johannesburg, on me

fit savoir que deux des pensionnaires de l'ashram [ 17 ] venaient de
commettre une faute grave contre la morale. On m'aurait fait part d'un échec
apparent ou dune défaite dans notre lutte pour le Satyagraha qu'en



comparaison cela ne m'aurait rien fait. Mais la, le choc fut terrible. Le jour
meéme, je prenais le train pour Phoenix. (AMG, 418.)

Pendant le trajet, mon devoir m'apparut clairement. J'estimais que le tuteur
ou le maitre était responsable, du moins dans une certaine mesure, des
fautes de son pupille ou de son éleve. Ma responsabilité au sujet de
l'incident en question m'apparut donc aussi claire que le jour. En effet, ma
femme m'avait déja alerté; mais, confiant de nature, je n'avais pas voulu
tenir compte de cet avertissement. A mon avis, il n'y avait qu'un moyen de
faire comprendre aux coupables la gravité de leur faute et la douleur que
j'en ressentais: je devais m'imposer a moi-méme une pénitence. Je me
soumis donc a un jeiine de sept jours et m'engageai par veeu a ne prendre
qu'un seul repas par jour pendant quatre mois et demi. (AMG, 418-419.)
Cette décision affligea mon entourage, mais l'atmosphere s'en trouva
assainie. Chacun put prendre conscience de la gravité du péché et, par la
suite, le lien qui m'unissait a ces enfants gagna en force et en sincérité.
(AMG, 419.)

Je n'ai jamais eu recours au mensonge dans ma profession, et... je
consacrais une bonne part de mon travail d'avocat a défendre des causes
d'intérét public pour lesquelles je ne demandais aucun honoraire mais
demandais simplement le remboursement de mes dépenses. Et encore, il
m'arrivait de ne pas en tenir compte... Alors que je faisais mes études
j'avais entendu dire que l'avocat exercait un métier de menteur. Mais cela
me laissa indifférent car je n'avais pas l'intention de mentir pour mieux
réussir ou gagner davantage d'argent... Cette résolution fut souvent mise a
I'épreuve en Afrique du Sud. Il arrivait souvent que la partie adverse
encourageait ses témoins a faire un récit tendancieux et il ne tenait qu'a moi
d'en faire autant pour avoir mes chances de gagner le proces. Mais chaque
fois je résistai a cette tentation. Je me souviens d'un seul cas ou apres avoir
gagné un proces je soupconnai un client de m'avoir trompé. Du fond du
coeur je n'ai jamais souhaité voir gagner mon client que s'il était dans son
droit. Quand je fixais mes honoraires je n'en déterminais jamais le montant
d'apres mon échec ou ma réussite.

Avant de défendre les intéréts d'un nouveau client, je tenais toujours a lui
préciser qu'il ne fallait pas compter sur moi pour défendre une cause injuste
ou faire parler les témoins dans le sens de ses intéréts. Bientdt ma
réputation me valut de ne plus avoir d'affaires véreuses a défendre, au point



que certains clients me réservaient leurs bonnes causes et portaient ailleurs
celles qui étaient suspectes. (AMG, 443-444.)

Quand j'ignorais un point de droit, je ne m'en cachais nullement a mon
client ou a mes collegues. S'il m'arrivait de ne voir aucune solution,
j'invitais mon client a consulter un autre avocat. Cette franchise me valut de
la part de mes clients une confiance et une affection sans bornes. Et méme
si je leur demandais de s'adresser a un collegue plus expert ils n'en étaient
pas moins désireux de me verser des honoraires. Cette affection et cette
confiance m'apportérent un concours précieux dans mon action publique.
(AMG, 449.)

A l'issue de notre lutte pour le Satyagraha, en 1914, je recus un message de
Gokhale. Il me demandait de rentrer en Inde en passant par Londres... La
guerre fut déclarée le 4 aoit. Le 6, nous arrivions a Londres. (AMG, 421-
423.)

J'estimais que dans cette guerre, les Indiens résidant en Angleterre avaient
leur devoir a remplir. Les étudiants anglais s'étaient portés volontaires pour
servir dans I'armée. 11 était difficile pour les Indiens de faire moins. Certains
vous répondaient qu'il y avait un monde entre les Indiens et les Anglais.
Tandis qu'ils étaient les maitres, nous, nous étions des esclaves. Comment
un esclave pourrait-il coopérer avec son maitre quand celui-ci se trouve en
difficulté? L'esclave, qui veut étre libre, ne doit-il pas profiter au contraire
de cette circonstance? A I'époque, ces arguments me laisserent indifférent.
J'étais au fait de la différence de statut qui séparait Indiens et Anglais; mais,
tout de méme, on ne nous avait pas completement réduits en esclavage. Ce
qui était en cause a mon avis, c'était bien moins le systeme britannique que
certains fonctionnaires pris individuellement.

Rien n'empécherait de convertir ces derniers par la seule force de 1'amour.
Si pour améliorer notre statut, nous voulions toucher la bonne volonté des
Anglais, notre devoir était de les gagner a notre cause en leur prétant
assistance lorsqu'ils étaient dans l'embarras. Si le systéme présentait des
défauts, il ne me paraissait pas alors aussi insupportable qu'aujourdhui.
Mais si le systeme britannique ne m'inspire plus aucune confiance, au point
que je refuse a présent de lui apporter ma collaboration, comment certains
ont-ils pu le faire a 'époque, alors que ni le systeme ni ses représentants
n'avaient leur confiance? (AMG, 424-425.)

Il ne fallait donc pas, selon moi, tirer parti des difficultés que traversait
I'Angleterre. Aussi longtemps que durerait la guerre, il était plus convenable



et plus avisé de ne pas faire valoir nos revendications. Tirant les
conclusions de ces idées, j'invitais les volontaires a s'enroler. (AMG, 425.)
Nous étions tous d'accord pour reconnaitre le caractéere immoral de la
guerre. S'il n'était pas dans mes principes de poursuivre en justice mes
agresseurs, j'étais encore moins disposé a prendre part a une guerre, d'autant
plus qu'en l'occurrence je ne savais pas du tout si la cause défendue par les
combattants était légitime ou non. Mes amis, bien siir, savaient que j'avais
servi pendant la guerre des Boers, mais ils croyaient que, depuis, mon point
de vue avait changgé.

A vrai dire, dans l'un et l'autre cas, les arguments pour m'enroler dans
I'armée répondaient a la méme logique. Certes, je n'ignorais pas que jamais
le fait de participer a une guerre ne pourrait étre compatible avec L'ahimsa.
Mais il n'est pas toujours donné de savoir exactement ou se trouve le devoir.
On en est souvent réduit a tatonner dans 1'obscurité. Méme si on s'est juré
de tout faire pour voir la vérité. (AMG, 427.)

En enrdlant des hommes pour le service des ambulanciers en Afrique du
Sud et en Angleterre, ainsi que des recrues en Inde pour aller au front, je
n'ai pas le sentiment d'avoir soutenu la cause de la guerre, mais j'ai aidé
cette institution qui portait le nom d'Empire britannique, et au role
bénéfique duquel je croyais alors. Mon horreur pour la guerre, a cette
époque, était tout aussi prononcée qu'aujourdhui. Pour rien au monde je
n'aurais pu ni voulu épauler un fusil. Mais on ne trace pas sa vie comme une
ligne droite. Elle est faite de devoirs, trées souvent contradictoires, parmi
lesquels on est appelé en permanence a faire un choix. N'étant ni alors ni
méme aujourdhui un réformateur décidé a s'attaquer aux causes
institutionnelles de la guerre, je me devais en tant que citoyen de conseiller
le plus honnétement ceux qui, croyant a l'efficacité de la guerre, refusaient
néanmoins de s'enrdler, soit par ressentiment contre le Gouvernement
britannique soit par lacheté ou pour d'autres raisons encore plus viles. Je
n'hésitais pas a leur dire que s'ils n'avaient aucune opposition de principe a
I'égard de la guerre et de la Constitution britannique, il était de leur devoir
de s'enroler pour venir en aide a I'Angleterre... Je suis contre la loi du talion
mais je n'ai pas hésité, il y a quatre ans, pres de Battia, a dire a ceux des
villageois qui ignoraient tout de L'ahimsa qu'ils étaient coupables de lacheté
en se dérobant au devoir de défendre par les armes l'honneur de leurs
femmes et les biens de leurs familles. Et encore tout récemment... je n'ai
pas hésité a déclarer aux hindous que s'ils ne savaient pas mettre en pratique



L'ahimsa et entretenaient le moindre doute a son sujet, ils seraient
coupables d'un crime aux yeux de leur religion et de I'humanité en refusant
de défendre par les armes 1'honneur de leurs femmes... J'estime que mon
attitude antérieure et mes conseils récents dans ce domaine sont en parfait
accord avec les exigences de L'ahimsa et je peux méme dire qu'ils en
découlent directement. Il est facile d'énoncer les nobles principes de cette
doctrine. Toute la difficulté est de la comprendre et de la mettre en pratique
dans un monde en proie aux passions, a la violence et a la haine. Chaque
jour je m'en rends compte davantage. Et malgré tout je suis de plus en plus
convaincu que la vie ne vaudrait pas la peine d'étre vécue si L'ahimsa n'était
qu'un vain mot. (SB, 167-168.)

Il n'est pas question de vouloir justifier ma conduite en faisant appel aux
seuls principes de L'ahimsa; car selon son échelle de valeurs il n'y a pas lieu
de faire de distinctions entre celui qui porte les armes et celui qui travaille
pour la Croix-Rouge. Tous deux prennent part a la guerre et contribuent au
fonctionnement de son engrenage. Tous deux sont coupables du crime de
guerre. Pourtant, méme apres y avoir miirement réfléchi au cours de ces
années, j'estime qu'étant donné les circonstances particulieres ou je me
trouvais lors de la guerre des Boers, de la Premiere Guerre mondiale et de la
prétendue révolte des Zoulous au Natal en 1906, j'étais tenu d'agir comme
je 'ai fait dans chacun de ces cas.

Une multitude de forces pesent sur notre vie. La navigation serait aisée si, a
partir d'un seul principe général, on pouvait déduire automatiquement toutes
les décisions a prendre. Mais je n'ai pas le souvenir d'une seule fois ou
j'aurais pu agir avec une telle facilité.

Etant moi-méme fermement opposé a la guerre, je n'ai jamais voulu
m'entrainer a manier une arme. Et pourtant, plus d'une fois, j'aurais pu en
avoir l'occasion. C'est grace a ce refus qu'il m'a été permis de ne pas
directement porter atteinte a une vie humaine. Mais, tant que j'acceptais de
vivre sous un régime fondé sur la force en profitant sciemment des facilités
et des privileges que le gouvernement mettait a ma disposition, mon devoir
était de l'aider de mon mieux, des lors que la guerre rendait sa tache plus
difficile. Sinon, il m'aurait fallu refuser toute collaboration avec ce régime
et renoncer aux avantages que j'y trouvais dans toute la mesure du possible.
Pour mieux me faire comprendre, supposons que je sois membre d'une
institution qui posséderait quelques acres de terre. Ses récoltes risquent
d'étre détruites d'un moment a I'autre par des singes. Estimant que toute vie



est sacrée, je désobéis par la méme aux principes de L'ahimsa si je fais le
moindre mal a ces animaux. Pourtant je n'hésite pas a susciter la lutte et a
lutter moi-méme contre eux afin de sauver les récoltes. Pour ne pas recourir
a cette extrémité il faudrait quitter ou détruire l'institution. Mais je m'en
garde bien parce que je sais pertinemment qu'il n'existe pas de société ou il
n'y aurait aucune agriculture et ou par conséquent il serait possible de
respecter toutes les formes de vie. Donc, avec crainte et tremblement,
humilité et componction, je participe a l'attaque lancée contre les singes,
espérant toutefois, un jour, découvrir une autre solution.

C'est pour des raisons analogues que j'ai pris part aux trois activités
guerrieres susmentionnées. Méme si j'avais pu couper toutes mes attaches
avec la société dont je dépendais, c'efit été une folie de le faire. Si bien qu'a
chacune de ces trois occasions, il ne fut pas question pour moi de refuser
mon soutien au gouvernement britannique. Aujourd'hui, au contraire, ma
position est tout autre a 1'égard de cette institution. Il en résulte que je ne
serais plus volontaire pour prendre part a une guerre ou ce gouvernement se
trouverait engagé. Et, dans ce cas, je risquerais méme la prison ou la
potence si on me forcait a combattre ou a tenir tout autre role dans une
opération militaire.

Le probleme ne s'en trouve pas réglé pour autant. Si nous avions un
gouvernement national indépendant, je continuerais de refuser toute
participation directe a la guerre. Mais je puis concevoir des circonstances
ou ce me serait un devoir de voter en faveur d'un service militaire réservé a
ceux qui en sont partisans. Car je sais tres bien que tout le monde en Inde ne
partage pas au méme degré que moi mes convictions au sujet de la non-
violence. Et ce n'est pas par la contrainte qu'une personne ou une Société
peut devenir non violente.

La non-violence procede d'une maniere extrémement mystérieuse. Souvent,
les actes d'un homme défient toute analyse en termes de non— violence. Non
moins souvent, ses actes peuvent avoir l'apparence de la violence, alors
méme qu'il est absolument non violent au sens le plus élevé du terme; et tot
ou tard, on peut en avoir la confirmation. Il en va de méme a propos de ma
conduite dans les exemples cités plus haut. J'ai chaque fois agi dans l'intérét
de la non-violence, sans avoir d'autres idées derriére la téte ni m'étre livré a
de sordides calculs pour en faire profiter mon pays. Je ne crois pas qu'on
puisse faire avancer la cause nationale ou toute autre cause en portant
préjudice a d'autres intéréts.



Je ne chercherai pas a défendre davantage ma these. Car, méme en
exploitant toutes les possibilités du langage, on ne peut pas exprimer toute
la complexité d'une pensée. Pour moi, la non-violence ne se ramene pas a
un simple principe d'ordre philosophique. Elle regle toute ma vie. Elle en
est le souffle. Je sais bien que souvent je ne suis pas a la hauteur de cette
regle de vie. Si j'échoue, c'est parfois en connaissance de cause, mais plus
souvent en toute ignorance. C'est une question de ccoeur et non
d'intelligence. Pour ne jamais s'égarer sur cette voie de la non-violence, il
faut constamment s'en remettre a Dieu, étre toujours prét a faire abnégation
de soi et avoir la plus grande humilité. Pour pratiquer la non-violence, il
faut étre intrépide et avoir un courage a toute épreuve. J'ai conscience de
mes manques et ils me navrent.

Mais la Lumiere qui demeure en moi brille de tout son éclat et n'est jamais
défaillante. Il n'y a pas d'issue possible en dehors de la vérité et de la non-
violence. Je sais que la guerre est un mal, un crime sans excuses. Je sais
également qu'il faut tout mettre en ceuvre pour que ce fléau ne revienne plus
jamais. Je suis persuadé qu'une liberté obtenue par des moyens malhonnétes
ou par le sang des autres n'est pas la liberté. J'aimerais mieux qu'on trouve
absolument indéfendables tous les actes dont on me tient rigueur, plutdt que
de voir une seule de mes actions interprétée comme une entorse a la valeur
de la non-violence ou faire croire que j'aie pu un seul instant pencher en
faveur de la violence ou du mensonge. Ni le manque de vérité ni la
violence, mais seules la non-violence et la Vérité peuvent répondre a la loi
de notre étre. (SB, 168-170.)

Oui, j'ai conscience de mes propres limites. Mais d'en avoir conscience me
vient le peu de force dont je dispose. Tout ce qu'il m'a été donné de pouvoir
faire dans ma vie est dii principalement au fait qu'a travers mes limites, j'ai
découvert I'action d'une force autre que la mienne. (SB, 214.)

Toute ma vie, j'ai été habitué a ce que les autres se trompent sur mon
compte. C'est le lot de tout homme public. Il lui faut une solide cuirasse; car
s'il fallait donner des explications pour se justifier quand on se méprend sur
vos intentions, la vie deviendrait insupportable. Je me suis fait une regle de
ne jamais intervenir pour rectifier ce genre d'erreur, a moins que ne l'exige
la cause que je défends. Ce principe m'a épargné bien du temps et bien des
tracas. (SB, 214.)

La seule vertu que je veuille revendiquer est la vérité et la non-violence. Je
ne prétends a aucun pouvoir surhumain. Je ne saurais qu'en faire. Je suis de



chair et de sang comme le plus petit de mes semblables, faible et faillible
comme tout autre homme. Les services que je rends sont loin d'étre parfaits
mais Dieu, jusqu'a présent, a bien voulu les bénir en dépit de leurs défauts.
Il est bon de confesser ses erreurs. On s'en trouve plus fort. Cet aveu est
comme un bon coup de balai qui enléve toute la poussiere et laisse les lieux
plus propres qu'avant. C'est également nécessaire chaque fois qu'il faut
revenir sur ses pas a la suite d'une erreur d'orientation. La cause que l'on
détend en est fortifiée. Si on persiste a se fourvoyer dans une mauvaise voie
on est siir de ne jamais atteindre sa destination. (MT, II, 113.)

Quant au mahatma, laissons-le a son sort. Bien que décidé a ne plus
coopérer avec le gouvernement britannique, j'appuierais avec plaisir tout
projet de loi aux termes duquel serait déclaré criminel quiconque
m'appellerait mahatma et voudrait me toucher les pieds. A Y L'ahimsa, ou
je peux faire moi-méme la loi, ces agissements sont considérés comme des
crimes. (MT, II, 340.)

Que dire de plus sur ma vie?... Tout le reste est mélé de si pres aux affaires
publiques qu'a peu pres rien n'en est inconnu... Ma vie est un livre ouvert a
tous. Je n'ai aucun secret et ne fais rien pour en avoir. (AMG, 614; voir
aussi MM, 4.)

Il n'est d'autre Dieu que la Vérité. Telle est la conviction que 'ensemble de
mon expérience n'a cessé de confirmer. Si chacune des pages qui précedent
n'a pas montré au lecteur que L'ahimsa est le seul moyen d'arriver a la
Vérité, j'estime que je me serai donné du mal pour rien a écrire ce livre. Si,
de toute facon, ma démonstration n'a pas été convaincante, le lecteur doit
bien se dire que la faute n'en est pas au principe méme de L'ahimsa mais a
ma maniere de 1'exposer. (AMG, 615.)

Depuis mon retour en Inde, je n'ai cessé d'expérimenter la présence en moi
de passions prétes a se réveiller et a sortir de leur repaire. Le fait d'en avoir
conscience me remplit d'un sentiment d'humiliation mais non de défaite.
Ces expériences et le fait de m'étre mis a I'épreuve m'ont soutenu et donné
de grandes joies. Mais je sais que le chemin a parcourir est encore long et
difficile. Pour ce, il me faudra m'anéantir completement. Tant qu'un homme
ne se met pas, de son plein gré, a la derniere place, il n'est pas de salut pour
lui. L'ahimsa se situe a I'extréeme limite de I'humilité. (AMG, 616.)
L'adoration que la foule irréfléchie a pour moi me rend littéralement
malade. Je me sentirais beaucoup plus a ma place si, au contraire, on me
crachait au visage. Il ne serait plus alors nécessaire de confesser en public



I'énormité de mes erreurs, et, ne risquant plus de me fourvoyer, je n'aurais
plus besoin de rectifier mon orientation. (MM, 7.)

Je n'ai aucune attirance pour le prestige, simple décor qui convient a la cour
d'un roi. Je suis le serviteur des musulmans, des chrétiens, des Parsis et des
juifs tout autant que des hindous. Et pour servir, c'est d'amour dont j'ai
besoin, et non de prestige. Tant que je serai fidele a la cause que je sers, je
n'aurai pas a craindre de manquer d'amour. (MM, 8.)

Pour différentes raisons, je redoute de me rendre en Europe et en Amérique.
Non point que je me méfie des peuples de ces deux grands continents plus
que de mes compatriotes. Mais c'est a mon sujet que j'ai des doutes. Si
j'allais en Occident, ce ne serait ni pour ma santé ni pour voir du pays. Je ne
cherche pas non plus a parler en public. J'ai horreur d'étre considéré comme
une célébrité. Je me demande si je retrouverai un jour la force de supporter
les manifestations publiques et d'endurer cette tension épuisante que je
ressens en prenant la parole en public. S'il plait a Dieu de m'envoyer en
Occident, je m'y rendrai pour toucher le ceceur des masses, pour m'entretenir
en toute sérénité avec la jeunesse de ces pays et enfin pour avoir le privilege
de rencontrer d'autres hommes qui, comme moi, cherchent la paix a tout
prix, mais jamais aux dépens de la vérité.

Je ne pense pas avoir jusqu'a présent de message a porter a 1'Occident. Je
crois a l'universalité de cet enseignement mais j'estime jusqu'ici que le
meilleur moyen de le transmettre est de continuer 1'ceuvre entreprise dans
mon propre pays. Si quelques signes de succes viennent couronner mes
efforts en Inde, j'aurai rempli ma mission de messager. S'il en allait
autrement je n'irai pas ailleurs chercher d'autres disciples, quand bien méme
je n'aurais rien perdu de mes convictions. Si je m'aventurais en dehors de
I'Inde, c'est que j'aurais gardé la certitude —sans pouvoir en administrer une
preuve convaincante pour tous— que mon pays est resté accessible a ce
message, indépendamment de la lenteur qu'il peut mettre a y répondre.

C'est donc plein d'hésitation que j'ai entretenu une correspondance avec des
amis qui m'avaient invité en Europe. Rien ne me pressait d'y aller, si ce n'est
de voir Romain Rolland. Me méfiant de moi-méme en ce qui concernait une
tournée générale en Occident, je voulais m'assurer que ma visite a ce sage
d'Occident serait 1'objectif numéro un de mon voyage. Je lui exposai par
conséquent mon probléeme de la maniere la plus franche. Il me répondit
qu'au nom méme de la vérité, un tel motif ne justifiait pas ce déplacement.
Selon lui, notre rencontre ne méritait pas que j'interrompe mon activité en



Inde. A regret, je me devais par conséquent de renoncer a ce projet, car
aucun impératif intérieur ne me poussait a me rendre en Europe si ce n'est le
désir de cette rencontre; tandis qu'au contraire, j'ai de pressantes obligations
qui me retiennent ici en permanence. (MT, II, 417.)



Je me considere comme incapable de hair qui que ce soit. Depuis plus de
quarante ans, grace a la priere et a la suite d'un long travail sur moi— méme,
je n'ai plus jamais hai personne. Je vois bien tout ce qu'il y a de prétentieux
dans un tel aveu, mais je le fais en toute humilité. En revanche, je hais le
mal sous toutes ses formes. J'ai en horreur le régime que les Britanniques
ont établi en Inde. Je hais la maniere impitoyable dont on exploite 1'Inde, et
du fond de mon cceur, je trouve non moins haissable la maniere dont sont
traités les intouchables, systeme infame dont se sont rendus responsables
des millions d'Hindous. Mais je n'ai aucune haine pour les Anglais qui nous
oppriment, ni pour les Hindous qui sont sans pitié pour leurs freres. Je
cherche a les réformer a l'aide de tous les moyens que I'amour met a ma
disposition. (SB, 50.)

Il y a quelques jours, a Y l'ashram, un veau qui s'était blessé, gisait sur le
sol, en pleine agonie. L'animal avait recu tous les soins possibles. Mais,
selon le vétérinaire que nous avions consulté, le cas était désespéré. La
pauvre béte souffrait tellement que le moindre mouvement la faisait hurler
de douleur.

Dans ces circonstances, j'estimais que la pitié la plus élémentaire exigeait
qu'on mit fin a cette agonie en achevant l'animal. La question fut soulevée
en présence de tous les membres de L'ashram. Au cours de la discussion, un
voisin fort estimable s'opposa avec véhémence a ma suggestion. Selon lui,
on n'a pas le droit de détruire ce qu'on est incapable de créer. Cet argument
aurait été valable si on agissait en I'occurrence dans un intérét égoiste. Mais
ce n'était pas le cas. Finalement, en toute humilité mais sans la moindre
hésitation, je fis donner le coup de grace a l'animal en demandant au
vétérinaire de le piquer. Ce fut I'affaire de deux minutes.

Je savais que l'opinion publique, surtout a Ahmedabad, me désavouerait et
verrait dans mon acte un manquement a L'ahimsa Mais je sais non moins
bien qu'il faut faire son devoir sans se soucier de 1'opinion des autres. J'ai
toujours considéré que chacun devait agir selon sa propre conscience, méme
si les autres vous donnent tort. L'expérience a confirmé a mes yeux le bien-
fondé de ce principe. C'est ce qui fait dire au poéte: «le sentier de I'amour
passe par l'épreuve du feu; les timorés s'en détournent». Le sentier de
L'ahimsa, c'est-a-dire de l'amour, doit souvent étre parcouru en toute
solitude.

On pourrait, non sans raison, me poser la question: Auriez-vous procédé de
la méme maniere si, au lieu d'un veau, vous aviez eu affaire a un étre



humain? aimeriez-vous qu'on vous traite de la méme facon? Je réponds:
«oui». Le méme principe vaut pour ces deux cas. Ce qui s'applique a une
situation doit étre applicable a toutes. Cette regle ne souffre aucune
exception, ou alors le fait de tuer ce veau était un acte mauvais et violent.
Toutefois, si on n'abrege pas les souffrances des étres qui nous sont chers,
en mettant un terme a leurs jours, c'est qu'en général on dispose d'autres
moyens pour les secourir et qu'ils peuvent eux-mémes décider en
connaissance de cause. Mais, supposons qu'un ami se débatte dans les affres
de l'agonie. Le mal dont il souffre est incurable et je ne peux rien pour
atténuer son supplice. Dans ce cas, s'il n'a méme plus de conscience
réfléchie, le recours a I'euthanasie ne me semblerait nullement contraire aux
principes de L'ahimsa

De méme qu'un chirurgien ne se rend coupable d'aucune violence quand il
manie le scalpel, de méme il se peut qu'on doive, dans certains cas
exceptionnels, faire un pas de plus en supprimant la vie a celui dont le corps
se débat dans la souffrance et ce, dans le seul intérét du patient. On pourrait
rétorquer que le chirurgien fait exactement le contraire puisqu'il opere son
malade pour lui sauver la vie. Mais une analyse moins superficielle montre
que, dans les deux cas, le but recherché est en définitive le méme. Il s'agit
de soulager I'ame intérieure de la douleur qui l'atteint a travers le corps.
Dans un cas, on y parvient en retranchant du corps la partie atteinte par le
mal, et dans I'autre cas, on sépare de I'ame le corps tout entier parce qu'il est
devenu pour elle un instrument de torture. Dans ces deux situations, le but
recherché est bien de remédier a ce qui fait souffrir I'ame. Une fois que la
vie a quitté le corps, il ne peut plus éprouver ni plaisir ni douleur. On
pourrait d'ailleurs imaginer d'autres circonstances ou ce serait faire preuve
de violence que de ne pas tuer, et satisfaire a L'ahimsa que de donner la
mort a quelqu'un. Si on menagait de violer ma fille... et qu'il n'y ait aucun
moyen de la sauver, j'agirais selon les exigences les plus pures de L'ahimsa
je mettais fin a sa vie, quitte a m'exposer ensuite a la colére du forcené.
L'ennui avec nos sectaires de L'ahimsa est qu'ils en font un fétiche qu'ils
vénerent aveuglément. De la sorte, ils opposent le plus grand obstacle a ce
que la véritable L'ahimsa se répande parmi nous. L'opinion courante et,
selon moi, erronée qu'on se fait de L'ahimsa, a peu a peu endormi notre
conscience et nous a rendus insensibles a mille autres formes bien plus
insidieuses de violence telles que les paroles méchantes, les jugements
séveres, la malveillance, la colere, le mépris, et le désir de cruauté. Faire



souffrir a petit feu les hommes et les animaux, faire mourir de faim et
exploiter ceux qu'on a réduits a sa merci pour mieux en tirer profit, humilier
et opprimer sans motif les faibles et tuer leur dignité comme cela se voit
chaque jour autour de nous, tous ces actes sont autrement plus empreints de
violence que le fait de supprimer une vie par simple bienveillance. Qui peut
douter un seul instant qu'il efit été plus humain d'exécuter sommairement
ceux qui, sur l'ignominieux chemin d'Amritsar, furent réduits par leurs
bourreaux a ramper sur le ventre comme des vers de terre? Si quelqu'un
s'avisait de me répondre qu'aujourd’hui ces gens ne partagent pas ma
maniere de voir et que méme s'ils ont dii ramper sur le sol, ils ne s'en
portent pas plus mal, je lui ferais remarquer sans hésitation qu'il ignore tout
des rudiments de L'ahimsa II peut se présenter certaines situations
auxquelles on ne peut faire face qu'en renoncant a la vie. C'est faire preuve
d'une méconnaissance totale des fondements de L'ahimsa que d'ignorer cet
aspect primordial de notre condition humaine. Par exemple, un zélateur de
la vérité devrait demander a Dieu de recevoir la mort plutot que de vivre
dans le mensonge. De méme, tout défenseur de L'ahimsa devrait supplier a
genoux son ennemi de le mettre a mort plutot que de 'humilier ou de lui
infliger un traitement contraire a la dignité humaine. Comme l'a dit un
poete: «Le chemin du Seigneur est ouvert aux héros et fermé aux laches.»
Si on ne réduisait pas toute la portée de

L'ahimsa 3U simple fait de ne pas tuer, notre pays ne se rendrait pas
coupable de tous ces actes de violence qui sont commis au nom méme de
L'ahimsa II en irait tout autrement Ssi on ne se méprenait pas si
grossierement sur la nature et le champ d'action de L'ahimsa et si 1'on
n'entretenait une échelle de valeurs aussi confuse. (MT, II, 421-423.)

La vérité m'est infiniment plus chere que cette dignité accablante de
mahatma dont on veut m'affubler. Si jusqu'a présent ce fardeau ne m'a pas
écrasé, c'est bien grace au sentiment que j'ai de n'étre rien et parce que j'ai
conscience de mes limites. Je suis consterné de voir que mon désir de
maintenir mon corps en vie m'incite en permanence a me rendre coupable

de himsa [ 1 8] . C'est pourquoi je deviens de plus en plus indifférent a tout
ce qui intéresse mon corps. Par exemple, je sais qu'en respirant je détruis
des myriades de microbes invisibles. Je n'en continue pas moins a respirer.
C'est faire preuve de himsa que de manger des légumes, mais ils sont
indispensables a ma nourriture. Il en va de méme si je fais usage



d'antiseptiques, et pourtant il m'est impossible de me passer de
désinfectants, ne serait-ce que pour ne pas étre infesté de moustiques. Je
tolere a Vashram qu'on tue un serpent s'il est impossible de le capturer ou
de le mettre hors d'état de nuire. Je vais jusqu'a autoriser I'emploi du baton
quand il s'agit de ramener les beeufs au bercail. Je n'en finis donc jamais de
commettre directement ou indirectement des actes de violence. Et
maintenant j'en viens au probleme des singes. Que le lecteur se rassure! Je
n'ai nulle hate de les tuer. En fait, je ne suis pas siir d'étre capable de
recourir a cette mesure extréeme. Mais je ne peux rien promettre non plus s'il
leur prend la fantaisie de saccager toutes les récoles de L'ashram. Si, a la
suite de ces aveux, mes amis me considéraient comme perdu, j'en serais
navré, mais rien ne me fera dissimuler mes manquements a L'ahimsa Je
prétends seulement mettre tout en ceuvre pour comprendre ce que cet idéal
implique et le mettre en pratique dans mes pensées, mes paroles et mes
actes. Je pense d'ailleurs y avoir réussi dans une certaine mesure, mais je
sais tout ce qu'il me reste encore a parcourir pour progresser dans cette voie.
(MT, 11, 425-426.)

Je suis un pauvre mendiant. Pour tous biens terrestres, j'ai six rouets,
quelques écuelles de prisonnier, un pot a lait de chevre, six pagnes et des
serviettes tissés a L'dshram, et enfin ma réputation qui ne saurait valoir

grand-chose [ 1 5] (MT, 111, 142.)

Une fois pris dans le tourbillon de la politique, je me suis demandé ce qu'il
fallait faire pour rester integre et fidele a la vérité, et résister aux tentations
qu'entraine la recherche du succes en ce domaine. La réponse me parut
évidente: si je voulais servir ceux dont je partageais la vie et dont je
connaissais les difficultés pour en étre jour apres jour le témoin, il me fallait
renoncer a toute richesse et me défaire de toute possession.

Il serait faux de dire qu'apres avoir pris cette décision, je fus capable de la
mettre a exécution du jour au lendemain. Je dois au contraire vous avouer
qu'au début les choses allerent lentement et non sans douleur. Mais, au fil
des jours, je m'apercus que je devais jeter par-dessus bord beaucoup d'autres
choses que je considérais comme miennes et que j'éprouvais une joie réelle
a m'en débarrasser peu a peu, a un rythme qui allait d'ailleurs en
s'accélérant. Je me sentis alors comme libéré d'un grand poids. Je n'étais
plus géné dans mes mouvements et c'est avec une joie encore plus grande



que je me consacrais au service de mes compatriotes. La moindre
possession me parut alors encombrante et méme insupportable.
M'interrogeant sur les causes de ma joie, je m'apercus que si je voulais
garder quelque chose pour moi, je devais défendre mon droit de propriété
contre le monde entier. En effet, beaucoup d'autres gens voulaient cette
chose qui leur faisait défaut. Et un jour, je serais amené a faire appel a la
police, si des gens affamés, me rencontrant seul, voulaient non seulement
partager mon bien, mais me déposséder. Pourtant s'ils agissent ainsi, me
disais-je, ce n'est point par malice, mais parce qu'ils ont beaucoup plus
besoin que moi de cette chose.

Le fait de posséder me parut alors étre un crime. Il ne faut garder pour soi
que les objets qui ne manquent pas aux autres. Mais cela n'existe pas. La
non-possession est la seule chose qui soit a la disposition de tous. En
d'autres termes, cela revient a renoncer volontairement a tout... Je dois
donc en toute logique abandonner mon corps a la volonté de Dieu, et tant
que je dispose de cet instrument, je dois m'en servir non pour mener une vie
de plaisirs mais pour servir les autres a toute heure du jour. Et s'il doit en
étre ainsi pour le corps, n'en va-t-il pas de méme a plus forte raison pour les
vétements et autres accessoires de ce genre?

Il est certes impossible d'atteindre la perfection en matiere de pauvreté
volontaire et vouée. Mais ceux qui, dans ce domaine ont été aussi loin que
possible, n'hésitent pas a affirmer que le jour ou vous vous dépossédez de

tout, vous recevez tous les trésors du monde [ 1 9] . (MT, 111, 155-157.)

A partir de mon adolescence j'ai appris a estimer la valeur des écritures en
fonction de leur enseignement moral. Les miracles ne présentaient pour moi
aucun intérét. Méme si je croyais littéralement a des miracles comme ceux
que l'on attribue a Jésus, cela ne suffirait pas a me faire admettre un
enseignement qui ne répondrait pas aux exigences de la morale universelle.
D'une certaine maniere, les paroles des maitres spirituels sont, pour moi,
chargées d'une vie et d'une force qu'elles n'auraient pas si elles étaient dites
par de simples mortels. Je ne pense pas étre le seul a voir les choses ainsi.

A mon avis, Jésus est 1'un de ces grands maitres spirituels. Nul doute que
pour les disciples de sa génération il fut «le fils unique de Dieu». Mais il
n'est pas nécessaire de faire mienne leur croyance. Ma vie ne s'en trouve pas
pour autant affectée parce que je considere le Christ comme l'un des
nombreux fils que Dieu ait engendrés. Ici, le mot «engendré» a un sens plus



profond et sans doute plus élevé que la simple référence a sa naissance
spirituelle. A son époque, il était celui qui se trouvait le plus pres de Dieu.
Jésus a racheté les péchés de ceux qui accepterent son enseignement en
étant pour eux un exemple infaillible. Mais 1'exemple resta lettre morte pour
ceux qui ne se mirent jamais en peine de changer de vie. L'homme régénéré
voit s'effacer la souillure qui le caractérisait a l'origine, tout comme I'or
purifié ne porte plus les traces de l'alliage qui le constituait.

J'ai reconnu sans aucune restriction les nombreux péchés que j'ai commis.
Mais je n'en porte pas le poids sur mes épaules. Si, comme je le crois, mes
pas me dirigent vers Dieu, il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Car je m'en sens
réchauffé par le rayonnement de Sa présence. Mes austérités, mes jelines et
mes prieres n'ont, a mon avis, aucune valeur si je compte dessus pour me
réformer. Mais ces efforts sont d'un prix inestimable s'ils expriment, comme
je l'espere, l'aspiration d'une ame a trouver aupres de son Créateur le repos
apres tant de fatigues. (MT, 1V, 93.)

Un Anglais de mes amis n'a pas cessé depuis plus de trente ans de vouloir
me persuader que I'hindouisme ne conduit qu'a la damnation et que je dois
me convertir au christianisme. Quand j'étais en prison, on me remit, de
sources différentes, rien de moins que trois exemplaires de La vie de Sceur
Thérese, dans l'espoir que je suivrais son exemple et découvrirais en Jésus
le fils unique de Dieu et mon sauveur. Je lus I'ouvrage avec recueillement
mais ne pus faire mien le témoignage de sainte Thérese. Je dois dire que j'ai
un esprit ouvert, pour autant que cela reste possible a mon age et au point
ou j'en suis en ce domaine. Quoi qu'il en soit je pense que c'est vrai dans le
sens que s'il m'était arrivé la méme chose qu'a saint Paul, je n'aurais pas
hésité a me convertir. Mais aujourd'’hui je m'éleve contre le christianisme
dogmatique dans la mesure ou je suis persuadé que sa doctrine a déformé le
message de Jésus. Le Christ était un Asiatique dont le message fut transmis
selon des moyens tres divers; mais lorsque cette religion recut le soutien
d'un empereur romain, elle devint impérialiste et 1'est restée jusqu'a ce jour.
Evidemment, il y a d'éclatantes exceptions, mais elles sont rares. (MT, 1V,
95.)

Je suis peu cultivé. Je connais peu de chose en littérature et n'ai pas vu
grand-chose du monde. J'ai concentré mon attention sur certaines choses, a
I'exclusion de tout autre intérét. (MT, VI, 356.)

Je n'ai pas I'ombre d'un doute que tout homme ou toute femme peut arriver
aux mémes résultats que moi en faisant les mémes efforts et a condition



d'avoir la méme espérance et la méme foi. (SB, 216.)

Je me figure savoir ce que c'est que de vivre et mourir en non-violent. Mais
il me reste a en faire la démonstration par un acte parfait. (MGP, II, 475.)

Il n'y a pas de «gandhisme» et je ne veux pas voir de secte se constituer
apres moi. Je ne prétends nullement avoir été a l'origine d'une nouvelle
doctrine. J'ai simplement voulu, a ma maniére, appliquer aux problemes de
notre vie quotidienne des principes de valeur éternelle. Il n'est donc pas
question pour moi de laisser un code comme celui de Manou. Il n'y a pas de
comparaison possible entre ce grand législateur et moi. Mes opinions et
conclusions ne sont pas définitives. Je peux y apporter des modifications du
jour au lendemain. Je n'ai rien de nouveau a apprendre au monde. La vérité
et la non-violence n'ont pas d'age. J'ai simplement essayé de mettre en
pratique par des démarches expérimentales ces deux vertus sur une échelle
aussi vaste que possible. Ce faisant, je me suis égaré plus d'une fois et j'ai
profité de ces erreurs pour en tirer des lecons. Ainsi la vie et ses problemes
sont-ils devenus pour moi autant d'occasions pour appliquer les principes de
la vérité et de la non-violence. Par instinct, c'est la vérité et non pas la non-
violence qui m'a attiré. Comme I'a dit si justement une fois un moine jaina,
je ne suis pas tant un fervent de la non-violence que de la vérité. Selon lui,
je placais la vérité avant la non— violence puisque j'étais capable de sacrifier
celle-ci aux exigences de celle-la. En fait, c'est en cherchant la vérité que
j'ai découvert la non-violence. Selon nos écritures, il n'y a pas de dharma

[20] plus élevé que la vérité. Mais, selon les mémes textes, la non-
violence est le plus haut devoir. A mon avis, le mot dharma a différentes
connotations dans ces deux aphorismes.

Au fond, toute ma philosophie, pour reprendre un mot bien prétentieux, se
trouve dans ce que j'ai dit. Mais il ne faut pas, pour autant, parler de
«gandhisme». Il n'est pas question de «isme» dans tout ceci. Pas plus qu'il
n'est besoin de toute une littérature ou méme de propagande. On a souvent
cité les Ecritures pour me convaincre d'erreur, mais, plus que jamais, je
maintiens que la vérité ne doit étre sacrifiée a rien d'autre. Parmi les gens
qui croient aux simples vérités que j'ai posées au fondement de mon action,
seuls ceux qui reglent leur vie sur elles, sont capables d'en assurer le
rayonnement. On s'est moqué de mon rouet; et un esprit doué d'un sens
critique aigu a cru bon d'ajouter qu'a ma mort ce rouet servirait a dresser
mon biicher funéraire. Mes convictions dans ce domaine n'ont pas été pour



autant ébranlées. Ce ne sont pas des livres qui pourront convaincre que tout
le coté constructif de mon programme s'appuie sur la non-violence. Ma vie
seule peut en donner la démonstration. (MT, IV, 66-67.)

En la personne de Thoreau vous [ 2 1] m'avez donné un maitre. Son essai
sur Le devoir de désobéissance civile m'a apporté la confirmation
scientifique du bien-fondé de mon action en Afrique du Sud. La Grande-
Bretagne m'a donné Ruskin. Du jour au lendemain, son livre Unto this last
fit de I'avocat et du citadin que j'étais, un campagnard dont la ferme se
trouvait a cinq kilometres de la gare la plus proche. Avec Tolstoi, la Russie
m'a donné un maitre capable de fonder en raison ma non-violence tout
empirique. Tolstoi donna sa bénédiction au mouvement que j'avais créé en
Afrique du Sud, alors que ma tentative était encore dans I'enfance et ne
laissait que peu deviner de ses possibilités étonnantes. C'est lui qui avait
prophétisé dans la lettre qu'il m'adressa a cette époque, que mon action
apporterait un message d'espérance aux peuples opprimés. On peut ainsi
constater que ma mission ne se nourrit d'aucune hostilité a 1'égard de la
Grande-

Bretagne ou de 1'Occident. Apres m'étre imprégné du message de Unto this
last on ne pouvait pas m'accuser d'approuver les doctrines qui, comme le
fascisme ou le nazisme, cherchent a supprimer la liberté individuelle. (MT,
VI, 177.)

Ma vie est sans secret. Certes, j'ai avoué ses faiblesses et si j'avais encore
des penchants sensuels, j'aurais le courage de le confesser. C'est lorsque je
fus pris d'une véritable aversion pour toute forme de sensualité, méme dans
mes rapports avec ma femme, que je pronongai le veeu de brahmacharya.
C'était en 1906, et je le fis pour mieux me consacrer au service de mon
pays. Depuis ce jour, je n'ai plus rien a cacher de ma vie... et, alors, ma
femme et moi nous avons connu la liberté. Elle devint une femme libre,
affranchie de mon autorité qui me permettait de la commander comme son
seigneur et maitre. Et de mon coté, je me sentis délivré de la tyrannie de ces
désirs qu'elle devait satisfaire. Aucune autre femme ne m'a attiré dans le
sens ou je l'entends quand il s'agit de mon épouse. J'étais trop loyal a son
égard et trop fidele a I'engagement que j'avais pris en présence de ma mere,
pour devenir 1'esclave d'une autre femme. Au contraire, I'esprit dans lequel
je me suis rapproché du brahmacharya, m'a irrésistiblement conduit a voir
en toute femme la mere de 'homme... Je pratiquais le brahmacharya en



ignorant tout des lois orthodoxes qui régissent 1'observation de ce veeu.
J'établissais mes propres regles selon les nécessités particulieres a chaque
circonstance. Mais je n'ai jamais pensé qu'il fallait éviter le moindre contact
avec toute femme pour rester fidele a cet engagement. Ce serait une
conséquence extréme, d'une valeur fort discutable. Je n'ai donc jamais
hésité a porter secours ou a rendre service a une personne du sexe opposeé.
Et a mon tour, j'ai su mériter la confiance des nombreuses sceurs qu'il m'a
été donné de connaitre en Europe, en Inde, et en Afrique du Sud. Et, lorsque
j'invitai les Indiennes d'Afrique du Sud a se joindre au mouvement de
résistance civile, je m'apercus qu'un méme élan les unissait a moi et que
j'étais tout désigné pour servir leur cause. De méme, apres mon retour en
Inde je pus me rendre compte en un rien de temps des liens de solidarité qui
m'unissaient a mes sceurs de 1'Inde. En conclusion, ce fut pour moi une
agréable révélation de voir qu'il m'était facile de gagner leur
compreéhension. Celles qui étaient musulmanes ne se voilaient pas le visage
quand je me trouvais parmi elles. Je dors a L'ashram, entouré de femmes,
car a tous points de vue elles se sentaient avec moi en sireté. Il faut se
rappeler qu'a L'ashram de Segaon il est impossible de s'isoler.

Si, au point de vue sexuel, j'étais attiré par les femmes, j'aurais assez de
courage méme aujourd'hui pour devenir polygame. Mais je ne suis pas pour
I'amour libre. Et que le concubinage soit notoire ou tenu secret, cela ne
change rien a mon opinion. Dans le premier cas il s'agit d'un amour bestial,
tandis que dans le deuxieme il s'y ajoute de la lacheté. (MT, V, 241-242.)
«Vous n'avez méme pas su garder votre fils avec vous», m'écrit un
correspondant. «Ne vaudrait-il pas mieux vous contenter de mettre de
'ordre dans votre propre maison?»

Cette observation peut étre interprétée comme un reproche; mais je n'en
ferai rien. Car, avant toute autre personne, je m'étais déja posé cette
question. Je crois a la réincarnation. Toutes nos relations résultent des

samskars [ 22] de nos vies antérieures. Les lois de Dieu sont
impénétrables. Personne ne peut les sonder.

Je pense avoir eu un enfant difficile a cause des fautes que j'ai commises
dans cette vie ou dans une autre. Mon premier fils est né a une époque de
ma vie ou je n'étais pas encore détaché de toutes mes passions. Et, a I'age ou
il me fallait I'éduquer, je n'étais pas arrivé a complete maturité. Je me
connaissais moi-méme bien peu. Aujourd'hui, encore, je ne prétends pas me



connaitre parfaitement mais, tout de méme, autrement mieux qu'a cette
époque. Pendant des années, il resta éloigné de moi; je ne fus pas le seul a
me charger de son éducation. C'est pourquoi il s'est trouvé livré a lui-méme.
Il m'a toujours reproché de I'avoir sacrifié, lui et ses freres, sur I'autel de ce
que j'imaginais étre le bien public. Mes autres fils, non sans hésitation,
m'ont finalement pardonné de tout leur cceur. Mais mon fils ainé ne peut pas
oublier ce qu'il considere comme mes maladresses. Il est vrai qu'il fut
directement victime de mes nombreux tatonnements quand j'ai voulu
changer radicalement de vie. Je pense donc étre moi-méme responsable de
la perte de mon fils et c'est pourquoi j'endure patiemment cette épreuve.
Pourtant il est inexact de dire que j'ai voulu sa perte. Car je ne cesse de prier
pour que Dieu lui fasse voir ses erreurs et me pardonne les insuffisances
éventuelles de mon office paternel. J'ai la ferme conviction que I'homme est
fait pour aller toujours plus haut; si bien que je n'ai pas perdu tout espoir de
voir mon fils sortir de sa torpeur et de son ignorance. Il est ainsi partie
prenante a mes expériences non violentes. Réussirai-je un jour et quand? Je
ne me suis jamais soucié de le savoir mais il me suffit pour l'instant de ne
pas relacher mes efforts dans I'accomplissement de ce que je connais étre
mon devoir. (MT, V, 378-379.)



Dans un article de journal que m'a fait parvenir un correspondant, j'ai lu
qu'on avait édifié un temple pour y vénérer mon image. Il y a vraiment la
une forme grossiere d'idolatrie. Le fondateur de ce temple a gaspillé des
ressources précieuses, les villageois qu'on y attire sont induits en erreur et,
chose insultante pour moi, toute ma vie se trouve caricaturée par ce temple.
Le sens que j'ai toujours voulu donner a l'adoration est, dans ce cas, tout a

fait déformé. Le culte du charkha [ 23] consiste a s'en servir pour gagner

sa vie ou en maniere de sacrifice conduisant au swaraj [ 24] . On vénere la
Gita non en récitant ses paroles comme un perroquet mais en appliquant ses
préceptes. La récitation d'un texte n'a de valeur que pour mieux mettre en
pratique l'enseignement qu'il contient. Un homme n'est vraiment vénéré que
si on prend exemple sur ses qualités, au lieu d'imiter ses faiblesses. On
dégrade 1'hindouisme si on I'abaisse a adorer 1'image d'un étre vivant. De
quelqu'un qui est encore en vie, on ne peut pas dire qu'il est bon. Une fois
mort, sa bonté est fonction des qualités qu'on lui attribue. En fait, Dieu seul
connait le cceur d'un homme. Par conséquent, le plus siir est d'adorer non
pas un étre humain, méme apres sa mort, mais la perfection qui n'existe
qu'en Dieu, reconnu comme Vérité. On peut évidlemment se demander si le
fait d'avoir des photographies n'est pas une forme de dévotion, dénuée de
toute valeur. J'en ai déja parlé dans ce sens en d'autres écrits. Je dois dire
que j'ai toléré cette pratique dans la mesure ou elle n'est plus qu'une mode
innocente quoique dispendieuse. Mais cette tolérance deviendrait grotesque
et nocive si, directement ou non, j'encourageais un tant soit peu cette
idolatrie virtuelle. Le propriétaire du temple serait fort bien venu s'il en
retirait mon portrait et s'il faisait de ce lieu un atelier de travail ou,
moyennant salaire, les pauvres viendraient carder et filer le coton, tandis
que les autres viendraient bénévolement se joindre aux mémes activités par
esprit de sacrifice. Tous, les uns comme les autres, porteraient le khaddar

[ 1 6] Ce serait, aussi, mettre en pratique l'enseignement de la Gita et faire
preuve d'un sens nullement déplacé de I'adoration. (MT, VII, 100.)

Mes défauts et mes échecs sont tout autant une bénédiction de Dieu que
mes dons et mes réussites; je les dépose au pied de Son autel. Pourquoi a-t-
Il choisi l'instrument imparfait que je suis pour une ceuvre si grande? Je
pense qu'il 1'a fait délibérément. Il fallait venir en aide a des millions de
pauvres ignorants qui souffrent en silence. Un homme parfait les aurait



découragés d'avance. Au contraire, tous les espoirs leur semblerent permis
quand ils virent s'avancer sur la voie de 1'ahimsa un homme comme eux,
avec les mémes faiblesses. Quelqu'un de parfait serait resté méconnu. On
n'aurait pas vu en lui le chef qu'il fallait et on l'aurait peut-étre relégué dans
une caverne. Celui qui me suit peut fort bien devenir plus parfait et il se
pourrait méme que vous receviez de lui un message. (MGP, 1II, 801.)
Lorsque j'appris que la ville de Hiroshima avait été anéantie par une bombe
atomique, je ne laissai paraitre aucune émotion. Je me dis tout simplement:
«L'humanité court a son suicide si le monde n'adopte pas la non-violence.»
(MGP, 11, 808.)

Je ne porte pas de jugements sur le monde et ses méfaits. Etant moi-méme
imparfait et ayant besoin de tolérance et de charité, je tolere a mon tour les
défauts du monde jusqu'a ce que je trouve ou ménage le joint qui me
permettra d'y porter remede. (MT, I, 285.)

Quand j'arriverai a ne plus commettre le moindre mal et que je me serai
débarrassé de toute pensée hautaine ou dure si fugitive soit— elle, alors,
mais alors seulement, les cceurs les plus endurcis seront ébranlés par ma
non-violence. (MGP, II, 800.)

Celui qui est entierement immergé en Dieu, s'en remet a Lui, sans se soucier
des échecs ou des succes; il Lui offre tout. Comme je n'ai pas encore atteint
cet état, j'en déduis que mes efforts sont insuffisants. (MGP, 11, 453.)

Il arrive un moment de la vie ou I'on n'a méme plus besoin de déclarer
publiquement ses pensées et encore bien moins de les manifester par des
actes extérieurs. Les pensées agissent par elles mémes. Elles peuvent étre
douées de ce pouvoir. On peut dire de celui dont la pensée est action que
son apparente inaction est sa vraie maniere d'agir... C'est dans ce sens que
je dirige mes efforts. (MGP, 11, 463.)

J'aimerais tant pouvoir répondre a une question qu'on me pose dans de
nombreuses lettres adressées de plusieurs points du globe. Voici, en résumé,
ce que me demandent mes correspondants: comment pouvez-vous expliquer
que la violence augmente dans votre propre pays et qu'elle soit le moyen
dont se servent les partis politiques pour mener a bien l'exécution de leurs
desseins? Est-ce la le résultat de trente années de lutte non violente pour
mettre fin a la domination britannique? Votre message de non-violence pour
le monde est-il toujours valable?

Ma réponse m'oblige a avouer mon échec, mais nullement la faillite de la
non-violence. J'ai déja dit que la non-violence de ces trente dernieres années



avait été appliquée par des faibles. Je laisse aux autres le soin d'apprécier la
valeur de cette réponse. Il faut bien admettre aussi que cette sorte de non-
violence n'est pas de taille a influer sur la marche nouvelle des événements.
L'Inde n'a aucune expérience de 1'autre non— violence qui est celle des forts.
A quoi bon m'évertuer a répéter que cette non-violence des forts est la force
la plus irrésistible qui soit au monde? La vérité exige une démonstration
constante et a grande échelle. C'est ce a quoi j'essaye actuellement de
m'employer du mieux que je puis. Mais quel peut étre le résultat de mes
plus grands efforts s'ils demeurent infimes? Est-ce qu'apres tout, je ne vis
pas béatement dans un univers illusoire? Pourquoi, des lors, demanderais-je
qu'on me suive dans une recherche aussi vaine? Autant de questions fort
pertinentes. Ma réponse est toute simple. Je ne demande a personne de me
suivre. Chacun devrait rester a 1'écoute de sa petite voix intérieure et agir en
conséquence; et, si I'on n'a pas d'oreilles pour écouter, il ne reste plus qu'a
faire de son mieux. En aucun cas, il ne faut imiter les autres comme un
mouton.

On m'a également posé, on me pose encore une autre question: Si vous étes
certain que l'Inde est en train de s'engager dans une mauvaise voie,
pourquoi vous associez-vous avec les responsables qui égarent votre pays?
Pourquoi ne cultivez-vous pas votre propre jardin, assuré que, si vous étes
dans le vrai, vos amis d'autrefois et vos disciples viendront vous chercher
dans votre retraite? Je ne saurais me dérober a cette question qui me parait
s'imposer. Tout ce que je puis dire est que ma foi est plus forte que jamais.
Il est tout a fait possible que ma technique soit en faute. Pour se guider
parmi des difficultés si complexes, il existe de vieilles recettes qui ont fait
leur preuve, mais il ne faut pas les appliquer d'une maniére mécanique. Par
conséquent, je demande a ceux qui m'adressent des recommandations,
d'avoir de la patience a mon égard, et méme de partager ma conviction qu'il
n'y a pas de remedes aux maux dont souffre le monde en dehors du sentier
abrupt et étroit de la non-violence. Il se peut que des millions d'individus
comme moi ne réussiront jamais a faire de leur vie une démonstration de
cette vérité. La faute en incombe a ces apprentis et non a la loi éternelle.
(MT, VIII, 22-23.)

La division de 1'Inde entre Union indienne et Pakistan s'est produite en dépit
de mes interventions. J'en ressens comme une blessure. Mais ce qui m'a
surtout blessé, c'est la maniéere dont on a procédé a cette division. J'ai décidé
de tout mettre en ceuvre pour éteindre cette conflagration et d'en faire pour



moi une question de vie ou de mort. J'aime mes compatriotes et les autres
hommes d'un méme amour, parce que Dieu demeure dans le cceur de
chacun et que j'aspire a la forme de vie la plus haute: le service de
I'humanité. Il est exact que notre non— violence était une non-violence de
faibles, c'est-a-dire la négation de toute non-violence.

Mais je maintiens que ce n'est pas sous ce jour que j'ai présenté la non-
violence a mes concitoyens. D'ailleurs si je leur ai montré cette arme
spirituelle, ce n'est pas parce qu'ils étaient faibles, sans armes ou sans
entrainement militaire, mais parce que I'Histoire m'a enseigné une veérité
importante. Quelle que soit la noblesse d'une cause a défendre, la haine et la
violence compromettent la paix que 1'on recherche et font redoubler la haine
et la violence. Grace aux traditions anciennes des voyants, des sages et des
saints de 1'Inde, s'il est un héritage dont elle peut faire profiter le monde,
c'est cet évangile de clémence et de confiance qui est I'un des plus beaux
fleurons de notre pays. J'ai la conviction que dans les temps a venir 1'Inde
saura opposer ce message a la menace d'extermination générale que fait
courir a notre planete la bombe atomique. Les armes de la vérité et de
I'amour sont invincibles, mais la faille se trouve en nous— mémes, leurs
adeptes, puisque nous voila pris a présent dans un engrenage qui risque de
nous conduire au suicide. Je m'efforce donc de m'examiner davantage.
(MGP, 11, 246.)

J'ai traversé de nombreuses épreuves au cours de ma vie. Mais celle-ci est
peut-étre la plus dure. Ce n'est pas pour me déplaire. Plus la lutte est rude,
plus intense est mon sentiment de communion avec Dieu et plus profonde
ma foi en Sa grace surabondante. Aussi longtemps que cet état demeure, je
sais que je suis dans le bon chemin. (MGP, II, 246.)

Si j'étais parfait, je ne prendrais pas a cceur, comme je le fais, les
souffrances de mon prochain. Si j'étais parfait, je devrais analyser la
situation, prescrire un remede et le rendre indispensable aux yeux de tous
grace a la forme de persuasion de la Vérité qui serait en moi. Mais, jusqu'a
présentée ne vois que de maniere indistincte, comme si je portais des verres
sombres. J'en suis donc réduit a de longs et pénibles efforts pour emporter
la conviction des autres, et, encore, pas toujours avec succes... Je serais
moins humain, si, avec ce que je sais des épreuves qui secouent notre pays
et des remedes qu'on peut appliquer... je ne souffrais pas moi— méme avec
ces millions d'Indiens, muettes victimes, et pour eux. (MGP, II, 324.)



Quoi qu'on en dise et bien qu'il ait pu se faire que j'aie perdu a mon grand
regret |'estime et méme la confiance de beaucoup de mes amis en Occident,
je ne veux pour rien au monde étouffer cette petite voix qui est ma
conscience ou l'expression de ce qu'il y a de plus profond en moi. Un élan
irrésistible me pousse a crier mon angoisse. J'en connais exactement la
cause. Cette voix intérieure ne me trompe jamais. Pour l'instant, elle me dit:
«Tiens bon, méme si tu es seul et si tout le monde est contre toi. Regarde le
droit dans les yeux méme si les leurs sont injectés de sang. N'aie pas peur.
Fais confiance a cette petite voix du cceur qui te demande d'étre disposé a
abandonner amis, femme, tout et tous. Sois prét a mourir pour témoigner de
ce qui donne un sens a ta vie.» (MM, 16.)

Mon ame se refusera tout repos aussi longtemps qu'elle assistera
impuissante a une seule souffrance ou a une seule injustice. Mais faible,
fragile et misérable comme je suis, je ne saurais venir a bout de tous ces
maux et ne pourrais pas davantage m'en laver les mains. L'esprit me tire
d'un coté et la chair de l'autre. La liberté vient de l'action conjuguée de ces
deux forces mais on n'y parvient lentement qu'apres maintes étapes et
pénibles difficultés. La liberté ne me viendra pas d'un refus systématique
d'agir mais d'une action réfléchie et menée avec détachement. Cette lutte
aboutit a constamment crucifier la chair pour mieux libérer I'esprit. (MGP,
I1, 324.)

Je crois au message de vérité qui nous vient des fondateurs de toutes les
religions du monde. Je prie sans cesse pour ne jamais avoir de ressentiment
contre ceux qui me calomnient, et pour rendre 1'ame, avec le nom de Dieu
sur les levres, méme si je tombe victime d'un attentat. Qu'on garde de moi le
souvenir d'un imposteur si au dernier moment j'ai le moindre mot contre
mon assassin. (MGP, 11, 101.)

Ai en moi la non-violence des courageux? Ma mort seule le dira. Si, a la
suite d'un attentat, je meurs en priant pour mon assassin tout en gardant
présent au cceur le sentiment de la présence de Dieu, alors seulement il sera
possible d'en déduire que j'ai la non-violence des courageux. (MGP, II,
327.)

Je ne tiens pas a mourir d'une paralysie progressive de toutes mes facultés,
apres avoir perdu possession de tous mes moyens... Il se peut qu'une balle
de revolver mette fin a mes jours. Ce serait, de ma part, fort bien accueilli.
Mais je voudrais, par-dessus tout, m'éteindre en faisant mon devoir jusqu'au
dernier souffle. (MGP, I, 562.)



Je ne cours pas apres le martyre... Mais je I'aurais mérité s'il se présente a
moi comme l'ultime conséquence du témoignage qu'il faut parfois apporter
pour défendre sa foi. (MM, 9.)

On a déja plusieurs fois attenté a ma vie, mais jusqu'ici Dieu m'a épargné, et
mes agresseurs se sont repentis d'avoir agi ainsi. Si quelqu'un devait me tuer
en croyant se débarrasser d'une canaille, ce ne serait pas le vrai Gandhi qu'il
aurait abattu mais celui qu'il aurait cru voir sous ce faux jour. (MM, 9.)

Si je meurs d'un mat qui traine en longueur, ou méme, tenez, d'un furoncle,
et pourquoi pas, d'un simple bouton, il sera alors de votre devoir de déclarer
a tous, au risque d'attirer leur courroux, que je n'étais pas I'homme de Dieu
que je prétendais étre. Si vous le faites, j'aurai l'esprit en paix. Sachez, en
revanche, que si on devait m'abattre d'une balle —déja I'autre jour on a voulu
me tuer en faisant exploser une bombe— et que je sois capable d'y faire face
sans broncher tout en consacrant mon dernier soupir au nom du Créateur,

alors je n'aurais pas prétendu vainement étre un homme de Dieu [25] :
(MGP, 11, 766.)

Si, apres ma mort, on voulait me porter en procession et que l'usage de la
parole me fiit alors rendu, je n'hésiterais pas a demander qu'on ait pitié de
moi et qu'on procede plut6t a mon incinération sur les lieux mémes ou je
suis mort. (MGP, 11, 417.)

Apres ma disparition, il n'y aura personne d'habilité a me représenter en
totalité. Mais, pour la plupart, un peu de moi continuera de vivre en chacun
de vous. Le vide sera en grande partie comblé si chacun s'efface devant la
cause qu'a ma suite il veut servir. (MGP, 11, 782.)

Je ne veux pas renaitre. Mais si cela devait se produire, j'aimerais me
retrouver parmi les intouchables afin de partager leurs chagrins, leurs
souffrances et les affronts qu'on leur fait. De cette maniere 1'occasion me
serait peut-étre donnée de les libérer, eux et moi, de cette misérable
condition. (SB, 238.)



lexique



[ 1] Moksha (Moksa): Détachement de tout lien terrestre; affranchissement
du cycle des renaissances.

[2] Bania;: Membre de la troisieme caste hindoue. Le commerce est
I'activité traditionnelle de cette caste.

[ 3] Diwan: Premier ministre de 1'un des Etats de I'Inde.
[ 4] Nawab: Dignitaire ou souverain musulman (Nabab).

[ 5] Brahmacharya (Brahma-Carya): Célibat; vie d'ascese et de continence
consacrée a la poursuite des buts les plus élevés.

[ 6] Ahimsa: Non-violence. D'un point de vue positif, c'est la force de
I'amour.

[ 7] Un monsieur avec qui il était resté un mois a Richmond.
[ 8] Vakil: Plaideur, avocat.

[ 9] Le Congres Indien du Natal, créé par Gandhi pour s'opposer au projet
de loi visant a exclure les Indiens du droit de vote.

[ 1 0] Satyagraha: Littéralement qui tient a la vérité. Nom donné par
Gandhi a la technique de résistance non violente telle qu'il I'a concue et
mise en pratique.

[ 11] Vedas (Veda): Textes les plus anciens et les plus sacrés des Ecritures
hindoues.



[ 1 2] Upanishad (Upanisad): Entretiens philosophiques considérés
généralement comme étant les sources scripturaires de la métaphysique
hindoue. On compte plus d'une centaine d'Upanishads parmi lesquelles une
dizaine de textes d'une importance particuliere aux yeux de la tradition.

[ 13 ] Journal que Gandhi avait lancé en Afrique du Sud.

[14] La Ferme Tolstoi et la Colonie de Phoenix étaient les deux
communautés ou Ashrams que Gandhi avait fondées en Afrique du Sud,
pour y mener, lui et ses compagnons, une vie consacrée au service des
autres et au controle de soi.

[ 1 5] Déclaration faite le 11 septembre 1931 a Marseille, a I'administration
des douanes.

[ 1 6] Khaddar: Tissu fait a la main.

[ 17 ] Ashram (Asrama): Ermitage; lieu calme et retiré ot des gens animés
d'un méme idéal menent une vie communautaire et se soumettent a une
certaine regle. «LL'Ashram» était I'expression employée pour désigner le lieu
ou vivait Gandhi en compagnie de ses disciples.

[18]

Himsa: Violence.

[ 19 ] Extrait d'une allocution du 27 septembre 1931, au Guild—hall de
Londres.

[ 2 0] Dharma: Religion; régle ou pratique morale; devoir.



[2 1] Les Ameéricains. (N. d. T.)

[22] Samskara (Samskars): Marque ineffacable laissée par les actions du
passé.

[ 23 ] Charkha: Rouet.
[ 2 4] Swaraj: Autonomie.

[ 2 5] Ces paroles furent prononcées dans la nuit du 29 janvier 1948, moins
de vingt-quatre heures avant le coup de feu qui devait mettre fin a ses jours.
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