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Mohandas Karamchand Gandhi (Porbandar, 1869-Delhi, 1948), né dans une
famille aisée, fit ses études à Ahmadabad puis à Londres, où il devint
avocat. Il exerça d'abord à Bombay, puis en Afrique du Sud, où il se fit le
défenseur des Indiens contre la politique d'apartheid (1893). De retour en
Inde, il mena une vigoureuse campagne anti-anglaise: il prêcha le boycott
des produits importés d'Angleterre, demandant à chaque Indien de filer et
tisser ses propres vêtements. Il fut plusieurs fois emprisonné pour

«désobéissance civile». Fervent avocat de la doctrine de l'ahimsâ [6]
(non-violence active) et de l'égalité des droits entre les hommes, il réclama
la réhabilitation des intouchables. Son influence politique fut très grande sur
le Parti du Congrès. Emprisonné pendant la guerre (1942-1944), il participa
néanmoins aux négociations pour l'indépendance de l'Inde (15 août 1947).
Il fut assassiné le 30 janvier 1948. On lui donne souvent le titre de
Mahatma («grande âme»).
 
Découvrez, lisez ou relisez l'œuvre de Gandhi:
TOUS LES HOMMES SONT FRÈRES (Folio essais n° 130)



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Notice

Ce n 'est pas tous les jours qu'on voit naître un grand maître. Plusieurs
siècles peuvent s'écouler sans assister à l'avènement d'un seul. C'est sa vie
qui nous le fait connaître. Car, tout d'abord, il vit, et ensuite, il dit aux
autres comment il leur est possible de vivre de la même manière. Gandhi fut
l'un de ces maîtres.
La vie de Gandhi a ses racines dans la tradition religieuse de l'Inde, en
faisant porter l'accent sur une recherche passionnée de la vérité, un
profond respect de la vie, un idéal de détachement, et en se montrant



disposé à tout sacrifier à la connaissance de Dieu. Chaque instant de sa vie
a été marqué par cette quête de la vérité: «Ma vie, mes actes et mon être
tendent à la recherche de ce but.»
La religion de Gandhi avait un fondement rationnel et éthique. Il n 'aurait
pas accepté une croyance qui ne fit point appel à sa raison ni une
injonction qui ne s'imposât point à sa conscience.
Si nous croyons en Dieu, non seulement avec notre intellect, mais de tout
notre être, nous aurons à cœur d'aimer toute l'humanité sans distinction de
race ou de classe, de nation ou de religion. Nous travaillerons dès lors pour
l'unité des hommes. «Toutes mes actions ont leur source dans mon amour
inaltérable pour l'humanité.» «Je n'ai connu aucune distinction entre
parents et inconnus, entre compatriotes et étrangers, entre blancs et
hommes de couleur, entre hindous et Indiens appartenant à d'autres
confessions, qu'ils soient musulmans, Parsis, chrétiens ou juifs. Je peux dire
que mon cœur a été incapable défaire de telles distinctions.» «Grâce à une
longue discipline et à la prière, depuis plus de quarante ans j'ai cessé de
ressentir de l'inimitié pour qui que ce soit.» Tous les hommes sont frères et
aucun être humain ne devrait nous être étranger.
Ce point de vue conduit naturellement à l'adoption de la non-violence
comme le meilleur moyen de résoudre tous les problèmes d'ordre national et
international. Gandhi affirmait n'avoir rien d'un visionnaire, mais il disait
être un idéaliste pratique. La non-violence n 'est pas seulement l'apanage
des saints et des sages mais aussi bien de tous les autres hommes. «La non-
violence est la loi de notre espèce, comme la violence est la loi de la brute.
L'esprit somnole chez la brute qui ne connaît pour toute loi que cette de la
force physique. La dignité de l'homme exige d'obéir à une loi supérieure: à
la force de l'esprit.»
Dans l'histoire de l'humanité, Gandhi est le premier à avoir étendu le
principe de la non-violence du plan individuel au plan social et politique. Il
s'est mêlé de politique précisément pour connaître les possibilités de la non-
violence et établir sa validité.
S. RADHAKRISHNAN.
New Delhi, 15 août 1958.
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La voie de la non-violence

Je n'ai pas l'intention d'entreprendre ici une véritable autobiographie. Je
voudrais simplement raconter l'histoire de mes nombreuses expériences
avec la vérité; et comme elles se confondent avec ma vie, il est vrai que ce
récit aura la forme d'une autobiographie. Mais c'est de propos délibéré si les
pages qui suivent n'ont trait qu'à ces expériences. (AMG, 4.)
Mes expériences dans le domaine politique sont à présent connues non
seulement de l'Inde mais, dans une certaine mesure aussi, du monde
«civilisé». À mes yeux, elles n'ont pas une grande valeur. Et de ce fait, j'en
accorde encore moins au titre qu'elles m'ont valu: celui de Mahatma.
Souvent j'ai vivement regretté qu'on m'appelât ainsi; et je ne me souviens
pas d'un seul instant où l'on peut dire que cela m'ait flatté. En revanche,
c'est avec une joie certaine que je parlerai de mes expériences d'ordre
spirituel. Je suis seul à les connaître et c'est d'elles que m'est venue l'énergie
qui m'anime dans l'action politique. Il n'y a pas lieu de se glorifier de ces
expériences dans la mesure où elles sont de nature vraiment spirituelle.
Elles ne peuvent qu'ajouter à mon humilité; car plus je médite sur mon
passé, plus je vois nettement mes limites. (AMG, 4.)



Le but que je m'efforce d'atteindre, coûte que coûte, depuis une trentaine

d'années, répond au mot de moksha. [1] C'est l'accomplissement de soi, et
la vision de Dieu face à face. À cette fin je tends de tout mon être, par ma
vie et mes actes. Tout y converge: mes paroles, mes écrits et ce que
j'entreprends dans le domaine politique. Or, j'en ai toujours été persuadé, ce
que peut l'un de nous, les autres le peuvent. C'est pourquoi, loin d'agir en
cachette, j'ai entrepris mes expériences au vu et au su de tous; ce qui, je
pense, n'enlève rien à leur valeur spirituelle. Bien entendu, on ne saurait
rendre compte de certaines choses qui ne sont connues que de nous-mêmes
et de notre Créateur. Tel n'est pas le cas des expériences que je vais à
présent relater. Elles concernent la vie spirituelle, ou plutôt la morale, qui
est l'essence de la religion. (AMG, 4-5.)
Je n'ai pas la prétention de considérer ces expériences comme un modèle de
perfection.
 
 
Mon attitude à leur égard est, ni plus ni moins, celle d'un savant: en dépit de
toute la minutie qu'il apporte à ses expériences et quel que soit leur degré de
préparation et de précision, il n'accorde jamais de valeur définitive aux
conclusions qu'il en tire, mais se tient prêt au contraire à les remettre en
question. J'ai exploré en profondeur les voies de l'introspection, je me suis
scruté de fond en comble et j'ai passé au crible chaque situation
psychologique. Néanmoins je ne revendique rien de décisif ou d'infaillible
au sujet de mes conclusions. Toutefois, il est un point sur lequel je suis
catégorique: ces conclusions m'apparaissent à moi comme parfaitement
valables et, pour l'instant, elles me semblent définitives. Sinon, je n'en
aurais pas fait un point d'appui pour mon action. Mais, à chaque nouveau
pas, j'ai tour à tour accepté puis rejeté certaines conclusions pour ensuite
agir en conséquence. (AMG, 5.)
Ma vie forme un tout indissociable: un même lien unit toutes mes actions.
Elles ont toutes leur source dans un amour inextinguible pour l'humanité.
(SB, 45.)

Les Gandhi sont de la caste des Baniâ [2] A l'origine, ils semblent avoir
tenu un commerce d'épicerie. Mais, depuis trois générations, à commencer
par mon grand-père, ils servent comme premier ministre dans différents
États du Kathiawad… Mon grand-père devait être un homme de principes.



Les intrigues politiques l'obligèrent à quitter Porbandar où il était Diwân
[3] , et à chercher refuge à junagadh. Là, il salua le Nawàb [4] de la main
gauche. Quelqu'un, remarquant ce manque apparent de courtoisie, voulut en
connaître la raison et reçut pour toute explication: «La main droite est déjà
liée par serment à Porbandar.» (AMG, 11.)
Mon père était profondément attaché à son clan; loyal, courageux et
généreux, il s'emportait facilement. Il se peut même qu'il ait été enclin, dans
une certaine mesure, aux plaisirs de la chair. Car, passé la quarantaine, il se
maria pour la quatrième fois. Mais il était incorruptible, et réputé pour sa
stricte impartialité aussi bien avec sa famille que dans sa vie publique.
(AMG, 12.)
Le souvenir que je garde de ma mère est dominé par une impression de
sainteté. Elle était profondément religieuse. Pour rien au monde elle n'aurait
manqué de dire ses prières avant les repas… Elle faisait les vœux les plus
exigeants et les observait sans défaillance. La maladie ne lui tenait pas lieu
d'excuse pour en être déliée. (AMG, 12-13.)
 
 
 
 
Je suis né à Porbandar… C'est là que j'ai passé mon enfance. Je me
souviens de l'école où l'on m'envoya. Ce n'est pas sans difficulté que je vins
à bout de mes tables de multiplication. Je devais avoir l'intelligence bien
endormie et la mémoire fort mal exercée; car je me souviens seulement d'y
avoir appris, avec d'autres garçons, à traiter notre professeur de tous les
noms. (AMG, 14.)
J'étais très timide; j'évitais toute société. Je n'avais pour tous compagnons
que mes livres de classe. Chaque jour, j'arrivais ponctuellement à l'école et,
aussitôt la classe terminée, c'est, littéralement, en courant que je rentrais
chez moi; car, pour rien au monde, je n'aurais voulu parler à qui que ce soit.
J'avais même peur qu'on se moquât de moi. (AMG, 15.)
Un incident qui mérite d'être rapporté me revient à l'esprit. Il se produisit au
lycée lors de mon examen de première année. L'inspecteur, Mr. Gilles, était
venu vérifier nos connaissances. En guise de dictée il nous fit écrire cinq
mots. Comme j'avais mal orthographié «bouilloire», notre professeur voulut
attirer mon attention en me faisant signe de la pointe du pied. Mais je



n'admettais pas qu'on pût me souffler une réponse. Quoi! On aurait voulu
me faire copier sur l'ardoise du voisin alors qu'à mon avis le professeur était
là pour nous en empêcher! En définitive, je me retrouvai le seul de la classe
à ne pas avoir écrit correctement tous les mots.
C'était moi le dindon de la farce. Par la suite, notre professeur voulut me
faire comprendre ma stupidité. Ce fut en vain. Jamais, je n'ai pu apprendre
l'art de «copier». (AMG, 15-16.)
Il m'est pénible d'avoir à rapporter ici que mes parents me marièrent à l'âge
de treize ans. Lorsque je vois autour de moi les enfants du même âge qui
me sont confiés, et que je songe à mon mariage, je suis porté à déplorer ce
qui m'arriva et à féliciter tous ces garçons d'avoir échappé à mon sort. J'ai
beau chercher, je ne vois aucun argument d'ordre moral en faveur d'un
mariage aussi ridiculement précoce. (AMG, 18.)
Ce mariage ne semble pas avoir éveillé en moi d'autres perspectives que les
beaux habits, le rythme des tambours, les processions, les festins et une
petite camarade de jeux que je connaissais bien peu. C'est plus tard que
devait naître le désir. (AMG, 19.)
Que dire de cette première nuit passée par deux jeunes innocents qui se
trouvaient jetés, sans le savoir, dans le tourbillon de la vie? La femme de
mon frère avait eu bien soin de me dicter l'attitude à observer au cours de
cette première nuit. Quant à mon épouse, j'ignore qui la renseigna sur la
conduite à suivre. Je ne le lui ai jamais demandé et n'en ai nullement
l'intention. En tout cas, le lecteur peut en être certain, nous étions si
intimidés que nous n'osions même pas nous regarder. Comment fallait-il lui
adresser la parole? Et que lui dire? Les recommandations qui m'avaient été
prodiguées ne pouvaient pas m'être de grande utilité. D'ailleurs, dans ce
domaine, il n'est pas vraiment nécessaire d'être conseillé… Peu à peu, nous
apprîmes à nous connaître et à tout nous dire, librement; nous étions du
même âge. En revanche, il ne me fallut pas longtemps pour exercer mon
autorité maritale. (AMG, 21.)
Je dois dire que j'aimais passionnément ma femme. Même à l'école, je
pensais à elle, toute la journée, et ne vivais que pour la revoir le soir. Je ne
pouvais me faire à l'idée de la quitter le matin. J'essayais de la tenir éveillée
jusqu'à une heure avancée de la nuit en lui parlant de tout et de rien. Si, à
côté de cette brûlante passion, je n'avais pas eu le respect ardent du devoir
d'état, je serais tombé malade et mort prématurément, ou alors j'aurais traîné
une existence misérable. Mais, heureusement, il me fallait accomplir mes



tâches quotidiennes, sans jamais remettre au lendemain. Car, pour rien au
monde, je n'aurais voulu mentir. C'est d'ailleurs ce refus du mensonge qui
m'a sauvé de bien des embûches. (AMG, 23-24.)
Je ne me faisais guère d'illusions sur mes possibilités. J'étais toujours
surpris quand il m'arrivait de remporter un prix ou de mériter une bourse.
Mais dès qu'il s'agissait de ma réputation, je devenais des plus susceptibles.
A la moindre atteinte qui aurait pu la ternir je fondais en larmes. Quand je
méritais des reproches ou que le professeur estimait devoir m'en faire, j'étais
au supplice. Je me rappelle avoir subi une fois un châtiment corporel. Les
coups reçus me furent moins pénibles que le fait d'avoir été jugé coupable.
Je me mis à sangloter de manière pitoyable. (AMG, 26-27.)
Parmi mes rares amis de lycée, il en est deux dont on peut dire qu'ils me
furent intimes… Je considère l'une de ces amitiés comme un des épisodes
dramatiques de ma vie. Ce lien dura longtemps. Je voyais la chose d'un œil
de réformateur. (AMG, 31.)
Je devais m'apercevoir par la suite que c'était un mauvais calcul. Un
réformateur ne saurait se permettre d'être l'intime de celui qu'il veut
réformer. On rencontre rarement, en ce monde, cette ressemblance qui
permet à deux âmes de se lier d'une véritable amitié. Pour qu'elle soit à la
fois durable et bénéfique, l'amitié doit naître entre deux natures semblables.
Les amis déteignent l'un sur l'autre. Il y a donc fort peu de chances pour que
l'un d'eux puisse réformer l'autre. Je suis d'avis qu'il faut éviter toute amitié
de nature exclusive car le vice est plus contagieux que la vertu. Celui qui
désire être l'ami de Dieu doit rester seul ou avoir le monde entier pour ami.
Il se peut que j'aie tort, mais mes efforts pour rendre plus profonde cette
amitié se sont soldés par un échec. (AMG, 31-32.)
J'étais fasciné par les performances de cet ami. Il pouvait courir de grandes
distances à une vitesse extraordinaire. Il excellait au saut en longueur et en
hauteur. Il pouvait supporter les châtiments corporels les plus durs. Souvent
il me faisait assister à ses exploits et, comme on est toujours ébloui de voir
chez les autres les qualités dont on est soi-même dépourvu, j'étais
émerveillé par de telles performances. Il s'ensuivit pour moi un vif désir
d'en faire autant. Mais c'est tout juste si j'étais capable de sauter ou de
courir. Malgré cela pourquoi ne deviendrais-je pas, à mon tour, aussi fort
que lui? (AMG, 32-33.)
J'étais très peureux. J'avais la hantise des fantômes, des bandits et des
serpents. La nuit, je n'osais jamais m'aventurer dehors. L'obscurité me



paralysait. Il m'était très difficile de dormir dans le noir. Car, des quatre
coins de la chambre, mon imagination faisait surgir fantômes, voleurs et
reptiles. Je ne pouvais donc supporter de dormir sans lumière. (AMG, 33.)
Mon ami savait que j'avais tous ces points faibles. Il me disait qu'il pouvait
tenir dans sa main des serpents vivants, qu'il était capable de défier des
voleurs et qu'il ne croyait pas aux fantômes. Et tout cela, bien sûr, parce
qu'il mangeait de la viande. (AMG, 33.)
Cette démonstration ne pouvait manquer de m'influencer… Je ne tardai pas
à être persuadé qu'il était bon de manger de la viande. Cela me rendrait fort
et audacieux; et si le pays tout entier prenait cette habitude on pourrait, un
jour, se débarrasser des Anglais. (AMG, 33.)
Quand il m'arrivait de me livrer à ces ripailles clandestines, il m'était
impossible, une fois de retour chez moi, d'y prendre mon dîner.
Naturellement ma mère me demandait de venir à table. Elle voulait alors
savoir pourquoi je ne désirais rien prendre: «Je n'ai pas d'appétit
aujourd'hui, lui disais-je. Il y a quelque chose que je n'ai pas bien digéré.»
Je n'avais pas la conscience tranquille en inventant de tels prétextes. Je
savais que je mentais, et à ma mère en plus. Mais je savais aussi que ce
serait un coup terrible pour mes parents s'ils apprenaient que je mangeais de
la viande. À cette idée j'étais bourrelé de remords.
En conséquence je me tins le raisonnement suivant: bien qu'il soit
nécessaire de manger de la viande et non moins essentiel d'entreprendre à
travers le pays une réforme du régime alimentaire, il vaut mieux malgré tout
y renoncer car il est encore plus grave de tromper ses parents et de leur
mentir. Donc, il n'est plus question de prendre de la viande aussi longtemps
qu'ils seront en vie. Quand ils ne seront plus de ce monde je serai libre de
retrouver un régime carné sans avoir à me dissimuler. Mais, en attendant, je
m'en passerai. Je fis part de cette décision à mon ami et, depuis, je n'ai plus
jamais avalé un seul morceau de viande (AMG, 36.)
Une fois, mon ami me conduisit dans une maison de tolérance, après
m'avoir donné toutes les instructions nécessaires. Tout était arrangé
d'avance, même la note qui était déjà payée. J'étais donc la proie toute
désignée du péché. Mais Dieu, dans son infinie bonté, me protégea de moi-
même. Une fois entré dans ce repaire du vice je me sentis comme frappé de
cécité et ne pus même plus articuler un son. Je restai assis, à côté de la
femme, sur son lit; impossible de dire le moindre mot. Bien sûr, elle ne
tarda pas à s'impatienter et finit par me montrer la porte avec force insultes



et injures. Ce fut comme si on m'avait offensé dans ma virilité. De honte
j'aurais voulu disparaître sous terre. Mais, depuis, je n'ai cessé de remercier
Dieu de m'avoir sauvé. Je me rappelle avoir rencontré au cours de ma vie
quatre autres circonstances analogues où c'est à la Providence bien plus qu'à
mes propres efforts que je dois d'avoir été sauvé. D'un point de vue
strictement moral il faut considérer chacun de ces cas comme autant de
chutes de ma part. Car l'intention de satisfaire mon désir était tout aussi
coupable que l'acte lui-même. Mais, selon un point de vue fort répandu, on
considère comme sauf celui qui n'a pas physiquement commis le péché.
C'est en ce sens seulement que j'ai été sauvé. (AMG, 37.)
De même que nous succombons souvent à la tentation, quels que soient nos
efforts pour lui résister, de même la Providence intervient non moins
fréquemment pour nous sauver malgré nous. Comment cela se fait-il?
Jusqu'où va la liberté de l'homme? Dans quelle mesure est-il tributaire des
circonstances? Quelles sont les limites du libre arbitre et quel est le rôle de
la fatalité dans nos destinées? Autant de questions qui demeurent sans
réponse dans ce domaine où tout est mystère. (AMG, 37.)
La fréquentation de cet ami explique en partie mes différends avec ma
femme. J'étais un mari à la fois dévoué et jaloux. Or cet ami, dont je ne
pouvais mettre en doute la véracité, attisa le feu de mes soupçons au sujet
de ma femme. Je ne me pardonnerai jamais la manière violente et coupable
dont j'ai alors réagi vis-à-vis d'elle, au point de l'avoir fait souffrir plus d'une
fois. Seule, peut– être, une femme hindoue pouvait tolérer d'être traitée
aussi durement. C'est pourquoi la femme incarne à mes yeux l'abnégation.
(AMG, 38.)
C'est seulement du jour où j'ai compris l'ahimsâ dans toute sa signification
que j'ai pu extirper le soupçon qui me rongeait le cœur. Je découvris alors
toute la grandeur du brahmacharya et compris en même temps que l'épouse
n'est pas l'esclave du mari mais une compagne et une collaboratrice appelée
à partager ses joies et ses peines tout en restant aussi libre que lui pour
choisir sa propre voie. Quand je songe à ces sombres moments pleins de
doute et de méfiance, je n'ai que mépris pour les égarements coupables
auxquels m'a conduit ma cruelle luxure. Et de ce fait, je déplore le culte
aveugle que je vouais à mon ami. (AMG, 38.)
De l'âge de six ou sept ans jusqu'à ma seizième année on m'a enseigné à
l'école toutes sortes de choses sauf la religion. Je dois dire que je n'ai rien
reçu de ce que mes professeurs auraient pu me donner sans effort. Et



pourtant je ne cessais de glaner quelques miettes tout autour de moi. Bien
entendu, je donne ici au mot «religion» son sens le plus large de
connaissance de soi et d'épanouissement intérieur. (AMG, 47.)
J'ai acquis la ferme conviction que l'éthique est à la base de tout et qu'elle a
pour substance la vérité. J'ai d'ailleurs fait de la vérité mon unique objectif.
De jour en jour son importance augmentait à mes yeux tandis que je
donnais à ce mot une signification de plus en plus profonde. (AMG, 50-51.)
Je considère le problème des intouchables comme la plus grande tare de
l'Hindouisme. Pour en être persuadé je n'ai pas eu besoin d'attendre les
expériences douloureuses que m'a values mon action en Afrique du Sud. Ce
n'est pas dû, non plus, à la crise d'agnosticisme que j'ai traversée à un
moment donné de ma vie. Il serait tout aussi inexact d'imputer cette idée à
ma connaissance des textes de la religion chrétienne. Ces vues sont bien
antérieures à l'époque où je me pris d'amitié pour la Bible et la pensée de
ses disciples, et même avant d'en avoir pris connaissance.
J'avais tout juste douze ans quand cette idée s'imposa à moi avec l'évidence
d'une révélation. Les latrines de notre maison étaient régulièrement
nettoyées par un éboueur du nom de Uka. C'était un intouchable. Souvent je
demandais à ma mère ce qu'il y avait de mal à vouloir le toucher et
pourquoi cela m'était interdit. Si par hasard il m'arrivait de le toucher on me
demandait de procéder aux ablutions d'usage. J'obéissais, bien sûr, mais,
tout en souriant, j'objectais que la religion n'y voyait aucun mal et que le
contraire eût été inconcevable. Mais j'étais un enfant fort obéissant et
soucieux de remplir ses devoirs. Sans manquer par conséquent au respect
dû à mes parents, j'ai eu plus d'une discussion avec eux au sujet des
intouchables. Je disais à ma mère qu'elle se trompait grandement en
considérant comme coupable tout contact physique avec Uka. (MT, II, 47-
48.) Je passai mon baccalauréat en 1887. (AMG, 52.)
Ma famille voulait que je poursuive mes études à l'université, ce qui était
faisable à Bhavnagar aussi bien qu'à Bombay. Mais on décida de m'envoyer
à Bhavnagar où la dépense serait moins élevée. Je me rendis par conséquent
à Samaldas College. Arrivé là, je fus complètement noyé. J'avais du mal à
suivre les cours, indépendamment de l'intérêt qu'ils pouvaient m'inspirer. La
qualité de l'enseignement n'était nullement en cause. Nos professeurs
passaient pour être de premier ordre. C'était moi qui avais bien besoin d'être
dégrossi. A la fin du premier trimestre je m'en retournai chez moi. (AMG,
52.)



Il se trouva que pendant mes vacances, un vieil ami et conseiller de la
famille vint nous rendre visite. Au cours d'une conversation avec ma mère
et mon frère aîné, ce brahmane, avisé et érudit, s'enquit de mes études.
Lorsqu'il apprit que j'étais à Samaldas College, il s'exclama: «Les temps ont
bien changé… si j'étais vous je l'enverrais en Angleterre. Mon fils
Kevalram affirme qu'on y devient très facilement avocat. Après un séjour
de trois ans, votre fils sera de retour. La dépense atteindra tout au plus
quatre à cinq mille roupies. Pensez donc à ce jeune avocat frais émoulu
d'Angleterre, pensez à la vie brillante qui l'attend!
 
Il lui suffirait de lever le petit doigt pour devenir premier ministre de sa
province. Je vous conseille très vivement d'envoyer Mohandas en
Angleterre dès cette année.» (AMG, 52-53.)
Pour ma mère, ce fut un dilemme douloureux… Quelqu'un lui avait dit que
l'Angleterre était un lieu de perdition pour les jeunes gens. Au dire de
certains on y prenait l'habitude de manger de la viande et on en venait à ne
plus pouvoir se passer d'alcool. «Et toi, me demanda-t-elle, qu'en penses-
tu?» Je lui répondis: «Ne veux-tu pas me faire confiance? Jamais je ne te
mentirai. Je jure que je ne toucherai à rien de toutes ces choses. Est-ce que
Joshiji me laisserait partir si c'était si dangereux?» Je fis le vœu de ne
toucher ni aux femmes, ni au vin, ni à la viande. Ceci fait, ma mère me
donna son autorisation. (AMG, 54.)
Avant d'avoir effectivement formé le projet d'aller à Londres pour mes
études, j'avais déjà nourri en secret l'intention de m'y rendre un jour car je
brûlais de curiosité à l'idée de découvrir cette capitale. (CWMG, I, 3.)
Je partis pour l'Angleterre à l'âge de dix-huit ans… Tout m'était étranger: les
gens, leurs manières et même leurs maisons. Ignorant tout de l'étiquette des
Anglais, je devais me tenir constamment sur mes gardes. Mon vœu de rester
végétarien s'ajoutait à ces complications. Les plats auxquels je pouvais
toucher me paraissaient fades et insipides. J'étais pris entre deux écueils:
d'un côté je ne pouvais pas supporter l'Angleterre, et de l'autre il aurait été
inadmissible de retourner en Inde. Maintenant que j'avais fait la traversée, la
voix intérieure me disait de rester jusqu'au bout de mes trois ans. (AMG,
63.)

Ma logeuse ne savait plus que me faire pour mes repas… Mon ami [7] ne
cessait de me raisonner pour me faire prendre de la viande. Mais chaque



fois, j'arguais de mon vœu puis je me taisais… Un jour, cet ami entreprit de
me lire la Théorie de l'Utile de Bentham. Je n'y comprenais rien. La langue
était trop difficile pour moi. Il voulut alors me donner des explications. Je
l'interrompis: «Je vous prie de m'excuser. Mais ces choses abstruses me
dépassent. J'admets qu'il est nécessaire de manger de la viande mais il m'est
impossible de revenir sur mon vœu. Cela ne se discute pas.» (AMG, 64-65.)
Chaque jour, d'un pas rapide, je parcourais quinze à vingt kilomètres pour
aller dans un restaurant bon marché où je me bourrais de pain sans jamais
pouvoir me rassasier. C'est au cours de ces pérégrinations qu'il m'arriva un
jour de tomber sur un restaurant végétarien, dans Farrington Street. En
faisant cette découverte je ressentis la joie d'un enfant dont le souhait le plus
cher aurait été exaucé. Je remarquai près de la porte des livres exposés en
vitrine. L'un d'eux était le Plaidoyer pour le végétarisme de Sait. Je me le
procurai pour la somme d'un shilling et m'installai à une table. Depuis mon
arrivée en Angleterre c'était le premier repas que je mangeais avec cœur.
Dieu m'était venu en aide.
Je lus le livre de Sait sans en manquer une seule ligne. Cette lecture exerça
sur moi une grande influence car je peux dire qu'à partir de ce moment-là je
devins un végétarien convaincu. Je bénissais le jour où j'avais prononcé ce
vœu devant ma mère. Jusqu'alors je m'étais abstenu de toute chair animale
pour ne pas avoir à mentir et pour rester fidèle à mon vœu. Mais, en même
temps, il me tardait de voir le jour où je pourrai librement et ouvertement
reprendre de la viande et où j'aurai des adeptes autour de moi pour convertir
les autres Indiens au régime carné. A présent, au contraire, je venais de
prendre la décision de défendre la cause du végétarisme. (AMG, 66-67.)
Un converti est autrement plus zélé pour sa nouvelle religion qu'une
personne qui s'y trouve accoutumée depuis la naissance. A cette époque, en
Angleterre, le végétarisme était l'objet d'un culte nouveau. Il en était de
même pour moi. Par conséquent, enthousiaste comme peut l'être un
néophyte, je décidai de créer un club végétarien, dans mon quartier, à
Bayswater. J'invitai Sir Edwin Arnold, qui n'habitait pas loin, à en devenir
le vice-président. La présidence revint au docteur Oldfïeld, rédacteur du
Végétarien. Quant à moi, j'assurai le secrétariat. (AMG, 79-80.)
Du jour où je fus élu au Comité Exécutif de la Société Végétarienne, j'eus à
cœur d'assister à toutes les séances. Mais je n'osais jamais dire un mot… Et
pourtant, plus d'une fois j'ai été tenté de prendre la parole. J'étais
complètement perdu dès que je devais parler en public. Tout au long de mon



séjour en Angleterre, je n'ai jamais pu me défaire de cette timidité. Même
en visite, il me suffisait d'être entouré d'une demi– douzaine de personnes
pour ne plus pouvoir desserrer les dents. (AMG, 81-82.)
Je dois dire qu'en dehors des cas où elle m'exposa au ridicule, cette timidité
insurmontable n'a jamais tourné à mon désavantage. Bien au contraire, j'ai
mis ce handicap à profit en apprenant à devenir concis. Jadis je cherchais
mes mots. Aujourd'hui je prends plaisir à en réduire le nombre. (AMG, 84.)
En 1890, une grande exposition se tenait à Paris. Mes lectures m'avaient
appris que les préparatifs avaient été considérables. Par ailleurs je brûlais
d'envie de voir cette ville. Autant donc faire d'une pierre deux coups et
profiter de cette occasion pour m'y rendre. L'une des principales attractions
de l'exposition était la Tour Eiffel, entièrement construite en fer et haute de
300 mètres. Il y avait, bien sûr, d'autres curiosités, mais la palme revenait à
cette tour, dans la mesure où l'on imaginait mal comment un édifice de cette
taille pouvait tenir d'aplomb. (AMG, 101.)
Hormis une impression de gigantisme et de variété, j'ai tout oublié de cette
exposition. J'ai gardé un souvenir précis de la Tour Eiffel, parce que je l'ai
escaladée deux ou trois fois. J'ai même gaspillé sept shillings au restaurant
du premier étage pour le plaisir de dire que j'avais déjeuné à cette altitude
considérable.
Les vieilles églises de Paris sont encore présentes à mon esprit. Comment
pourrait-on oublier la paix qui s'en dégage et la grandeur qu'elles inspirent?
Et Notre-Dame, cette merveille d'architecture! La perfection de ses lignes à
l'intérieur et la beauté des sculptures laissent un souvenir ineffaçable. A
mon avis, ceux qui ont dépensé des fortunes à édifier ces cathédrales
vraiment divines ne pouvaient qu'avoir le cœur débordant d'amour pour
Dieu. (AMG, 101.)
Je dois ajouter une remarque à propos de la Tour Eiffel. Je ne sais pas
l'utilité qu'elle peut avoir aujourd'hui. Mais à l'époque, j'entendis formuler à
son sujet autant de critiques que d'éloges. Tolstoï, qui était son détracteur le
plus acharné, voyait dans ce monument un témoignage de folie plutôt que
de sagesse. Il soutenait que le tabac était le pire des toxiques dans la mesure
où ceux qui s'y adonnent sont parfois poussés à commettre des crimes
devant lesquels même un ivrogne hésiterait. L'alcool rend fou, précisait-il,
mais le tabac obscurcit l'esprit et fait construire des châteaux en Espagne.
La Tour Eiffel avait été imaginée sous l'empire de ce stupéfiant. Dépourvue
de toute recherche artistique, cette création ne contribuait en rien à la beauté



de l'exposition. Mais, comme il s'agissait là d'une nouveauté aux
dimensions uniques, on s'y pressait en foule pour la voir et en faire
l'ascension. C'était le jouet de l'exposition. Or les jouets nous attirent aussi
longtemps que nous restons enfants. La tour est la meilleure preuve que
nous sommes tous des enfants que les hochets séduisent encore. Il se peut
que sa seule raison d'être ait été de nous faire cette démonstration. (AMG,
102.)
Après avoir passé mes examens, je fus admis au Barreau le 10 juin 1891 et
inscrit, le 11, sur les registres de la Cour d'Appel. Le 12 enfin, je prenais le
bateau du retour. (AMG, 105.)
Mon frère aîné avait fondé de grands espoirs sur moi. Très attiré par les
richesses et la célébrité, il était par ailleurs généreux, au point d'être
prodigue. Comme, en plus, il était d'une grande simplicité, il avait su
s'attirer de nombreux amis et il comptait sur eux pour me trouver des
affaires à plaider. Persuadé qu'il me fallait une clientèle considérable, il
réservait le plus clair de son actif aux dépenses du train de maison. Il avait
en même temps remué ciel et terre pour faciliter les débuts de ma carrière.
(AMG, 115.) Mais il me fut impossible de tenir plus de quatre ou cinq mois
à Bombay car aucune rentrée ne venait équilibrer un budget de plus en plus
lourd.
Tels furent mes premiers pas dans la vie. Je pris en aversion ce métier
d'avocat qui exigeait beaucoup plus de mise en scène que de connaissances
et je me sentis écrasé par le poids de ma responsabilité. (AMG, 118.)
Déçu, je quittai Bombay pour m'installer à Rajkot où j'ouvris un cabinet à
mon compte. Je ne m'en tirai pas trop mal. Les requêtes et les mémoires que
je rédigeais me rapportaient environ 300 roupies par mois. (AMG, 123.)
Entre-temps une maison de commerce de Porbandar adressa une dépêche à
mon frère pour lui faire la proposition suivante: «Nous sommes en relations
d'affaires avec l'Afrique du Sud. Notre établissement est très important. Il se
trouve engagé dans un procès où nous réclamons 40000 livres de
dommages-intérêts. L'enjeu est donc considérable. Mais l'affaire traîne en

longueur. Nous avons fait appel aux services des vakîls [8] et des avocats
les plus compétents. Si vous consentiez à y envoyer votre frère cela nous
rendrait service ainsi qu'à lui-même. Il serait bien plus qualifié que nous
pour donner des instructions utiles à notre conseil; sans compter l'avantage



qu'il y aurait pour lui à découvrir un autre continent et à étendre le champ
de ses relations.» (AMG, 128.)
Somme toute, il s'agissait de se rendre là-bas bien plus en tant qu'employé
de cette firme que comme avocat. Mais, de toute façon, je souhaitais quitter
l'Inde. En outre, j'étais attiré par les perspectives d'une expérience nouvelle
et les promesses d'un autre pays. Par la même occasion je pourrais aider
mon frère à boucler son budget en lui envoyant les 105 livres prévues par
mon contrat. Je donnai donc mon accord sans tergiverser et fis aussitôt mes
préparatifs pour le départ. (AMG, 129.)
Au moment de m'embarquer, la tristesse de la séparation ne me fut pas aussi
cruelle que la première fois lorsque je partis pour l'Angleterre. En effet, je
venais de perdre ma mère; d'autre part, je commençais à connaître le
monde. J'avais maintenant quelque expérience du monde et des voyages à
l'étranger et le déplacement entre Rajkot et Bombay m'était familier. En
revanche, j'avais le cœur serré à l'idée de quitter ma femme. Depuis mon
retour d'Angleterre je lui avais donné un deuxième enfant. Notre amour
n'était pas exempt de toute sensualité, mais il avait peu à peu gagné en
pureté. Tous ces derniers temps nous avions très peu vécu ensemble; et
comme j'avais décidé de devenir son professeur, malgré ma médiocrité,
pour l'aider à opérer certaines réformes, nous sentions tous deux la nécessité
de nous revoir plus souvent, ne serait-ce que pour mener à bien notre
programme. Cette séparation me parut malgré tout supportable grâce à
l'attrait qu'exerçait sur moi l'Afrique du Sud. (AMG, 130.)
Le port qui dessert la province du Natal s'appelle Durban, connu également
sous le nom de Port-Natal. Abdulla Sheth était là pour m'accueillir. Tandis
que le bateau accostait et que des gens montaient à bord pour aller au-
devant de leurs amis je m'aperçus qu'on avait bien peu d'égards pour les
Indiens. Ceux qui connaissaient Abdulla Sheth en usaient avec lui d'une
manière arrogante qui ne put m'échapper et qui me heurta vivement.
Abdulla, lui, n'y faisait même plus attention. Certains me dévisagèrent avec
une curiosité mal dissimulée. Il est vrai que ma redingote et mon turban me
singularisaient des autres Indiens. (AMG, 134.)



Deux ou trois jours après mon arrivée, Abdulla me conduisit au palais de
justice de Durban. Il me présenta à différentes personnes et me fît asseoir à
côté de son fondé de pouvoir. Le magistrat ne cessait de fixer les yeux sur
moi et finit par me demander de retirer mon turban. Je refusai et me retirai.
(AMG, 135.)
Au bout d'une semaine je quittai Durban pour me rendre à Pretoria. On
m'avait réservé une place en première classe… Vers 9 heures du soir le train
arriva en gare de Maritzburg, capitale du Natal. C'est à cette station qu'on
fournissait aux voyageurs des couvertures pour la nuit. Un employé des
chemins de fer me demanda si j'en voulais. «Non, lui dis je, j'en ai déjà
une.» Il n'insista pas; mais quelques instants après je vis arriver un voyageur
qui se mit à m'examiner des pieds à la tête. Il était exaspéré de voir que
j'étais un «homme de couleur». Il s'éloigna pour revenir accompagné de
deux agents de l'administration. Ils ne dirent pas un mot jusqu'au moment
où arriva un troisième agent qui me dit: «Suivez-moi, votre place est dans le
compartiment du fourgon.
— Mais j'ai un billet de première classe.
— Peu importe. Je vous dis d'aller vous installer dans le fourgon.
— Et moi je vous réponds qu'on m'a laissé monter dans ce compartiment à
Durban. Je ne bougerai pas d'ici.
— C'est ce que nous allons voir. Si vous ne quittez pas ce compartiment, je
fais venir un agent de police pour vous expulser d'ici.
—Eh bien, allez-y! Je me refuse à partir de moi-même.»
Effectivement un agent de police arriva en renfort. Il me saisit le bras et me
tira dehors, moi et mes bagages. Comme je refusai de gagner l'autre
compartiment, le train partit sans m'attendre. J'allai dans la salle d'attente,
ne prenant avec moi que mon nécessaire de voyage. La compagnie s'était
occupée des autres valises que j'avais laissées sur le quai.
Nous étions alors en hiver. Le froid est très rigoureux en cette saison sur les
hauts plateaux, d'autant plus que l'altitude de Maritzburg est très élevée.
Mon manteau était resté dans mes bagages. Je n'osais pas aller le demander
de peur de me faire encore insulter. Je restai donc à grelotter de froid toute
la nuit. La salle d'attente n'était même pas éclairée. Vers minuit, un autre
voyageur vint également s'y réfugier. Je crois qu'il aurait bien aimé lier
conversation avec moi. Mais je n'étais vraiment pas d'humeur à parler.
Quel était mon devoir en pareille circonstance? Fallait-il que je lutte pour
défendre mes droits ou que je retourne en Inde? Ou bien devais-je ignorer



ces insultes, poursuivre ma route jusqu'à Pretoria et regagner mon pays
aussitôt après le procès? Ce serait une lâcheté de repartir sans avoir rempli
mon contrat. L'affront que je venais de subir n'était que superficiel; ce
n'était que le symptôme d'un mal plus profond dû au préjugé de couleur. Je
devais essayer, dans toute la mesure du possible, d'attaquer ce mal à la
racine tout en acceptant les épreuves que cela m'occasionnerait. Au cours de
cette tentative je ne devais chercher à redresser les torts que dans la mesure
où cela serait nécessaire pour détruire le préjugé racial.
Je décidai par conséquent de prendre le premier train pour Pretoria. (AMG,
140-141.)
Ma première décision fut de convoquer à une réunion tous les Indiens de
Pretoria, pour leur exposer les problèmes de leur condition au Transvaal.
(AMG, 157.)
Je peux dire que ce fut là mon premier discours en public. J'avais assez bien
préparé mon sujet qui traitait de la loyauté en affaires. J'avais toujours
entendu les commerçants me dire que la vérité n'était pas conciliable avec
leur métier. Je n'étais nullement de cet avis et n'en ai toujours pas changé.
Encore aujourd'hui, j'ai des amis commerçants, qui estiment la vérité
incompatible avec les affaires. Selon eux, il s'agit là de deux domaines
distincts: d'un côté, la vérité qui est affaire de religion, et de l'autre, le
commerce qui est tributaire des exigences pratiques de la vie. Ils ajoutent
que la vérité n'est bonne à dire que si elle ne nuit pas à la bonne marche des
affaires. Je contestai vigoureusement, dans mon discours, cette manière de
voir les choses et j'essayai d'éveiller mes auditeurs au sens de leur devoir en
montrant que leur responsabilité à l'égard de la vérité était d'autant plus
grande dans un pays étranger; car c'est sur la conduite d'un petit groupe
d'Indiens qu'on jugeait des millions de compatriotes. (AMG, 157-158.)
Il existait un règlement concernant le droit d'emprunter les trottoirs. J'allais
m'en apercevoir à mes dépens. Pour aller me promener à la campagne,
j'avais l'habitude de passer par Président Street. Le président Kruger habitait
dans cette rue une petite maison simple et modeste, sans jardin, et que rien
ne distinguait des autres demeures du voisinage. Quelle différence avec les
somptueuses propriétés de bien des millionnaires de Pretoria! En fait, la
simplicité du président Kruger était proverbiale. Seule la présence d'un
piquet de police devant sa maison indiquait qu'il s'agissait d'une
personnalité officielle. Je passais presque toujours, devant la patrouille de
garde, sur le trottoir. Cela ne donnait lieu à aucun incident et ne soulevait



pas la moindre difficulté. Mais, une fois, la sentinelle, sans crier gare et sans
même me sommer de quitter le trottoir, me poussa d'un coup de pied au
milieu de la chaussée. Je demeurai stupéfait. Et avant même d'avoir eu le
temps de demander des explications, je fus interpellé par Mr. Coates qui
passait à cheval à ce moment-là: «Gandhi, j'ai vu toute la scène. Je me ferai
le plaisir d'être votre témoin si vous avez l'intention de poursuivre cet
individu en justice. Je suis outré de voir qu'on ait pu vous traiter d'une
manière aussi odieuse.
—Ne vous scandalisez pas, lui répondisse. Ce pauvre homme ne peut pas
savoir. Pour lui tous les gens de couleur sont les mêmes. Il n'aurait sans
doute pas agi autrement avec un nègre. Je me suis fait une règle de ne
jamais aller en justice dès lors qu'il s'agit d'une offense purement
personnelle. Je n'intenterai donc aucun procès contre lui.» (AMG, 162-163.)
A la suite de cet incident, je pris bien plus à cœur la situation des Indiens
qui étaient venus s'établir dans ce pays… Je fis une étude approfondie de
leurs dures conditions de vie non seulement par des lectures et de nombreux
contacts mais aussi par mon expérience personnelle. Je m'aperçus qu'un
Indien soucieux de sa dignité personnelle n'avait pas sa place en Afrique du
Sud. Je m'inquiétais de plus en plus de savoir comment on pouvait remédier
à cette situation. (AMG, 163-164.)
Mon séjour d'un an à Pretoria fut une des expériences les plus décisives de
ma vie. C'est là que j'eus l'occasion de m'initier aux affaires publiques et d'y
acquérir une certaine compétence. A cette époque aussi, l'esprit religieux
qui m'animait devint pour moi une source d'énergie. Enfin, c'est également
à Pretoria que j'appris vraiment à exercer mon métier d'avocat. (AMG, 165.)
J'avais compris que le véritable rôle de l'avocat est de chercher à réconcilier
les deux parties en présence. J'en étais si convaincu que j'ai consacré une
bonne partie de mes vingt années d'exercice à régler une centaine d'affaires
par des transactions acceptées à l'amiable. Je n'y perdis aucun argent et
certainement pas mon âme. (AMG, 168.)
Le cœur voit toujours exaucé son désir le plus sérieux et le plus pur. J'ai pu
m'en rendre compte à plusieurs reprises. Mon souhait le plus cher était de
servir les pauvres. Or j'ai toujours été amené à vivre parmi eux au point de
m'identifier à leur cause. (AMG, 190.)

Je n'avais alors que trois ou quatre mois d'expérience et le Congrès [9] en
était à ses balbutiements. Un jour, je reçus la visite d'un Tamoul en loques,



sa coiffure à la main, tout tremblant et pleurant, la bouche en sang et deux
incisives cassées. Mon secrétaire, qui était lui aussi Tamoul, m'apprit que
cet homme, du nom de Balasundaram, avait été affreusement brutalisé par
le maître. Ce dernier, un Européen bien connu, qui résidait à Durban, s'était
emporté contre Balasundaram et, perdant tout contrôle, l'avait roué de coups
au point de lui briser deux dents.
Je l'envoyai chez un docteur. A cette époque il n'y avait que des docteurs
blancs et je voulais un certificat médical attestant la nature des blessures. Ce
fut possible et, immédiatement après, j'emmenai la victime chez un
magistrat. Celui-ci prit connaissance de la déclaration sous serment de
Balasundaram et, indigné, il assigna aussitôt l'employeur. (AMG, 190-191.)
Balasundaram servait chez un maître sous contrat d'immigrant. Tous ceux
qui se trouvaient dans la même situation eurent tôt fait d'apprendre ce qui
venait de se passer avec Balasundaram. Ils ne tardèrent pas à me considérer
comme leur ami, ce dont je fus très heureux. Mon bureau ne désemplissait
plus. Les travailleurs sous contrat y défilaient en permanence. C'était pour
moi la meilleure occasion d'apprendre à connaître leurs joies et leurs peines.
(AMG, 191-192.)
Je n'ai jamais pu comprendre comment on pouvait se sentir honoré de voir
ses semblables humiliés. (AMG, 192.)
Si je me suis entièrement consacré au service de la communauté c'est afin
de mieux répondre aux exigences de ma vie intérieure. J'avais fait de ma
volonté de servir ma propre religion. Je sentais que c'était là le seul moyen
pour aller à Dieu. Or, servir, pour moi, c'était servir l'Inde parce que cela
s'était présenté ainsi, tout simplement, sur mon chemin et que j'avais
certaines aptitudes pour répondre à cet appel. Je m'étais rendu en Afrique du
Sud par goût des voyages, pour échapper aux intrigues du Kathiawad et
pour gagner ma vie. Mais en même temps, je cherchais Dieu et la plénitude
intérieure. (AMG, 197.)
Je ne crois pas avoir rencontré quelqu'un qui ait eu autant de loyauté que
moi à l'égard de la Constitution britannique. Je m'en rends compte
maintenant, mon amour de la vérité était à la racine de ce loyalisme qui
n'avait rien de simulé. L'apparence des vertus ne m'a jamais satisfait. Il était
d'usage au Natal de chanter l'hymne national des Anglais à l'occasion de
chaque réunion. Je sentais qu'il était de mon devoir de joindre ma voix à
celle des autres. Et pourtant je n'ignorais rien des déficiences de l'autorité
britannique; mais, dans l'ensemble, elle me paraissait acceptable. Je pensais,



à l'époque, qu'il y avait plus d'avantages que d'inconvénients à s'y
soumettre.
Le préjugé racial qui existait en Afrique du Sud était, à mon avis, contraire
aux traditions britanniques. J'y voyais une anomalie temporaire et limitée à
une région. Je rivalisais donc de loyalisme avec les Anglais à l'égard de la
Couronne. Je m'étais appliqué avec persévérance à apprendre l'air du «God
save the Queen» pour le chanter à chaque occasion. Dès qu'il y avait lieu de
faire preuve de loyalisme je n'hésitais pas, en me gardant évidemment de
toute ostentation.
Je n'ai jamais de ma vie cherché à tirer avantage de ce loyalisme. J'y voyais
surtout une sorte d'obligation morale dont je devais m'acquitter sans en
attendre de récompense. (AMG, 212.)
Cela faisait trois ans que j'étais en Afrique du Sud. J'avais appris à connaître
les habitants de ce pays et eux, à leur tour, me connaissaient bien. En 1896,
je demandai de retourner en Inde pour une durée de six mois afin de revenir
ensuite m'installer ici avec ma femme et mes enfants. Car, à présent, j'avais
une clientèle importante et je m'étais rendu compte qu'on avait besoin de
moi (AMG, 205.)
C'était ma première traversée en compagnie de ma femme et de mes
enfants… A cette époque-là, je croyais que pour paraître civilisé il fallait
autant que possible s'habiller et vivre à l'européenne. C'était d'ailleurs à mon
avis le seul moyen d'obtenir ce minimum d'audience sans lequel il n'était
pas possible de jouer un rôle utile pour la communauté… Je fixai par
conséquent moi-même la manière dont ma femme et mes enfants devraient
s'habiller… Etant donné qu'il eût été excessif d'avoir exactement les mêmes
vêtements qu'un Européen, nous adoptâmes le style des Parsis qui passaient
pour les plus civilisés des Indiens… Pour la même raison, mais avec encore
moins d'entrain, ils apprirent à se servir à table d'un couteau et d'une
fourchette, instruments qu'ils rejetèrent le jour où prit fin mon engouement
pour ces signes de civilisation. Mais, après avoir pris ces nouvelles
habitudes, il n'était peut-être pas moins pénible de revenir à notre premier
style de vie. Il va de soi qu'aujourd'hui nous nous sentons d'autant plus
libres et légers que nous avons renoncé au clinquant de cette «civilisation».
(AMG, 229-230.)
On jeta l'ancre dans le port de Durban le 18 ou le 19 décembre 1896.
(AMG, 231.)



Mais notre bateau reçut l'ordre de rester en quarantaine pour une durée de
vingt-trois jours à compter du départ de Bombay. Cette mesure n'avait pas
été décidée que pour des raisons d'ordre sanitaire.
Elle s'expliquait en partie par l'agitation provoquée parmi les Européens de
Durban pour obtenir notre rapatriement… En fait, on voulait contraindre les
passagers à faire demi-tour, par certaines mesures d'intimidation ou en
faisant pression sur la Compagnie. En effet les menaces ne tardèrent pas:
«Si vous ne repartez pas, on n'hésitera pas à vous rejeter à la mer. Mais si
vous acceptez de vous en retourner, on serait disposé à rembourser le prix
de votre traversée.» Pendant ce temps-là, je n'arrêtais pas d'aller et venir
pour soutenir le moral des passagers. (AMG, 232-233.)
A la fin, les passagers et moi, nous fûmes l'objet d'un ultimatum. On nous
mit en demeure de nous soumettre, si nous voulions nous en tirer avec la vie
sauve. Pour toute réponse nous fîmes valoir notre droit à débarquer à Port-
Natal et nous fîmes savoir que nous userions de ce droit envers et contre
tous.
Au bout du vingt-troisième jour, on nous laissa entrer dans le port et l'ordre
fut donné d'autoriser les passagers à débarquer. (AMG, 235.)
A peine avions-nous posé le pied à terre que des jeunes gens me
reconnurent et se mirent à crier: «C'est Gandhi, c'est lui!» Aussitôt, une
demi-douzaine d'hommes accoururent pour se joindre à ce concert de
vociférations… A mesure que j'avançais, la foule se faisait plus dense,
jusqu'au moment où il me fut impossible de faire un pas de plus… Alors ils
me jetèrent des pierres, des morceaux de briques et des œufs pourris.
Quelqu'un m'arracha mon turban tandis qu'un autre me bourra de coups de
poing et de pied. J'étais au bord de l'évanouissement, me retenant à la grille
d'une maison et essayant de reprendre mon souffle. Mais on ne m'en laissa
pas le temps. Les coups pleuvaient de tous côtés. C'est alors qu'intervint la
femme du préfet de police. Elle me connaissait et passait là par hasard.
Courageusement elle ouvrit son ombrelle bien qu'il n'y eût pas de soleil et
s'interposa entre la foule et moi. Ceci mit un terme à la fureur de tous ces
excités car il leur était difficile de m'envoyer des coups sans blesser en
même temps Mrs Alexander. (AMG, 236-237.)
Le secrétaire d'État aux Colonies était alors Mr. Chamberlain. A la suite de
ces troubles il envoya un câble au gouvernement du Natal afin de faire
poursuivre mes agresseurs. Mr. Escombe me convoqua pour me dire
combien il regrettait les mauvais traitements dont j'avais été victime, et il



ajouta: «Croyez bien que je ne saurais me réjouir de la moindre égratignure
faite à votre personne… Si vous pouvez identifier vos agresseurs je
n'hésiterai pas à les arrêter pour qu'on les juge. C'est ce que désire
également Mr. Chamberlain.» Ma réponse fut la suivante: «Je ne désire
poursuivre personne. Il se pourrait fort bien que je parvienne à identifier un
ou deux de mes agresseurs; mais à quoi bon les punir? D'ailleurs, ce ne sont
pas eux qui sont à blâmer. On leur a fait croire que pendant mon séjour en
Inde j'ai calomnié les blancs du Natal. S'ils ont prêté foi à de telles
informations leur colère n'a rien de surprenant. Ceux qu'il faut blâmer, ce
sont leurs chefs et, si vous m'autorisez à le dire, vous aussi. Vous auriez pu
informer l'opinion comme il faut mais vous-même vous avez cru Reuter et
imaginé que j'avais envenimé les choses à souhait. Je ne veux obliger
personne à reconnaître ses torts. Je suis certain qu'une fois la vérité connue,
tous ces gens regretteront d'avoir agi ainsi.» (AMG, 239-240.)
Le dernier jour de quarantaine, sitôt le pavillon jaune amené, un journaliste
du Natal Advertiser était venu me poser de nombreuses questions, ce qui
me donna l'occasion de réfuter point par point les différentes accusations
portées contre moi… Mes réponses et mon refus de poursuivre mes
agresseurs firent une impression si profonde que les Européens de Durban
eurent honte de leur conduite. La presse proclama mon innocence et
condamna les fauteurs de troubles. Ainsi ce lynchage s'avéra, en définitive,
être une bénédiction pour moi et partant pour la cause des Indiens; le
prestige de la communauté qu'ils formaient en Afrique du Sud s'en trouva
en effet rehaussé, ce qui facilita d'autant mon action. (AMG, 241.)
Au point de vue professionnel ma compétence s'affirmait de jour en jour,
mais ce genre de progrès était loin de me satisfaire… Je n'avais de cesse
que je n'eusse trouvé une activité humanitaire à laquelle je pourrais
entièrement me consacrer… Au début je trouvai le temps de me rendre utile
dans un petit hôpital, à raison de deux heures le matin en comptant les
déplacements pour m'y rendre et m'en retourner. Ce travail me rasséréna
quelque peu. J'interrogeais les patients pour savoir ce dont ils se plaignaient
puis je transmettais ces indications au docteur et veillais à l'exécution des
ordonnances. Cela me rapprocha davantage de tous ces Indiens qui
souffraient. La plupart étaient des Tamouls, des Telugus ou des Indiens du
Nord, qui travaillaient sous contrat. J'y acquis une expérience qui me fut
très utile pendant la guerre des Boers, lorsque j'offris mes services pour
soigner les soldats blessés et malades. (AMG, 249-250.)



Mes connaissances d'infirmier furent mises à dure épreuve pour la
naissance de notre dernier enfant. Ma femme eut brusquement des douleurs
symptomatiques. Or le docteur ne pouvait venir que bien plus tard. Quant à
la sage-femme, on perdit un certain temps en allant la chercher et, de toute
façon, même si elle avait été sur place, elle aurait été incapable d'aider à
l'accouchement. Ce fut donc à moi de veiller à ce que toute l'opération se
déroulât sans incident fâcheux. (AMG, 250.)
Je suis convaincu que pour bien élever ses enfants, il faut savoir comment
on soigne un bébé. A plusieurs reprises, j'ai vu les avantages qu'il y avait à
étudier attentivement toutes ces questions. Si j'avais négligé ce point et si je
n'avais su tirer parti de mes connaissances, mes enfants ne jouiraient pas
aujourd'hui d'une santé aussi bonne. Nous sommes victimes d'une sorte de
superstition qui nous fait croire que l'enfant n'a rien à apprendre les cinq
premières années de sa vie. C'est le contraire, car, par la suite, l'enfant
n'aura plus jamais l'occasion d'apprendre les leçons que nous enseignent ces
cinq premières années. Son éducation commence le jour même de sa
conception. (AMG, 250-251.)
Le couple conscient de ses devoirs n'aura jamais de rapports sexuels pour le
seul plaisir charnel, mais uniquement pour répondre au désir d'avoir un
enfant. Je trouve qu'en ce domaine le comble de l'ignorance est de croire
que l'acte sexuel répond à une nécessité indépendante de toute autre
considération, comme le fait de dormir ou de manger. Or ces considérations
existent: la population du globe n'augmentera de manière harmonieuse que
si l'homme maîtrise son instinct génésique. Le sort de notre planète en
dépend et le devoir nous incombe d'autant plus que le monde est un miroir
où Dieu aime à voir jouer les reflets de Sa propre gloire. Celui qui est
persuadé du bien-fondé de cette exigence contrôlera, coûte que coûte, son
activité sexuelle, sans oublier d'acquérir les connaissances nécessaires au
développement spirituel, intellectuel et physique de ses enfants. Il veillera
enfin à ce que ce patrimoine de sagesse soit transmis à la postérité. (AMG,
251.)
Après en avoir longtemps débattu et mûrement délibéré, je me décidai, en

1906, à faire le vœu de brahmacharya [5] . Jusqu'alors je n'en avais pas
parlé à ma femme. Je ne la consultai qu'au moment de prendre cet
engagement. Elle ne souleva aucune objection. Mais de mon côté il me fut
très difficile de prendre cette résolution pour toujours. Je ne m'en sentais



pas la force. Comment ferais-je pour contrôler mes passions? N'était-il pas
anormal de vouloir renoncer à tout rapport sexuel avec sa femme?
Néanmoins, je n'hésitai plus à me lancer dans cette aventure avec la foi que
Dieu me viendrait en aide.
Il y a de cela une vingtaine d'années. Je peux à présent en conclure que ma
fidélité à ce vœu m'a comblé de joie et d'émerveillement. Déjà, à partir de
1901, je m'étais exercé avec plus ou moins de succès à maîtriser mes désirs.
Mais il m'aura fallu attendre jusqu'en 1906 pour connaître la liberté et la
joie qu'apporte ce vœu. Avant de m'engager à le tenir je risquais à tout
instant d'être vaincu par la tentation. Depuis, ce vœu me tient lieu de
bouclier en présence du danger. (AMG, 256.)
Mais si ma joie allait en augmentant, il ne faut pas croire que ce fut là, pour
moi, chose facile. Même aujourd'hui où j'ai cinquante-six ans, le respect de
ce vœu ne va pas sans difficulté. De jour en jour je m'aperçois davantage
que cette entreprise est aussi délicate que marcher sur le fil d'une épée. A
chaque instant il est nécessaire de renouveler une perpétuelle vigilance.
J'ai remarqué que, pour faciliter l'observance de ce vœu, il était essentiel de
maîtriser tout d'abord le sens du goût en renonçant aux plaisirs de la table.
C'est pourquoi je tentai d'autres expériences de diététique non seulement en
tant que végétarien mais aussi pour mieux répondre aux exigences du vœu
de brahmacharya. (AMG, 257.)
Certains soutiennent que notre nourriture n'affecte nullement l'âme, puisque
celle-ci ne boit ni ne mange; ce qui compte ne vient pas de l'extérieur mais
sort de notre cœur. Cet argument, sans doute, ne manque pas de force. Mais
plutôt que de m'attarder à en discuter la valeur, je me contenterai de faire
état de ma ferme conviction en ce domaine: diminuer en qualité et en
quantité son régime alimentaire est aussi nécessaire que contrôler ses
pensées et tenir sa langue, si on veut vivre dans cette crainte de Dieu qui
nous conduira un jour à Le voir face à face. (AMG, 334.)
Au début ma vie avait connu un certain confort; mais ces aises furent de
courte durée. Malgré les soins que j'avais mis à meubler la maison, je ne
m'y étais guère attaché. Aussi, à peine avais-je résolu de changer de vie que
je commençai par réduire les dépenses. La note du blanchisseur était élevée,
et comme, en outre, il ne brillait pas par la ponctualité, mes deux ou trois
douzaines de cols et chemises se révélèrent insuffisants. Je devais en
changer presque tous les jours. Il en résultait des frais supplémentaires qui
réapparurent parfaitement inutiles. Je fis donc l'achat d'une lessiveuse et



d'un livre qui nous enseigna, à ma femme et moi, l'art de laver le linge. J'y
trouvai sans aucun doute un surcroît de travail mais je pris plaisir à m'initier
à cette nouvelle activité.
Je revois encore le premier col que j'ai lavé. J'avais mis plus d'amidon qu'il
n'en fallait et n'avais pas laissé chauffer le fer assez longtemps. Enfin, de
peur de tout brûler, je n'avais pas appuyé assez fort. Le col était vraiment
dur, mais l'amidon qui était en trop se mit à fondre goutte à goutte. Je fis la
joie de mes confrères en arrivant ainsi au tribunal mais, même à cette
époque, je savais être imperméable au ridicule. (AMG, 261.)
De même j'appris à me passer des services du coiffeur tout comme j'avais su
me libérer du blanchisseur. Quand on va en Angleterre, on y apprend au
moins l'art de se raser, mais non celui de se couper soi-même les cheveux.
C'était pour moi un nouvel apprentissage en perspective; car, une fois, à
Pretoria, un coiffeur anglais, plein de mépris, refusa de me couper les
cheveux. J'en fus indéniablement offensé; mais, aussitôt après, j'achetai une
tondeuse, et, installé devant une glace, je me mis au travail. Si les cheveux
de devant furent plus ou moins bien coupés, ceux de derrière furent
complètement massacrés. Une fois de plus ce fut au tribunal un éclat de rire
général. Mes amis me questionnèrent:
«Qu'est-il arrivé à vos cheveux, Gandhi? Les avez-vous laissé grignoter par
des rats?
—Non, mais le coiffeur blanc n'a pas daigné toucher à mes cheveux noirs.
J'ai donc préféré les couper tout seul, quand même ce serait en dépit du bon
sens.»
Cette réponse ne surprit nullement mes interlocuteurs. Ils savaient que le
coiffeur, en refusant de me couper les cheveux, était dans son droit. Sinon,
en acceptant des Noirs, il aurait certainement perdu sa clientèle. (AMG,
262-263.)
Lorsque la guerre éclata entre les Anglais et les Boers, c'est à ces derniers
qu'alla toute ma sympathie. Mais je croyais alors ne pas avoir le droit, en de
telles circonstances, de tenir compte de mes convictions personnelles. Dans

mon livre sur le «Satyâgrah» [10] en Afrique du Sud», j'ai relaté les
détails du conflit intérieur par lequel je suis passé à cette époque. Je n'ai pas
l'intention de reprendre ici cette discussion. Le lecteur que la question
intéresserait, pourrait se rapporter à cet ouvrage. Il suffit de rappeler que
mon sentiment de loyauté vis-à-vis des Anglais me conduisit à me mettre de



leur côté dans cette guerre. Je pensais que pour jouir des droits d'un citoyen
britannique, il fallait, en contrepartie, participer à la défense de l'Empire. A
mon avis, l'Inde ne pouvait parvenir à une totale indépendance, vis-à-vis de
cet Empire, que par lui et en lui. Je me mis donc à recruter autant de
compatriotes que possible, et, après bien des difficultés, je pus obtenir de
servir avec eux dans un corps d'ambulanciers. (AMG, 264.)
Ainsi, à chaque nouvelle étape, mes efforts pour venir en aide aux Indiens
d'Afrique du Sud me faisaient découvrir, peu à peu, les différentes
exigences qu'implique le respect de la vérité. Tel un arbre immense, elle
donne d'autant plus de fruits qu'on en prend soin. A l'image d'une mine où
plus on creuse en profondeur, plus précieux sont les diamants qu'on y
découvre, il est remarquable que plus on explore la vérité, plus nombreux et
variés sont les services qu'elle nous fait assumer. (AMG, 268.)
L'homme et ses actes sont deux choses distinctes. Alors qu'il convient
d'approuver une bonne action et d'en réprouver une mauvaise, il faut
toujours, selon le cas, respecter ou plaindre l'auteur de cet acte. «Tu dois
haïr le péché mais non le pécheur.» C'est là un précepte assez facile à
comprendre mais difficile à mettre en pratique. C'est pourquoi la haine
répand son poison à travers le monde.
l'ahimsâ est le fondement de cette recherche
de la vérité. Ne pas tenir compte de cet appui indispensable serait aussi
fragile que bâtir sur le sable. S'il convient de s'opposer à certains systèmes
et de les détruire, au contraire, le fait de s'en prendre à leurs auteurs
reviendrait à vouloir se prendre soi-même pour cible. Car, c'est le même
pinceau qui nous a tous dessinés. Nous sommes les enfants d'un seul et
même Créateur; et, à ce titre, nous avons en nous des forces divines qui sont
infinies. Maltraiter ne serait-ce qu'un seul être humain, c'est porter atteinte à
ces forces divines et nuire, de ce fait, aux autres hommes. (AMG, 337.)



 
Les circonstances de ma vie m'ont mis en rapports étroits avec des gens de
croyances diverses et venant de différentes communautés. Or, mon passé est
là pour le prouver, je n'ai jamais fait de distinction entre les hommes, qu'il
s'agisse de leur degré de parenté, de leur nationalité, de leur couleur ou de
leur religion. Mon cœur s'est toujours refusé à ce genre de discriminations.
(AMG, 338.)

Je ne suis pas un expert en sanskrit. Des Vedas [11] et des Upanishads
[12] je n'ai lu que des traductions.
Il s'ensuit que ma connaissance de ces textes n'est pas celle d'un érudit. Je
les ai non pas approfondis mais étudiés comme tout hindou se doit de le
faire, et je prétends en avoir compris le véritable esprit. Par ailleurs, dès
l'âge de vingt et un ans, je m'étais intéressé à d'autres religions.
Il fut un temps où j'hésitais entre l'hindouisme et le christianisme. Lorsque
je recouvrai mon équilibre, je sentis que seule la religion hindoue me
conduirait au salut. Ma foi sortit de cette crise, plus profonde et plus
éclairée.
Mais, même à cette époque, j'étais persuadé que l'hindouisme n'avait rien à
voir avec les interdictions qui frappaient les intouchables. Dans le cas
contraire, je n'aurais plus jamais voulu entendre parler d'une telle religion.
(MT, II, 49.)
Je comprends mieux à présent ce que j'ai lu autrefois sur le manque
d'historicité de toute autobiographie. Je sais fort bien que dans ce récit, je ne
consigne pas tous mes souvenirs. Mais qui dira ce qu'il faut retenir ou
laisser de côté, dans l'intérêt de la vérité? Et quelle valeur pourrait avoir
devant un tribunal, à propos de certains événements de ma vie, un
témoignage qui se voudrait impartial mais qui pécherait par omission? S'il
prenait envie à un esprit inquisiteur de me soumettre à une contre-épreuve
sur l'exactitude des pages précédentes, il est probable qu'il y apporterait plus
de lumière; et pour peu qu'une intention hostile le guidât dans cette
recherche, il réussirait peut-être à étaler aux yeux de tous «la vanité de mes
prétentions»?
J'en viens donc à me demander un instant s'il ne vaudrait pas mieux
m'arrêter d'écrire. Mais aussi longtemps que la petite voix intérieure ne me
le reproche pas, je dois continuer. Selon une sage maxime, il ne faut jamais
abandonner ce qu'on a entrepris sauf si la morale s'y oppose. (AMG, 342.)



Dès la naissance de Indian Opinion [13] je me rendis compte que le
journalisme avait pour but unique de servir. La presse représente une
puissance considérable; mais, de même qu'un fleuve déchaîné submerge des
campagnes entières et ravage les récoltes, de même une plume sans contrôle
ne peut que tout détruire. Si le contrôle vient de l'extérieur il est encore plus
nocif que s'il n'y en avait pas. Pour être profitable il doit être exercé par
celui-là même qui écrit. Si cette ligne de conduite est correcte, combien de
journaux au monde résisteraient à ce critère de sélection? Mais, tout
d'abord, qui se chargerait de supprimer les feuilles inutiles? Et qui choisir
comme juge? L'utile et l'inutile doivent aller de pair, tout comme le bien et
le mal en général. C'est à l'homme qu'il revient de choisir. (AMG, 349.)
Le premier livre que j'ai lu de Ruskin s'intitule Unto this last. Pendant mes
études, je n'avais presque rien lu en dehors de mes manuels, et une fois
lancé dans l'action, je trouvais très peu de temps pour lire. Je ne saurais
donc prétendre avoir de nombreuses connaissances livresques. Toutefois, je
ne crois pas y avoir beaucoup perdu. Car le fait d'avoir peu lu m'a permis
d'assimiler entièrement mes quelques lectures. Parmi celles-ci, Unto this
last eut pour résultat de transformer aussitôt ma vie de la manière la plus
concrète. Plus tard, j'ai traduit cet ouvrage en gujarati sous le titre de
Sarvodaya (Une meilleure vie pour tous).
Je pense que ce livre magistral m'a révélé quelles étaient mes convictions
les plus profondes; cela explique mon enthousiasme pour cette œuvre, et les
transformations qu'elle apporta dans ma vie. Le poète a pour mission de
ranimer le bien qui sommeille au fond du cœur de chaque homme; et si son
influence n'est pas la même sur chacun de nous, c'est que tout dépend de
notre degré d'évolution personnelle. (AMG, 364-365.)
Même après avoir pensé m'établir pour de bon à Johannesburg, je devais
bientôt m'apercevoir que ma vie serait toujours mouvementée. Au moment
même où j'allais pouvoir respirer en paix, un événement tout à fait inattendu
se produisit. Selon les journaux, les Zoulous de la province de Natal
venaient de se «révolter». Je n'avais rien contre eux, d'autant qu'ils n'avaient
jamais fait de mal à un Indien. Cette soi-disant «révolte» me laissait
quelque peu sceptique. Mais, encore à cette époque, je croyais que l'Empire
britannique existait pour le bien du monde. Mes sentiments de loyalisme
étaient assez sincères pour même m'interdire de lui souhaiter le moindre
mal. La décision que j'allais prendre serait donc indépendante de toute



considération sur la valeur de cette «révolte». Le Natal disposait d'une
milice, la Volunteer Defense Force, qui ne demandait qu'à recevoir de
nouvelles recrues. On venait justement de mobiliser ces volontaires afin de
réduire les «rebelles». (AMG, 383.)
Une fois arrivé sur les lieux du combat, je m'aperçus que rien n'autorisait à
parler de «révolte»; il était impossible d'observer la moindre résistance. On
avait monté en épingle un simple fait divers: un chef Zoulou, suivi de sa
tribu, avait refusé de se soumettre à un nouvel impôt et avait transpercé
d'une sagaie le percepteur. De toute façon, j'étais de cœur avec les Zoulous.
On devinera donc ma joie lorsqu'arrivé au quartier général, j'appris que
nous aurions pour tâche principale de soigner les Zoulous blessés. Car, nous
expliqua le médecin– chef, les Blancs répugnaient à s'occuper des Zoulous.
Faute de soins, les plaies s'envenimaient et la situation devenait
catastrophique. Il salua, par conséquent, notre arrivée comme une
bénédiction pour ces victimes innocentes, et après nous avoir procuré
pansements et désinfectants, il nous conduisit à ce qui devait servir
d'hôpital. C'est avec joie que les Zoulous nous virent arriver. Les soldats
blancs ne manquaient pas de venir jeter un coup d'œil, à travers la clôture
qui nous séparait d'eux, pour nous inciter à ne plus nous occuper de nos
blessés. Voyant que nous les ignorions, ils devenaient furieux et se
mettaient à proférer des injures obscènes à l'adresse des Zoulous. (AMG,
384.)
Les hommes que nous devions soigner n'avaient pas reçu leurs blessures en
combattant. La plupart d'entre eux étaient de simples suspects qu'on avait
faits prisonniers. Condamnés par le général à recevoir le fouet, ils virent
leurs plaies s'envenimer rapidement faute de soins. Les autres blessés
étaient des Zoulous fidèles. Mais les insignes qu'on leur avait distribués
pour les distinguer de «l'ennemi», n'empêchèrent pas des soldats de tirer sur
eux par erreur. (AMG, 385.)
La «révolte» des Zoulous me donna matière à réflexion et enrichit de
beaucoup mon expérience. En comparaison, la guerre des Boers ne m'avait
pas révélé autant d'horreurs. Non seulement d'après moi, mais au dire de
nombreux Anglais avec qui j'ai pu m'entretenir, cette «révolte» n'avait rien
d'une guerre. C'était une véritable chasse à l'homme. Je souffrais
cruellement d'entendre chaque matin l'écho des fusillades dans ces hameaux
peuplés d'innocents. Mais je contenais mon écœurement en me disant que



nous n'étions là que pour soigner les Zoulous. Savoir que, sans nous, ils
seraient abandonnés, me tranquillisait la conscience. (AMG, 386.)
J'avais hâte de voir le jour où je pourrais observer le brahmacharya en
pensée, en parole et en acte. Il me tardait non moins de consacrer le plus de
temps possible à la lutte pour le Satyâgraha et de m'y préparer en me pliant
davantage aux exigences de la pureté; ce qui m'amena à d'autres
changements et à de nouvelles restrictions dans mon régime alimentaire.
Mais cette fois-ci les modifications apportées répondaient à des
considérations religieuses et non plus d'hygiène.
Dès lors je m'exerçai davantage à jeûner et à simplifier mes repas. En
général, on maîtrise d'autant mieux ses passions qu'on a su renoncer aux
plaisirs de la table. J'en fis moi-même l'expérience car j'ai rencontré autant
de difficultés à dominer mes passions qu'à contrôler en moi le sens du goût.
Et, encore à présentée ne peux pas prétendre y être parfaitement arrivé. Je
me suis toujours considéré comme un gros mangeur, n'en déplaise à ceux de
mes amis qui me croient soumis à un régime draconien. Si je n'avais pas
réussi à m'imposer certaines restrictions, je serais devenu depuis longtemps
un être plus que bestial et cela m'aurait conduit à ma perte. Heureusement,
j'ai pris conscience de mes défauts et je me suis efforcé d'en venir à bout.
C'est grâce à cet acharnement que, durant toutes ces années, mon corps, loin
de me trahir dans ma tâche, a pu m'aider à l'accomplir. (AMG, 391.)
Tout d'abord, j'essayai un régime à base de fruits; mais je n'y trouvais guère
de profit sur le plan de l'ascèse. Car, avec un peu d'habitude, cette nouvelle
alimentation me parut plus savoureuse encore que toutes les céréales dont je
faisais auparavant mon ordinaire. Il me sembla donc plus important de
jeûner ou de ne prendre qu'un seul repas les jours d'observance. Et s'il se
présentait une occasion de faire pénitence, j'étais trop heureux d'en profiter
pour jeûner.
Toutefois, ce régime ayant purifié l'organisme, je m'aperçus que l'appétit
s'aiguisait et que le plaisir de manger était plus vif. Le jeûne m'apparut alors
comme pouvant être aussi bien une source de plaisir qu'un moyen d'ascèse.
Nombre d'expériences semblables que je fis par la suite et que d'autres
firent aussi, confirment cette étonnante constatation. Je voulais aguerrir
mon corps mais surtout arriver à une totale ascèse du goût. C'est pourquoi je
passais d'un régime à l'autre tout en réduisant la quantité. Mais le plaisir ne
me lâchait pas d'une semelle. Lorsque je remplaçais une forme de régime



par une autre, je trouvais l'occasion de m'en régaler encore plus. (AMG,
391-392.)
L'expérience m'a appris cependant que c'était une erreur d'apprécier la
valeur d'un aliment selon sa saveur. On ne doit pas manger pour le plaisir du
palais mais pour garder au corps toute sa vigueur. Quand les organes des
sens sont soumis aux exigences de la santé et que le corps obéit à l'âme, le
désir de jouir perd son pouvoir tyrannique et nos fonctions physiologiques
répondent aux intentions de la nature.
On ne fera jamais assez d'expériences et de sacrifices pour atteindre ce
degré de parfaite harmonie avec la nature. Malheureusement, de nos jours,
le courant va en sens contraire avec une force redoublée. On n'hésite plus à
sacrifier une multitude d'autres vies pour entourer d'aises et de parures un
corps qui n'est que périssable ou pour prolonger de quelques instants son
existence éphémère. De cette manière, nous nous condamnons, corps et
âme, à notre propre perte. (AMG, 392-393.)
C'est en 1908 que, pour la première fois, j'allai en prison. Je notais que les
prisonniers étaient soumis à certaines règles que devrait s'imposer
volontairement tout brahmachari soucieux, par définition, de progresser en
ascèse.
Ainsi, par exemple, il fallait avoir terminé son dernier repas avant le
coucher du soleil. Les prisonniers indiens et africains n'avaient droit ni au
thé ni au café. Le sel était le seul assaisonnement dont ils disposaient, à
l'exclusion de toutes ces épices qui excitent le goût. (AMG, 398).
Non sans de grandes difficultés, on atténua, à la longue, la rigueur de ces
règles. Malgré tout, elles permettaient de se discipliner et ne pouvaient
qu'être bonnes pour la santé. Pour produire un effet salutaire, les privations
ne doivent pas être imposées par la volonté des autres. Nous devons nous y
soumettre nous-mêmes de plein gré. C'est pourquoi, à peine sorti de prison,
je décidai de ne plus prendre de thé et de finir mon repas du soir avant le
coucher du soleil. Je n'éprouve à présent aucune difficulté à observer ces
principes. (AMG, 398.)
Le jeûne ne peut aider à dominer le côté animal de notre nature que si on le
pratique avec l'intention de se dominer soi-même. Car certains de mes amis
ont effectivement remarqué qu'après avoir jeûné, leur sensualité s'en
trouvait exacerbée. Il est donc parfaitement vain de vouloir jeûner si on ne
s'efforce pas en même temps de parvenir à la maîtrise de soi. (AMG, 406.)



Le jeûne n'est qu'un moyen pour arriver à se contrôler. Il ne suffit pas de
faire jeûner son corps. Il faut également y soumettre son esprit;
sinon le risque est grand de verser dans l'hypocrisie et d'aboutir au désastre.
(AMG, 406.)

A la Ferme Tolstoï [14] nous avions comme principe de ne pas demander
aux jeunes ce que les adultes eux-mêmes étaient incapables de mener à
bien. Quand on faisait faire un travail à nos élèves, il y avait donc toujours
un maître à leurs côtés, qui mettait effectivement la main à la pâte. D'où
l'entrain qui animait nos disciples tout au long de leur apprentissage. (AMG,
409.)
Des manuels, dont on nous rebat les oreilles, je n'ai jamais ressenti la
nécessité. Je me souviens même de n'avoir guère utilisé ceux que j'avais à
ma disposition. Je ne trouvais pas du tout indispensable d'accabler ces
garçons d'une montagne de livres. J'ai toujours pensé que le professeur était
leur véritable manuel. J'ai oublié presque tout de l'enseignement que mes
professeurs ont tiré de leurs livres, mais je me rappelle très bien ce qu'ils
m'ont appris en dehors des manuels.
L'enfant est autrement plus réceptif à la parole qu'à l'écrit et il lui est bien
plus pénible d'assimiler un texte que de retenir un enseignement donné de
vive voix. Je ne crois pas avoir lu un seul livre de bout en bout avec mes
garçons. Mais je leur disais à ma manière ce que j'avais retenu de mes
différentes lectures et j'ose avancer qu'aujourd'hui encore ils s'en
souviennent. Alors qu'ils avaient du mal à faire rentrer dans leur tête ce
qu'ils trouvaient dans les livres, c'était au contraire avec la plus grande
facilité qu'ils pouvaient répéter ce que je leur avais dit. Autant ils
répugnaient à lire, autant ils prenaient plaisir à m'écouter, chaque fois que
j'avais assez bien préparé mon sujet pour ne pas les ennuyer. Et grâce aux
questions que leur inspiraient mes propos, je me faisais une idée de ce qu'ils
avaient compris. (AMG, 411-412.)
Pour évoluer, l'esprit a besoin d'être exercé, tout comme l'éducation
physique donne au corps l'entraînement dont il a besoin. Or pour éduquer
ces esprits, tout dépendait du professeur, de son exemple et de ses réactions.
Il lui fallait être constamment sur ses gardes, même s'il ne se trouvait plus
au milieu de ses élèves. (AMG, 414.)
Il serait vain pour moi, si j'étais un menteur, de vouloir inculquer la
franchise à mes enfants. Un lâche ne réussira jamais à enseigner le courage.



Et comment initier les autres à se dominer si on en est soi-même incapable.
J'en tirai donc la conclusion qu'il me fallait être en permanence une leçon de
choses pour ceux qui m'entouraient. Au fond, ce sont eux qui sont devenus
mes maîtres, car je sentais que ma vie devait être irréprochable, ne fût-ce
que pour leur bien. En définitive, je dois à ces vigilants censeurs le fait de
m'être discipliné davantage quand j'étais à la Ferme Tolstoï.
L'un d'eux était brutal, insupportable, menteur et querelleur. Un jour il se
déchaîna avec une violence toute particulière. J'étais exaspéré. Jamais je ne
punissais ces enfants, mais cette fois j'étais vraiment très en colère. J'essayai
de le raisonner, mais il ne voulut pas céder et il essaya même de jouer au
plus malin. A la fin, je saisis une règle que j'avais sous la main et je lui en
donnai un coup sur le bras. Je crois qu'il remarqua mon émotion car je fis ce
geste en tremblant. En effet, pareille chose ne s'était jamais encore produite.
L'enfant se mit à pleurer et me supplia de lui pardonner. Il ne pleurait pas
parce que le coup lui avait fait mal. Taillé comme il était, ce grand gaillard
de dix-sept ans aurait très bien pu me rendre la pareille si l'envie l'en avait
pris. Mais il comprit que j'étais triste d'avoir dû recourir à ce moyen violent.
Jamais plus, après cet incident, il ne me désobéit. Mais je regrette encore
cette violence. J'ai bien peur de lui avoir montré, ce jour-là, non pas l'esprit,
mais la brute qui se trouve en moi.
J'ai toujours été opposé aux châtiments corporels. Je me souviens d'avoir dû
y recourir une seule fois pour l'un de mes propres fils. Je n'ai donc jamais
été capable jusqu'à ce jour de déterminer si j avais eu tort ou raison de
donner ce coup de règle. Ce fut sans doute une erreur, car j'ai obéi à un
mouvement de colère et au désir de punir. Pour être justifié, ce geste n'aurait
dû exprimer que mon désarroi. Mais, en l'occurrence, d'autres mobiles
étaient venus s'y ajouter. (AMG, 414-415.)
Ces enfants, par la suite, firent plus d'un écart de conduite, mais je n'ai plus
jamais donné de châtiments corporels. Ainsi, grâce à mes efforts pour
donner une formation spirituelle à ces jeunes garçons et filles, j'en vins à
comprendre de mieux en mieux la puissance de l'esprit. (AMG, 415.)
A cette époque, je devais faire de nombreuses allées et venues entre
Johannesburg et Phoenix. Une fois, alors que j'étais à Johannesburg, on me

fit savoir que deux des pensionnaires de l'âshram [17] venaient de
commettre une faute grave contre la morale. On m'aurait fait part d'un échec
apparent ou d'une défaite dans notre lutte pour le Satyâgraha qu'en



comparaison cela ne m'aurait rien fait. Mais là, le choc fut terrible. Le jour
même, je prenais le train pour Phoenix. (AMG, 418.)
Pendant le trajet, mon devoir m'apparut clairement. J'estimais que le tuteur
ou le maître était responsable, du moins dans une certaine mesure, des
fautes de son pupille ou de son élève. Ma responsabilité au sujet de
l'incident en question m'apparut donc aussi claire que le jour. En effet, ma
femme m'avait déjà alerté; mais, confiant de nature, je n'avais pas voulu
tenir compte de cet avertissement. A mon avis, il n'y avait qu'un moyen de
faire comprendre aux coupables la gravité de leur faute et la douleur que
j'en ressentais: je devais m'imposer à moi-même une pénitence. Je me
soumis donc à un jeûne de sept jours et m'engageai par vœu à ne prendre
qu'un seul repas par jour pendant quatre mois et demi. (AMG, 418-419.)
Cette décision affligea mon entourage, mais l'atmosphère s'en trouva
assainie. Chacun put prendre conscience de la gravité du péché et, par la
suite, le lien qui m'unissait à ces enfants gagna en force et en sincérité.
(AMG, 419.)
Je n'ai jamais eu recours au mensonge dans ma profession, et… je
consacrais une bonne part de mon travail d'avocat à défendre des causes
d'intérêt public pour lesquelles je ne demandais aucun honoraire mais
demandais simplement le remboursement de mes dépenses. Et encore, il
m'arrivait de ne pas en tenir compte… Alors que je faisais mes études
j'avais entendu dire que l'avocat exerçait un métier de menteur. Mais cela
me laissa indifférent car je n'avais pas l'intention de mentir pour mieux
réussir ou gagner davantage d'argent… Cette résolution fut souvent mise à
l'épreuve en Afrique du Sud. Il arrivait souvent que la partie adverse
encourageait ses témoins à faire un récit tendancieux et il ne tenait qu'à moi
d'en faire autant pour avoir mes chances de gagner le procès. Mais chaque
fois je résistai à cette tentation. Je me souviens d'un seul cas où après avoir
gagné un procès je soupçonnai un client de m'avoir trompé. Du fond du
cœur je n'ai jamais souhaité voir gagner mon client que s'il était dans son
droit. Quand je fixais mes honoraires je n'en déterminais jamais le montant
d'après mon échec ou ma réussite.
Avant de défendre les intérêts d'un nouveau client, je tenais toujours à lui
préciser qu'il ne fallait pas compter sur moi pour défendre une cause injuste
ou faire parler les témoins dans le sens de ses intérêts. Bientôt ma
réputation me valut de ne plus avoir d'affaires véreuses à défendre, au point



que certains clients me réservaient leurs bonnes causes et portaient ailleurs
celles qui étaient suspectes. (AMG, 443-444.)
Quand j'ignorais un point de droit, je ne m'en cachais nullement à mon
client ou à mes collègues. S'il m'arrivait de ne voir aucune solution,
j'invitais mon client à consulter un autre avocat. Cette franchise me valut de
la part de mes clients une confiance et une affection sans bornes. Et même
si je leur demandais de s'adresser à un collègue plus expert ils n'en étaient
pas moins désireux de me verser des honoraires. Cette affection et cette
confiance m'apportèrent un concours précieux dans mon action publique.
(AMG, 449.)
A l'issue de notre lutte pour le Satyâgraha, en 1914, je reçus un message de
Gokhale. Il me demandait de rentrer en Inde en passant par Londres… La
guerre fut déclarée le 4 août. Le 6, nous arrivions à Londres. (AMG, 421-
423.)
J'estimais que dans cette guerre, les Indiens résidant en Angleterre avaient
leur devoir à remplir. Les étudiants anglais s'étaient portés volontaires pour
servir dans l'armée. Il était difficile pour les Indiens de faire moins. Certains
vous répondaient qu'il y avait un monde entre les Indiens et les Anglais.
Tandis qu'ils étaient les maîtres, nous, nous étions des esclaves. Comment
un esclave pourrait-il coopérer avec son maître quand celui-ci se trouve en
difficulté? L'esclave, qui veut être libre, ne doit-il pas profiter au contraire
de cette circonstance? A l'époque, ces arguments me laissèrent indifférent.
J'étais au fait de la différence de statut qui séparait Indiens et Anglais; mais,
tout de même, on ne nous avait pas complètement réduits en esclavage. Ce
qui était en cause à mon avis, c'était bien moins le système britannique que
certains fonctionnaires pris individuellement.
Rien n'empêcherait de convertir ces derniers par la seule force de l'amour.
Si pour améliorer notre statut, nous voulions toucher la bonne volonté des
Anglais, notre devoir était de les gagner à notre cause en leur prêtant
assistance lorsqu'ils étaient dans l'embarras. Si le système présentait des
défauts, il ne me paraissait pas alors aussi insupportable qu'aujourd'hui.
Mais si le système britannique ne m'inspire plus aucune confiance, au point
que je refuse à présent de lui apporter ma collaboration, comment certains
ont-ils pu le faire à l'époque, alors que ni le système ni ses représentants
n'avaient leur confiance? (AMG, 424-425.)
Il ne fallait donc pas, selon moi, tirer parti des difficultés que traversait
l'Angleterre. Aussi longtemps que durerait la guerre, il était plus convenable



et plus avisé de ne pas faire valoir nos revendications. Tirant les
conclusions de ces idées, j'invitais les volontaires à s'enrôler. (AMG, 425.)
Nous étions tous d'accord pour reconnaître le caractère immoral de la
guerre. S'il n'était pas dans mes principes de poursuivre en justice mes
agresseurs, j'étais encore moins disposé à prendre part à une guerre, d'autant
plus qu'en l'occurrence je ne savais pas du tout si la cause défendue par les
combattants était légitime ou non. Mes amis, bien sûr, savaient que j'avais
servi pendant la guerre des Boers, mais ils croyaient que, depuis, mon point
de vue avait changé.
A vrai dire, dans l'un et l'autre cas, les arguments pour m'enrôler dans
l'armée répondaient à la même logique. Certes, je n'ignorais pas que jamais
le fait de participer à une guerre ne pourrait être compatible avec L'ahimsà.
Mais il n'est pas toujours donné de savoir exactement où se trouve le devoir.
On en est souvent réduit à tâtonner dans l'obscurité. Même si on s'est juré
de tout faire pour voir la vérité. (AMG, 427.)
En enrôlant des hommes pour le service des ambulanciers en Afrique du
Sud et en Angleterre, ainsi que des recrues en Inde pour aller au front, je
n'ai pas le sentiment d'avoir soutenu la cause de la guerre, mais j'ai aidé
cette institution qui portait le nom d'Empire britannique, et au rôle
bénéfique duquel je croyais alors. Mon horreur pour la guerre, à cette
époque, était tout aussi prononcée qu'aujourd'hui. Pour rien au monde je
n'aurais pu ni voulu épauler un fusil. Mais on ne trace pas sa vie comme une
ligne droite. Elle est faite de devoirs, très souvent contradictoires, parmi
lesquels on est appelé en permanence à faire un choix. N'étant ni alors ni
même aujourd'hui un réformateur décidé à s'attaquer aux causes
institutionnelles de la guerre, je me devais en tant que citoyen de conseiller
le plus honnêtement ceux qui, croyant à l'efficacité de la guerre, refusaient
néanmoins de s'enrôler, soit par ressentiment contre le Gouvernement
britannique soit par lâcheté ou pour d'autres raisons encore plus viles. Je
n'hésitais pas à leur dire que s'ils n'avaient aucune opposition de principe à
l'égard de la guerre et de la Constitution britannique, il était de leur devoir
de s'enrôler pour venir en aide à l'Angleterre… Je suis contre la loi du talion
mais je n'ai pas hésité, il y a quatre ans, près de Battia, à dire à ceux des
villageois qui ignoraient tout de L'ahimsà qu'ils étaient coupables de lâcheté
en se dérobant au devoir de défendre par les armes l'honneur de leurs
femmes et les biens de leurs familles. Et encore tout récemment… je n'ai
pas hésité à déclarer aux hindous que s'ils ne savaient pas mettre en pratique



L'ahimsà et entretenaient le moindre doute à son sujet, ils seraient
coupables d'un crime aux yeux de leur religion et de l'humanité en refusant
de défendre par les armes l'honneur de leurs femmes… J'estime que mon
attitude antérieure et mes conseils récents dans ce domaine sont en parfait
accord avec les exigences de L'ahimsà et je peux même dire qu'ils en
découlent directement. Il est facile d'énoncer les nobles principes de cette
doctrine. Toute la difficulté est de la comprendre et de la mettre en pratique
dans un monde en proie aux passions, à la violence et à la haine. Chaque
jour je m'en rends compte davantage. Et malgré tout je suis de plus en plus
convaincu que la vie ne vaudrait pas la peine d'être vécue si L'ahimsà n'était
qu'un vain mot. (SB, 167-168.)
Il n'est pas question de vouloir justifier ma conduite en faisant appel aux
seuls principes de L'ahimsà; car selon son échelle de valeurs il n'y a pas lieu
de faire de distinctions entre celui qui porte les armes et celui qui travaille
pour la Croix-Rouge. Tous deux prennent part à la guerre et contribuent au
fonctionnement de son engrenage. Tous deux sont coupables du crime de
guerre. Pourtant, même après y avoir mûrement réfléchi au cours de ces
années, j'estime qu'étant donné les circonstances particulières où je me
trouvais lors de la guerre des Boers, de la Première Guerre mondiale et de la
prétendue révolte des Zoulous au Natal en 1906, j'étais tenu d'agir comme
je l'ai fait dans chacun de ces cas.
Une multitude de forces pèsent sur notre vie. La navigation serait aisée si, à
partir d'un seul principe général, on pouvait déduire automatiquement toutes
les décisions à prendre. Mais je n'ai pas le souvenir d'une seule fois où
j'aurais pu agir avec une telle facilité.
Etant moi-même fermement opposé à la guerre, je n'ai jamais voulu
m'entraîner à manier une arme. Et pourtant, plus d'une fois, j'aurais pu en
avoir l'occasion. C'est grâce à ce refus qu'il m'a été permis de ne pas
directement porter atteinte à une vie humaine. Mais, tant que j'acceptais de
vivre sous un régime fondé sur la force en profitant sciemment des facilités
et des privilèges que le gouvernement mettait à ma disposition, mon devoir
était de l'aider de mon mieux, dès lors que la guerre rendait sa tâche plus
difficile. Sinon, il m'aurait fallu refuser toute collaboration avec ce régime
et renoncer aux avantages que j'y trouvais dans toute la mesure du possible.
Pour mieux me faire comprendre, supposons que je sois membre d'une
institution qui posséderait quelques acres de terre. Ses récoltes risquent
d'être détruites d'un moment à l'autre par des singes. Estimant que toute vie



est sacrée, je désobéis par là même aux principes de L'ahimsà si je fais le
moindre mal à ces animaux. Pourtant je n'hésite pas à susciter la lutte et à
lutter moi-même contre eux afin de sauver les récoltes. Pour ne pas recourir
à cette extrémité il faudrait quitter ou détruire l'institution. Mais je m'en
garde bien parce que je sais pertinemment qu'il n'existe pas de société où il
n'y aurait aucune agriculture et où par conséquent il serait possible de
respecter toutes les formes de vie. Donc, avec crainte et tremblement,
humilité et componction, je participe à l'attaque lancée contre les singes,
espérant toutefois, un jour, découvrir une autre solution.
C'est pour des raisons analogues que j'ai pris part aux trois activités
guerrières susmentionnées. Même si j'avais pu couper toutes mes attaches
avec la société dont je dépendais, c'eût été une folie de le faire. Si bien qu'à
chacune de ces trois occasions, il ne fut pas question pour moi de refuser
mon soutien au gouvernement britannique. Aujourd'hui, au contraire, ma
position est tout autre à l'égard de cette institution. Il en résulte que je ne
serais plus volontaire pour prendre part à une guerre où ce gouvernement se
trouverait engagé. Et, dans ce cas, je risquerais même la prison ou la
potence si on me forçait à combattre ou à tenir tout autre rôle dans une
opération militaire.
Le problème ne s'en trouve pas réglé pour autant. Si nous avions un
gouvernement national indépendant, je continuerais de refuser toute
participation directe à la guerre. Mais je puis concevoir des circonstances
où ce me serait un devoir de voter en faveur d'un service militaire réservé à
ceux qui en sont partisans. Car je sais très bien que tout le monde en Inde ne
partage pas au même degré que moi mes convictions au sujet de la non-
violence. Et ce n'est pas par la contrainte qu'une personne ou une société
peut devenir non violente.
La non-violence procède d'une manière extrêmement mystérieuse. Souvent,
les actes d'un homme défient toute analyse en termes de non– violence. Non
moins souvent, ses actes peuvent avoir l'apparence de la violence, alors
même qu'il est absolument non violent au sens le plus élevé du terme; et tôt
ou tard, on peut en avoir la confirmation. Il en va de même à propos de ma
conduite dans les exemples cités plus haut. J'ai chaque fois agi dans l'intérêt
de la non-violence, sans avoir d'autres idées derrière la tête ni m'être livré à
de sordides calculs pour en faire profiter mon pays. Je ne crois pas qu'on
puisse faire avancer la cause nationale ou toute autre cause en portant
préjudice à d'autres intérêts.



Je ne chercherai pas à défendre davantage ma thèse. Car, même en
exploitant toutes les possibilités du langage, on ne peut pas exprimer toute
la complexité d'une pensée. Pour moi, la non-violence ne se ramène pas à
un simple principe d'ordre philosophique. Elle règle toute ma vie. Elle en
est le souffle. Je sais bien que souvent je ne suis pas à la hauteur de cette
règle de vie. Si j'échoue, c'est parfois en connaissance de cause, mais plus
souvent en toute ignorance. C'est une question de cœur et non
d'intelligence. Pour ne jamais s'égarer sur cette voie de la non-violence, il
faut constamment s'en remettre à Dieu, être toujours prêt à faire abnégation
de soi et avoir la plus grande humilité. Pour pratiquer la non-violence, il
faut être intrépide et avoir un courage à toute épreuve. J'ai conscience de
mes manques et ils me navrent.
Mais la Lumière qui demeure en moi brille de tout son éclat et n'est jamais
défaillante. Il n'y a pas d'issue possible en dehors de la vérité et de la non-
violence. Je sais que la guerre est un mal, un crime sans excuses. Je sais
également qu'il faut tout mettre en œuvre pour que ce fléau ne revienne plus
jamais. Je suis persuadé qu'une liberté obtenue par des moyens malhonnêtes
ou par le sang des autres n'est pas la liberté. J'aimerais mieux qu'on trouve
absolument indéfendables tous les actes dont on me tient rigueur, plutôt que
de voir une seule de mes actions interprétée comme une entorse à la valeur
de la non-violence ou faire croire que j'aie pu un seul instant pencher en
faveur de la violence ou du mensonge. Ni le manque de vérité ni la
violence, mais seules la non-violence et la Vérité peuvent répondre à la loi
de notre être. (SB, 168-170.)
Oui, j'ai conscience de mes propres limites. Mais d'en avoir conscience me
vient le peu de force dont je dispose. Tout ce qu'il m'a été donné de pouvoir
faire dans ma vie est dû principalement au fait qu'à travers mes limites, j'ai
découvert l'action d'une force autre que la mienne. (SB, 214.)
Toute ma vie, j'ai été habitué à ce que les autres se trompent sur mon
compte. C'est le lot de tout homme public. Il lui faut une solide cuirasse; car
s'il fallait donner des explications pour se justifier quand on se méprend sur
vos intentions, la vie deviendrait insupportable. Je me suis fait une règle de
ne jamais intervenir pour rectifier ce genre d'erreur, à moins que ne l'exige
la cause que je défends. Ce principe m'a épargné bien du temps et bien des
tracas. (SB, 214.)
La seule vertu que je veuille revendiquer est la vérité et la non-violence. Je
ne prétends à aucun pouvoir surhumain. Je ne saurais qu'en faire. Je suis de



chair et de sang comme le plus petit de mes semblables, faible et faillible
comme tout autre homme. Les services que je rends sont loin d'être parfaits
mais Dieu, jusqu'à présent, a bien voulu les bénir en dépit de leurs défauts.
Il est bon de confesser ses erreurs. On s'en trouve plus fort. Cet aveu est
comme un bon coup de balai qui enlève toute la poussière et laisse les lieux
plus propres qu'avant. C'est également nécessaire chaque fois qu'il faut
revenir sur ses pas à la suite d'une erreur d'orientation. La cause que l'on
détend en est fortifiée. Si on persiste à se fourvoyer dans une mauvaise voie
on est sûr de ne jamais atteindre sa destination. (MT, II, 113.)
Quant au mahatma, laissons-le à son sort. Bien que décidé à ne plus
coopérer avec le gouvernement britannique, j'appuierais avec plaisir tout
projet de loi aux termes duquel serait déclaré criminel quiconque
m'appellerait mahatma et voudrait me toucher les pieds. A Y L'ahimsà, où
je peux faire moi-même la loi, ces agissements sont considérés comme des
crimes. (MT, II, 340.)
Que dire de plus sur ma vie?… Tout le reste est mêlé de si près aux affaires
publiques qu'à peu près rien n'en est inconnu… Ma vie est un livre ouvert à
tous. Je n'ai aucun secret et ne fais rien pour en avoir. (AMG, 614; voir
aussi MM, 4.)
Il n'est d'autre Dieu que la Vérité. Telle est la conviction que l'ensemble de
mon expérience n'a cessé de confirmer. Si chacune des pages qui précèdent
n'a pas montré au lecteur que L'ahimsà est le seul moyen d'arriver à la
Vérité, j'estime que je me serai donné du mal pour rien à écrire ce livre. Si,
de toute façon, ma démonstration n'a pas été convaincante, le lecteur doit
bien se dire que la faute n'en est pas au principe même de L'ahimsà mais à
ma manière de l'exposer. (AMG, 615.)
Depuis mon retour en Inde, je n'ai cessé d'expérimenter la présence en moi
de passions prêtes à se réveiller et à sortir de leur repaire. Le fait d'en avoir
conscience me remplit d'un sentiment d'humiliation mais non de défaite.
Ces expériences et le fait de m'être mis à l'épreuve m'ont soutenu et donné
de grandes joies. Mais je sais que le chemin à parcourir est encore long et
difficile. Pour ce, il me faudra m'anéantir complètement. Tant qu'un homme
ne se met pas, de son plein gré, à la dernière place, il n'est pas de salut pour
lui. L'ahimsa se situe à l'extrême limite de l'humilité. (AMG, 616.)
L'adoration que la foule irréfléchie a pour moi me rend littéralement
malade. Je me sentirais beaucoup plus à ma place si, au contraire, on me
crachait au visage. Il ne serait plus alors nécessaire de confesser en public



l'énormité de mes erreurs, et, ne risquant plus de me fourvoyer, je n'aurais
plus besoin de rectifier mon orientation. (MM, 7.)
Je n'ai aucune attirance pour le prestige, simple décor qui convient à la cour
d'un roi. Je suis le serviteur des musulmans, des chrétiens, des Parsis et des
juifs tout autant que des hindous. Et pour servir, c'est d'amour dont j'ai
besoin, et non de prestige. Tant que je serai fidèle à la cause que je sers, je
n'aurai pas à craindre de manquer d'amour. (MM, 8.)
Pour différentes raisons, je redoute de me rendre en Europe et en Amérique.
Non point que je me méfie des peuples de ces deux grands continents plus
que de mes compatriotes. Mais c'est à mon sujet que j'ai des doutes. Si
j'allais en Occident, ce ne serait ni pour ma santé ni pour voir du pays. Je ne
cherche pas non plus à parler en public. J'ai horreur d'être considéré comme
une célébrité. Je me demande si je retrouverai un jour la force de supporter
les manifestations publiques et d'endurer cette tension épuisante que je
ressens en prenant la parole en public. S'il plaît à Dieu de m'envoyer en
Occident, je m'y rendrai pour toucher le cœur des masses, pour m'entretenir
en toute sérénité avec la jeunesse de ces pays et enfin pour avoir le privilège
de rencontrer d'autres hommes qui, comme moi, cherchent la paix à tout
prix, mais jamais aux dépens de la vérité.
Je ne pense pas avoir jusqu'à présent de message à porter à l'Occident. Je
crois à l'universalité de cet enseignement mais j'estime jusqu'ici que le
meilleur moyen de le transmettre est de continuer l'œuvre entreprise dans
mon propre pays. Si quelques signes de succès viennent couronner mes
efforts en Inde, j'aurai rempli ma mission de messager. S'il en allait
autrement je n'irai pas ailleurs chercher d'autres disciples, quand bien même
je n'aurais rien perdu de mes convictions. Si je m'aventurais en dehors de
l'Inde, c'est que j'aurais gardé la certitude –sans pouvoir en administrer une
preuve convaincante pour tous– que mon pays est resté accessible à ce
message, indépendamment de la lenteur qu'il peut mettre à y répondre.
C'est donc plein d'hésitation que j'ai entretenu une correspondance avec des
amis qui m'avaient invité en Europe. Rien ne me pressait d'y aller, si ce n'est
de voir Romain Rolland. Me méfiant de moi-même en ce qui concernait une
tournée générale en Occident, je voulais m'assurer que ma visite à ce sage
d'Occident serait l'objectif numéro un de mon voyage. Je lui exposai par
conséquent mon problème de la manière la plus franche. Il me répondit
qu'au nom même de la vérité, un tel motif ne justifiait pas ce déplacement.
Selon lui, notre rencontre ne méritait pas que j'interrompe mon activité en



Inde. A regret, je me devais par conséquent de renoncer à ce projet, car
aucun impératif intérieur ne me poussait à me rendre en Europe si ce n'est le
désir de cette rencontre; tandis qu'au contraire, j'ai de pressantes obligations
qui me retiennent ici en permanence. (MT, II, 417.)



Je me considère comme incapable de haïr qui que ce soit. Depuis plus de
quarante ans, grâce à la prière et à la suite d'un long travail sur moi– même,
je n'ai plus jamais haï personne. Je vois bien tout ce qu'il y a de prétentieux
dans un tel aveu, mais je le fais en toute humilité. En revanche, je hais le
mal sous toutes ses formes. J'ai en horreur le régime que les Britanniques
ont établi en Inde. Je hais la manière impitoyable dont on exploite l'Inde, et
du fond de mon cœur, je trouve non moins haïssable la manière dont sont
traités les intouchables, système infâme dont se sont rendus responsables
des millions d'Hindous. Mais je n'ai aucune haine pour les Anglais qui nous
oppriment, ni pour les Hindous qui sont sans pitié pour leurs frères. Je
cherche à les réformer à l'aide de tous les moyens que l'amour met à ma
disposition. (SB, 50.)
Il y a quelques jours, à Y l'âshram, un veau qui s'était blessé, gisait sur le
sol, en pleine agonie. L'animal avait reçu tous les soins possibles. Mais,
selon le vétérinaire que nous avions consulté, le cas était désespéré. La
pauvre bête souffrait tellement que le moindre mouvement la faisait hurler
de douleur.
Dans ces circonstances, j'estimais que la pitié la plus élémentaire exigeait
qu'on mît fin à cette agonie en achevant l'animal. La question fut soulevée
en présence de tous les membres de L'âshram. Au cours de la discussion, un
voisin fort estimable s'opposa avec véhémence à ma suggestion. Selon lui,
on n'a pas le droit de détruire ce qu'on est incapable de créer. Cet argument
aurait été valable si on agissait en l'occurrence dans un intérêt égoïste. Mais
ce n'était pas le cas. Finalement, en toute humilité mais sans la moindre
hésitation, je fis donner le coup de grâce à l'animal en demandant au
vétérinaire de le piquer. Ce fut l'affaire de deux minutes.
Je savais que l'opinion publique, surtout à Ahmedabad, me désavouerait et
verrait dans mon acte un manquement à L'ahimsà Mais je sais non moins
bien qu'il faut faire son devoir sans se soucier de l'opinion des autres. J'ai
toujours considéré que chacun devait agir selon sa propre conscience, même
si les autres vous donnent tort. L'expérience a confirmé à mes yeux le bien-
fondé de ce principe. C'est ce qui fait dire au poète: «le sentier de l'amour
passe par l'épreuve du feu; les timorés s'en détournent». Le sentier de
L'ahimsà, c'est-à-dire de l'amour, doit souvent être parcouru en toute
solitude.
On pourrait, non sans raison, me poser la question: Auriez-vous procédé de
la même manière si, au lieu d'un veau, vous aviez eu affaire à un être



humain? aimeriez-vous qu'on vous traite de la même façon? Je réponds:
«oui». Le même principe vaut pour ces deux cas. Ce qui s'applique à une
situation doit être applicable à toutes. Cette règle ne souffre aucune
exception, ou alors le fait de tuer ce veau était un acte mauvais et violent.
Toutefois, si on n'abrège pas les souffrances des êtres qui nous sont chers,
en mettant un terme à leurs jours, c'est qu'en général on dispose d'autres
moyens pour les secourir et qu'ils peuvent eux-mêmes décider en
connaissance de cause. Mais, supposons qu'un ami se débatte dans les affres
de l'agonie. Le mal dont il souffre est incurable et je ne peux rien pour
atténuer son supplice. Dans ce cas, s'il n'a même plus de conscience
réfléchie, le recours à l'euthanasie ne me semblerait nullement contraire aux
principes de L'ahimsà
De même qu'un chirurgien ne se rend coupable d'aucune violence quand il
manie le scalpel, de même il se peut qu'on doive, dans certains cas
exceptionnels, faire un pas de plus en supprimant la vie à celui dont le corps
se débat dans la souffrance et ce, dans le seul intérêt du patient. On pourrait
rétorquer que le chirurgien fait exactement le contraire puisqu'il opère son
malade pour lui sauver la vie. Mais une analyse moins superficielle montre
que, dans les deux cas, le but recherché est en définitive le même. Il s'agit
de soulager l'âme intérieure de la douleur qui l'atteint à travers le corps.
Dans un cas, on y parvient en retranchant du corps la partie atteinte par le
mal, et dans l'autre cas, on sépare de l'âme le corps tout entier parce qu'il est
devenu pour elle un instrument de torture. Dans ces deux situations, le but
recherché est bien de remédier à ce qui fait souffrir l'âme. Une fois que la
vie a quitté le corps, il ne peut plus éprouver ni plaisir ni douleur. On
pourrait d'ailleurs imaginer d'autres circonstances où ce serait faire preuve
de violence que de ne pas tuer, et satisfaire à L'ahimsà que de donner la
mort à quelqu'un. Si on menaçait de violer ma fille… et qu'il n'y ait aucun
moyen de la sauver, j'agirais selon les exigences les plus pures de L'ahimsà
je mettais fin à sa vie, quitte à m'exposer ensuite à la colère du forcené.
L'ennui avec nos sectaires de L'ahimsà est qu'ils en font un fétiche qu'ils
vénèrent aveuglément. De la sorte, ils opposent le plus grand obstacle à ce
que la véritable L'ahimsà se répande parmi nous. L'opinion courante et,
selon moi, erronée qu'on se fait de L'ahimsà, a peu à peu endormi notre
conscience et nous a rendus insensibles à mille autres formes bien plus
insidieuses de violence telles que les paroles méchantes, les jugements
sévères, la malveillance, la colère, le mépris, et le désir de cruauté. Faire



souffrir à petit feu les hommes et les animaux, faire mourir de faim et
exploiter ceux qu'on a réduits à sa merci pour mieux en tirer profit, humilier
et opprimer sans motif les faibles et tuer leur dignité comme cela se voit
chaque jour autour de nous, tous ces actes sont autrement plus empreints de
violence que le fait de supprimer une vie par simple bienveillance. Qui peut
douter un seul instant qu'il eût été plus humain d'exécuter sommairement
ceux qui, sur l'ignominieux chemin d'Amritsar, furent réduits par leurs
bourreaux à ramper sur le ventre comme des vers de terre? Si quelqu'un
s'avisait de me répondre qu'aujourd'hui ces gens ne partagent pas ma
manière de voir et que même s'ils ont dû ramper sur le sol, ils ne s'en
portent pas plus mal, je lui ferais remarquer sans hésitation qu'il ignore tout
des rudiments de L'ahimsà II peut se présenter certaines situations
auxquelles on ne peut faire face qu'en renonçant à la vie. C'est faire preuve
d'une méconnaissance totale des fondements de L'ahimsà que d'ignorer cet
aspect primordial de notre condition humaine. Par exemple, un zélateur de
la vérité devrait demander à Dieu de recevoir la mort plutôt que de vivre
dans le mensonge. De même, tout défenseur de L'ahimsà devrait supplier à
genoux son ennemi de le mettre à mort plutôt que de l'humilier ou de lui
infliger un traitement contraire à la dignité humaine. Comme l'a dit un
poète: «Le chemin du Seigneur est ouvert aux héros et fermé aux lâches.»
Si on ne réduisait pas toute la portée de
L'ahimsà 3U simple fait de ne pas tuer, notre pays ne se rendrait pas
coupable de tous ces actes de violence qui sont commis au nom même de
L'ahimsà II en irait tout autrement si on ne se méprenait pas si
grossièrement sur la nature et le champ d'action de L'ahimsà et si l'on
n'entretenait une échelle de valeurs aussi confuse. (MT, II, 421-423.)
La vérité m'est infiniment plus chère que cette dignité accablante de
mahatma dont on veut m'affubler. Si jusqu'à présent ce fardeau ne m'a pas
écrasé, c'est bien grâce au sentiment que j'ai de n'être rien et parce que j'ai
conscience de mes limites. Je suis consterné de voir que mon désir de
maintenir mon corps en vie m'incite en permanence à me rendre coupable

de himsà [18] . C'est pourquoi je deviens de plus en plus indifférent à tout
ce qui intéresse mon corps. Par exemple, je sais qu'en respirant je détruis
des myriades de microbes invisibles. Je n'en continue pas moins à respirer.
C'est faire preuve de himsà que de manger des légumes, mais ils sont
indispensables à ma nourriture. Il en va de même si je fais usage



d'antiseptiques, et pourtant il m'est impossible de me passer de
désinfectants, ne serait-ce que pour ne pas être infesté de moustiques. Je
tolère à Vâshram qu'on tue un serpent s'il est impossible de le capturer ou
de le mettre hors d'état de nuire. Je vais jusqu'à autoriser l'emploi du bâton
quand il s'agit de ramener les bœufs au bercail. Je n'en finis donc jamais de
commettre directement ou indirectement des actes de violence. Et
maintenant j'en viens au problème des singes. Que le lecteur se rassure! Je
n'ai nulle hâte de les tuer. En fait, je ne suis pas sûr d'être capable de
recourir à cette mesure extrême. Mais je ne peux rien promettre non plus s'il
leur prend la fantaisie de saccager toutes les récoles de L'âshram. Si, à la
suite de ces aveux, mes amis me considéraient comme perdu, j'en serais
navré, mais rien ne me fera dissimuler mes manquements à L'ahimsà Je
prétends seulement mettre tout en œuvre pour comprendre ce que cet idéal
implique et le mettre en pratique dans mes pensées, mes paroles et mes
actes. Je pense d'ailleurs y avoir réussi dans une certaine mesure, mais je
sais tout ce qu'il me reste encore à parcourir pour progresser dans cette voie.
(MT, II, 425-426.)
Je suis un pauvre mendiant. Pour tous biens terrestres, j'ai six rouets,
quelques écuelles de prisonnier, un pot à lait de chèvre, six pagnes et des
serviettes tissés à L'âshram, et enfin ma réputation qui ne saurait valoir

grand-chose [15] (MT, III, 142.)
Une fois pris dans le tourbillon de la politique, je me suis demandé ce qu'il
fallait faire pour rester intègre et fidèle à la vérité, et résister aux tentations
qu'entraîne la recherche du succès en ce domaine. La réponse me parut
évidente: si je voulais servir ceux dont je partageais la vie et dont je
connaissais les difficultés pour en être jour après jour le témoin, il me fallait
renoncer à toute richesse et me défaire de toute possession.
Il serait faux de dire qu'après avoir pris cette décision, je fus capable de la
mettre à exécution du jour au lendemain. Je dois au contraire vous avouer
qu'au début les choses allèrent lentement et non sans douleur. Mais, au fil
des jours, je m'aperçus que je devais jeter par-dessus bord beaucoup d'autres
choses que je considérais comme miennes et que j'éprouvais une joie réelle
à m'en débarrasser peu à peu, à un rythme qui allait d'ailleurs en
s'accélérant. Je me sentis alors comme libéré d'un grand poids. Je n'étais
plus gêné dans mes mouvements et c'est avec une joie encore plus grande



que je me consacrais au service de mes compatriotes. La moindre
possession me parut alors encombrante et même insupportable.
M'interrogeant sur les causes de ma joie, je m'aperçus que si je voulais
garder quelque chose pour moi, je devais défendre mon droit de propriété
contre le monde entier. En effet, beaucoup d'autres gens voulaient cette
chose qui leur faisait défaut. Et un jour, je serais amené à faire appel à la
police, si des gens affamés, me rencontrant seul, voulaient non seulement
partager mon bien, mais me déposséder. Pourtant s'ils agissent ainsi, me
disais-je, ce n'est point par malice, mais parce qu'ils ont beaucoup plus
besoin que moi de cette chose.
Le fait de posséder me parut alors être un crime. Il ne faut garder pour soi
que les objets qui ne manquent pas aux autres. Mais cela n'existe pas. La
non-possession est la seule chose qui soit à la disposition de tous. En
d'autres termes, cela revient à renoncer volontairement à tout… Je dois
donc en toute logique abandonner mon corps à la volonté de Dieu, et tant
que je dispose de cet instrument, je dois m'en servir non pour mener une vie
de plaisirs mais pour servir les autres à toute heure du jour. Et s'il doit en
être ainsi pour le corps, n'en va-t-il pas de même à plus forte raison pour les
vêtements et autres accessoires de ce genre?
Il est certes impossible d'atteindre la perfection en matière de pauvreté
volontaire et vouée. Mais ceux qui, dans ce domaine ont été aussi loin que
possible, n'hésitent pas à affirmer que le jour où vous vous dépossédez de

tout, vous recevez tous les trésors du monde [19] . (MT, III, 155-157.)
A partir de mon adolescence j'ai appris à estimer la valeur des écritures en
fonction de leur enseignement moral. Les miracles ne présentaient pour moi
aucun intérêt. Même si je croyais littéralement à des miracles comme ceux
que l'on attribue à Jésus, cela ne suffirait pas à me faire admettre un
enseignement qui ne répondrait pas aux exigences de la morale universelle.
D'une certaine manière, les paroles des maîtres spirituels sont, pour moi,
chargées d'une vie et d'une force qu'elles n'auraient pas si elles étaient dites
par de simples mortels. Je ne pense pas être le seul à voir les choses ainsi.
À mon avis, Jésus est l'un de ces grands maîtres spirituels. Nul doute que
pour les disciples de sa génération il fut «le fils unique de Dieu». Mais il
n'est pas nécessaire de faire mienne leur croyance. Ma vie ne s'en trouve pas
pour autant affectée parce que je considère le Christ comme l'un des
nombreux fils que Dieu ait engendrés. Ici, le mot «engendré» a un sens plus



profond et sans doute plus élevé que la simple référence à sa naissance
spirituelle. A son époque, il était celui qui se trouvait le plus près de Dieu.
Jésus a racheté les péchés de ceux qui acceptèrent son enseignement en
étant pour eux un exemple infaillible. Mais l'exemple resta lettre morte pour
ceux qui ne se mirent jamais en peine de changer de vie. L'homme régénéré
voit s'effacer la souillure qui le caractérisait à l'origine, tout comme l'or
purifié ne porte plus les traces de l'alliage qui le constituait.
J'ai reconnu sans aucune restriction les nombreux péchés que j'ai commis.
Mais je n'en porte pas le poids sur mes épaules. Si, comme je le crois, mes
pas me dirigent vers Dieu, il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Car je m'en sens
réchauffé par le rayonnement de Sa présence. Mes austérités, mes jeûnes et
mes prières n'ont, à mon avis, aucune valeur si je compte dessus pour me
réformer. Mais ces efforts sont d'un prix inestimable s'ils expriment, comme
je l'espère, l'aspiration d'une âme à trouver auprès de son Créateur le repos
après tant de fatigues. (MT, IV, 93.)
Un Anglais de mes amis n'a pas cessé depuis plus de trente ans de vouloir
me persuader que l'hindouisme ne conduit qu'à la damnation et que je dois
me convertir au christianisme. Quand j'étais en prison, on me remit, de
sources différentes, rien de moins que trois exemplaires de La vie de Sœur
Thérèse, dans l'espoir que je suivrais son exemple et découvrirais en Jésus
le fils unique de Dieu et mon sauveur. Je lus l'ouvrage avec recueillement
mais ne pus faire mien le témoignage de sainte Thérèse. Je dois dire que j'ai
un esprit ouvert, pour autant que cela reste possible à mon âge et au point
où j'en suis en ce domaine. Quoi qu'il en soit je pense que c'est vrai dans le
sens que s'il m'était arrivé la même chose qu'à saint Paul, je n'aurais pas
hésité à me convertir. Mais aujourd'hui je m'élève contre le christianisme
dogmatique dans la mesure où je suis persuadé que sa doctrine a déformé le
message de Jésus. Le Christ était un Asiatique dont le message fut transmis
selon des moyens très divers; mais lorsque cette religion reçut le soutien
d'un empereur romain, elle devint impérialiste et l'est restée jusqu'à ce jour.
Évidemment, il y a d'éclatantes exceptions, mais elles sont rares. (MT, IV,
95.)
Je suis peu cultivé. Je connais peu de chose en littérature et n'ai pas vu
grand-chose du monde. J'ai concentré mon attention sur certaines choses, à
l'exclusion de tout autre intérêt. (MT, VI, 356.)
Je n'ai pas l'ombre d'un doute que tout homme ou toute femme peut arriver
aux mêmes résultats que moi en faisant les mêmes efforts et à condition



d'avoir la même espérance et la même foi. (SB, 216.)
Je me figure savoir ce que c'est que de vivre et mourir en non-violent. Mais
il me reste à en faire la démonstration par un acte parfait. (MGP, II, 475.)
Il n'y a pas de «gandhisme» et je ne veux pas voir de secte se constituer
après moi. Je ne prétends nullement avoir été à l'origine d'une nouvelle
doctrine. J'ai simplement voulu, à ma manière, appliquer aux problèmes de
notre vie quotidienne des principes de valeur éternelle. Il n'est donc pas
question pour moi de laisser un code comme celui de Manou. Il n'y a pas de
comparaison possible entre ce grand législateur et moi. Mes opinions et
conclusions ne sont pas définitives. Je peux y apporter des modifications du
jour au lendemain. Je n'ai rien de nouveau à apprendre au monde. La vérité
et la non-violence n'ont pas d'âge. J'ai simplement essayé de mettre en
pratique par des démarches expérimentales ces deux vertus sur une échelle
aussi vaste que possible. Ce faisant, je me suis égaré plus d'une fois et j'ai
profité de ces erreurs pour en tirer des leçons. Ainsi la vie et ses problèmes
sont-ils devenus pour moi autant d'occasions pour appliquer les principes de
la vérité et de la non-violence. Par instinct, c'est la vérité et non pas la non-
violence qui m'a attiré. Comme l'a dit si justement une fois un moine jaïna,
je ne suis pas tant un fervent de la non-violence que de la vérité. Selon lui,
je plaçais la vérité avant la non– violence puisque j'étais capable de sacrifier
celle-ci aux exigences de celle-là. En fait, c'est en cherchant la vérité que
j'ai découvert la non-violence. Selon nos écritures, il n'y a pas de dharma
[20] plus élevé que la vérité. Mais, selon les mêmes textes, la non-
violence est le plus haut devoir. À mon avis, le mot dharma a différentes
connotations dans ces deux aphorismes.
Au fond, toute ma philosophie, pour reprendre un mot bien prétentieux, se
trouve dans ce que j'ai dit. Mais il ne faut pas, pour autant, parler de
«gandhisme». Il n'est pas question de «isme» dans tout ceci. Pas plus qu'il
n'est besoin de toute une littérature ou même de propagande. On a souvent
cité les Écritures pour me convaincre d'erreur, mais, plus que jamais, je
maintiens que la vérité ne doit être sacrifiée à rien d'autre. Parmi les gens
qui croient aux simples vérités que j'ai posées au fondement de mon action,
seuls ceux qui règlent leur vie sur elles, sont capables d'en assurer le
rayonnement. On s'est moqué de mon rouet; et un esprit doué d'un sens
critique aigu a cru bon d'ajouter qu'à ma mort ce rouet servirait à dresser
mon bûcher funéraire. Mes convictions dans ce domaine n'ont pas été pour



autant ébranlées. Ce ne sont pas des livres qui pourront convaincre que tout
le côté constructif de mon programme s'appuie sur la non-violence. Ma vie
seule peut en donner la démonstration. (MT, IV, 66-67.)

En la personne de Thoreau vous [21] m'avez donné un maître. Son essai
sur Le devoir de désobéissance civile m'a apporté la confirmation
scientifique du bien-fondé de mon action en Afrique du Sud. La Grande-
Bretagne m'a donné Ruskin. Du jour au lendemain, son livre Unto this last
fit de l'avocat et du citadin que j'étais, un campagnard dont la ferme se
trouvait à cinq kilomètres de la gare la plus proche. Avec Tolstoï, la Russie
m'a donné un maître capable de fonder en raison ma non-violence tout
empirique. Tolstoï donna sa bénédiction au mouvement que j'avais créé en
Afrique du Sud, alors que ma tentative était encore dans l'enfance et ne
laissait que peu deviner de ses possibilités étonnantes. C'est lui qui avait
prophétisé dans la lettre qu'il m'adressa à cette époque, que mon action
apporterait un message d'espérance aux peuples opprimés. On peut ainsi
constater que ma mission ne se nourrit d'aucune hostilité à l'égard de la
Grande-
Bretagne ou de l'Occident. Après m'être imprégné du message de Unto this
last on ne pouvait pas m'accuser d'approuver les doctrines qui, comme le
fascisme ou le nazisme, cherchent à supprimer la liberté individuelle. (MT,
VI, 177.)
Ma vie est sans secret. Certes, j'ai avoué ses faiblesses et si j'avais encore
des penchants sensuels, j'aurais le courage de le confesser. C'est lorsque je
fus pris d'une véritable aversion pour toute forme de sensualité, même dans
mes rapports avec ma femme, que je prononçai le vœu de brahmacharya.
C'était en 1906, et je le fis pour mieux me consacrer au service de mon
pays. Depuis ce jour, je n'ai plus rien à cacher de ma vie… et, alors, ma
femme et moi nous avons connu la liberté. Elle devint une femme libre,
affranchie de mon autorité qui me permettait de la commander comme son
seigneur et maître. Et de mon côté, je me sentis délivré de la tyrannie de ces
désirs qu'elle devait satisfaire. Aucune autre femme ne m'a attiré dans le
sens où je l'entends quand il s'agit de mon épouse. J'étais trop loyal à son
égard et trop fidèle à l'engagement que j'avais pris en présence de ma mère,
pour devenir l'esclave d'une autre femme. Au contraire, l'esprit dans lequel
je me suis rapproché du brahmacharya, m'a irrésistiblement conduit à voir
en toute femme la mère de l'homme… Je pratiquais le brahmacharya en



ignorant tout des lois orthodoxes qui régissent l'observation de ce vœu.
J'établissais mes propres règles selon les nécessités particulières à chaque
circonstance. Mais je n'ai jamais pensé qu'il fallait éviter le moindre contact
avec toute femme pour rester fidèle à cet engagement. Ce serait une
conséquence extrême, d'une valeur fort discutable. Je n'ai donc jamais
hésité à porter secours ou à rendre service à une personne du sexe opposé.
Et à mon tour, j'ai su mériter la confiance des nombreuses sœurs qu'il m'a
été donné de connaître en Europe, en Inde, et en Afrique du Sud. Et, lorsque
j'invitai les Indiennes d'Afrique du Sud à se joindre au mouvement de
résistance civile, je m'aperçus qu'un même élan les unissait à moi et que
j'étais tout désigné pour servir leur cause. De même, après mon retour en
Inde je pus me rendre compte en un rien de temps des liens de solidarité qui
m'unissaient à mes sœurs de l'Inde. En conclusion, ce fut pour moi une
agréable révélation de voir qu'il m'était facile de gagner leur
compréhension. Celles qui étaient musulmanes ne se voilaient pas le visage
quand je me trouvais parmi elles. Je dors à L'âshram, entouré de femmes,
car à tous points de vue elles se sentaient avec moi en sûreté. Il faut se
rappeler qu'à L'âshram de Segaon il est impossible de s'isoler.
Si, au point de vue sexuel, j'étais attiré par les femmes, j'aurais assez de
courage même aujourd'hui pour devenir polygame. Mais je ne suis pas pour
l'amour libre. Et que le concubinage soit notoire ou tenu secret, cela ne
change rien à mon opinion. Dans le premier cas il s'agit d'un amour bestial,
tandis que dans le deuxième il s'y ajoute de la lâcheté. (MT, V, 241-242.)
«Vous n'avez même pas su garder votre fils avec vous», m'écrit un
correspondant. «Ne vaudrait-il pas mieux vous contenter de mettre de
l'ordre dans votre propre maison?»
Cette observation peut être interprétée comme un reproche; mais je n'en
ferai rien. Car, avant toute autre personne, je m'étais déjà posé cette
question. Je crois à la réincarnation. Toutes nos relations résultent des

samskârs [22] de nos vies antérieures. Les lois de Dieu sont
impénétrables. Personne ne peut les sonder.
Je pense avoir eu un enfant difficile à cause des fautes que j'ai commises
dans cette vie ou dans une autre. Mon premier fils est né à une époque de
ma vie où je n'étais pas encore détaché de toutes mes passions. Et, à l'âge où
il me fallait l'éduquer, je n'étais pas arrivé à complète maturité. Je me
connaissais moi-même bien peu. Aujourd'hui, encore, je ne prétends pas me



connaître parfaitement mais, tout de même, autrement mieux qu'à cette
époque. Pendant des années, il resta éloigné de moi; je ne fus pas le seul à
me charger de son éducation. C'est pourquoi il s'est trouvé livré à lui-même.
Il m'a toujours reproché de l'avoir sacrifié, lui et ses frères, sur l'autel de ce
que j'imaginais être le bien public. Mes autres fils, non sans hésitation,
m'ont finalement pardonné de tout leur cœur. Mais mon fils aîné ne peut pas
oublier ce qu'il considère comme mes maladresses. Il est vrai qu'il fut
directement victime de mes nombreux tâtonnements quand j'ai voulu
changer radicalement de vie. Je pense donc être moi-même responsable de
la perte de mon fils et c'est pourquoi j'endure patiemment cette épreuve.
Pourtant il est inexact de dire que j'ai voulu sa perte. Car je ne cesse de prier
pour que Dieu lui fasse voir ses erreurs et me pardonne les insuffisances
éventuelles de mon office paternel. J'ai la ferme conviction que l'homme est
fait pour aller toujours plus haut; si bien que je n'ai pas perdu tout espoir de
voir mon fils sortir de sa torpeur et de son ignorance. Il est ainsi partie
prenante à mes expériences non violentes. Réussirai-je un jour et quand? Je
ne me suis jamais soucié de le savoir mais il me suffit pour l'instant de ne
pas relâcher mes efforts dans l'accomplissement de ce que je connais être
mon devoir. (MT, V, 378-379.)



Dans un article de journal que m'a fait parvenir un correspondant, j'ai lu
qu'on avait édifié un temple pour y vénérer mon image. Il y a vraiment là
une forme grossière d'idolâtrie. Le fondateur de ce temple a gaspillé des
ressources précieuses, les villageois qu'on y attire sont induits en erreur et,
chose insultante pour moi, toute ma vie se trouve caricaturée par ce temple.
Le sens que j'ai toujours voulu donner à l'adoration est, dans ce cas, tout à

fait déformé. Le culte du charkhâ [23] consiste à s'en servir pour gagner

sa vie ou en manière de sacrifice conduisant au swarâj [24] . On vénère la
Gita non en récitant ses paroles comme un perroquet mais en appliquant ses
préceptes. La récitation d'un texte n'a de valeur que pour mieux mettre en
pratique l'enseignement qu'il contient. Un homme n'est vraiment vénéré que
si on prend exemple sur ses qualités, au lieu d'imiter ses faiblesses. On
dégrade l'hindouisme si on l'abaisse à adorer l'image d'un être vivant. De
quelqu'un qui est encore en vie, on ne peut pas dire qu'il est bon. Une fois
mort, sa bonté est fonction des qualités qu'on lui attribue. En fait, Dieu seul
connaît le cœur d'un homme. Par conséquent, le plus sûr est d'adorer non
pas un être humain, même après sa mort, mais la perfection qui n'existe
qu'en Dieu, reconnu comme Vérité. On peut évidemment se demander si le
fait d'avoir des photographies n'est pas une forme de dévotion, dénuée de
toute valeur. J'en ai déjà parlé dans ce sens en d'autres écrits. Je dois dire
que j'ai toléré cette pratique dans la mesure où elle n'est plus qu'une mode
innocente quoique dispendieuse. Mais cette tolérance deviendrait grotesque
et nocive si, directement ou non, j'encourageais un tant soit peu cette
idolâtrie virtuelle. Le propriétaire du temple serait fort bien venu s'il en
retirait mon portrait et s'il faisait de ce lieu un atelier de travail où,
moyennant salaire, les pauvres viendraient carder et filer le coton, tandis
que les autres viendraient bénévolement se joindre aux mêmes activités par
esprit de sacrifice. Tous, les uns comme les autres, porteraient le khaddar
[16] Ce serait, aussi, mettre en pratique l'enseignement de la Gita et faire
preuve d'un sens nullement déplacé de l'adoration. (MT, VII, 100.)
Mes défauts et mes échecs sont tout autant une bénédiction de Dieu que
mes dons et mes réussites; je les dépose au pied de Son autel. Pourquoi a-t-
Il choisi l'instrument imparfait que je suis pour une œuvre si grande? Je
pense qu'il l'a fait délibérément. Il fallait venir en aide à des millions de
pauvres ignorants qui souffrent en silence. Un homme parfait les aurait



découragés d'avance. Au contraire, tous les espoirs leur semblèrent permis
quand ils virent s'avancer sur la voie de l'ahimsà un homme comme eux,
avec les mêmes faiblesses. Quelqu'un de parfait serait resté méconnu. On
n'aurait pas vu en lui le chef qu'il fallait et on l'aurait peut-être relégué dans
une caverne. Celui qui me suit peut fort bien devenir plus parfait et il se
pourrait même que vous receviez de lui un message. (MGP, II, 801.)
Lorsque j'appris que la ville de Hiroshima avait été anéantie par une bombe
atomique, je ne laissai paraître aucune émotion. Je me dis tout simplement:
«L'humanité court à son suicide si le monde n'adopte pas la non-violence.»
(MGP, II, 808.)
Je ne porte pas de jugements sur le monde et ses méfaits. Étant moi-même
imparfait et ayant besoin de tolérance et de charité, je tolère à mon tour les
défauts du monde jusqu'à ce que je trouve ou ménage le joint qui me
permettra d'y porter remède. (MT, I, 285.)
Quand j'arriverai à ne plus commettre le moindre mal et que je me serai
débarrassé de toute pensée hautaine ou dure si fugitive soit– elle, alors,
mais alors seulement, les cœurs les plus endurcis seront ébranlés par ma
non-violence. (MGP, II, 800.)
Celui qui est entièrement immergé en Dieu, s'en remet à Lui, sans se soucier
des échecs ou des succès; il Lui offre tout. Comme je n'ai pas encore atteint
cet état, j'en déduis que mes efforts sont insuffisants. (MGP, II, 453.)
Il arrive un moment de la vie où l'on n'a même plus besoin de déclarer
publiquement ses pensées et encore bien moins de les manifester par des
actes extérieurs. Les pensées agissent par elles mêmes. Elles peuvent être
douées de ce pouvoir. On peut dire de celui dont la pensée est action que
son apparente inaction est sa vraie manière d'agir… C'est dans ce sens que
je dirige mes efforts. (MGP, II, 463.)
J'aimerais tant pouvoir répondre à une question qu'on me pose dans de
nombreuses lettres adressées de plusieurs points du globe. Voici, en résumé,
ce que me demandent mes correspondants: comment pouvez-vous expliquer
que la violence augmente dans votre propre pays et qu'elle soit le moyen
dont se servent les partis politiques pour mener à bien l'exécution de leurs
desseins? Est-ce là le résultat de trente années de lutte non violente pour
mettre fin à la domination britannique? Votre message de non-violence pour
le monde est-il toujours valable?
Ma réponse m'oblige à avouer mon échec, mais nullement la faillite de la
non-violence. J'ai déjà dit que la non-violence de ces trente dernières années



avait été appliquée par des faibles. Je laisse aux autres le soin d'apprécier la
valeur de cette réponse. Il faut bien admettre aussi que cette sorte de non-
violence n'est pas de taille à influer sur la marche nouvelle des événements.
L'Inde n'a aucune expérience de l'autre non– violence qui est celle des forts.
A quoi bon m'évertuer à répéter que cette non-violence des forts est la force
la plus irrésistible qui soit au monde? La vérité exige une démonstration
constante et à grande échelle. C'est ce à quoi j'essaye actuellement de
m'employer du mieux que je puis. Mais quel peut être le résultat de mes
plus grands efforts s'ils demeurent infimes? Est-ce qu'après tout, je ne vis
pas béatement dans un univers illusoire? Pourquoi, dès lors, demanderais-je
qu'on me suive dans une recherche aussi vaine? Autant de questions fort
pertinentes. Ma réponse est toute simple. Je ne demande à personne de me
suivre. Chacun devrait rester à l'écoute de sa petite voix intérieure et agir en
conséquence; et, si l'on n'a pas d'oreilles pour écouter, il ne reste plus qu'à
faire de son mieux. En aucun cas, il ne faut imiter les autres comme un
mouton.
On m'a également posé, on me pose encore une autre question: Si vous êtes
certain que l'Inde est en train de s'engager dans une mauvaise voie,
pourquoi vous associez-vous avec les responsables qui égarent votre pays?
Pourquoi ne cultivez-vous pas votre propre jardin, assuré que, si vous êtes
dans le vrai, vos amis d'autrefois et vos disciples viendront vous chercher
dans votre retraite? Je ne saurais me dérober à cette question qui me paraît
s'imposer. Tout ce que je puis dire est que ma foi est plus forte que jamais.
Il est tout à fait possible que ma technique soit en faute. Pour se guider
parmi des difficultés si complexes, il existe de vieilles recettes qui ont fait
leur preuve, mais il ne faut pas les appliquer d'une manière mécanique. Par
conséquent, je demande à ceux qui m'adressent des recommandations,
d'avoir de la patience à mon égard, et même de partager ma conviction qu'il
n'y a pas de remèdes aux maux dont souffre le monde en dehors du sentier
abrupt et étroit de la non-violence. Il se peut que des millions d'individus
comme moi ne réussiront jamais à faire de leur vie une démonstration de
cette vérité. La faute en incombe à ces apprentis et non à la loi éternelle.
(MT, VIII, 22-23.)
La division de l'Inde entre Union indienne et Pakistan s'est produite en dépit
de mes interventions. J'en ressens comme une blessure. Mais ce qui m'a
surtout blessé, c'est la manière dont on a procédé à cette division. J'ai décidé
de tout mettre en œuvre pour éteindre cette conflagration et d'en faire pour



moi une question de vie ou de mort. J'aime mes compatriotes et les autres
hommes d'un même amour, parce que Dieu demeure dans le cœur de
chacun et que j'aspire à la forme de vie la plus haute: le service de
l'humanité. Il est exact que notre non– violence était une non-violence de
faibles, c'est-à-dire la négation de toute non-violence.
Mais je maintiens que ce n'est pas sous ce jour que j'ai présenté la non-
violence à mes concitoyens. D'ailleurs si je leur ai montré cette arme
spirituelle, ce n'est pas parce qu'ils étaient faibles, sans armes ou sans
entraînement militaire, mais parce que l'Histoire m'a enseigné une vérité
importante. Quelle que soit la noblesse d'une cause à défendre, la haine et la
violence compromettent la paix que l'on recherche et font redoubler la haine
et la violence. Grâce aux traditions anciennes des voyants, des sages et des
saints de l'Inde, s'il est un héritage dont elle peut faire profiter le monde,
c'est cet évangile de clémence et de confiance qui est l'un des plus beaux
fleurons de notre pays. J'ai la conviction que dans les temps à venir l'Inde
saura opposer ce message à la menace d'extermination générale que fait
courir à notre planète la bombe atomique. Les armes de la vérité et de
l'amour sont invincibles, mais la faille se trouve en nous– mêmes, leurs
adeptes, puisque nous voilà pris à présent dans un engrenage qui risque de
nous conduire au suicide. Je m'efforce donc de m'examiner davantage.
(MGP, II, 246.)
J'ai traversé de nombreuses épreuves au cours de ma vie. Mais celle-ci est
peut-être la plus dure. Ce n'est pas pour me déplaire. Plus la lutte est rude,
plus intense est mon sentiment de communion avec Dieu et plus profonde
ma foi en Sa grâce surabondante. Aussi longtemps que cet état demeure, je
sais que je suis dans le bon chemin. (MGP, II, 246.)
Si j'étais parfait, je ne prendrais pas à cœur, comme je le fais, les
souffrances de mon prochain. Si j'étais parfait, je devrais analyser la
situation, prescrire un remède et le rendre indispensable aux yeux de tous
grâce à la forme de persuasion de la Vérité qui serait en moi. Mais, jusqu'à
présentée ne vois que de manière indistincte, comme si je portais des verres
sombres. J'en suis donc réduit à de longs et pénibles efforts pour emporter
la conviction des autres, et, encore, pas toujours avec succès… Je serais
moins humain, si, avec ce que je sais des épreuves qui secouent notre pays
et des remèdes qu'on peut appliquer… je ne souffrais pas moi– même avec
ces millions d'Indiens, muettes victimes, et pour eux. (MGP, II, 324.)



Quoi qu'on en dise et bien qu'il ait pu se faire que j'aie perdu à mon grand
regret l'estime et même la confiance de beaucoup de mes amis en Occident,
je ne veux pour rien au monde étouffer cette petite voix qui est ma
conscience ou l'expression de ce qu'il y a de plus profond en moi. Un élan
irrésistible me pousse à crier mon angoisse. J'en connais exactement la
cause. Cette voix intérieure ne me trompe jamais. Pour l'instant, elle me dit:
«Tiens bon, même si tu es seul et si tout le monde est contre toi. Regarde le
droit dans les yeux même si les leurs sont injectés de sang. N'aie pas peur.
Fais confiance à cette petite voix du cœur qui te demande d'être disposé à
abandonner amis, femme, tout et tous. Sois prêt à mourir pour témoigner de
ce qui donne un sens à ta vie.» (MM, 16.)
Mon âme se refusera tout repos aussi longtemps qu'elle assistera
impuissante à une seule souffrance ou à une seule injustice. Mais faible,
fragile et misérable comme je suis, je ne saurais venir à bout de tous ces
maux et ne pourrais pas davantage m'en laver les mains. L'esprit me tire
d'un côté et la chair de l'autre. La liberté vient de l'action conjuguée de ces
deux forces mais on n'y parvient lentement qu'après maintes étapes et
pénibles difficultés. La liberté ne me viendra pas d'un refus systématique
d'agir mais d'une action réfléchie et menée avec détachement. Cette lutte
aboutit à constamment crucifier la chair pour mieux libérer l'esprit. (MGP,
II, 324.)
Je crois au message de vérité qui nous vient des fondateurs de toutes les
religions du monde. Je prie sans cesse pour ne jamais avoir de ressentiment
contre ceux qui me calomnient, et pour rendre l'âme, avec le nom de Dieu
sur les lèvres, même si je tombe victime d'un attentat. Qu'on garde de moi le
souvenir d'un imposteur si au dernier moment j'ai le moindre mot contre
mon assassin. (MGP, II, 101.)
Ai en moi la non-violence des courageux? Ma mort seule le dira. Si, à la
suite d'un attentat, je meurs en priant pour mon assassin tout en gardant
présent au cœur le sentiment de la présence de Dieu, alors seulement il sera
possible d'en déduire que j'ai la non-violence des courageux. (MGP, II,
327.)
Je ne tiens pas à mourir d'une paralysie progressive de toutes mes facultés,
après avoir perdu possession de tous mes moyens… Il se peut qu'une balle
de revolver mette fin à mes jours. Ce serait, de ma part, fort bien accueilli.
Mais je voudrais, par-dessus tout, m'éteindre en faisant mon devoir jusqu'au
dernier souffle. (MGP, I, 562.)



Je ne cours pas après le martyre… Mais je l'aurais mérité s'il se présente à
moi comme l'ultime conséquence du témoignage qu'il faut parfois apporter
pour défendre sa foi. (MM, 9.)
On a déjà plusieurs fois attenté à ma vie, mais jusqu'ici Dieu m'a épargné, et
mes agresseurs se sont repentis d'avoir agi ainsi. Si quelqu'un devait me tuer
en croyant se débarrasser d'une canaille, ce ne serait pas le vrai Gandhi qu'il
aurait abattu mais celui qu'il aurait cru voir sous ce faux jour. (MM, 9.)
Si je meurs d'un mat qui traîne en longueur, ou même, tenez, d'un furoncle,
et pourquoi pas, d'un simple bouton, il sera alors de votre devoir de déclarer
à tous, au risque d'attirer leur courroux, que je n'étais pas l'homme de Dieu
que je prétendais être. Si vous le faites, j'aurai l'esprit en paix. Sachez, en
revanche, que si on devait m'abattre d'une balle –déjà l'autre jour on a voulu
me tuer en faisant exploser une bombe– et que je sois capable d'y faire face
sans broncher tout en consacrant mon dernier soupir au nom du Créateur,

alors je n'aurais pas prétendu vainement être un homme de Dieu [25] .
(MGP, II, 766.)
Si, après ma mort, on voulait me porter en procession et que l'usage de la
parole me fût alors rendu, je n'hésiterais pas à demander qu'on ait pitié de
moi et qu'on procède plutôt à mon incinération sur les lieux mêmes où je
suis mort. (MGP, II, 417.)
Après ma disparition, il n'y aura personne d'habilité à me représenter en
totalité. Mais, pour la plupart, un peu de moi continuera de vivre en chacun
de vous. Le vide sera en grande partie comblé si chacun s'efface devant la
cause qu'à ma suite il veut servir. (MGP, II, 782.)
Je ne veux pas renaître. Mais si cela devait se produire, j'aimerais me
retrouver parmi les intouchables afin de partager leurs chagrins, leurs
souffrances et les affronts qu'on leur fait. De cette manière l'occasion me
serait peut-être donnée de les libérer, eux et moi, de cette misérable
condition. (SB, 238.)



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

lexique

 
 
 



[1] Moksha (Moksa): Détachement de tout lien terrestre; affranchissement
du cycle des renaissances.
 
[2] Baniâ: Membre de la troisième caste hindoue. Le commerce est
l'activité traditionnelle de cette caste.
 
[3] Diwân: Premier ministre de l'un des États de l'Inde.
 
[4] Nawàb: Dignitaire ou souverain musulman (Nabab).
 
[5] Brahmacharya (Brahma-Carya): Célibat; vie d'ascèse et de continence
consacrée à la poursuite des buts les plus élevés.
 
[6] Ahimsâ: Non-violence. D'un point de vue positif, c'est la force de
l'amour.
 
[7] Un monsieur avec qui il était resté un mois à Richmond.
 
[8] Vakîl: Plaideur, avocat.
 
[9] Le Congrès Indien du Natal, créé par Gandhi pour s'opposer au projet
de loi visant à exclure les Indiens du droit de vote.
 
[10] Satyâgraha: Littéralement qui tient à la vérité. Nom donné par
Gandhi à la technique de résistance non violente telle qu'il l'a conçue et
mise en pratique.
 
[11] Vedas (Veda): Textes les plus anciens et les plus sacrés des Écritures
hindoues.



 
[12] Upanishad (Upanisad): Entretiens philosophiques considérés
généralement comme étant les sources scripturaires de la métaphysique
hindoue. On compte plus d'une centaine d'Upanishads parmi lesquelles une
dizaine de textes d'une importance particulière aux yeux de la tradition.
 
[13] Journal que Gandhi avait lancé en Afrique du Sud.
 
[14] La Ferme Tolstoï et la Colonie de Phoenix étaient les deux
communautés ou Ashrams que Gandhi avait fondées en Afrique du Sud,
pour y mener, lui et ses compagnons, une vie consacrée au service des
autres et au contrôle de soi.
 
[15] Déclaration faite le 11 septembre 1931 à Marseille, à l'administration
des douanes.
 
[16] Khaddar: Tissu fait à la main.
 
 
[17] Âshram (Asrama): Ermitage; lieu calme et retiré où des gens animés
d'un même idéal mènent une vie communautaire et se soumettent à une
certaine règle. «L'Ashram» était l'expression employée pour désigner le lieu
où vivait Gandhi en compagnie de ses disciples.
 
[18] Himsà: Violence.
 
[19] Extrait d'une allocution du 27 septembre 1931, au Guild–hall de
Londres.
 
[20] Dharma: Religion; règle ou pratique morale; devoir.



 
[21] Les Américains. (N. d. T.)
 
[22] Samskara (Samskârs): Marque ineffaçable laissée par les actions du
passé.
 
[23] Charkhâ: Rouet.
 
[24] Swarâj: Autonomie.
 
[25] Ces paroles furent prononcées dans la nuit du 29 janvier 1948, moins
de vingt-quatre heures avant le coup de feu qui devait mettre fin à ses jours.
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