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INTRODUCTION

Dans un passage bien connu des Études newtoniennes, Alexandre Koyré
écrit : « Il y a quelque chose dont Newton doit être tenu responsable, ou
pour mieux dire, pas seulement Newton mais la science moderne en
général : c’est la division de notre monde en deux. J’ai dit que la science
moderne avait renversé les barrières qui séparaient les Cieux de la Terre,
qu’elle unit et unifia l’Univers. Cela est vrai. Mais je l’ai dit aussi, elle le fit
en substituant à notre monde de qualités et de perceptions sensibles, monde
dans lequel nous vivons, aimons et mourant, un autre monde : le monde de
la quantité, de la géométrie réifié, monde dans lequel, bien qu’il y ait place
pour toute chose, il n’y en a pas pour l’homme. Ainsi le monde de la
science-le monde réel - s’éloigna et se sépara entièrement du monde de la
vie, que la science a été incapable d’expliquer - même par une explication
dissolvante qui en ferait une apparence « subjective ». En vérité, deux
mondes sont tous les jours- et de plus en plus- unis par la praxis. Mais, pour
la théorie, ils sont séparés par un abîme. Deux mondes : ce qui veut dire
deux vérités. Ou pas de vérité du tout. C’est en cela que consiste la tragédie
de l’esprit moderne, qui « résolut l’énigme de l’Univers » mais seulement
pour la remplacer par une autre : l’énigme de lui-même »1.

Il importe de saisir ici les conditions d’émergence des savoirs à l’instant
même de leur constitution par la séparation du monde de la vie et du monde
de la science. Plus précisément, il faut prendre acte des enjeux d’existence
liés au passage à la science dans un système de pensée où, selon le mot de
Schiller, « l’espace de Newton est le vide du cœur ». En effet, dès lors que
la science oublie qu’elle est d’abord inquiétude et connaissance, souci de
l’infini, c’est-à-dire qu’elle est profondément enracinée dans le monde de la
vie et de ses interrogations, la démarche quantitative corrélative au
développement de la science enferme l’homme dans sa subjectivité en le
coupant des choses mêmes. Dès le XVIIe siècle, la réussite de la nouvelle
science, incarnée par les Principes mathématiques de philosophie naturelle
de Newton (1687), conduit à oublier la visée spéculative ancrée dans le



monde de la vie au profit d’un régime ou d’une structure de pensée dans
laquelle, pour reprendre les termes d’Alexandre Koyré, « il n’y a plus de
place pour l’homme ». En Occident, la science moderne apparaît comme un
processus historique profondément marqué par la négation de l’humain. On
se souvient du projet fondamental de Lévi-Strauss que j’ai rappelé au début
de cette étude : « Le but des sciences humaines n’est pas de constituer
l’homme mais de le dissoudre »2. Autrement dit, pour le scientifique,
l’homme n’est pas différent des choses. On retrouve la décision galiléenne
de faire abstraction de la subjectivité. En fait, avec la rupture entre le monde
de la science et le monde de la vie, l’homme est renvoyé à lui-même, au «
silence éternel des espaces infinis » qui effraie tant Pascal. Bien plus,
comme je l’ai montré plus haut, dès l’époque où naît la science moderne
avec Galilée, Kepler et Newton, il n’ y a plus de monde réel que celui où
règne le discours quantitatif, décentré de l’être humain mais efficace et de
caractère instrumental. Le travail de vérité de la science ne s’attache pas à
la qualité sensible. Faire de la science, c’est perdre le monde dont la
richesse sollicite tous nos sens. Hannah Arendt insiste sur les conséquences
tragiques de cette perte du monde devenu étranger à l’être humain dans la
mesure où le triomphe de la rationalité mathématique est perçu comme la
défaite du sens commun. L’homme a appris « que ses sens n’étaient pas
ajustés à l’univers, que son expérience quotidienne, loin de pouvoir
constituer le modèle de la réception de la vérité et de l’acquisition du savoir,
était une source constante d’erreur et d’illusion. « Désormais, l’homme, où
qu’il aille, ne rencontre que lui-même (...). Dans cette situation d’aliénation
du monde radicale, ni l’histoire ni la nature ne sont plus du tout concevable.
Cette double disparition du monde a laissé derrière une société d’hommes
qui, privés d’un monde commun qui les relierait et les séparerait en même
temps, vivent dans une séparation et un isolement sans espoir ou bien sont
pressés ensemble en une masse » 3. Ainsi, l’aliénation est la condition
fondamentale qui caractérise le drame de l’esprit moderne dans le processus
où se constitue la science. Ici s’enracine profondément la « crise des
sciences européennes » dont a parlé Husserl dans son dernier livre où il
déplore la détresse spirituelle qui envahit l’Europe devant l’éclatement de la
science en disciplines séparées qui, dans leur abstraction, n’ont plus rien à
dire à l’humanité. Un des aspects essentiels des premières pages de cet
ouvrage repose sur la constatation que la science a été réduite à la seule
connaissance des faits. Cette situation conduit les praticiens de la science à



n’attacher d’attention qu’à l’étude des faits en laissant tomber toutes les
questions de sens inscrites dans le monde de la vie ordinaire. En effet, « le
positivisme, pour ainsi dire, décapite la philosophie »4. C’est l’héritage de
ce système dont on retrouve l’influence à travers la conception de la science
qui, en discréditant le contact direct avec le réel, remet en question
l’adhérence de l’homme au monde en vue de faire disparaître la
métaphysique et le mysticisme du domaine scientifique. En dépit de la
diversité des méthodes de recherche propres à chaque science, c’est bien cet
esprit qui domine dans toute investigation scientifique.

Depuis Platon et Aristote qui ont fixé durablement les rapports entre la
science et l‘opinion5, l’esprit scientifique exige de rompre avec le monde où
nous vivons. La pensée scientifique n’existe que par la mise à l’épreuve
d’elle-même par elle-même face aux évidences du bon sens auxquelles elle
ne peut s’accommoder6. En science, on ne connaît jamais que contre une
connaissance antérieure, affirme Bachelard. La « philosophie du non » qui
sous-tend « la psychanalyse de la connaissance objective » suppose le
discrédit sur l’opinion. « L’opinion a en droit toujours tort. L’opinion pense
mal ; elle ne pense pas ; elle traduit des besoins en connaissances. En
désignant les objets par leur utilité, elle s’interdit de les connaître. On ne
peut rien fonder sur l’opinion : il faut la détruire ». En d’autres termes,
aucune place n’est faite au bon sens et à ses évidences. La « philosophie du
non » repose sur la conviction que « c’est en terme d’obstacles qu’il faut
poser le problème de la connaissance scientifique ». Dès lors, il faut
renoncer à se confier aux leçons de la nature. « L’observation première est
toujours un premier obstacle pour la culture scientifique »7. Bref, nul
n’entre dans la science s’il n’a rompu avec les évidences premières.
«L’objectivité scientifique n’est possible que si l’on a d’abord rompu avec
l’objet immédiat, si l’on a refusé la séduction du premier choix, si l’on a
arrêté et contredit les pensées qui naissent de la première observation. Toute
objectivité dûment vérifiée dément le premier contact avec l’objet. Elle doit
d’abord tout critiquer : la sensation, le sens commun, la pratique la plus
constante, l’étymologie enfin, car le verbe qui est fait pour chanter et
séduire rencontre rarement la pensée »8. Dans ce sens, connaître, c’est lutter
contre soi-même. Cet acte s’inscrit dans le processus de négation et de
rupture qui conduit Bachelard à concevoir la nécessité d’une « cité
scientifique » établie « en marge de la cité sociale »9.



CHAPITRE I

Le mythe de « l’exception nègre »

LE JEU DE L’IRRATIONALITÉ DANS LE GRAND
RIRE NÈGRE

On peut se demander si la majorité des Africains d’aujourd’hui s’est
réellement éloignée de l’esprit de la Négritude en dépit des ruptures de
façade. Précisons-le. Pour Senghor, « La Négritude, comme culture des
peuples noirs, ne saurait être dépassée »10. De fait, elle est la manière de
vivre en Nègre. Dès lors, le défi de la rationalité est au coeur des choix de
valeur et des processus de réappropriation de l’identité africaine dans un
contexte historique où la génération de Césaire et de Senghor a dû se
redéfinir par rapport à l’image du Noir dans le regard de l’Occident. On se
souvient des vers de l’auteur du Cahier d’un retour au pays natal :

« Ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole
Ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni l’électricité
Ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel... »11

A travers la non-technicité du Noir, c’est le rapport à la science qui est en
cause. Pour le Négro-africain, l’essentiel est ailleurs :

« Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale
Elle plonge dans la chair rouge du sol
Elle plonge dans la chair ardente du ciel
Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé



Pour ceux qui n’ont jamais rien exploré
Pour ceux qui n’ont jamais rien dompté
Mais ils s’abandonnent, saisis, à l’essence de toute chose
Ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute
chose
Insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde
Véritablement les fils aînés du monde
Poreux à tous les souffles du monde
Aire fraternelle de tous les souffles du monde
Chair de la chair du monde palpitant du mouvement
Même du monde !»12

Dans Orphée Noir, Sartre a parlé jadis de l’ « érotisme mystique » qui
constitue un des éléments les plus importants de la Négritude : « Les Noirs
d’Afrique sont encore dans la période de la fécondité mythique et les poètes
noirs de langue française ne s’amusent pas de ces mythes comme nous
faisons de nos chansons : ils se laissent envoûter par eux pour qu’au terme
de l’incantation la négritude magnifiquement évoquée surgisse »13.
Précisément, le poète noir se croit capable de s’assimiler à n’importe quel
élément de l’univers. Écoutons Césaire dans Les Armes miraculeuses :

« J’éclate. Je suis le feu, je suis la mer.
Le monde se défait. Mais je suis le Monde ».

Notons aussi la prolifération des symboles végétaux et sexuels,
l’accouplement perpétuel des femmes et des hommes dans la poésie négro-
africaine. Rabémanenjara parle « du soleil amant qui féconde et fait l’amour
avec les fleurs »14.

Pour Césaire, le Noir vit dans un rapport de communion au monde. À
l’inverse de l’esprit prométhéen qui caractérise l’Occident, ce qui importe,
ce n’est pas de dompter le monde mais d’entrer dans une relation
amoureuse avec lui, bref, de vivre dans une « aire fraternelle de tous les
souffles du monde ». Le poète de la Négritude n’a plus honte de rien : «
Donnez-moi la foi sauvage du sorcier » 15 écrit Césaire qui assume sa terre



et son histoire, ses « cruautés cannibales », la mémoire du sang « qui a sa
ceinture de cadavres », des crachats et des fouets: les humiliations de sa
race, sa « laideur pahouine »: J’accepte... J’accepte... entièrement, sans
réserve »16 . En revanche, s’il refuse d’être un homme de haine, cet «
homme d’ensemencement » ne tolère aucune concession à l’égard de ce qui
fait la fierté et la puissance de l’Occident et lui rappelle, à l’évidence, les
raisons secrètes de sa défaite :

« Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de l’ordre ton nom ?
Il m’est corolle du fouet ».

Cette image du fouet renvoie à l’histoire de la violence qui a marqué les
rapports entre la science et la technique au cours des siècles d’exploration,
de découverte et d’expansion de l’Occident hors de ses frontières. La
Raison dont parle Césaire est la figure d’une civilisation de conquête et
d’asservissement des peuples. On pense aussi aux pages de Fanon qui situe
l’accumulation du capital dans un processus où « les riches cessent d’être
des hommes respectables, ils ne sont plus que des bêtes carnassières, des
chacals et des corbeaux qui se vautrent dans le sang du peuple »17. En ce
temps où le poète rêve à la fin de ce long règne de la rationalité dominante
et à un nouveau commencement du monde, on comprend sa réaction brutale
face à l’aventure de la raison dans l’histoire :

« Parce que nous vous haïssons vous et votre raison,
nous nous réclamons de la démence précoce de la folie
flambante du cannibalisme tenace
Trésor, comptons :
La folie qui se souvient
La folie qui hurle
La folie qui voit
La folie qui se déchaîne
Et vous savez le reste



Que 2 et 2 font 5.
Qui nous sommes ? Admirable question ! »18

Elle est au centre de ce long poème où la première démarche du poète
noir est de «tuer en lui la lâcheté retrouvée », celle qui se manifesta le soir
où, dans le tramway, il se désolidarisa « d’un nègre comique et laid ». Dès
cet instant d’origine, il lui faudra voir sa race telle qu’elle est, en riant de
ses «Anciennes imaginations puériles ». A travers ce grand rire cathartique
et fondateur, déjà « la négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son
sang répandu le goût amer de la liberté ».

Césaire répond ici à l’ « admirable question » de l’identité du Noir par
l’hymne à la négritude qui se confond à un puissant mouvement de révolte
(la folie qui hurle). À partir de la mémoire de la chasse aux esclaves (la
folie qui se souvient), l’écrivain noir brouille les cartes, renverse la table des
valeurs, désacralise les dogmes établis et s’attaque à toutes les règles de la
pensée scientifique et mathématique en tournant le dos à la Raison pour
réclamer la « Folie qui voit » comme la marque de son identité propre. La «
folie » dont parle le poète, c’est, c’est la reprise à son compte des préjugés
contre lesquels le Noir s’insurge. A travers « la Folie qui se déchaîne »,
s’exprime l’extase de la liberté. Cela oblige de dire à l’Occident que ses
cartes sont truquées :

Je hais votre raison et je m’en moque (...).
Vous savez vous -mêmes que vos calculs sont faux.

Plus profondément, définir le Nègre par opposition au Blanc comme ceux
qui n’ont jamais inventé, dompté, maîtrisé, exploré pourrait être interprété
comme une exaltation de la non-technicité. En fait, ce que le poète
demande, c’est de cesser de faire de la rationalité technique la seule vertu.
Car, elle comporte des limites à dépasser. Il y a une autre attitude dans le
monde que l’homme de la science et de la technique a besoin de découvrir
et qui lui manque : c’est une expérience de vie qui, au lieu de reposer sur la
violence et la domination, se définit par la sympathie avec l’autre et le
monde lui-même. Les chantres de la négritude privilégient cette « attitude



affective à l’égard du monde ». On se souvient du portrait célèbre de
l’homme noir selon Senghor : « Considérons donc le Blanc en face de
l’objet : en face du monde extérieur, de la nature, de l’Autre. Homme de
volonté, guerrier, oiseau de proie, pur regard, le Blanc européen se distingue
de l’objet. Il le tient à distance, il l’immobilise, il le fixe (...). Animé d’une
volonté de puissance, il tue l’Autre et dans un mouvement centripète, il ben
fait un moyen pour l’utiliser à des fins pratiques. Il l’assimile. Tel est le
Blanc européen, tel il était avant la révolution scientifique du XXe siècle.
Le Nègre est tout autre (...) d’abord dans sa couleur comme dans la nuit
primordiale. Il ne voit pas l’objet, il le sent. C’est un pur champ sensoriel.
C’est dans sa subjectivité, au tout des organes sensoriels qu’il découvre
l’Autre (...). Voilà donc le Négro-Africain qui sympathise et s’identifie, qui
meurt à soi pour renaître dans l’Autre. Il n’assimile pas. Il vit avec l’Autre
en symbiose. Sujet et objet sont ici dialectiquement confronté dans l’acte
même de la connaissance, qui est acte d’amour »19. En obéissant à ces lois
et à ces « éléments constitutifs d’une civilisation d’inspiration négro-
africaine », l’Afrique, c’est un monde à rebours, l’autre versant de la
civilisation occidentale. Pour Senghor, le Noir discerne en lui les
prédispositions dont il est doté et qui rendent compte de ses réactions
devant le monde qui l’entoure. Sur ce point, une formule résume sa manière
d’être : « l’émotion est nègre et la raison est hellène ». Quand l’Agrégé de
Grammaire qui a une vaste culture s’aventure dans le domaine de
l’épistémologie, c’est pour affirmer que la raison négro-africaine est
synthétique, elle n’est pas antagoniste ; elle est « intuitive par participation
» tandis que celle de l’Européen est « analytique par utilisation »20. Les
arguments sur lesquels cette dissertation se construit s’appuient, en fait, sur
la vision africaine de l’univers « composé de vases communicants, de
forces vitales, solidaires, qui, émanent, toutes, de Dieu ». Dans cet univers
perçu comme un ordre harmonieux où le visible et l’invisible sont en étroite
symbiose, l’être humain fait partie des correspondances qui relient les
forces cosmiques. Cette croyance rend compte de ce que Roger Bastide
appelle « l’épistémologie analogique »21. Selon ce mode de pensée, le
Négro-africain accepte la compatibilité des choses qui heurtent la raison
analytique. La raison intuitive dont parle Senghor permet au Noir de
raisonner analogiquement dans un contexte culturel où tout est signe et
symbole. Ici, l’interaction vitale entre les choses et l’homme prédomine sur
une conception intellectuelle et abstraite. On comprend donc l’opposition



entre deux mondes, celui de l’Occident qui est régi par la science et la
technique, et celui où vit l’homme africain qui est la terre primordiale du
rythme où l’image et le symbole sont les modes privilégiés du langage22.

C’est dans ce sens que Senghor analyse l’art nègre où l’on retrouve les
traits de la Négritude : « étreinte, confusion amoureuse du Moi et du Toi
»23. Il parle aussi de cette « chaleur de l’âme qui fait l’authenticité de
l’homme » et constitue l’apport de l’Afrique à la civilisation de l’universel.
On se situe toujours en marge du monde désenchanté qui se construit avec
la raison froide. Chez Senghor, le monde réel où l’homme africain vit dans
une intimité étroite avec la nature est amplement illustré par une sorte de «
coïtion perpétuelle » de l’être humain et de la nature, atmosphère créée par
des images sexuelles et biologiques. « Pour les poètes noirs, écrit Sartre, la
création est un énorme et perpétuel accouchement ; le monde est chair et
fils de la chair, sur mer et dans le ciel, sur les dunes, sur les pierres, dans le
vent, le Nègre retrouve la volupté de la peau humaine ; il se caresse au
ventre du sable, aux cuisses du ciel, il est « chair de la chair du monde » ; il
est poreux à tous les souffles (...). L’acte sexuel lui semble la célébration du
mystère de l’être ». Senghor le dit lui-même :

« Sont nègres avant tous autres, les poèmes où chant le vent et l’eau où
s’exprime l’âme paysanne du Nègre, qui, là-bas, en Afrique, célèbre,
chaque année, le mariage mystique de la Terre et de l’Homme »24. Il n’est
pas nécessaire d’insister sur ce thème dans l’univers négro-africain où la
fécondité de la Terre-Femme et l’exaltation de la sexualité manifestent un
sens religieux d’une portée indiscutable qui semble affecter toute la réalité.
Senghor déclare :

« La Terre tendra ses seins durs pour frémir sous les caresses du
Vainqueur ».

Ou encore :

« La tornade rase ses seins et couche les graminées de son sexe
»25.



En fait, comme on le voit dans la Prière aux Masques, pour Senghor, les
Africains sont les hommes de la danse et du rythme qui sauvent un monde
déshumanisé par la technique et la science :

« Car qui apprendrait le rythme au monde défunt
Des machines et des canons ?
Qui pousserait le cri de joie pour réveiller les morts
Et orphelins à l’aurore ?
Dites, qui rendrait la mémoire de vie à l’homme
Aux espoirs éventrés ?
Ils nous disent les hommes du coton du café de l’huile
Ils nous disent les hommes de la mort
Nous sommes les hommes de la danse
Dont les pieds reprennent vigueur en frappant le sol dur »26.

Le rythme est ici la base de la vie authentique, la grille de toute
interprétation de la communion de l’homme et de la nature. Il est
regrettable, selon Senghor, que le monde occidental ait perdu cet élément
primordial de la vie. A New York, le poète africain remarque qu’on ne
trouve nulle part « un rire d’enfant en fleur », « un sein maternel ». Il n’y a
que « Des jambes et des seins sans sueur ni odeur. Pas un mot tendre en
l’absence de lèvres, rien que des coeurs artificiels payés en monnaie forte
»27

Tout se passe comme si le monde de la raison froide et abstraite heurtait
l’Africain dans ses aspirations profondes. Dans l’Aventure ambiguë, Cheikh
Hamidou Kane oppose à la pensée technique de l’Occident, essentiellement
tournée vers l’action, celle de l’Afrique, au travers de la mystique incarnée
par le père de Samba Diallo, cet homme qui « ne vit pas mais il prie ». On
voit s’établir ici un véritable conflit entre la raison et la foi. « L’Occident
érige la science contre ce chaos envahissant, il l’érige comme une barricade
»28. Pour l’écrivain noir ébranlé par le choc d’une société où « l’Occident
est sur le point de se passer de l’homme pour produire le travail »29, tout se
passe comme si, avec « l’ère du travail frénétique » 30, la foi et la prière
étaient en crise. « Peut-être est-ce le travail qui fait l’Occident de plus en



plus athée... » 31. Or, dans l’univers des choses et des biens où il s’enfonce,
il n’est pas évident que Sisyphe soit heureux32. L’écrivain noir le constate :
« L’homme n’a jamais été aussi malheureux qu’en ce moment où il
accumule tant » (...). Il faut au bonheur de l’homme la présence et la
garantie de Dieu »33. Chez Samba Diallo que sa « négritude tient à cœur »34

, la relation à la nature relève du sacré, de l’intouchable : « Tu ne t’es pas
seulement exhaussée de la nature. Voici même que tu as tourné contre elle
le glaive de ta pensée ; ton combat est pour l’asservir (...). Moi, je n’ai pas
encore tranché le cordon ombilical qui me fait un avec elle. Je n’ose pas la
combattre, étant elle-même. Jamais je n’ouvre le sein de la terre, cherchant
ma nourriture, que préalablement je ne lui en demande pardon, en
tremblant. Je n’abats point d’arbre, convoitant son corps, que je le supplie
fraternellement. Je ne suis que le bout de l’être où bourgeonne la pensée
»35. On saisit les choix dramatiques de celui qui est allé à l’école des Blancs
pour « savoir comment l’on peut vaincre sans avoir raison » 36. On ne peut
l’ignorer : « L’Occident poursuit victorieusement son investissement du
réel. Il n’y a aucune faille dans son avancée. Il n’est pas d’instant qui ne soit
rempli de cette victoire ». Dans cette aventure qui s’ouvre dès « le matin de
l’Occident en Afrique noire » 37, des questions existentielles se posent à
l’Africain : comment être soi-même et vivre désormais « face à un Occident
distinct, et appréciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et ce qu’il
faut que je lui laisse en contrepartie. Je suis devenu les deux. Il n’y a pas
une tête lucide entre deux termes d’un choix. Il y a une nature étrange en
détresse de n’être pas deux » 38 ? Face au choc de la rationalité occidentale,
tel est le défi qui met les sociétés africaines à l’épreuve.

Ce qui m’intéresse ici, c’est le retour de l’écrivain noir à une
problématique selon laquelle deux cultures s’affrontent à partir de
l’évaluation de la science dans les relations entre l’être humain et la nature:
« l’évidence est une qualité de surface. Votre science est le triomphe de
l’évidence, une prolifération de la surface. Elle fait de vous les maîtres de
l’extérieur mais en même temps elle vous y exile, de plus en plus »39 . Tout
se passe donc comme si l’accès à la dimension de la profondeur devait se
réaliser par une quête d’intériorité qui doit détourner du développement de
la science et de la maîtrise de la nature. Quand on n’est pas d’Occident, le
rapport à la raison scientifique ne semble pas aller de soi. Dans « Ce que
l’homme noir apporte » , Senghor écrit : « Le rythme agit sur ce qu’il y a de



moins intellectuel en nous, despotiquement ». Dans ce contexte, dit Césaire,
« l’on rit, et l’on chante, et les refrains fusent à perte de vue comme des
cocotiers (...). Et ce n’est pas seulement les bouches, mais les mains, mais
les pieds, mais les fesses, mais les sexes, et la créature tout entière qui se
liquéfie en sons, voix et rythme »40. Dès lors, plus rien d’autre ne compte :
« insoucieux de dompter », insiste le poète en parlant du Nègre. A la limite,
précise-t-il, « A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre »41. En
opposant le monde africain à l’Occident, l’auteur de l’Aventure ambiguë
écrit : « votre science vous a révélé un monde rond et parfait, au
mouvement infini. Elle l’a reconquis sur le chaos. Mais je crois que, ainsi,
elle vous a ouvert au désespoir. Pour nous, nous croyons encore à
l’avènement de la vérité. Nous l’espérons. C’est donc cela, pensa Lacroix.
La vérité qu’ils n’ont pas maintenant, qu’ils sont incapables de conquérir,
ils l’espèrent pour la fin. Tout ce qu’ils veulent et qu’ils n’ont pas, au lieu
de chercher à la conquérir, ils l’attendent à la fin. Quant à nous, chaque jour,
nous conquérons un peu plus de vérité, grâce à la science. Nous n’attendons
pas »42 .

À la limite, l’homme africain n’est réellement lui-même que s’il est
enfermé dans le biologique, le vital ou le « croyable »43. Les écrivains noirs
s’insurgent contre l’inhumanité ou l’insignifiance d’un monde replié sur lui-
même et dénué de rythme. Au « cœur de la Négritude », il y a ce sang de
rythme que le Noir a la mission messianique d’injecter dans la vie
artificielle de l’Occident mécanisé. Aussi, « ceux qui savent la féminité de
la lune au corps d’huile » doivent prendre conscience de l’apport qu’ils
représentent pour la renaissance du monde. Bref, l’Afrique est un cœur de
réserve. En examinant les structures de l’univers du Noir, on découvre le
rythme et le symbole, le verbe, la participation mystique et la vie. Il s’agit,
en un sens, du monde d’avant le cogito. En d’autres termes, ce qui est mis
en valeur, relève du « monde primitif ».

Fanon a bien saisi le paradoxe de cette reprise du mythe de l’irrationalité
du Noir comme fondement des valeurs que l’écrivain s’attache à exalter. On
ne fait que dévoiler par un tour réflexif le « suc et la sève de la négritude »
où l’on retrouve, en fin de compte, les traits essentiels de « l’homme
sauvage » inventé par l’Occident : « puisque sur le plan de la raison,
l’accord n’était pas possible, je me rejetais vers l’irrationalité. A la charge
du Blanc d’être plus irrationnel que moi. J’avais, pour des besoins de la



cause, adopté le processus régressif, mais il restait que c’était une arme
étrangère ; ici je suis chez moi ; je suis bâti d’irrationnel ; je patauge dans
l’irrationnel. Irrationnel jusqu’au cou. Je regrettais le Blanc à sa place.
Ainsi, à mon irrationnel ou opposant le rationnel. A mon rationnel, «le
véritable rationnel ». A tous les coups, je jouais perdant »44. Ce texte
résume les ruses de la Négritude dont l’inventaire nous renvoie à l’image du
Noir dans le regard de l’Occident. À cet égard, l’Afrique est une terre
privilégiée d’investissements mythologiques et une réserve naturelle de
fantasmes, un monde plongé dans les ténèbres et étranger à la raison45.

Il faut ici relire Hegel :

« L’Africain ne pense pas, ne réfléchit pas, ne raisonne pas, s’il
peut s’en passer. Il a une mémoire prodigieuse. Il a de grands
talents d’observation et d’imitation beaucoup de facilité de
parole. Mais les facultés de raisonnement et d’invention restent
en sommeil. Il saisit les circonstances actuellement, S’y adapte
et y pourvoit ; mais élaborer un plan sérieusement ou induire
avec intelligence, c’est au-dessus de lui ».

Pour le philosophe allemand,

« L’homme, en Afrique, c’est l’homme dans son immédiateté. Il
n’en est qu’au premier stade, et est dominé par les passions.
C’est un homme à l’état brut. Pour tout le temps pendant lequel
il nous est donné d’observer l’homme africain, nous le voyons
dans l’état de sauvagerie et de barbarie, et aujourd’hui encore il
est resté là. Le nègre représente l’homme naturel dans toute sa
barbarie et son absence de discipline. Pour le comprendre, nous
devons abandonner toutes nos façons de voir européennes (...).
Tout cela, en effet, manque à l’homme qui en est au stade de
l’immédiateté : on ne peut rien trouver dans son caractère qui
s’accorde à l’humain (...)»46.



D’où, Selon Hegel, l’incapacité des Africains à amorcer la marche vers le
progrès.

« Leur condition n’est susceptible d’aucun développement,
d’aucune éducation. Tels nous les voyons aujourd’hui, tels ils
ont toujours été. Dans l’immense énergie de l’arbitraire naturel
qui les domine, le moment moral n’a aucun pouvoir précis.
Celui qui veut connaître les manifestations épouvantables de la
nature humaine peut les trouver en Afrique. Les plus anciens
renseignements que nous avons sur cette partie du monde disent
la même chose. Elle n’a donc pas, à proprement parler, une
histoire. Là dessus, nous laissons l’Afrique pour n’en plus faire
mention dans la suite. Car elle ne fait pas partie du monde
historique, elle ne montre ni mouvement, ni développement. Ce
que nous comprenons en somme sous le nom d’Afrique, c’est un
monde anhistorique. non-développé, entièrement prisonnier de
l’esprit naturel et dont la place se trouve encore au seuil de
l’histoire universelle »47

Relevons la portée de cette affirmation très grave où s’enracine l’Afro-
pessismisme contemporain qui reprend tout le refoulé du discours
colonial48. En un sens, Hegel fonde ce discours sur quand il écrit: l’Africain
« ne pense pas, ne raisonne pas »49 . Or, la conscience de soi qui permet à
l’individu de se saisir lui-même et d‘accéder à « son intériorité la plus
profonde » par la pensée est une source de libération et le moteur de
l’histoire où se déploie le dynamisme de l’Esprit50

Pour Hegel, le continent noir est une humanité en bas âge, en marge de la
raison et de l’histoire. Bien plus, pour le penseur allemand, il faut venir en
Afrique pour « connaître les manifestations les plus épouvantables de la
nature humaine ». Nous saisissons ici l’ironie et les sarcasmes de Fanon qui
rejette sur le visage du Blanc tout le mépris voué à ces Noirs plongés dans
l’irrationalité. Insistons sur ce thème invariable de la pensée occidentale.
Avant Hegel, Buffon, qui se réclame de son maître Aristote pour fonder
l’histoire naturelle, ne sait pas très bien où situer l’homme africain parmi les
êtres vivants. En fait, pour lui, les Noirs incarnent la dégénérescence de



l’homme. Voltaire, Montesquieu, Hume et Kant croient tous à l’infériorité
intellectuelle du Noir51 Dans l’article consacré au Goût dans son
Dictionnaire philosophique, Voltaire précise: « il n’est pas donné à tous les
peuples d’avoir une « société perfectionnée » susceptible de faire naître le
goût » des choses de l’esprit. En effet, au siècle des Lumières, l’idée de
progrès est à la mode52. Cet optimisme s’exprime dans le Tableau
historique de l’esprit humain où Condorcet affirme la croyance à la
perfectibilité indéfinie de l’homme. Dans le Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité parmi les hommes53, Rousseau lui-même adhère à
cette idée maîtresse du XVIIIe siècle54.

Selon cette croyance, il n’y a rien à attendre des Africains. Tout un
imaginaire négatif, accentué par la traite négrière et la colonisation,
imprègne la représentation du Noir en Occident. Comme on l’on vu, pour
Hegel, « les nègres sont des êtres ineptes dans l’absolu, incapables
d’évoluer, juste bon au travail manuel ». C’est aussi l’idée qu’exprime
Renan dans sa typologie des races : « une race de travailleurs de la terre,
c’est le nègre ; soyez pour lui bon et humain, et tout sera dans l’ordre ; une
race de maîtres et de soldats, c’est la race européenne ». Selon Gobineau,
l’auteur de l’Essai sur l’inégalité des races humaines (1851),

« Le Nègre possède au plus haut degré la faculté sensuelle sans
laquelle il n’y a pas d’art possible ; et, d’autre part, l’absence
des aptitudes intellectuelles le rend complètement impropre à la
culture de l’art, même à l’appréciation de ce que cette noble
application de l’intelligence des humains peut produire d’élevé.
Pour mettre ses facultés en valeur, il faut qu’il s’allie avec une
race différemment douée »55. Des générations ont grandi avec
ces idées sur les Africains : « La couleur noire, la couleur des
ténèbres est vraiment le signe de leur dépravation »56, ou
encore : tout sentiment d’honneur et d’humanité est inconnu à
ces barbares : nulles idées, nulles connaissances qui
appartiennent à des hommes. S’ils n’avaient pas le don de la
parole, ils n’auraient de l’homme que la forme (...). Point de
raisonnement chez les Nègres, point d’esprit, point d’aptitude à
aucune sorte d’étude abstraite. Une intelligence qui semble au



dessous de celle qu’on a admiré dans l’éléphant est le guide
unique de toutes leurs actions »57,

Cette image de l’Afrique s’est progressivement imposée à travers les
stéréotypes et la force du mépris sur les peuples africains. Le poids de cette
image est tel qu’on est allé jusqu’à nier toute culture aux sociétés africaines.
Comment en serait-il autrement si, dès le départ, l’humanité du Noir n’est
pas reconnue ? Dans son ouvrage sur Les âges de l’intelligence, Léon
Brunschvicg place encore le Nègre à mi-chemin entre le Blanc et l’animal.
Certes, face au monde africain, on trouve des savants de bonne foi. Dans la
crise des Lumières au cours de la nuit coloniale, Volney (1757-1820), en
voyant cette tête nègre (le Sphinx) dans tous ses traits », se souvient de ces
Égyptiens qui « ont la peau noire et les cheveux crépus » comme le rapporte
Hérodote58. Mais peu d’esprits accèdent à cette vision de l’Africain dans
l’histoire. Les figures qui dominent témoignent d’un corpus d’idées et de
représentations qui structurent l’imaginaire de l’Occident. D’une génération
à l’autre, face aux sociétés prométhéennes où dominent la science et la
technique, on retrouve toujours une vision an-historique et ethnologique de
l’Afrique. Ce continent serait dépourvu de toute aptitude lui permettant
d’accéder à la culture scientifique. L’homme d’Occident est le seul digne
héritier de l’homo sapiens. En 1943, Maurice Briault, ancien missionnaire
au Gabon, se fait remarquer par un livre sur le thème intitulé Les sauvages
d’Afrique qui reprend les thèses de Gobineau59.

Au lendemain de la deuxième guerre mondiale, Marcel Griaule
remarque : « Une vieille plaisanterie court le monde (...). Elle se placerait
aujourd’hui sur le plan scientifique. Elle consiste à dauber sur l’insuffisance
intellectuelle des populations noires (...). D’autres esprits s’attaquent au
cœur du problème. Au cerveau, pourrait-on dire (...). Ces hommes n’ont pas
de démarche logique de la pensée (...). Ils appréhendent les faits avec
émotion »60. Jean-Paul Sartre l’avoue en toute honnêteté : « L’Afrique, pour
beaucoup d’entre nous, n’est qu’une absence, et ce grand trou dans la carte
du monde nous permet de conserver une bonne conscience»61. Dans un
texte qui se veut une véritable profession de foi sur l’humanité du Noir,
Georges Balandier ne mâche pas ses mots : « L’homme européen a tout
d’abord parlé avec curiosité et mépris des sauvages (...). Le noir était une



bête curieuse (...). On lui concède d’être né pour le rythme (...). Au fond,
toutes ces variations du langage montrent l’incertitude devant ce qu’est le
Noir, la méfiance à le classer parmi les hommes « comme nous » (...). Plus
que les bons sentiments, c’est l’intelligence qui leur est contesté »62.
Comme on le constate, « l’Africain noir (...) comme un îlot d’intuition et
d’émotion, certes capable de raison. Mais structurellement davantage attiré
vers le sentir que vers le penser »63. Ainsi, dans une étrange géographie
humaine, Eugène Guernier écrit : « L’Europe est le continent de
l’objectivité, l’Afrique, une terre de l’émotivité » 64 où la danse est le plus
éloquent des langages. Et, précise Balandier dans son Afrique ambiguë, « il
n’y a pas d’acte important qui ne possède dans le monde noir sa
chorégraphique spécifique »65

Bref, si «le pensant » est une caractéristique propre de l’Occidental, on
admet que l’Africain est chez lui dans «le sentant ». Il s’agit là du domaine
où, à défaut de la raison, l’instinct oriente la vie des indigènes d’Afrique.
En organisant le monde sur la base de ces spécificités, on arrive à ces
divisions entre les peuples et les activités humaines : la science est
occidentale, et elle est la particularité de la race des maîtres qui, au cours de
l’histoire, sont devenus maîtres et possesseurs de la nature tandis que l’art
est la caractéristique propre de l’Africain qui est l’homme d’instinct bloqué
dans son évolution. La coupure entre l’objectivité et l’émotivité renvoie, en
définitive, à celle de la science et de l’art66. L’arbitraire de cette coupure ne
résiste pas à l’examen. Il suffit de renvoyer aux rapports entre la science et
l’imaginaire dont j’ai parlé plus haut. Pour vérifier la fécondité de ces
rapports, pensons surtout à Léonard de Vinci qui était artiste et a fait des
expériences scientifiques sur l’œil et les rayons lumineux67. De plus, sans
oublier Pasteur, biologiste et peintre, rappelons qu’Einstein dans ses Écrits
sur l’art, souligne que la science «s’élabore comme une oeuvre d’art ». J’ai
cité plus haut le témoignage du célèbre physicien sur le rôle de l’émotion
dans son expérience scientifique. Ces liens obligent à rompre avec les
préjugés qui font croire que l’Africain est Le prototype de l’Homme
inférieur mais particulièrement doué d’intuition et de sensibilité. La vision
senghorienne de la culture africaine et de son apport à l’humanité reprend
ces clichés en se référant, notamment, aux travaux de Frobenius. À ce sujet,
Cheikh Anta Diop remarque : « Il est fréquent que des Nègres d’une haute
intellectualité restent victimes de cette aliénation au point de chercher de



bonne foi à codifier ces idées nazies d’une prétendue dualité du Nègre
sensible et émotif, créateur d’art, et du Blanc fait surtout de rationalité »68.
En effet, précise l’auteur de Nations nègres et culture, « les poètes de la «
négritude » n’avaient pas à l’époque les moyens scientifiques de réfuter ou
de remettre en question de pareilles erreurs. La vérité scientifique était
devenue depuis si longtemps blanche que, les écrits de Lévy-Bruhl aidant,
toutes ces affirmations faites sous couleurs scientifiques devaient être
acceptées comme telles par nos peuples soumis. La « négritude » accepta
donc cette prétendue infériorité et l’assuma crânement à la face du monde.
Césaire s’écria : « Ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel » et
Senghor : « L’émotion est nègre et la raison hellène »69.

Les préjugés sont rebelles et tenaces. Des mythes séculaires sur l’homme
africain ont laissé dans l’inconscient collectif des images et des archétypes
d’un être humain privé de la pensée qui, selon le mot de Pascal, fait la
grandeur de l’homme. Aujourd’hui encore, certains s’interrogent : « L’homo
africanus est-il rationnel »70 ? Cette question est justifiée par les vieilles
croyances sur cette humanité dont Hegel pense avoir donné une vision
d’ensemble en faisant le tour des informations et des connaissances dont
l’Europe savante dispose sur cette partie du monde. On retrouve toujours
les stéréotypes par lesquels l’Afrique est définie par la catégorie de
l’absence, le manque et le déficit. Autour des problématiques fondamentales
de la pensée sur la raison, l’État, le droit, la religion, le développement et
l’histoire, Hegel ouvre la voie en dressant le vaste catalogue de ce qui ne se
trouve pas dans monde africain. A la racine de toutes les carences, il y a
l’absence de la pensée qui, selon le dogme sacré, est le monopole de
l’Occident depuis la Grèce où l’Oiseau de Minerve a pris sens sol. Écoutons
Hegel : « C’est à l’Occident seulement que se lève la liberté ; la pensée y
rentre en elle-même, devient pensée universelle et l’universel devient par
suite l’essentiel (...). En Grèce se lève la liberté de la conscience de soi ; en
Occident l’Esprit descend en lui-même. Dans la splendeur orientale
l’individu s’efface ; il n’est qu’un reflet de la substance. En Occident, cette
lumière devient la foudre de la pensée, elle tombe sur elle-même, s’étend de
là et se crée ainsi son univers intérieur»71. Bref, au centre du vieux monde,
« se trouve la Grèce, le point lumineux de l’histoire »72. Comme je l’ai
rappelé plus haut, selon la croyance établie, c’est dans ce foyer culturel que
se trouvent les véritables acteurs de la science, de la philosophie et de



l’histoire. En ce sein unique, l’homme s’est accompli dans la plénitude et la
manifestation suprême de l’Esprit. Pour Hegel, « Le dernier homme » s’est
révélé dans cet avènement suprême de l’Esprit dans l’histoire. L’Occident
seul a donné le pas au monde. À partir de l’État qui est « la base et le centre
des côtés de la vie d’un peuple » , l’Occident a développé « l’art, le droit,
les mœurs, la religion, la science ».73 On retrouve ici l’idée de raison et de
science dont j’ai parlé plus haut. Il s’agit, en somme, de l’exceptionnalisme
occidental qui conduit à la prétention d’examiner l’histoire humaine « avec
le seul regard de l’Européen, de l’homme occidental »74.

Comme le reconnaît Merleau-Ponty, ces vues «nous viennent de Hegel
(...). Quand on définit l’Occident par l’invention de la science, c’est
toujours de lui qu’on s’inspire (...). Notre idée du savoir est si exigeante
qu’elle met tout autre type de pensée dans l’alternative de se soumettre
comme première esquisse du concept, ou de se disqualifier comme
irrationnelle (...). L’Occident a inventé une idée de la vérité qui l’oblige et
qui l’autorise à comprendre les autres cultures, et donc à les récupérer
comme moment d’une vérité totale (...). Il y a quelque chose
d’irremplaçable dans pensée occidentale : l’effort de concevoir, la rigueur
du concept restent exemplaires, même s’ils n’épuisent jamais ce qui existe.
Une culture se juge au degré de sa transparence, à la conscience qu’elle a
d’elle-même et des autres. À cet égard, l’Occident reste un système de
référence. C’est lui qui a inventé les moyens théoriques et pratiques d’une
prise de conscience, qui a ouvert le chemin de la vérité»75.

En revanche, les croyances religieuses, centrées sur la magie et la
sorcellerie limitent l’aptitude de l’Africain à développer une « conscience
de quelque chose de supérieur ». En ce qui concerne la science, on
comprend la difficulté de relier l’Afrique à l’histoire de la raison. Pierre
Caxotte est catégorique : « Ces peuples n’ont rien donné à l’humanité et il
faut bien que quelque chose en eux les en ait empêchés. Ils n’ont rien
produit, ni Euclide, ni Aristote, ni Galilée, ni Lavoisier ni Pasteur »76. Bref,
l’homme africain est un illustre inconnu dans l’histoire des sciences. En
fait, on se demande comment il peut trouver une place égale à celle du
Blanc dans un monde fondé sur la raison et la science. C’est ici que
beaucoup reprennent le cours magistral donné par Hegel. Cette leçon est
récitée par un certain nombre d’Africains qui reproduisent la voix de leurs
maîtres comme ces perroquets que l’on capture dans les forêts vierges.



Dans un livre qui a fait quelques bruits, Etounga Manguélé reproduit les
clichés de l’anthropologie évolutionniste qui est apparue comme un
instrument du colonialisme77 ; il parle de « l’enflure de l’irrationnel des
sociétés cannibales et totalitaires »78. Axelle Kabou aussi est sortie du néant
grâce au titre provocant d’un petit ouvrage qui réactualise les fantasmes de
l’Occident sur l’Afrique. En répercutant les préjugés usés qui définissent
l’homme africain par l’absence ou la faillite, elle entend « enfin toucher du
doigt l’extrême indigence d’une pensée africaine qui, depuis les
indépendances, fait feu de tout bois pour éviter de poser le problème
fondamental de ses mentalités»79. Comme si elle n’avait jamais rien lu de la
littérature esclavagiste et coloniale80, elle imagine avoir découvert le Pérou
quand elle prophétise : « L’Afrique du XXIe siècle sera rationnelle ou ne
sera pas »81. Plus d’un demi siècle après les écrivains de la Négritude, le
regard du maître hante l’imaginaire de beaucoup d’indigènes. Après le
grand rire Nègre qui éclate dans un lyrisme violent à travers le cri de révolte
de Césaire se réclamant, comme on l’a vu, « de la démence précoce et de la
folie flambante du cannibalisme tenace » ; après la colère et l’ironie
mordante de Fanon sur le mythe de l’Irrationalité du Nègre, il n’est pas
nécessaire de reprendre les combats d’hier en vue de réhabiliter les valeurs
maudites. Mais parce qu’il est ici question de définir l’espace mental où la
science peut faire son apparition en Afrique noire, il est utile de rappeler
l’archaïsme des cadres de pensée qui, comme au XIXe siècle, continuent à
situer les sociétés africaines « au seuil de l’histoire universelle ».

DES PRÉNOTIONS DE LÉVY-BRUHL AUX
RÉVISIONS DE LÉVI-STRAUSS

L’image de l’Afrique qui se dégage des préjugés qu’on vient de rappeler
s’inscrit dans la vision exotique qui suppose l’opposition entre « eux et
nous », « là-bas » et « ici ». Dans le contexte historique où s’enracine le
regard ethnologique à l’époque coloniale, il s’agit d’une antithèse de type
manichéen : l’Occident incarne à jamais les Lumières. En revanche,
l’Afrique est le continent des Ténèbres. Cette image, associée au visage
même des Nègres, est présente dans les réflexions de Hegel sur « La Raison
dans l’histoire » : « L’Afrique, aussi loin que remonte l’histoire (...), c’est le
pays de l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire consciente, est
enveloppée dans la couleur noire de la nuit »82. Dans ces conditions,



comment « l’esprit africain » peut-il s’accorder avec l’esprit scientifique ?
Bref, comment la science peut-elle surgir dans une société de sorciers, de
devins et de magiciens ? Il importe de préciser le cadre de référence qui
permet de saisir la portée de ces interrogations. On retrouve ici l’importance
du contexte culturel pour l’émergence de la pensée scientifique83. Comme
le rappelle Georges Gusdorf en relisant Lévy-Bruhl, « l’avènement à la
civilisation se caractérise par l’apparition de la pensée rationnelle dont la
souveraineté est aujourd’hui reconnue. La mentalité primitive se situe donc
dans une sorte de préhistoire de la raison, dont il s’agit de mettre en
lumière, en toute objectivité, les aspects essentiels »84. Rien ne prouve que
ces aspects se retrouvent en Afrique. À l’évidence, comme on l’a vu plus
haut, personne, en Occident, ne conteste le sens de l’art chez les Négro-
africains. La sensibilité émotive de ces gens rend compte de leur aptitude à
la création artistique. On se souvient de la fascination des masques nègres
dont la découverte a joué un rôle décisif dans la révolution cubiste en
Europe comme le montre l’œuvre de Picasso. Par ailleurs, en dehors de la
musique, de la danse et des arts plastiques, les dimensions de la culture
africaine que de nombreux anthropologues ont le plus fait connaître à
l’Occident depuis, surtout, les années 30, concernent principalement les
croyances religieuses ou mystiques. Pensons à l’œuvre de Frobenius85. Pour
l’auteur qui vise à donner une vision de l’Afrique « en profondeur »après
les multiples expériences de terrain dans de nombreux pays du continent, on
est surpris de ne trouver aucune allusion à la science dans « la civilisation
africaine ». Tout est centré ici sur l’art, le jeu, l’émotion et la mystique. De
même, à travers les travaux de l’école de Griaule, l’exploration sur
l’Afrique se mobilise autour de la puissance de la parole et du langage, de la
religion et de la spiritualité, des représentations collectives et des systèmes
de croyances.

A ce sujet, l’essentiel des études se concentre sur ces Africains dont
Tempels a dit qu’ils privilégient l’idée de force sur celle de l’être86. En
lisant le Père Trilles87, Griaule88, Zahan89, Dieterlen90, Calame-Griaule91

ou Holas92, on dirait qu’en Afrique noire, toute la vie tourne autour des
mythes, des croyances, des rites et des symboles qui, dans la perspective de
Mauss93 en dehors de la parenté (lignage, clan, exogamie, inceste), de
l’économie (le don et la dette) ou de la politique (chefferie, etc.), constituent
le centre de gravité des recherches anthropologiques94. Plus précisément,



toute la vie en société tend à basculer dans le champ d’une socio-
anthropologie des religions où, en fait, la relation à l’invisible, les
phénomènes de la magie et de la sorcellerie sont le terrain privilégié
d’enquête des chercheurs95. Dans ce contexte où les activités de
l’intelligence ne sont presque jamais prises en compte pour elle- mêmes
dans l’axe des rapports entre l’homme et la nature, on constate peu d’intérêt
et, à la limite, une conspiration du silence autour de ce qui relève du savoir
considéré en lui-même.

Si l’on hésite à parler de science dans les sociétés indigènes, c’est parce
qu’il semble à beaucoup d’observateurs que ces sociétés sont marquées par
les modèles d’un système culturel où seule règne la pensée symbolique et
religieuse96. A partir du mythe primordial qui appartient à la tradition
sacrée97, on est confronté à des cultures où un monde mystique s’exprime
en un langage difficile à saisir pour le non-initié dans les conditions qui
rendent impensable la séparation entre le naturel et le surnaturel. Compte
tenu de l’emprise du sacré dans la vie sociale, les phénomènes n’ont pas
cours ou peu s’en faut. Car, les notions de profane et de sacré
s’interpénètrent98. Ainsi, l’on est renvoyé à un système de croyances et de
représentations où l’on voit mal comment parler de rationalité scientifique
dans les sociétés africaines. En outre, si l’on compare ces sociétés au stade
actuel de l’Occident hissé au sommet de l’évolution humaine par
l’anthropologie du Siècle des Lumières99, elles ne peuvent être que «
préscientifiques ». Cet état se justifie d’autant plus qu’on associe la science
et la logique dans l’aventure de la raison dans l’histoire. Précisément,
l’invention de la « mentalité primitive » s’inscrit dans la mythologie du
positivisme comme le rappelle la théorie des âges de l’intelligence
qu’Auguste Comte résume dans son Discours sur l’esprit positif. Selon cet
esprit, à la suite des auteurs aussi divers qu’E. B. Taylor, J. Frazer, E.
Durkheim et M. Mauss, A. Van Gennep, F. Boas E. E. Pritchard, Freud et
Lévi-Strauss, à force de parler de ces notions telles que l’animisme et le
totémisme, la sorcellerie et la magie, on tend à écarter toute idée de science
dans les sociétés africaines. L’image que les anthropologues donnent de ces
sociétés n’incite guère à ouvrir un espace à cette idée. On regarde d’abord
les Nuer à travers les yeux d’Evans-Pritchard dont la grille de lecture de la
culture de tout un peuple reste dominée par le postulat ou le paradigme de
la sorcellerie, des oracles et de la magie. En parlant de l’esprit africain, les



philosophes recourent aux observations recueillies par les voyageurs et les
anthropologues pour déclarer que le Noir est étranger à la rationalité et à la
science. Bien plus, il se caractérise par son inaptitude à la réflexion
scientifique, compte tenu du fossé qui le sépare de l’Occident.

C’est ce que Lucien Lévy- Bruhl a longtemps enseigné dans ses livres.
Pendant plus de trente ans, il a construit tout un système de pensée sur la «
mentalité primitive » dont il faut reconnaître l’influence à l’époque
coloniale100. Relevons ici la notion de « mentalité » qui revient dans
l’histoire et l’anthropologie des sciences. Ce concept n’entre dans l’usage
qu’à la fin du XIXe siècle. Il n’a d’abord qu’une valeur quasi normative
parce que péjorative. Grâce à Lévy-Bruhl qui l’impose par le titre d’un
ouvrage, La Mentalité primitive (1922), le concept de « mentalité » est
devenu familier aux ethnologues et aux historiens qui reconstruisent l’esprit
d’une époque comme le montrent Lucien Febvre101, Robert Mandrou ou
Jacques Le Goff102. Dans le contexte de cette étude, l’on suppose toujours
l’existence d’une mentalité autonome, étrangère et en marge ou en état de
résistance et d’opposition au discours scientifique et à son élaboration. Il
faut pratiquement se mettre en garde contre soi-même pour découvrir les
habitudes mentales des primitifs. Comme le dit Hegel au sujet de « l’esprit
africain » dans le texte cité plus haut, « pour le comprendre, nous devons
abandonner toutes nos façons de voir européennes ». En Afrique, selon le
philosophe, « il n’y a pas de subjectivité, mais seulement une masse de
sujets qui se détruisent. Jusqu’ici on n’a guère prêté attention au caractère
particulier de ce mode de conscience de soi dans lequel se manifeste
l’Esprit »103.

Pour Lévy-Bruhl, l’homme primitif, c’est l’Autre par excellence. En lui,
on ne trouve pas les catégories de pensée propres à l’homme accompli. En
effet, il ne suffit pas de reconnaître que chaque société a son outillage
mental. Il s’agit de constater que les Africains n’ont rien de commun avec
l’Occidental qui est la figure de « l’homme moderne », adulte et rationnel.
Au contraire, les indigènes sont bien loin et tout à fait différents de lui par
leurs manières de penser. Leur structure mentale est tout autre. Cette
structure se caractérise par la loi de « participation », l’imperméabilité à
l’expérience »104. En particulier, la science relevant exclusivement d’une
mentalité logique qui caractérise l’Occident, « une attitude véritablement
scientifique »105 ne peut être reconnue à des « sociétés inférieures ». Dans



ces sociétés, « les Primitifs emploient des mots spéciaux pour désigner les
objets nombrés, mais n’ont pas de nombre. Les peuples arriérés ne se
représentent pas du tout le nombre en tant que tel, mais seulement comme
la juxtaposition des objets nombrés ». Bref, tous les aspects culturels d’une
société non-européenne sont taxés de « sauvage », « primitif », « intérieur
», « arriéré », « magique », « mystique ». Lévy-Bruhl tint longtemps la «
pensée primitive » pour un phénomène mental « prélogique », une pensée
qui ne soucie pas de contradiction et pour qui « les objets, les êtres, les
phénomènes peuvent être d’une façon incompréhensible pour nous, à la fois
eux -mêmes et autre chose qu’eux —mêmes ».

Dans cet esprit, de nombreuses informations sur les mythes et les
symboles, les rêves, présages, pratiques divinatoires, les relations du naturel
et du surnaturel et bien d’autres manifestations de la vie mentale sont
placées sous la dénomination de « mentalité prélogique ou « mystique ».
Lévy-Bruhl précise le sens de ces termes dans Les Fonctions mentales des
Sociétés inférieures : « la mentalité des primitifs peut être dite prélogique à
aussi juste titre que mystique. Ce sont là deux aspects d’une même propriété
fondamentale, plutôt que deux caractères distincts. Cette mentalité, si l’on
considère plus spécialement le contenu des représentations, sera dite
mystique -et prélogique, si l’on en regarde plutôt les liaisons. Prélogique ne
doit pas non plus faire entendre que cette mentalité constitue une sorte de
stade antérieur, dans le temps, à l’apparition de la pensée logique. A-t-il
jamais existé des groupes d’êtres humains ou préhumains, dont les
représentations collectives n’aient pas encore obéi aux lois logiques ? Nous
l’ignorons ; en tout cas, c’est fort peu vraisemblable. Du moins, la mentalité
des sociétés de type inférieur, que j’appelle prélogique, faute d’un nom
meilleur, ne présente pas du tout ce caractère. Elle n’est pas antilogique ;
elle n’est pas non plus alogique. En l’appelant prélogique, je veux
seulement dire qu’elle ne s’astreint pas avant tout, comme notre pensée, à
s’abstenir de la contradiction. Elle obéit d’abord à la loi de participation.
Ainsi orientée, elle ne se complaît pas gratuitement dans le contradictoire
(ce qui la rendrait absurde pour nous), mais elle ne songe pas non plus à
l’éviter. Elle y est le plus souvent indifférente. De là vient qu’elle est si
difficile à suivre »106.

Dans ce système qui écarte les gens d’Afrique de la logique, l’idée d’une
« participation mystique » est propre à l’homme primitif. Précisément,



comme je l’ai rappelé plus haut, Senghor reprend cette idée à son compte
dans sa théorie de la raison intuitive. Pour Lévy-Bruhl, la « mentalité
mystique » résulte du fait que le primitif n’est guère gêné par les
incompatibilités qui déroutent l’esprit logique. En d’autres termes, il est
indifférent au principe de non-contradiction qui caractérise cet esprit. A ce
niveau s’établit la distance infranchissable qui sépare « le civilisé » et le «
primitif ». Dans La Mentalité primitive, Lévy-Bruhl oppose « primitifs » et
« civilisés » à partir d’une différence de logique : l’une non conceptuelle,
mystique, fondée sur la loi de participation par ressemblance, contiguïté et
contrastes, entre faits concrets et forces occultes et indifférente au principe
de non-contradiction ; l’autre abstraite, ne renvoyant pas la causalité à
quelque puissance surnaturelle107. Sur cette distance s’élabore tout le
discours sur la rationalité qui est le fondement de la science. Or, celle-ci
relève d’une mentalité logique à laquelle « les sociétés inférieures » n’ont
pas accès. On sait qu’à la fin de sa vie, Lévy-Bruhl a renoncé à la théorie du
prélogisme. Dans les Carnets publiés après sa mort, il se demande comment
il a pu imaginer une hypothèse aussi mal fondée et il aboutit à cette
conclusion : « la structure logique de l’esprit est la même chez tous les
hommes »108. En d’autres termes, « rien ne différencie l’esprit des Africains
de celui des Occidentaux »109.

Après les rétractations courageuses de Lévy-Bruhl110, l’effondrement du
mythe de la « primitivité » et de l’irrationalité des indigènes n’exige-t- il
pas aussi de réexaminer les conditions de possibilité de la science dans les
sociétés africaines ? Dans ce but, il est utile de rappeler ce texte de
Descartes qui n’a pas la prétention de diviser le genre humain entre les
mentalités logiques et les mentalités pré-logiques. L’auteur du Discours de
la méthode reconnaît, dès le départ, que « le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée ». Il précise que « la raison est naturellement égale en
tous les hommes (...) ; la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les
uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous
conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes
choses ». Qu’on note la modestie du philosophe du cogito qui tranche avec
l’arrogance des experts sur les questions africaines : « Pour moi, je n’ai
jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que ceux du
commun ; même j’ai souvent souhaité d’avoir la pensée aussi prompte, ou



l’imagination aussi nette, ou la mémoire aussi ample, aussi présente, que
quelques autres »111.

Ainsi, ni l’imagination ni la mémoire ne sont considérées comme les
traits d’un esprit inférieur. Comme tous les témoignages cités plus haut
l’ont montré, cela vaut pour l’émotion elle-même dans la mesure où, chez
l’homme de science, sensibilité et raison sont inséparables. Renvoyons ici à
la « religiosité cosmique » dont parle Einstein. A cet égard, face à la
tentation permanente d’opposer l’affectif au rationnel, il faut revenir à
Durkheim en vue d’élaborer le statut de la raison dans l’émergence de la
pensée scientifique. En dépit d’une conception positiviste de la science à
travers Littré qui l’a héritée d’Auguste Comte, celui que l’on considère
comme l’un des pères de la sociologie en France n’a aucun mépris pour
l’affectivité. Le sentiment de la solidarité n’est-il pas à ses yeux le ciment
de toute la vie en société comme il le montre dans sa thèse de doctorat sur
la division sociale du travail ? Durkheim accorde une place centrale aux
émotions, réhabilite l’affect et permet de l’intégrer comme lieu de
l’influence sociale. Le domaine des émotions ne peut donc être abandonné
au règne de l’irrationnel, à l’arbitraire des pulsions et au caprice du désir. Il
faut l’ouvrir à la totalité de l’expérience humaine en prenant en compte les
croyances, les valeurs et les enjeux qui imposent des choix rationnels112. On
ne peut réduire la raison à la seule raison calculatrice et instrumentale. En
plus de la rationalité esthétique, il y a place aussi pour l’émotion dans la
production scientifique. Dans ce sens, l’élargissement de la raison intéresse
de façon privilégiée la science elle-même113. Ce renversement du primat du
rationnel ouvre la voie à une anthropologie qui oblige à changer de regard
sur les rapports entre la culture et la science dans le contexte africain.
Durkheim et Mauss sont les précurseurs de l’anthropologie d’une forme
spécifique de la rationalité. En effet, pour eux, au-delà des frontières
établies par le rationalisme triomphant, il existe chez le « primitif » une
pensée logique similaire sous certains aspects à la pensée scientifique :
C’est ce que montre ce texte capital : « Les classifications primitives ne
constituent donc pas des singularités exceptionnelles sans analogie avec
celles qui sont en usage chez les peuples les plus cultivés ; elles semblent,
au contraire, e rattacher sans solution de continuité aux premières
classifications scientifiques. C’est qu’en effet, si profondément qu’elles
soient différentes de ces dernières sous certains rapports, elles ne laissent



pas cependant d’en avoir tous les caractères essentiels Tout d’abord, elles
sont, tout comme les classifications des savants, des systèmes de notions
hiérarchiques. De plus, ces systèmes, tout comme ceux des sciences, ont un
but spéculatif Ils ont pour objet, non de faciliter l’action, mais de faire
comprendre, de rendre intelligibles, les relations qui existent entre les êtres
»114.

Ces affirmations audacieuses marquent la rupture radicale avec une
longue tradition intellectuelle en Occident. En un sens, elles mettent fin à
l’exotisme. Car, elles obligent à reconnaître que les sociétés qui élaborent
ces systèmes classificatoires sont comme les autres. En même temps,
Durkheim et Mauss font entrer la rationalité dans les territoires de
l’anthropologie sans qu’il soit nécessaire de recourir à des schémas de
pensée dominés par les postulats évolutionnistes et positivistes. A la limite,
il s’agit de renoncer à l’idéologie de la science enfermée dans les limites de
la rationalité occidentale. Telle est la rupture épistémologique opérée par
Lévi-Strauss qui juge « puéril de vouloir hiérarchiser les cultures » et met
en évidence l’absurdité qu’il y a à déclarer une culture supérieure à une
autre »115. Cette rupture apparaît d’abord au niveau sémantique et
conceptuel. Lévy-Bruhl parlait de « mentalité » jusque dans ses Carnets où
il reconnaît que les traces de la mentalité mystique sont présentes « dans
tout esprit humain » même si elles sont plus marquées et plus facilement
observable chez les « primitifs » que dans nos sociétés»116. Avec Lévi-
Strauss, on passe de la « mentalité » à la « pensée ». De plus, si le mot «
sauvage » revient dans son œuvre, il n’est plus synonyme de «primitif» et d’
« inférieur ». L’anthropologue l’utilise dans le cadre de l’opposition entre «
une bête sauvage et un animal domestique ». Au-delà du caractère « originel
» et « élémentaire » que soulignaient Mauss et Durkheim dans les sociétés
dites « primitives », Lévi-Strauss est préoccupé de savoir dans quelle
mesure les sociétés que les occidentaux appellent « autres » sont dotées
d’une « attitude véritablement scientifique ». Il s’agit, en fait, d’un
changement de paradigme. L’enjeu est de taille. Comme l’auteur le suggère
lui-même, « la pensée sauvage » n’est pas la pensée des Sauvages. En
d’autres termes, l’homme d’Occident est appelé à se reconnaître dans ce qui
est dit au sujet de cette pensée. En outre, le fait que l’anthropologue
travaille sur les données de terrain situées en dehors de sa culture d’origine,
met en relief l’universalité de la pensée sauvage. L’Autre n’est qu’un détour



pour se retrouver soi-même. Ainsi, penser la différence suppose la
reconnaissance d’un fond commun d’humanité à travers la diversité des
sociétés et des cultures. Dès lors, ce que révèle la pensée sauvage nous
concerne tous. Ce jeu du même et de l’autre, du « proche » et du « lointain
» s’applique notamment dans un domaine où tous les mythes relatifs à la
science dans les sociétés exotiques doivent être revisités. C’est ce suggère
une relecture de l’auteur de La pensée sauvage. À partir de J. J. Rousseau
en qui il se reconnaît117, il y a chez Lévi-Strauss une volonté de s’éloigner
du cogito rationnel afin de retrouver l’humanité souterraine. L’enjeu de
cette démarche, c’est la remise en question du rationalisme occidental, avec
son idée même de la science. Dans cette perspective, il lui faut descendre au
sous-sol pour mettre au jour les universaux du langage humain. Bref, il
s’agit de découvrir certaines structures fondamentales de l’esprit humain (...
) dont nous croyons pouvoir établir l’universalité » 118. Ce qui est en jeu
dans cette exploration, c’est l’unité de l’homme. Comme l’écrit Jean-Pierre
Fages, « tout au long de son oeuvre, Lévi- Strauss ne cesse de réfuter le
postulat idéologique en vertu un Lévy-Bruhl, entre autres, opposait à notre
logique de civilisés la mentalité « prélogique » des peuples primitifs. Ce
postulat correspond du reste à une opinion communément reçue en
Occident. Dès le début de La Pensée sauvage, notre ethnologue remet en
question de tels préjugés. En particulier, il reconnaît une logique- « la
logique du sensible », à cette pensée : « Comme dans toutes les langues de
métier, la prolifération conceptuelle correspond à une attention plus
soutenue envers les propriétés du réel, à un intérêt mieux en éveil pour les
distinctions qu’on peut y introduire. Cet appétit de connaissance objective
constitue un des aspects les plus négligés de la pensée de ceux nous
nommons « primitifs ». S’il est rarement dirigé vers des réalités du même
niveau que celles auxquelles s’attache la science moderne, il implique des
démarches intellectuelles et des méthodes d’observation comparables. Dans
les deux cas, l’univers est objet de pensée au moins autant que moyens de
satisfaire ses besoins »119. À la limite, il faut changer de regard face à
l’indigène en prenant en compte les savoirs et les savoirs-faire non-
occidentaux. En effet, nous sommes confrontés à « des sociétés dotées d’un
véritable esprit scientifique ». On assiste ici à une relecture d’Émile
Durkheim et de Marcel Mauss. Mais Lévi-Strauss va plus loin. Il insiste sur
l’efficacité des systèmes de classifications des primitifs et sur le fait qu’ils
vont au-delà des besoins pratiques : « Les indigènes s’intéressent aussi aux



plantes qui ne sont pas directement utiles, à cause des relations
significatives qui les lient aux animaux et aux insectes », c’est-à-dire parce
qu’elles s’ajustent à leurs systèmes théoriques »120. Bref, les classements et
les rites magiques de « la pensée sauvage » peuvent représenter de
véritables « anticipations » vis-à-vis de la science moderne : « sur la science
elle-même et sur des méthodes ou ses résultats que la science n’assimilera
que dans un stade avancé de son développement, s’il est vrai que l’homme
s’est attaqué au plus difficile : la systématisation au niveau des données
sensibles, auxquelles la science a longtemps tourné le dos et qu’elle
commence seulement à réintégrer dans sa perspective » ; ainsi, la chimie
moderne, pour rendre compte des saveurs et des odeurs, recourt à « cinq
éléments » qu’elle combine de diverses façons : carbone, hydrogène,
oxygène souffre et azote »121. La science moderne et la pensée sauvage ont
une commune « exigence d’ordre ». Bien plus, Lévi Strauss affirme que
«c’est la même logique qui est à l’œuvre dans la pensée mythique et dans la
pensée scientifique et que l’homme a toujours bien pensé »122.

Aussi, « au lieu d’opposer magie et science, il vaudrait mieux les mettre
en parallèle, comme deux modes de connaissance inégaux quant aux
résultats théoriques et pratiques mais non par le genre d’opérations
mentales qu’elles supposent toutes deux et qui différent moins en nature
qu’en fonction des types de phénomènes auxquels elles s’appliquent ». Il
importe donc de reconnaître en la magie un système cohérent de pensée,
parallèle à celui de la science. « Ombre anticipant son corps, elle est, en un
sens, complète comme lui, aussi achevée et cohérente (...). La pensée
magique n’est pas un début, un commencement, une ébauche, la partie d’un
tout non encore réalisé ; elle forme un système bien articulé ». Comme le
disait déjà Mauss, « la magie fait fonction de science et tient la place des
sciences à naître. Le caractère scientifique de la magie a été généralement
aperçu et intentionnellement cultivé par les magiciens. L’effort vers la
science dont nous parlons est naturellement plus visible dans ses formes
supérieures qui supposent des connaissances acquises, une pratique raffinée
et qui s’exercent dans les milieux où l’idée de science positive est déjà
présente »123. Pour Lévi-Strauss, « la pensée magique aborde effectivement
la réalité mais à partir de l’organisation et de la spéculation du monde
sensible mais en termes de sensibles ». Nous sommes loin de Renan qui
considère la science comme antidote de la magie. Dans un système où «



chaque chose sacrée doit être à sa place » (...) au sein d’une classe »124,
l’univers lui-même doit être ordonné. Dès lors, magie et science moderne «
représentent deux modes distincts de pensée scientifique, l’un et l’autre
fonctionne, non pas certes de stades inégaux du développement de l’esprit
humain, mais des niveaux stratégiques où la nature se laisse attaquer par la
connaissance scientifique ». La science magique est plus ajustée au niveau
de la perception et de l’imagination, plus « proche de l’intuition sensible » ;
la science moderne en est plus éloignée, plus « décalée ».

La confrontation se resserre sur le mythe et la science. Ici encore, à partir
d’une méthode d’analyse qui « refuse d’opposer le concret à l’abstrait, et de
reconnaître au second une valeur privilégiée »125, Lévi-Strauss s’éloigne de
Lévy-Bruhl et à travers lui, d’une longue tradition qui considère le mythe
comme une manifestation de la mentalité primitive. Son œuvre apparaît
comme un effort pour réhabiliter le mythe et l’intégrer dans le système des
connaissances. Au-delà des interprétations qui réfèrent le mythe aux seules
profondeurs de l’immémorial où la société s’efforce d’annuler l’influence
perturbatrice des facteurs historiques en mettant l’ancêtre hors de l’histoire,
et en faisant de l’histoire une copie de l’ancêtre126, l’anthropologue
s’applique à souligner ce que, au plan cognitif, le mythe révèle quant aux
structures profondes de la pensée. Car, tout ne se joue pas au niveau des
rapports entre l’homme et le sacré où il conviendrait toujours de
s’interroger à quelles divinités renvoie le mythe ou quelles contradictions
une société tente de résoudre à partir de ces récits fondateurs qui légitiment
les pouvoirs et les systèmes d’organisation sociale. Si l’on ne peut négliger
de référer le mythe aux coutumes et techniques de la société qui l’a élaboré,
il faut retrouver un mode de pensée dont on doit reconnaître l’importance
dans la mesure où, trop souvent, en dehors du cogito, tout ce qui relève du
mythe est voué au mépris.

En examinant les mythes produits par les sociétés dites inférieures127,
Lévi-Strauss découvre, à la manière de Cassirer, une modalité d’application
au réel des catégories de la pensée humaine. A travers l’image, il s’agit ici
d’un mode de conceptualisation encore présent dans la pensée rationnelle.
En d’autres termes, dans le mutos, il y a une part de logos identifié à la
science moderne. Bien plus, s’il nous situe dans le hors-temps, le mythe est
une sorte d’invariant culturel, un capital commun de l’humanité et un a
priori de toute société. Dimension du « langage qui constitue le fait social



par excellence »128, le mythe est de l’ordre de la métaphore tandis que la
science est de l’ordre de la métonymie. Mais la pensée mythique oeuvrant
sur des signes permutables, « bien qu’engluée dans des images » peut être
déjà génératrice, donc scientifique » ; « elle aussi travaille à coup
d’analogies et de rapprochements, même si, comme dans les cas de
bricolage, ses créations se ramènent toujours à un arrangement nouveau
d’éléments »129. Le bricoleur représente la pensée sauvage, mythique ;
l’ingénieur la pensée scientifique. Est-ce à dire que la pensée mythique est
inapte à généraliser ? Lévi-Strauss ne le pense pas. Il reconnaît, au
contraire, une certaine aptitude scientifique à la pensée mythique. En outre,
pour lui, si le savant « fait des événements (changer le monde) au moyen
des structures »130, « comme le bricolage sur le plan technique, la réflexion
mythique peut atteindre au plan intellectuel des résultats brillants et
imprévus »131. En fait, le mythe lui-même est un système de classification
posant des différences. Aussi, l’analyse des mythes est un défi majeur à
l’anthropologie qui refuse de s’enfermer dans les problèmes du cogito. Une
exigence s’impose au chercheur : « derrière l’idée que les hommes se font
de leur société, pousser l’investigation au-delà des bornes de la conscience
»132. Dans Les Structures élémentaire de la parenté, Lévi-Strauss parle des
« structures logiques qu’élabore la pensée inconsciente » 133 Il soutient
l’idée d’une rationalité, d’une logique enfouie dans un inconscient. Dans ce
but, l’analyse des mythes est incontournable. En effet, il s’agit de rejoindre
la rationalité de l’imaginaire. Tel est l’enjeu de la démarche : à partir des
mythes, « l’anthropologie collabore modestement à l’élaboration de cette
logique du concret qui semble être un des soucis majeurs de la pensée
moderne, et qui nous rapproche, plus qu’elle ne nous éloigne, de formes de
pensée en apparence très étrangères à la notre »134.

Cette approche montre que « le champ de la pensée mythique est, lui
aussi, fermement structuré »135. On saisit l’importance d’une telle
entreprise. Il faut souligner cet apport capital : à l’opposé du XIXe siècle, à
travers la pensée sauvage, Lévi-Strauss tente de retrouver un système bien
articulé auquel il donne tour à tour le nom de logique du sensible ou de
science du concret. Il parle d’une science incarnée, faite de concepts
englués dans des images : « Le système d’idées n’apparaît qu’incarné »136.
Dans une étude sur la structure des mythes, Lévi-Strauss écrit : « Peut-être
découvrirons-nous un jour que la même logique est à l’œuvre dans la



pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que l’homme a toujours
bien pensé137. Pour l’anthropologue, grâce à un nouvel examen, les faits «
témoignent en faveur d’une pensée rompue à tous les exercices de la
spéculation ». On mesure le scandale de cette affirmation. De Lévy-Bruhl à
Lévi-Strauss, une véritable mutation de l’intelligence s’est accomplie dans
la reconnaissance des savoirs des autres.

« Pour transformer une herbe folle en plante cultivée, une bête
sauvage en animal domestique (...), pour faire d’une argile
instable, prompte à s’effriter, à se pulvériser ou à se fendre, une
poterie solide et étanche (...); pour élaborer les techniques,
souvent longues et complexes, permettant de cultiver sans terre
ou bien sans eau, de changer des graines ou racines toxiques en
aliments, ou bien encore d’utiliser cette toxicité pour la chasse,
la guerre, le rituel, il a fallu, n’en doutons pas, une attitude
d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et
toujours en éveil, un appétit de connaître pour le plaisir de
connaître, car une petite fraction seulement des observations et
des expériences (...) pouvaient donner des résultats pratiques, et
immédiatement utilisables »138,

Si les sociétés traditionnelles ont survécu au sein d’une nature souvent
hostile, c’est grâce aux savoirs et aux savoir-faire accumulés au cours de
l’histoire. Ces savoirs, les hommes ont cherché à en tirer parti pour leur
alimentation, mais aussi pour leur santé, leur travail. À l’origine de ces
savoirs, il faut retrouver une « attitude d’esprit véritablement scientifique ».
Bien plus, selon Lévi-Strauss, le minus habens prélogique, évoqué par
Lévy-Bruhl à ses débuts, fait place au « thésauriseur logique », au suprême
logicien qui, « sans trêve, renoue les fils, relie inlassablement sur eux-
mêmes tous les aspects du réel, que ceux-ci soient physiques, sociaux ou
mentaux ». C’est à ce pionnier des techniques de l’information et de la
cybernétique que Lévi-Strauss rend hommage en le restituant dans sa
splendeur139. En effet, loin d’être en retard sur la logique véritable140, le
primitif se trouve bien plutôt en avance d’un âge mental sur les conceptions
qui règnent en Occident. On voit le renversement des positions reçues sur



une pensée prétendument « pré-logique » et pré-scientifique. En réalité,
quand on prend soin de comprendre l’autre, on découvre en lui une «
science du commun» qui s’avère indispensable à la culture humaine. Ainsi,
les gens qu’on a longtemps pris pour des primitifs réservent bien des
surprises à l’anthropologue de la science. Lévi-Strauss écrit : « les sociétés
que nous appelons primitives ne sont pas moins riches en Pasteur et en
Palissy les autres »141.

LES SAVOIRS DES GENS DE LA BROUSSE
Selon Robert Horton, tel est, précisément, l’événement qui oblige à

changer le regard sur les Africains. Là où l’on continue à parler avec
assurance d’animisme, de magie et de sorcellerie, il faut tout repenser en
prenant en compte les efforts d’invention dont les sociétés africaines font
preuve dans les situations où elles cherchent à comprendre les phénomènes
naturels auxquels elles sont confrontées. En d’autres termes, on ne peut
hésiter à employer le mot « science » à propos de ces sociétés. En dépit des
apparences, elles sont autant concernées par les sciences que les autres par
l’explication et la prédiction. Toute la recherche de Horton vise à retrouver
« l’aspiration authentique qui se cache derrière une grande partie de la
pensée religieuse africaine : c’est une tentative d’expliquer et d’influencer
les mécanismes du monde quotidien en découvrant les principes constants
qui sont sous-jacents au chaos apparent et au flux de l’expérience
sensorielle ». Horton invite à considérer la pensée africaine traditionnelle «
comme le résultat d’un processus de fabrication de « modèles » ; le
processus est le même dans la pensée scientifique et pré-scientifique », si
l’on entend par « pré-scientifique » la pensée qui cherche à pénétrer
empiriquement le sens des réalités quotidiennes avant toute connaissance
théorique de structure et de processus142.

À ce propos, Horton fait une comparaison : « Un chimiste à qui l’on
demande une description approfondie d’une substance de son laboratoire
peut difficilement s’empêcher de mentionner des caractéristiques comme le
poids moléculaire ou la formule, ce qui est une référence à une théorie
globale de la chimie que l’on considère comme sûre »143 De même, un
villageois africain qui essaie de décrire ce qu’est sa communauté peut
difficilement éviter une référence implicite aux concepts religieux, qu’il
considère également comme sûrs. A partir du cas des pêcheurs et des



commerçants du Delta du Niger, il montre comment leur appréhension de la
réalité a formé un modèle théorique du fonctionnement du monde kalabari
accordé à l’observation et à la réflexion. Ce qui importe de relever ici, c’est
la thèse essentielle que formule Horton quand il écrit : « toutes les cultures
attribuent une importance plus ou moins égale aux finalités de l’explication,
de la prédiction et du contrôle des événements. Le rendement cognitif élevé
de la science moderne occidentale n’est rien d’autre que la rationalité
universelle fonctionnement dans un contexte spécifique d’ordre
technologique, économique et social »144, Autrement dit, les exploits
réalisés par les « sciences dures » en Occident moderne ne sont pas le
résultat d’une « rationalité supérieure ». Il faut y voir « la rationalité
universelle fonctionnant dans un contexte spécifique »145. Il n’est pas
nécessaire de revenir sur les discussions que cette thèse a provoquées146.

Quelques réflexions me semblent pourtant utiles. Comme je l’ai affirmé
au sujet du mythe, il faut éviter d’enfermer la pensée africaine dans
l’univers des croyances en faisant croire que la « tradition africaine » ne
comporte que les représentations collectives relatives aux divinités et aux
esprits étudiées par les anthropologues. En d’autres termes, l’examen des
discours religieux traditionnels ne doit pas nous éloigner des objectifs de la
réflexion sur la pratique des sciences dans la vie des sociétés indigènes. La
question est de savoir ce qui se fait en Afrique en matière de connaissances
scientifiques au sens strict du terme. On peut redouter qu’en négligeant ce
champ spécifique, le débat sur la pensée dite africaine s’enlise dans les
spéculations abstraites. Plus précisément, en minimisant l’importance du
champ « scientifique », on risque de se borner à discuter sur les relations
entre ce qui serait une vision spiritualiste dans la tradition africaine et ce qui
apparaît comme une « vision mécaniste » propre à l’Occident. Pour
reconsidérer la question qui s’impose à l’examen, il faut rappeler que
l’Occident aussi a ses croyances et ses traditions propres, y compris au
niveau culturel, intellectuel ou symbolique comme le rappellent de
nombreux mythes et rituels enracinés dans l’imaginaire social et historique.
Il suffit de penser à tout le système de croyances et de pratiques liées à
l’Halloween réinvesti par les forces du marché en Amérique du Nord et en
Europe. Je me demanderai plus loin s’il existe aujourd’hui, même dans les
pays du Nord, des sociétés où la rationalité ne soit pas l’objet d’une
conquête permanente. Si l’on veut éviter de retomber dans les préjugés du



XIXe siècle, il faut renoncer à examiner « la tradition africaine » et « la
pensée scientifique » à partir des oppositions commodes entre le naturel et
le surnaturel, l’émotion et la rationalité, la science et le mythe, la pensée
positive et la pensée mystique. Ces oppositions renvoient à
l’ethnocentrisme conceptuel et théorique qui constitue, précisément, le
véritable obstacle à une approche interculturelle des modes de pensée.

Au moment où les anthropologues s’intéressent à la science, la science
des autres, celle qui, en particulier, s’élabore « hors d’Occident », reste un
territoire à découvrir et à explorer. Dans cette perspective, les capacités
cognitives des gens de la brousse sont un défi majeur à l’anthropologie. En
effet, si ces gens ne sont pas seulement des bricoleurs mais des producteurs
de savoirs et de savoir-faire, doit-on se contenter de les disculper de
l’infériorité intellectuelle qu’on leur impute ? En d’autres termes, suffit-il
de transformer l’esprit sauvage en un alter ego du scientifique comme le fait
Lévi-Strauss ainsi que je l’ai rappelé ? Telle est, sans doute, l’une des
questions que posent les affirmations de Horton qui, en dépit des révisions
de ses études, revient sur l’existence d’un noyau de rationalité cognitive
chez l’être humain. Je suis surpris par les réactions qu’a suscitées la thèse
de Robert Horton plus de quarante ans après les travaux de Lévi-Strauss sur
la pensée sauvage. En effet, depuis cet ouvrage, la question de l’universalité
de la rationalité ne se pose plus. Revenir sur les préjugés de Lévy-Bruhl sur
la mentalité primitive d’avant les Carnets posthumes publiés en 1947, c’est
conforter le mythe de la supériorité culturelle de l’Occident. Les similitudes
que Horton découvre entre les deux styles et modes de pensée de l’Afrique
et de l’Occident s’inscrivent dans la reconnaissance de l’unité de l’homme
que seule remettent en cause les groupes de pression qui recyclent les
préjugés de Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races humaines. Si
les anthropologues n’ont pas réussi à voir l’analogue africain de la pensée
scientifique, c’est parce que pour beaucoup, non seulement les indigènes
ont une autre mentalité mais on continue à penser que la notion de science
leur est extérieure dans la mesure même où l’on croit qu’elle demeure le
privilège ou l’attribut de l’Occident. Si l’on ne peut concevoir une société
étrangère à la sphère scientifique, il faut rompre avec les a priori et les
versions de l’anthropologie la plus dépassée pour mettre en évidence les
capacités scientifiques et cognitives des hommes et des femmes d’Afrique.
Dans ce but, une approche empirique permet d’éviter toute discrimination
qui tend à occulter l’apport des indigènes à la production des connaissances



scientifiques. Contrairement à une vision répandue, les sociétés africaines
ne vivent pas que de symbolisme, de mythes, de rituels et de spiritualité. On
y trouve même un fond d’indifférence religieuse et d’incroyance147.
Comme les autres, ces sociétés s’intéressent aussi aux biens matériels et les
individus ont tout à fait des aptitudes pour observer la nature et percevoir
l’intérêt qu’ils peuvent attendre de la connaissance du monde et de la vie.
On s’en rend compte quand on décide de renouveler le regard sur ces
sociétés dans l’horizon de l’ethnoscience qui est devenue un nouveau
champ de l’anthropologie depuis les travaux de Boas, de Radcliffe-brown
ou de Mauss148.

L’étude des savoirs de la brousse est un domaine immense et inexploité.
On trouve ici une conscience développée de ce qui est prévisible grâce à
l’observation. C’est tout ce domaine que Lévi-Strauss appelle la « science
du concret ». Il s’agit des savoirs tacites que l’on doit bien se garder de
sous-estimer. Dans le contexte africain où « la façon dont je catégorise,
classifie et nomme l’univers est fonction de tout un ensemble culturel qui
me permet de communiquer avec mes proches »149, on observe tout l’effort
scientifique qui consiste à définir des catégories efficaces pour construire le
réel dont nous parlons. Il faut ici un travail d’imagination pour faire
progresser notre connaissance de l’univers en créant un certain ordre et en
mettant en évidence certains rapports entre les phénomènes tels que nous
les percevons autour de nous.

J’ai indiqué plus haut l’importance que Durkheim, Mauss et Lévi-Strauss
accordent aux systèmes de classification pour remettre en question les
frontières entre ceux qu’on nomme les « primitifs » et les « civilisés ».
Qu’il suffise aussi d’évoquer les études d’E. E. Pritchard sur les taxonomies
des Nuer. Lebeuf a également fait connaître le système classificatoire des
Fali150. Rappelons les recherches sur les noms d’animaux chez les
Haussa151. Au Cameroun, en étudiant les motifs d’Abbia, Engelbert Mveng
a découvert « un véritable manuel de sciences naturelles chez les Beti. La
faune y est représentée par 64 espèces connues et cataloguées ; les oiseaux
par 43 espèces, les poissons par 23 espèces, et les insectes par 27 espèces.
J’ai interrogé la littérature orale sur les mêmes thèmes. Mon informateur,
qui est un aveugle, m’a fourni de mémoire la liste de :

83 espèces d’oiseaux



46 espèces de poissons
21 espèces de serpents
59 espèces d’insectes
27 espèces de plantes cultivées
55 espèces de plantes sauvages
117 essences végétales
55 espèces d’animaux sauvages

Chaque espèce est accompagnée d’une notice descriptive étonnamment
précise Nous sommes là en face d’une connaissance objective de la nature
qui n’a rien de mythique »152.

Remarquons l’esprit scientifique qui se révèle à travers l’attention des
Africains pour leur milieu. Leur classification et leur nomenclature des
phénomènes en sont une illustration éclatante. Lévi-Strauss souligne que de
nombreuses classifications connues « ne sont pas seulement méthodiques et
fondées sur une connaissance théorique soigneusement construite. Elles
sont parfois aussi comparables, d’un point de vue fomel, à celles qui sont
encore en usage en zoologie et en botanique »153. Ainsi, «Les Dogons (...)
classent les plantes qu’ils connaissent en vingt-deux familles principales,
dont quelques-unes se subdivisent en onze sous-familles : les critères de
classification auraient probablement surpris Linné. Les Karimojong peuvent
distinguer aussi précisément qu’un observateur professionnel extérieur, les
caractéristiques topographiques qui signalent un point d’eau potable. Ils en
font une « nomenclature » que le berger applique aux portions connues du
territoire où s’étendent les pâturages répertoriés et qui détermine en partie
son plan de migration pour l’année et d’une année à l’autre »154. Ce qui
s’offre ici à l’observation, c’est un vaste système de savoirs sur la faune et
la flore permettant d’examiner les savoirs que les gens de la brousse
élaborent sur leur milieu environnant. On mesure l’ampleur des
connaissances objectives qui ne sauraient se réduire à un système de
croyances religieuses. Bien plus, en renonçant à absolutiser l’écriture afin
de redonner toute son importance à la tradition orale, il faut bien faire sauter
« le barrage des mythes » dont parle J. Ki Zerbo155 pour reconnaître la
valeur des savoirs et des techniques dont l’Afrique est le lieu d’invention.

À ce sujet, là où Lévy-Bruhl estime que les langues des sociétés
inférieures sont inaptes au raisonnement logique, une réflexion plus poussée



met en évidence la capacité d’abstraction des langues africaines à travers les
systèmes numéraux utilisés dans la pratique quotidienne156. Remarquons
aussi la place de la pensée mathématique dans les traditions africaines. Il
importe d’insister sur l’imbrication de cette pensée dans le contexte social
et culturel où l’on découvre qu’on fait les mathématiques ailleurs qu’à
l’école et à l’université. En examinant les motifs des corbeilles fabriquées
par les vanniers dont la plupart sont les femmes, Paulus Gerdes a mis en
lumière le potentiel géométrique dans l’artisanat mozambicain. Comme il le
confie, « mon expérience de recherche m’a appris que les sona représentent
un champ très fertile pour d’autres explorations mathématiques. J’ai été
conduit successivement à l’analyse des courbes en miroir, des motifs lunda
et la symétrie lunda, des motifs kiki et des différents nouveaux types de
structures algébriques comme les matrices cycliques périodiques et les
matrices cylindre, hélice et échiquier »157. On sait que Paulus Gerdes est
depuis 1986 le président de la Commission de l’Union Mathématique sur
l’Histoire des Mathématiques en Afrique. Par ailleurs, il a reçu des prix
comme Géométrie en Afrique. Ses recherches, parmi tant d’autres, montrent
bien que les Occidentaux ne sont pas allés « mettre » de la mathématique
dans le travail des artisans qui ne savent ni lire ni écrire. En Afrique
centrale, rappelons les figures complexes chez les Bushoong dont Marcia
Ascher a étudié la capacité à tenir un raisonnement mathématique158. Il
faut, enfin, attirer l’attention sur les formes de la raison graphique dans les
sociétés africaines159. Cette raison se déploie dans les moments de loisir où
la maîtrise du calcul mental se vérifie à travers les jeux stratégiques160. Tel
est le cas de l’Awélé qui, selon Charles Béart, est « le jeu le plus simple et
en même temps le plus intelligent, celui qui ne laisse strictement aucune
place au hasard »161. F. Pingaud et J. Retschitzki s’accordent pour
reconnaître la richesse, la complexité et la modernité de ce jeu qui constitue
une situation mathématiquement intéressante à étudier et dont les
applications pédagogiques sont très riches162. On retrouve la même capacité
à se maîtriser, à compter, à anticiper et à prévoir les coups à venir dans un
jeu stratégique comme le Songo chez les Fang du Cameroun et du
Gabon163. Comme l’explique Théodore Tsala, « Le damier des Ewondo
consiste en deux bouts jumelés et creusés en quatorze cas dans lesquelles on
joue avec les cailloux ou graine de certains arbres. Chaque case doit
contenir cinq graines au commencement du jeu»164. Les mécanismes



semblables existent dans les méthodes d’apprentissage des mathématiques
au Mozambique165. Signalons aussi les modèles mathématiques que
Randane Sadi étudie dans les procédés divinatoires166. Au Bénin, au-delà de
son contenu mystique et des croyances qu’il génère, le Fa inscrit
l’évaluation des chances dans l’étude des processus aléatoires et le calcul
des probabilités à partir de la position des objets spécifiques jetés au hasard
sur une surface plane167. On peut ici procéder à une réflexion mathématique
à partir d’une pratique sociale. Comme je l’ai déjà noté, les données du
système numéraire mettent en lumière la capacité d’effectuer les opérations
arithmétiques comme l’indique l’étude de Mfika Mubumbila sur les
Zimbabwéens précoloniaux. En outre, les figures géométriques de ces
populations donnent aussi une idée de leur aptitude à l’abstraction168. En
Côte d’Ivoire, en étudiant les poids à peser l’or à travers les figurines qui
constituent un véritable langage mathématique chez les Akan, Georges
Niangoran-Bouah écrit : « la présence de ces poids marque la fin d’un
mythe. Ils apportent la preuve concrète et irréfutable de l’existence d’un
esprit scientifique chez le Nègre. En effet, les inscriptions, aujourd’hui
cryptogrammiques qui figurent sur cette catégorie de poids, sont des
chiffres qui indiquent leur valeur pondérale. Ce sont des additions, des
produits de facteurs, des multiplications de Takou ou Ba. Une série de poids
n’est jamais le résultat d’un même type d’opération. Après une série de
multiplications vient une série d’additions et ainsi de suite. D’une manière
générale, nous constatons que le système de compte akan ignore le zéro.
Toutes les séries de poids sont une application fidèle de la table de
multiplication dite de Pythagore jusqu’au cinquième ou sixième nombre
selon les séries. Dans les temps les plus reculés de l’histoire du monde, des
Nègres s’étaient livrés et familiarisés avec des calculs et des opérations
aussi complexes que nos équations algébriques d‘aujourd’hui. Ces Nègres
là étaient savants et scientifiques. Ces exercices de calcul compliqués n’ont
pas seulement existé chez les Akan en Côte d’Ivoire. Des vestiges de ce
genre d’activités scientifiques existent également dans l’Ouest de la Côte
d’Ivoire et au Liberia chez les groupements ethniques d’origine Dan »169.
Ces faits détruisent le mythe des Nègres qui n’ont rien inventé. Il reste à
percer de nombreux secrets pour découvrir la contribution de l’Afrique
traditionnelle à la science. L’ethnomathématique ébranle les idées reçues
sur les « sauvages » à « l’intelligence réduite, dépourvus de raisonnement



formel ou logique ». Comme l’écrit Marcia Ascher, «nous sommes peu
informés des réflexions mathématiques de ceux qui, dans ces cultures
(autres qu’occidentales), ont un penchant particulier pour des idées
mathématiques »170. En d’autres termes, un travail de recherche reste à faire
pour libérer les espaces du savoir des préjugés liés à la théorie de
l’évolution du XIXe siècle. Ces préjugés empêchent de découvrir les
savoirs en construction dans le vécu quotidien des indigènes d’Afrique
noire.

En effet, la curiosité scientifique pousse les Africains à tout observer.
Obenga signale les connaissances astronomiques chez les Bantous171.
Marcel Griaule apporte aussi ce témoignage de valeur : « Les Africains
avec lesquels nous avons travaillé dans la région du Haut-Niger possèdent
des systèmes astronomiques et des calendriers, des méthodes de calculs et
une connaissance anatomique et physiologique développée, de même
qu’une pharmacopée systématique »172. Ainsi, tout ne se réduit pas aux
masques et aux mythes sur le Nommo que retient l’opinion fascinée par les
travaux de l’anthropologue des Dogons. Grâce aux diverses études menées
par de nombreux chercheurs étrangers et nationaux sur la flore africaine, le
domaine de la médecine et de la pharmacopée est maintenant largement
connu. L’art de guérir par les plantes dont l’inventaire exhaustif est
nécessaire ouvre la voie aux analyses sur la science traditionnelle en
Afrique noire173. À travers les enquêtes ethnobotaniques, on retrouve les
principes de la médecine selon la tradition dans un contexte où les plantes
médicinales représentent le seul arsenal thérapeutique à la disposition des
guérisseurs qui soignent dans certains cas plus de 90 % de la population.
Notons les capacités thérapeutiques des tradipraticiens qui, à travers les
processus de guérison par la palabre, la musique et la danse, procèdent au
désenvoûtement et à la réintégration comme le rappelle le rituel du N’Doep
au Sénégal174. Dans le domaine de l’agriculture, la faillite des politiques
d’intervention en milieu rural a obligé de nombreux organismes de
développement à redécouvrir les logiques et les rationalités paysannes
délaissées depuis le temps colonial. D’où le regain d’intérêt pour les savoirs
locaux qui s’articulent avec les manières de faire et les techniques
populaires profondément enracinées dans les cultures du terroir.

En effet, les savoirs paysans sont des savoirs en acte. Comme le rappelle
Georges Dupré, «dans leur existence concrète, au sein des sociétés qui les



produisent et qui les mettent en œuvre, ces savoirs ne sont pas séparés du
faire. Et peut-être, et sans que cela soit péjoratif, vaut-il mieux parler de
savoir-faire ou de savoirs pratiques »175. Ce qui importe de remarquer, c’est
ce lien entre l’homo sapiens et l’homo faber dans le contexte africain où,
comme ailleurs, selon Leroi-Gourhan, « la théorie est la mère de la pratique.
La théorie seule fait surgir et développe l’esprit d’invention »176. Insistons
sur ce fait : face à la diversité et à la richesse des savoirs indigènes, on est
tenté de se demander si ces savoirs sont des sciences véritables. L’héritage
du rationalisme porte à leur donner une signification péjorative : les savoirs
populaires seraient « empiriques ». Une question vient ici à l’esprit : existe-
t-il jamais une science qui ne soit pas empirique, si, par ce terme, on entend
une connaissance des phénomènes par l’observation ? Mais l’homme n’est
pas un pur réceptacle passif devant la nature. On a vu que processus
classificatoires et théorisation sont liés. La pertinence scientifique de ces
procédures n’est pas mise en doute par de nombreux observateurs et
chercheurs. Lévi-Strauss écrit justement : « Certes, les propriétés
accessibles à la pensée sauvage ne sont pas les mêmes que celles qui
retiennent l’attention des savants. Selon chaque cas, le monde physique est
abordé par des bouts opposés : l’un suprêmement concret, l’autre
suprêmement abstrait ; et, soit sous l’angle des qualités sensibles, soit sous
celui des propriétés formelles Ces cheminements (...) ont, indépendamment
l’un de l’autre (...), induit à deux savoirs distincts, bien qu’ également
positifs : celui dont une théorie sensible a fourni la base et qui continue de
pourvoir à nos besoins essentiels par le moyen de ces arts de la civilisation :
agriculture, élevage, poterie, tissage, conservation et préparation des
aliments, etc., dont l’époque néolithique marque l’épanouissement, et celui
qui se situe d’emblée sur le plan de l’intelligible et dont la science
contemporaine est issue. Il aura fallu attendre jusqu’au milieu de ce siècle
pour que des chemins longtemps séparés se croisent »177.

En fait, à partir de l’outil qui prolonge la main de l’homme, on est
toujours confronté à un univers de significations inséparables d’un système
du monde dans la mesure où les savoir-faire inventés par les Africains
s’inscrivent dans l’ensemble des rapports sociaux à un moment de
l’évolution de la société. Bref, « les savoirs locaux n’ont pas d’existence en
dehors des rapports sociaux où ils sont pris et de la stratification sociale où
ils sont mis en œuvre. De ce point de vue, les savoirs paysans sont



justifiables de l’approche des savoirs de n’importe quel groupe social »178.
Dès lors, il faut revenir à des situations d’ensemble qui permettent à un
savoir quelconque d’être conçu et mis en œuvre dans le contexte spécifique
de la vie d’une société où il fait son apparition. Dans ce sens, la
redécouverte des savoirs endogènes fait partie intégrante des dynamiques
sociales et historiques. Car, elle s’effectue à un moment où l’on s’interroge
sur la pertinence et l’efficacité des savoirs venus d’ailleurs179. Un fait est
certain : comme le remarque Dupré, « les pratiques et les savoirs locaux ont
été réhabilités en devenant des objets de recherche »180. L’importance de
ces recherches pose problème : l’inventaire des savoirs ancestraux oblige à
reconsidérer ce qu’il est convenu d’appeler « la tradition africaine ».

En redécouvrant la capacité de l’homme africain à faire face aux défis de
son environnement à travers les savoirs et les savoir-faire élaborés au cours
de l’histoire comme le rappellent les pratiques liées à la médecine, à
l’agriculture, à l’élevage et à l’alimentation, à l’architecture, à l’industrie du
fer ou du bronze, à l’art ou à la gestion des terroirs, il faut bien réviser tous
les discours sur les rapports entre les sciences et les sociétés africaines. En
effet, les peuples d’Afrique ont une tradition scientifique et technologique
qui leur a permis de s’adapter à leur environnement. Comme le souligne
Bouguerra, « les savoirs scientifiques et technologiques des pays du Sud ont
longtemps été ignorés et même niés. La colonisation s’est traduite par une
vaste entreprise de discréditation de ces connaissances. Cela était
nécessaire, d’un point de vue idéologique, pour légitimer la domination
économique et politique imposée par les colonisateurs. Il fallait refuser les c
compétences même si, étant sur place, on était bien obligé de les voir. Les
pays colonisateurs se sentaient dans l’obligation morale, pour justifier leur
autorité, de faire état de l’infériorité technique et culturelle des peuples
dominés. (...). Cette idée simple a eu des effets extrêmement préjudiciables.
Elle s’est traduite par un mépris des connaissances des colonisés et une
glorification excessive de celles des colonisateurs »181. En réalité,remarque
justement Joseph Ki Zerbo, «il y a des réserves de rationalité, de principes
logiques dans nos pays africains qui, dans différentes sciences, devront être
exploités pour donner de nouvelles dimensions à ces disciplines. (...). Si
nous disions que tout doit être repris à zéro, c’est comme si nous acceptions
un « un apartheid de l’esprit »182. Aussi, l’on doit noter l’insignifiance des
débats où l’on invite les Africains à s’affranchir du « mythe » pour se



soumettre aux exigences de la « rationalité » comme le propose Elungu
dont le credo ne diffère pas de celui d’Etunga Manguele et de Kabou et qui
semble tout ignorer des travaux contemporains sur le savoirs endogènes. En
effet, selon le philosophe congolais, pour agir sur les phénomènes, l’africain
doit rompre l’harmonie mystique : « l’Occident nous enseigne la
connaissance scientifique et l’activité technique. Bref, « les sciences et
l’esprit nous sont venus de l’Occident (...). Nous convertir à cet esprit,
adopter le rationalisme ouvert comme principe de vie (...) nous paraît être la
condition sine qua non de notre survie »183. En clair, « hors de la rationalité
occidentale, pas de salut ». Il n’est pas de nécessaire s’arrêter sur ces
mythes et préjugés à l’ère où triomphe un culturalisme naïf qui réactualise
les représentations sur les obstacles internes à l’émergence d’une Afrique
nouvelle. Je ne reviendrai pas non plus sur l’efficacité douteuse des savoirs
occidentaux appliqués au contexte africain. À partir du présupposé selon
lequel l’Occident a le monopole de la modernité, il a semblé que le transfert
des techniques et des savoirs des pays du Nord allait changer les conditions
de vie des populations indigènes. Les stéréotypes construits sur ces
populations ont occulté les contributions de ces dernières à la production
des savoirs qui sont une source d’enrichissement pour l’ensemble de la
culture humaine et l’organisation de la vie quotidienne. En prenant le risque
de tarir cette source et de dévaloriser les savoirs locaux, les « développeurs
» qui ont cru apporter les solutions aux problèmes des sociétés africaines
avaient conscience d’être en présence d’un Sud « sous-développé » en
oubliant que le Nord lui-même était touché par le mal-développement. En
Afrique,la faillite du développement au cours des dernières décennies met
en lumière les limites des stratégies d’intervention et des opérations de
modernisation dont les sciences occidentales ont été le support principal et
le champ d’application. Dans la mesure où les solutions dites scientifiques
véhiculent des choix de société et des normes implicites, il faut être bien
naïf pour croire à l’existence d’une rationalité pure et que la solution aux
problèmes humains et sociaux n’est possible que si, en se dressant contre «
le culte de la vie », l’homme africain, pour être moderne, doit se soumettre
aux seules exigences de la « vie de la raison ».

En Afrique noire, compte tenu de l’échec du modèle occidental du
développement, certains se demandent s’il ne faut pas revenir à la tradition.
Gérard Buakasa rappelle cette maxime africaine : « Si tu ne sais plus où tu
vas, retourne là d’où tu viens ». En d’autres termes, « dans l’examen de la



question « que faire pour l’avenir avec quoi et comment, alors que jusqu’ici
l’approche classique est celle de la théorie du passage de la tradition à la
modernité, il va être question d’une approche inverse, qui consiste à quitter
le lieu de parole situé dans la modernité et à rejoindre celui de la tradition
(...). La tradition est comme le moment de l’enfance, c’est-à-dire d’avant la
raison. Trouver un accord avec elle, la connaître, c’est comme le temps
zéro, celui du commencement ; c’est connaître l’origine, le lieu du départ de
la vie (...). Elle est requise, réclamée, demandée comme condition pour faire
le présent (...). Il est inutile d’idéaliser la tradition ; celle-ci n’est pas si
paradisiaque qu’on pourrait le croire ; elle a aussi ses problèmes. De plus,
certains jeunes commencent à s’en éloigner (...). Néanmoins, penser avec la
tradition ou compter sur elle n’est pas tout gratuit ni une marque de déficit
intellectuel ni même un signe de nostalgie pour un passé précolonial
surestimé (...). La tradition, comme culture, est un lieu de passage obligé de
la population dans ses mouvements formels et informels, dans ses
aspirations et expressions politiques et sociales, et dans son expérience pour
un monde meilleur »184. En masquant les contraintes institutionnelles de
l’ordre mondial185, on veut apprendre aux indigènes que leur «
développement » passe par le triomphe de la raison contre les croyances et
les habitudes de pensée ancrées dans une tradition religieuse et mythique. Si
l’on ne doit pas négliger les mécanismes endogènes de blocage qu’on situe
mieux aujourd’hui au niveau des enjeux de pouvoir au sein des structures et
des stratégies de l’État prébendal et des réseaux mafieux186, les progrès
technologiques ne sauraient nous aveugler sur les impasses de la rationalité
calculatrice et utilitaire. Cette rationalité n’ouvre pas magiquement la voie
du bien-être pour tous comme le démontre toute la problématique actuelle
de la pauvreté et de l’exclusion dans un tournant de l’histoire où la crise du
sens et l’ampleur des fractures génératrices de frustrations et de conflits
sont au cœur des débats éthico- politiques et des mouvements sociaux dans
les pays du Nord.

Or, si les paysans africains sont aussi, à leur manière, des chercheurs qui
témoignent de leur capacité à produire des savoirs et à donner des réponses
appropriées aux problèmes de leur environnement, ne faut-il pas revenir au
cœur de la brousse pour découvrir ces sciences du concret que de nombreux
savants de laboratoire ignorent ? On ne peut plus se permettre de renvoyer
l’Afrique à l’école de la rationalité occidentale comme si des hommes et



des femmes n’avaient jamais pensé dans cette partie du monde. Comme le
constate Goudjinou P. Metinhoue, « le drame des Africains est qu’ils
ignorent superbement l’œuvre accomplie par les générations précédentes, et
s’imaginent que l’Afrique n’a rien apporté à l’humanité dans le domaine
des sciences et des techniques. Il est temps de remédier à cet état de choses
»187. On commence à prendre conscience des valeurs de la médecine
traditionnelle. Cet exemple pose la question d’ensemble d’une nouvelle
attitude à l’égard de l’héritage scientifique des sociétés africaines. En
prenant le poids de cet héritage en compte, il convient de penser autrement
le destin de l’Afrique à partir des savoirs à l’œuvre dans la pratique
quotidienne des acteurs locaux.

Pour comprendre l’intérêt que représentent ces savoirs dans le processus
actuel de production des connaissances, il importe de rappeler qu’en dépit
des apparences, le progrès des sciences ne se réalise pas que par la rupture
comme le veut Bachelard. Il obéit à une logique de réappropriation et
d’approfondissement. L’émergence de la science moderne suppose la
redécouverte de l’Antiquité. On a vu les rapports entre Galilée et l’héritage
de la science grecque. L’Occident n’a pas tourné le dos à son passé. Pour
reprendre un mot célèbre, il s’est appuyé sur les épaules des géants.
Feyerabend écrit justement : « L’astronomie moderne a commencé avec la
tentative de Copernic pour adapter les idées anciennes de Philoloas aux
nécessités des prédictions astronomiques. Tandis que l’astronomie tirait
profit du pythagorisme et de l’amour des cercles chez Platon, la médecine
tirait profit de la science des plantes, de la psychologie, de la métaphysique,
et de la physiologie des sorcières, sages-femmes, charlatans et marchands
de drogues ambulants (...). Des innovateurs comme Paracelse firent
progresser la médecine en reprenant des idées anciennes. Partout la science
s’enrichit à l’aide de méthodes et de résultats non scientifiques. Ce
processus ne se restreint pas aux débuts de l’histoire de la science moderne.
Il n’est pas simplement une conséquence de l’état primitif des sciences aux
XVIe et XVIIe siècles. Même aujourd’hui, la science peut tirer profit, et le
fait, de ce qu’on lui ajoute des ingrédients non scientifiques. Séparer la
science de la non-science est non seulement artificiel mais aussi nuisible à
l’avancement de la connaissance »188. En fait, « en tout temps, l’homme a
abordé son environnement avec des sens grands ouverts et une intelligence



fertile ; de tout temps il a fait d’incroyables découvertes ; à toutes les
époques, ses idées nous permettent d’apprendre »189.

En Afrique, il importe de reconnaître un déjà là de la science enraciné
dans la société et l’histoire. En ce sens, les savoirs endogènes constituent
une base de travail et de réflexion ; ils imposent un système de référence de
toutes les révolutions scientifiques Dès lors, le vrai problème qui se pose est
celui-ci : comment réactualiser cette mémoire des origines dans les sociétés
actuelles ? Si cette question s’impose, c’est parce qu’il faut prendre en
compte les pratiques sociales qui exigent d’aborder ces sociétés sans
complaisance. A ce sujet, indiquons les conditions primordiales qui rendent
possible le retour à la science dans le contexte actuel des sociétés africaines.

ACCEPTER DE VIVRE DANS UN ÉTAT DE
DISSONANCE COGNITIVE

Il s’agit d’abord de passer d’une culture du consensus à une culture du
débat critique et contradictoire. Sans cette mutation radicale de la vie de
l’intelligence, aucune remise en question ne peut être tolérée. Car, si la
science naît des problèmes, elle ne peut se développer sans l’impertinence
du regard qui désacralise les dogmes et soumet toute affirmation au principe
de la vérification. Dans le contexte africain, ce qui est ici en cause, c’est le
pouvoir de l’Âge190 dans le système des savoirs. Plus radicalement, il s’agit
de la tradition initiatique qui commande le rapport au savoir dans les
cultures traditionnelles où la science est l’objet d’une communication et
d’une transmission par un maître qui contrôle l’accès à l’intelligence des
secrets du monde. A ce niveau, comme dans d’autres domaines de l’activité
humaine, la capacité de connaître s’éveille et s’acquiert par la «
manducation des pouvoirs »191. À la limite, le « pouvoir de connaître »,
c’est celui dont les détenteurs ont le privilège à la fois redouté et recherché
de voir ce qui se trame dans le monde de l’Invisible. Dans cet esprit, le
savoir véritable relève des religions à mystères. Il n’est ouvert qu’à ceux qui
acceptent de séjourner dans les « bosquets initiatiques ». Par ailleurs, la
vénération des Anciens, compte tenu de leur proximité avec le monde des
Ancêtres, risque de paralyser l’émancipation de l’esprit. En Afrique noire,
on n’accepte pas de rompre impunément avec « ceux qui savent » et,
surtout, ceux qui « voient dans la nuit ». Or, la science a besoin d’un espace
public de liberté où la discussion permet la confrontation des points de vue.



En définitive, ce qui est ici en cause, c’est l’usage public et critique de la
raison. Dans ce but, on retrouve la question de l’individu que j’ai posée
plus haut. Car, face à la quête de la vérité du réel, il n’y a ni Aînés ni
Cadets, ni hommes ni femmes. Dans cette perspective, en Afrique noire,
l’émergence de l’esprit scientifique passe par l’instauration de l’autonomie
du sujet et de la pensée dans un contexte social et culturel où le respect de
l’autorité ne peut servir de norme de référence pour la vie intellectuelle. En
dehors du politique, il convient d’entrer dans l’ère du pluralisme dans le
champ scientifique ou philosophique. A ce propos, nous pouvons tirer des
leçons des sociétés où, au milieu des légendes, des mythes et des croyances,
des interdits et des tabous, des institutions et des lois, l’invention d’une
tradition du débat critique a favorisé la promotion de l’esprit scientifique.

En effet, la Grèce aussi avait ses devins et ses sorciers, ses mythes, ses
rites et ses croyances. Les sciences surgissent à l’époque hellénistique
profondément marquée par la puissance de l’Irrationnel qui exerce à la fois
une force de séduction et de crainte au sein d’une société dont l’ouverture
offre à l’homme la possibilité de tout soumettre à la critique rationnelle y
compris les traditions religieuses et les institutions politiques.
L’élargissement des horizons géographiques qui résultent des conquêtes
d’Alexandre s’accompagne de l’élargissement de l’horizon mental et
culturel. On le voit à Athènes où, parmi les hommes qui dominent et
marquent la vie intellectuelle, tous n’étaient pas d’origine athénienne. C’est
le cas, précisément, d’Aristote le stagirite, de son disciple Théophraste et de
Zénon d’Élée. Dans cette société ouverte dont les modes de vie
traditionnels sont bousculés et transformés par une culture cosmopolite, les
acteurs de la vie intellectuelle travaillent pour l’émancipation de la raison
en adjurant l’homme de penser en termes mortels comme dit Aristote. En
vivant à ce niveau de l’expérience, le devoir s’impose à l’être humain
d’abattre tous les murs et d’affirmer sa liberté. Cela explique, sans doute, le
scepticisme à l’égard des croyances dominantes et la nécessité d’un
questionnement radical qui oblige à se servir des traditions au lieu d’en être
les esclaves192. Il en résulte un vaste processus de démystification qui
conditionne l’émergence d’un système des connaissances fondées sur de
nouveaux critères de références. Dans cette perspective, en examinant la
manière dont la science se greffe sur le reste de la société et de sa culture,
Lloyd invite à prendre en compte l’incidence des pratiques juridiques des
cités -État. En effet, à partir des tribunaux et des assemblées qui accordent



la place au débat public et contradictoire où s’appliquent les règles de la
rhétorique, la conception et la pratique de l’argumentation, de la preuve et
de la démonstration ont eu « des répercussions profondes dans de
nombreuses branches de la pensée grecque-la logique, les mathématiques,
les sciences naturelles, la philosophie et la médecine par exemple »193.
Dans une société où l’on croit à la magie et aux oracles tandis que les
mythes et les dieux exercent une forte emprise dans l’imaginaire, la volonté
d’observer avec un oeil critique, d’évaluer les témoignages, de « prouver »
et de « démontrer » révèle les conditions dans lesquelles les sciences
émergent au sein d’un système social et culturel où la gestion des
antagonismes dans la vie intellectuelle donne naissance à l’esprit
scientifique194. Il importe d’insister sur cet événement quand on considère
l’ampleur des données relatives à la magie et à la religion dans le monde
gréco-latin comme le rappellent les enquêtes de Frazer195. En Afrique noire
où l’on retrouve les phénomènes similaires196, on voit la nécessité d’un
nouvel esprit face à l’ensemble des croyances qui marquent en profondeur
les individus et les groupes humains. En considérant les mutations socio-
politiques en cours dans les pays africains, la formation de cet esprit exige
la capacité d’assumer ce qu’on peut ici appeler l’état de « dissonance
cognitive » en vue d’adopter des styles de vie et des comportements
agonistiques dans un contexte socio-culturel où, en dehors de l’argument
social et politique, les divergences et les controverses créent un espace de
conflit favorable au débat critique dans le domaine du savoir. Ce défi
appelle à renoncer à l’intolérance à l’égard des contradictions afin
d’accepter la normativité et la légitimité des désaccords. Dans ce but, il faut
bien assumer l’existence des écoles de pensée rivale et d’adversaires
intellectuels dont l’affrontement ne peut que stimuler le renouvellement du
savoir scientifique ou de la pensée philosophique.

Dès lors, si aucune société n’a cessé de relire ses traditions intellectuelles
comme on le voit en Occident où les penseurs de la Grèce, du Moyen âge et
des temps modernes n’ont jamais été jetés dans les poubelles de l’histoire
mais sont l’objet d’une relecture toujours vivante et ouverte, nous ne
pouvons nous satisfaire des savoirs traditionnels qui ne sont l’œuvre de
personne dans la mesure même où ils constituent des savoirs anonymes. En
Afrique noire, pour passer du « On » au « Je » dans le domaine des
connaissances, il faut bien accepter cette crise du pouvoir de l’âge qui tend



à briser le dynamisme des individualités et de la créativité. Dans cette
perspective, au-delà de la dérision politique et de la pratique de la
plaisanterie dans le cadre des relations de parenté ou de la rhétorique propre
à la palabre coutumière, il importe d’ouvrir une ère nouvelle où, au lieu de
reproduire la tradition, les sociétés africaines doivent assumer les remises
en question et les innovations théoriques sans lesquelles elles se
condamnent à répéter leur passé. Tout savoir qui oriente la vie des sociétés
en devenir doit faire ses preuves face aux problèmes du monde où nous
vivons. Dans le cas contraire, il doit être délégitimé et remplacé. L’avenir
réserve l’accès au savoir vrai et efficace. Il oblige donc à prendre en compte
les limites ou les échecs des savoirs d’hier. On voit la nécessité de sortir la
science ancestrale de la situation d’involution dans laquelle elle demeure.
La défiance à l’égard de cette science n’est pas synonyme du rejet de la
tradition en bloc mais elle exprime une volonté d’aller plus loin, de
provoquer l’essor d’une science vivante, sa progression et son
épanouissement. A l’évidence, une société ne peut pas vivre sans mémoire.
Mais il faut bien le reconnaître : le savoir traditionnel ne saurait avoir le
dernier mot sur toutes choses. Dans un roman qui se lit comme le livre de la
promotion de la rencontre du savoir ancestral et de la connaissance
moderne, Emmanuel Dongala écrit justement : « Les ancêtres ne peuvent
pas avoir tout connu. J’ai envie de tout bousculer, de réinventer le monde.
Est-il mauvais d’ajouter d’autres connaissances à celles laissées par les
aïeux ? Qu’ils soient notre inspiration, d’accord, mais le monde change,
tout change »197. Notons l’importance de cet effort de ressourcement et
d’ouverture. Il faut aujourd’hui « retrouver, comme au premier matin du
monde, l’éclat primitif du feu des origines »198. En même temps, dans et par
la recherche, il s’agit de « réinventer la création du monde ».

Aussi, les savoirs traditionnels doivent être réévalués en prenant
conscience des enjeux africains qui nécessitent l’élargissement des champs
empiriques. Il faut ici apprendre à voir du nouveau et à s’interroger sur les
nouveaux champs de production et d’application des connaissances.
Comme les scientifiques et les penseurs grecs face à leurs dieux et à leurs
mythes199, le chercheur africain est parfois obligé d’assumer le risque de
passer pour un impie en soumettant à la critique les systèmes de croyances
du terroir afin d’ouvrir un nouvel horizon de questions et de connaissances.
Au-delà des acquis hérités des Ancêtres, il s’agit pour l’Afrique



d’aujourd’hui de s’inscrire dans les dynamiques de rupture et de vivre dans
un état d’esprit et une situation d’inconfort qui suscite l’émulation et la
compétition. En définitive, devant les défis de notre temps, il faut passer du
conflit à la confrontation des savoirs. Car, au sein des sociétés africaines
elles-mêmes, se pose un problème de rencontre des rationalités. Emmanuel
Dongala met en lumière cette rencontre qui invite à des débats et à des
échanges porteurs d’avenir pour l’histoire du savoir en Afrique : « Lukenki
était vraiment intrigué. Où ce vieillard avait-il entendu parler de mercure, le
vif-argent des alchimistes, le prince des sucs, et surtout par quelles
coïncidences inattendues lui accordait-il autant d’importance que les
alchimistes du monde entier depuis le début des temps ? Ce n’est qu’alors
que l’intelligence de Mankunku le frappa. Il avait discuté pendant des
heures avec cet homme et, à aucun moment, son esprit enfermé dans son
préjugé qui confondait intelligence et instruction académique ne s’était
rendu compte qu’il discutait avec un savant, même si l’homme n’avait
jamais été à l’école. Il commençait à comprendre ce qui les séparait
profondément, ce qu’il y avait de fondamentalement différent dans leurs
approches du monde. Lui Bunseki Lukeni avait une approche scientifique
du monde vers la connaissance, le vieux une sapience holistique. Leurs
racines se nourrissaient de sources différentes : le vieux, profondément
enraciné dans une culture, une civilisation millénaire dont il se sentait
l’héritier et le dépositaire ; le jeune, récipiendaire d’une science presque
totalement élaborée pour l’essentiel ailleurs, même si elle plongeait ses
racines originelles dans les terres d’Égypte et de Nubie, une science qui
avait prouvé son efficience universelle et dont aucune civilisation ne
pouvait plus se passer (...). Comment s’approprier ou, plutôt se réapproprier
cette gnose africaine, d’autant plus que le monde de Mankunku et tout ce
monde qu’il impliquait reculait de plus en plus à l’horizon comme un
paysage s’éloigne de plus en plus rapidement au fur et à mesure que le train
prend de la vitesse »200 ? Tel est le défi qui peut donner un nouvel élan à la
« science déjà là » dans les sociétés africaines. Comme je l’ai noté, dans un
aucun domaine de la recherche, l’on ne part pas du néant. Il y a toujours
quelque chose d’essentiel que l’Afrique porte avec elle. Je pense à
l’ensemble des « savoirs endogènes » : c’est une flamme qui peut illuminer
les chemins du progrès. Car les Africains ne sauraient s’arrêter au savoir
ancestral. Ils ont besoin de s’ouvrir à l’inédit qui les bouscule et remet en
question l’héritage des Anciens en vue d’une adaptation aux situations



nouvelles. A cet égard, les sciences occidentales sont, à leur manière, des
ethnosciences. En effet, elles sont liées aux conditionnements socio-
culturels d’une rationalité qui traduit une vision différente du monde. En
situant le choc des savoirs dans cet horizon de l’affrontement des sociétés et
des cultures, on entrevoit les remises en question fécondes auxquelles
s’expose la hiérarchie des systèmes traditionnels et modernes de
connaissance. En Afrique et en Occident, la reconquête de l’esprit
scientifique est un défi des temps présents.



CHAPITRE II

Des problématiques nouvelles

S’AFFRANCHIR DE LA TYRANNIE DE
L’IRRATIONNEL

Pour l’Africain, en plus de la science profane centrée sur les phénomènes
visibles de la nature comme l’attestent les savoirs endogènes dont j’ai parlé,
il existe un mode de connaissance supérieure qui donne accès aux forces de
l’invisible à l’oeuvre dans l’univers. A cet égard, la science véritable tend à
se réduire aux para-sciences compte tenu de l’emprise des phénomènes
paranormaux qui embrassent toutes les situations de l’homme sans
exception et renvoient à « tout le monde de l’occulte » qui pose des
questions à la recherche comme le montrent les travaux de M. Hebga201.
Dans le quotidien, si l’on observe chez de nombreux africains une
coexistence de la science, des croyances et des pratiques ancestrales202, en
matière de savoir, tout se passe comme s’il fallait accorder plus de
confiance et d’efficacité au discours qui concerne le « monde de la nuit
»203. C’est ce qui arrive en cas de maladie. On l’a remarqué depuis
longtemps : en Afrique noire, on ne meurt pas, on est victime de quelqu’un
d’autre qui, en dernière analyse, est le véritable acteur de la mort d’autrui.
D’où le rôle primordial de la «connaissance extraordinaire » qui fait appel
aux spécialistes de l’invisible parmi lesquels les devins occupent une
grande place204. En effet, ils appartiennent à la catégorie des gens qui «
voient dans la Nuit »205. Les pratiques occultes sont un véritable
phénomène social. Prophètes, envoûtement, exorcismes, sorcellerie :
analphabètes et diplômés de lycées et d’universités, petits commerçants et
élites politiques se passionnent pour l’inexplicable. On retrouve des
intellectuels et des dirigeants politiques dans des cercles ésotériques et



initiatiques qui prolifèrent et redonnent au mysticisme toute sa place dans la
vie urbaine et l’espace du politique. En un sens, le paranormal s’est emparé
de toutes les catégories sociales. C’est ici, à la vérité, que l’esprit
scientifique est mis à l’épreuve des sociétés africaines. Comme je l’ai
indiqué, cette crise n’est pas propre à l’Afrique.

En Occident, à l’heure des triomphes de la science, on assiste à « la
montée de l’irrationnel »206. Selon Françoise Bonardel, philosophe et
spécialiste de la pensée ésotérique, le mot irrationnel sert à désigner ce qui
est spontané, inquiète ou frise l’insensé, de sorte qu’il « parait condamné à
n’être qu’un fourre-tout : le dépotoir de tous les laissés-pour compte de la
rationalité dont le seul dénominateur commun serait une force d’opposition
et de négation »207. En référence au règne de la raison qui s’est imposé
depuis la philosophie des Lumières, il s’agit ici de considérer l’amalgame
de diverses irrationalités qui entrent en rupture avec les paradigmes
dominants et prolifèrent à travers les croyances et les religiosités de tout
genre. Dans ce sens, Jean Vernette écrit un ouvrage au titre significatif : «
L’irrationnel est parmi nous »208. En effet, rien ne prouve que toutes les
personnes participent à la vision mécaniste du monde. Ainsi, les sites
internet les plus consultés sont envahis par le sexe et la voyance209. Il n’est
pas nécessaire d’insister ici sur l’emprise de l’astrologie,l’expansion des
religions à la carte et les spiritualités sur mesure que les gens en quête de
sens se fabriquent. Face à l’immense vide qui s’ouvre devant lui, l’être
humain devient un chercheur de sens. Dans ce but, il lui faut retrouver cette
part du sacré qui, en fait, le distingue de l’animalité. Les mouvements
mystiques et ésotériques sont en vogue au cœur des grandes métropoles tant
en Europe qu’en Amérique du Nord210. Les rayons de livres religieux
attirent une importante clientèle dans les grandes librairies. Dans la crise
actuelles des repères, notons le rejet des valeurs qui ont construit la
modernité : les Lumières et la science211. Plus précisément, la revanche de
l’irrationnel met en évidence la folie d’une science qui prétend avoir
réponse à tout, qui ne tolère d’autre vérité que la sienne212. Or, pour
combler l’immense béance creusée par l’érosion du sens et l’impérialisme
de la rationalité pragmatique, des milliers d’hommes et de femmes se ruent
vers le religieux. Notons la place du sacré, des mythes, des symboles et de
l’imaginaire dans le vécu des gens. Pensons à la nébuleuse du Nouvel
Age213, à la prolifération de l’astrologie ou à la fascination des religions et



des sagesses orientales. Bref, on assiste au « réenchantement du monde » en
Occident214. Beaucoup d’Européens et de Nord- Américains reviennent aux
vieilles croyances aux esprits, à la sorcellerie et à la pensée magique par
lesquelles on a longtemps caractérisé les sociétés dites « archaïques » et «
primitives »215. La promotion de la pensée rationnelle se heurte ici à des
croyances profondément enracinées dans une société où beaucoup
d’hommes et de femmes doivent se donner des normes de vie nouvelles.
Dans les groupes sociaux qui passent de la campagne à la ville, on trouve
une paradoxale montée du sacré, du mystérieux et de l’ésotérique. Pour ces
groupes qui, comme bien d’autres, cherchent à se nourrir d’un nouvel
imaginaire de croyances, les offres du marché religieux sont abondantes. À
Montréal, comme on le découvre dans les petites annonces des journaux de
quartier, tel « Grand médium voyant Africain » propose des réponses à tous
vos problèmes : Amour, Fidélité, Réussite en affaires, Protection ». En
France, notons le succès des marabouts africains qui, comme le révèlent
Béatrice Borghino et Masseër Diallo, trouvent leur clientèle à Paris où ils
sont en concurrence avec les médiums et les devins blancs. En dépit des
discours de propagande sur les « sociétés du savoir », c’est l’ère de la
grande confusion. L’horoscope triomphe aussi bien dans les journaux que
sur le Net216. « La rationalité scientifique est incapable de s’imposer à un
grand nombre de ceux-là qui en sont les détenteurs » 217. On a pu lire
naguère : « La bataille contre l’Irrationnel est loin d’être terminée puisque
l’Université française n’a pas hésité à attribuer le titre de « Docteur » à
Élisabeth Thessier qui affirme que l’astrologie est une science »218. Notons
ce phénomène lourd de conséquences : une enquête récente de Serge
Lavalée révèle que les lieux privilégiés de diffusion de la culture
scientifique (les librairies, les bibliothèques, la télévision et Internet) «
encouragent le sous-développement intellectuel en offrant une gamme
astronomique de produits pseudo-scientifiques plus ou moins nocifs pour
l’intelligence »219. Bien plus, il existe en Occident une « faim d’irrationnel
» qui alimente un vaste marché en expansion comme le montre Véronique
Meutay lorsqu’elle écrit : « L’irrationnel : un business en plein boom »220.
Dans ces pays du Nord que l’on croit dominés par la science et l’esprit
critique, on parle désormais de la « trahison des Lumières ». En effet, «
devant tant de signes accumulés, on s’interroge sur la solidité de l’empire
de la raison. On a envie de brosser un tableau apocalyptique,



l’irrationalisme déferlant sur le monde comme un raz de marée, emportant
les dernières positions encore tenues par la culture scientifique »221.

Ce phénomène n’est pas nouveau. Il a des racines profondes en Occident.
En effet, comme on l’a souligné, la culture grecque, traditionnellement
associée au triomphe de la rationalité, est confrontée en permanence aux
forces obscures et irrationnelles. Dodds l’a bien montré : les hommes qui
ont créé le premier rationalisme dans la Grèce ancienne furent conscients de
la puissance, de la splendeur et du péril de l’Irrationnel222 . Depuis
l’Antiquité, cette tension demeure à travers les mutations temporelles. La
sorcellerie et la magie n’ont pas disparu avec l’avènement de la civilisation
scientifique et technique. Ni l’esprit positif ni la culture laïque n’ont évacué
ces vieilles croyances et pratiques. Elles sont présentes au Moyen-âge, à
l’époque de la Renaissance, du scientisme triomphant et dans le monde
d’aujourd’hui.

Par les détours inattendus, comme je l’ai noté, on reconnaît en Occident
les formes de mentalité longtemps attribuée aux primitifs. Georges Gusdorf
l’a bien souligné : la notion fondamentale de « participation mystique »
rendue célèbre par Lévy-Bruhl pour caractériser « l’âme primitive », n’est
pas étrangère à la culture occidentale. Censurée par l’épistémologie
orthodoxe, elle se retrouve dans le « savoir romantique de la nature »
réévalué par l’un des meilleurs spécialistes de l’histoire des sciences
humaines223. En définitive, si l’on considère les façons de penser, rien
n’oblige à sacraliser la raison ethnocidaire de l’Occident. Au -delà des
univers cognitifs appauvris par les excès de l’intellectualisme desséchant et
du rationalisme étriqué, ce qui se cherche, comme je l’ai montré plus haut,
c’est une « pensée d’ensemble » ou une « pensée des multiplicités »224qui
rétablit l’équilibre entre l’ordre scientifique et l’ordre symbolique. En fait,
la marche de l’humanité n’obéit pas à la loi rêvée par le positivisme pour le
progrès de l’intelligence. Relisons cette page lumineuse de l’ouvrage
célèbre consacré à L’histoire de l’idée de nature où Robert Lenoble écrit : «
On parle couramment de l’évolution des idées comme d’un passage,
lentement acquis au cours du temps, d’une pensée « pré-logique » à la
pensée « logique », d’un « état préscientifique » à un « état scientifique ».
Cette manière de voir recèle cependant une double illusion. D’abord elle
établit dans l’histoire des coupures non seulement artificielles mais
trompeuses. Elle ne tient pas compte de ce fait, pourtant essentiel, que



toutes les époques se sont définies comme « logiques » et « scientifiques »
par rapport à leurs devancières « prélogiques » et « préscientifiques ». Elle
substitue donc la fausse solution d’un étagement chronologique des formes
mentales au seul problème réel : celui de la croissance interne du « logique
» et du « scientifique ». De plus, en nous donnant ainsi le droit de prendre
nous-mêmes à notre tour toute l’attitude satisfaisante des Anciens, nous
faisons de « notre science » et de « notre logique » le type définitif du
savoir »225.

Ces réflexions nécessitent quelques remarques qui orientent les analyses
sur les rapports entre la science et la société. Comme on vient de le voir, «
l’esprit scientifique ne progresse pas toujours de façon continue et dans une
seule ligne. Il connaît des stagnations, parfois des reculs. Des conflits de
tendances, souvent durables, y entraînent des oscillations »226.

Le succès des sciences occultes exige de parler de « la science de
l’Occident » avec plus de modestie. Plus radicalement, dans une société où
l’individu se trouve renvoyé à lui-même et cherche des réponses à ce qui le
touche en profondeur, il convient de réévaluer la place de la rationalité
scientifique. En effet, l’ensemble des réalités qui font penser à un retour à
l’irrationalité pose la question fondamentale d’une autre intelligibilité de la
totalité du réel dans un contexte socio-culturel qui met en cause les
postulats mécanistes et rationalistes d’un déterminisme strict. En d’autres
termes, il faut se demander s’il n’y a pas lieu d’adopter une attitude
scientifique nouvelle face à l’inconnu qui exige de trouver des raisons de
vivre. Dès lors, ce qui impose des nouvelles recherches et un autre type de
savoir, c’est ce monde de la vie dont se désintéresse la science positiviste
par principe et par méthode. Il convient ici de prendre en compte la
situation épistémologique de notre temps pour redécouvrir le défi que la
ruée vers l’âme pose aux diverses entreprises du savoir. Comme le note
Georges Gusdorf, « l’univers des sciences est un univers plat et chiffré, un
monde de vérités, d’où les valeurs seraient absentes. Vue d’un bureau
d’études, la réalité humaine apparaît dépouillée de ses caractères
fondamentaux, abstraite et fantomatique (...). Dans le domaine humain, la
vérité sans valeur n’est qu’un fantôme de vérité, une vérité morte. C’est
pourquoi, loin d’être un substitut de la culture, et de rendre la culture
littéraire inutile, les sciences exactes, élément indispensable dans



l’équipement de notre univers, appellent au contraire, à titre de contre-
poison, un surplus d’humanités »227. Tout le problème est là.

En effet, en dépit du rationalisme triomphant, tout se passe si comme les
parasciences cherchaient à combler un vide. L’immense vague de
l’irrationnel qui déferle au royaume des Lumières oblige à s’interroger sur
le modèle des sciences qui se développent en Europe et en Amérique du
Nord. À la limite, dans un contexte où l’on redécouvre l’espace intérieur et
où le sens du sacré se joue sur le registre de l’immanence, ne faut-il pas
repenser la relation de l’être humain à l’univers en assumant les structures
de l’imaginaire? Dans ces conditions, ne convient-il pas de refonder la
rationalité elle-même en s’efforçant de renouveler les rapports de la science,
de la philosophie et de la religion comme l’ont tenté les milieux
scientifiques de physiciens, d’astronomes cosmologistes et de biologistes à
Princeton228? Rappelons ce texte qui figure en exergue du Message du
fameux colloque international « Science et Culture » organisé par
l’UNESCO avec le concours de l’Université des Nations Unies à Tokyo
(1995). Au cours de ce colloque, fut proclamée la rupture définitive avec le
scientisme et l’avènement d’un ordre nouveau : « Seuls ceux qui voient
l’invisible sont capables de faire l’impossible ». 229 Ainsi, pour la première
fois, une assemblée de scientifiques et de philosophes venus de dix pays
proclament la fin de la conception déterministe et mécaniste de la nature
héritée du XIXe siècle. Cette approche refuse l’idée d’un progrès aveugle,
lié à une vision matérialiste de la civilisation. Elle exclut la séparation du
sujet et l’objet et propose une vision holistique du réel, un réel exprimant à
fois l’unité et la diversité, le visible et l’invisible. Devant cette appréhension
globale de la réalité, que peut nous apprendre aujourd’hui la science de
l’Occident ?

Pour répondre à cette question, un constat s’impose : l’Afrique tend à
devenir une nouvelle terre de mission des nouveaux mysticismes et des
mouvements ésotériques qui sont loin de promouvoir l’émergence de la
rationalité scientifique et critique. Dans ce grand marché du sacré, à partir
des États-unis et de l’Europe, les pays du Nord déversent les nouveaux
produits de l’industrie de l’âme à travers la prolifération du divin. À l’ère de
la trahison des Lumières où l’esprit scientifique risque de sombrer sous le
poids des croyances ésotériques en expansion, il faut réinventer ce qu’est la
science. À l’évidence, l’esprit scientifique n’est inné dans aucune société



humaine. Mais il est toujours soumis en toutes circonstances à l’effort
incessant de reconquête et d’appropriation critique. En ce sens, la société
actuelle, au Nord comme au Sud, est mise au défi de se redéfinir pour
choisir en permanence entre la raison ou la déraison, la civilisation ou la
barbarie, la liberté ou la servitude. Relever ce défi est une tâche urgente. «
Le sommeil de la raison engendre des monstres ». A l’heure où la science
est attaquée de toutes parts et où l’irrationalisme fleurit en vouant toutes les
figures des Lumières aux gémonies, les formes nouvelles de
l’obscurantisme qui connaissent une diffusion sans précédent comme le
rappelle la revanche des sorciers et des voyants obligent à revenir à la
science pour affronter la tyrannie de l’Irrationnel dont on ne peut dissimuler
l’impact dans la montée de l’intolérance à travers les replis identitaires et
les conservatismes sociaux, les intégrismes divers, les mouvements
d’extrême droite et les fascismes rampants. En dépit de la «dictature de la
raison » qui triomphe avec le règne des experts, tout se passe comme si «
Les Bâtards de Voltaire » avaient perdu la vertu du doute230. Dans ce
contexte, on redécouvre le devoir de la rationalité questionnante et critique.
Cette rationalité s’impose dans un contexte où l’antiscience elle-même n’est
pas au-dessus de tout soupçon. En effet, elle véhicule des tendances
charlatanesques comme un occultisme syncrétique fort répandu de nos
jours. Ces composantes correspondent à un rétrécissement de la notion de
connaissance dans le positivisme scientifique lui-même. L’antiscience
dévoile ainsi les limites épistémologiques mais aussi les responsabilités
éthiques de la science231.

En Afrique, face aux défis du présent, nous ne saurions nous abandonner
aux puissances de l’irrationnel. En effet, il y a tout un monde à découvrir
autour de nous, dans le domaine naturel et social. De plus, dans les pays où
l’on veut tout attendre de l’extérieur non seulement les capitaux mais aussi
les technologies et les savoirs, il faut bien redécouvrir la responsabilité des
Africains dans un domaine stratégique que l’on ne peut confier
indéfiniment aux autres sous peine de démission historique. Pour rompre
avec la mentalité d’éternels assistés, il importe de revenir à la racine et de
poser les conditions humaines, sociales et intellectuelles qui exigent
d’acquérir l’esprit d’invention et de découverte afin de permettre aux
Africains de devenir, à leur manière, maîtres et possesseurs de la nature.
Car, participer au projet d’un monde qui répond à nos rêves et à nos



aspirations est une tâche essentielle de libération du continent africain. D’où
la nécessité de rendre les nouvelles générations disponibles à la recherche
des solutions inédites face aux problèmes de développement durable qui
imposent d’enraciner dans nos sociétés un potentiel de connaissances
scientifiques. C’est là une condition primordiale pour domestiquer la
modernité en Afrique. La science est incontournable. Elle doit être
réhabilitée. En effet, la pensée rationnelle est seule capable de lutter contre
les fanatismes, la coalition des intérêts occultes et l’avancée d’une sorte
d’impérialisme habillé des oripeaux des mouvements ésotériques ou des
rêveries planétaires d’un mysticisme et d’un spiritualisme de pacotille qui
déferlent sur l’Afrique depuis l’Amérique du Nord et l’Europe. Il nous faut
alors démasquer les forces obscures pour résister à tous les dogmatismes
hideux qui refusent la nécessité de développer l’attitude de l’esprit qui se
caractérise par son aptitude à bousculer les certitudes et les croyances
établies. Il s’agit ici de retrouver le sens de l’étonnement et la capacité
d’interrogation sur les explications admises et les solutions usuelles. En
mettant en valeur le potentiel de connaissance et de rationalité que porte
tout être humain, il convient de découvrir les nouvelles réalités qui sont un
défi à la recherche. Selon le mot de Popper, la science est une « quête sans
fin », une recherche jamais terminée. Or il n’y a pas de révolutions des
connaissances sans remise en question. Aussi, pour faire face au défi que
constitue pour l’Afrique l’entrée dans le temps du monde, il importe de
repenser la science. Pour cela, il faut la nettoyer de ses scories afin de la
délivrer des excès et des déviations du rationalisme occidental. Car c’est à
ces excès et à ces déviations que ripostent, sans doute, la tyrannie de
l’occulte et le triomphe de l’irrationnel dont l’expansion est un obstacle
majeur à l’émergence d’une rationalité ouverte et critique. Dès lors, on
saisit l’enjeu qui s’impose aux sociétés africaines : pour réactualiser le
paradigme de l’Égypte nègre qui fut un haut lieu des savoirs scientifiques, il
faut restaurer ce que j’ai appelé «l’honneur de penser ». Dans ce but, il
importe d’assumer l’héritage de Cheikh Anta Diop en vue de prendre les
risques épistémologiques qui mettent à l’épreuve les nouvelles sociétés
africaines dans l’aventure scientifique. Dans la préface à l’ouvrage
d’Obenga sur l’Afrique dans l’Antiquité, l’auteur de Nations nègres et
culture écrit sans complaisance : « le chercheur africain n’a pas le droit de
faire l’économie d’une formation technique suffisante qui lui donne l’accès
aux débats scientifiques les plus élevés de notre temps, où se scelle l’avenir



culturel de son pays. Aucune arrogance ou désinvolture pseudo-
révolutionnaire, aucun gauchisme, rien ne saurait le dispenser de cet effort.
Tout le reste n’est que complexe, paresse, incapacité : l’observateur averti
ne s’y trompe pas. En effet, on doit dire aux générations qui s’ouvrent à la
recherche : armez-vous de la science jusqu’aux dents et allez arracher, sans
ménagement, des mains des « usurpateurs » le bien culturel de l’Afrique
dont nous avons été si longtemps frustrés.

LA PERCEPTION DE LA SCIENCE
J’ai proposé ailleurs des pistes de réflexion et d’analyse pour

reconsidérer le chercheur en Afrique comme un acteur du changement
social232. En prenant en compte les défis de l’Afrique dans le nouveau
siècle, ce qui me préoccupe ici, c’est le rôle de la science comme l’élément
essentiel et le pôle d’activité le plus déterminant dans le projet africain de
la modernité. Il faut définir les choix et les démarches de la science au cœur
de ce projet global. À cet égard, dans toute stratégie de recherche, s’il faut
bien contextualiser les méthodes d’analyse et de réflexion en s’adaptant aux
conditions du terrain, c’est bien un véritable savoir qu’il faut tenter de
produire. Pour atteindre cet objectif il s’agit, bien évidemment, d’éviter de
faire une science au rabais. Une telle science ne peut servir â personne en
l’Afrique. Rappelons-le : autour de la connaissance scientifique, ce qui est
en jeu, c’est l’axe majeur d’un projet de libération. Mais, comme je l’ai
souligné plus haut, en considérant les dérives de la rationalité dominante, il
importe de repenser les principes de la science pour tenter de faire la
science autrement. En ce qui me concerne, tout se joue autour de cet «
autrement ». En restant à l’écoute des questions qui viennent des villages et
des villes du continent africain, il faut reconsidérer le travail scientifique
vis-à-vis des problématiques permettant de resituer la recherche dans une
dynamique globale de transformation sociale des conditions de vie des
millions d’êtres humains. Pour assumer les tâches de la recherche dans
l’enseignement supérieur au XXIe siècle, notons l’importance que
l’UNESCO accorde à « la connaissance des questions sociales
fondamentales, en particulier celles qui ont trait à l’élimination de la
pauvreté ».

À ce sujet, en Afrique, le savoir est une des clés pour sortir de la
pauvreté. Or, je dois relever ce phénomène troublant et provocant : en un
sens, la science est loin d’être au centre des préoccupations actuelles des



sociétés africaines. Si l’on examine la représentation de la science dans ces
sociétés, il faut s’attendre à des surprises dans les différents milieux et les
institutions académiques. Ainsi, il n’est pas évident que la majorité des
jeunes des lycées et des universités rêvent de devenir des scientifiques.
Dans l’ensemble des universités africaines, relevons la sous-représentation
des femmes dans les disciplines scientifiques et techniques233. La majorité
des étudiantes ont tendance à se concentrer dans les Facultés des Lettres et
de Droit. Bien plus, dans la tourmente qui frappe le continent noir, peut-être
les nouvelles générations doutent-elles de l’utilité même de la science. Elles
se demandent à quoi elle sert et si elle n’est pas un luxe face aux urgences
de survie au quotidien. Dans les universités qui souffrent gravement de
toute perspective d’avenir pour les étudiants dans la mesure où elles tendent
à produire des diplômés chômeurs, la question que ces étudiants se posent
n’est pas : « comment apprendre ? » mais de plus en plus : « pourquoi
apprendre ? Ce sont nos enfants qui feront la science » : ce témoignage d’un
jeune universitaire africain révèle le désarroi des meilleurs produits de
l’enseignement supérieur contraints d’investir leur dynamisme intellectuel
dans la recherche du pain au détriment de la recherche scientifique dans les
domaines de spécialisation et de compétence où, précisément, beaucoup ont
été formés dans les meilleures universités occidentales. En examinant les
profils d’orientation et les choix de carrière, on constate que les filières de
formation privilégiées se rapportent aujourd’hui aux études qui préparent à
la gestion des affaires, à l’informatique, au commerce ou à la pharmacie. Ce
phénomène se vérifie notamment chez les jeunes africains qui vont étudier
dans les pays du Nord. Au Canada, quand on considère l’octroi des bourses
de l’ACDI dont l’Afrique est, sans doute, le continent qui a le plus bénéficié
au début de la décennie 1990, dans les domaines spécialisés, on trouve
d’abord l’industrie, ensuite, l’administration et les services publics,
l’informatique, l’éducation, les ressources renouvelables et l’économie. Si
l’on privilégie l’industrie et les affaires, en revanche, la santé, le droit, les
sciences sociales et, surtout, les sciences exactes retiennent peu
l’attention234. En fait, sur les campus africains, alors que les Lettres, les
sciences économiques et juridiques attirent toujours la majorité des
étudiants, les sciences pures, en général, ne constituent guère un domaine
prioritaire de formation. Selon une étude réalisée en 1982 par l’UNESCO,
le pourcentage d’étudiants inscrits en science et en technologie pour une
moyenne de dix pays est passé de 18%, 76 en 1970 à 28% en 1980. Ces



effectifs ne sont guère élevés aujourd’hui. L’insuffisance du nombre des
diplômés des disciplines scientifiques est un fait chronique dans de
nombreuses universités africaines. Au Cameroun, selon le VIe Plan, «
l’effectif des étudiants qui obtiennent leurs licences dans les disciplines
scientifiques est très faible par rapport à celui des étudiants licenciés en
droit et en lettres. En 1983/1984, sur 1057 licenciés, 16, 7% des diplômés
étaient issus de la Faculté des Sciences, 83, 3% des Facultés de Droit et
Sciences humaines. Autrement dit, les études scientifiques, une des bases
fondamentales des métiers industriels, sont peu développées »235. La
situation n’a pas beaucoup changé. En 1998/99, un étudiant sur quatre (25,
4%) est inscrit à la faculté des lettres et sciences humaines (FALSH).
Presque le même nombre (23, 9%) est inscrit à la faculté des sciences
juridiques et politiques (FSJP). Viennent ensuite la faculté des sciences
(FSC) avec 21, 2% et la faculté des sciences économiques et de gestion
(FSEG) avec 12, 3%. Ces quatre facultés représentent un effectif total de
82, 8% dans les six universités d’État. En dépit de la crise de l’État qui fut
longtemps le grand employeur, la mentalité qui pousse à s’asseoir dans un
bureau et à travailler comme fonctionnaire n’a pas tout à fait disparu dans
l’esprit des générations actuelles. En fait, au sein des écoles fermées au
milieu du travail et à la vie quotidienne, face au capital symbolique, aux
avantages matériels et sociaux ou aux positions de pouvoir dont peuvent
jouir dans l’imaginaire social un haut responsable d’une administration
publique, un député, un officier de l’armée et un membre du gouvernement,
rien ne prouve qu’en Afrique noire, un homme ou une femme de science
soit l’objet d’une attention spéciale, d’une considération quelconque et
d’une reconnaissance sociale. Notons le peu de prestige conféré aux
carrières scientifiques dans une Afrique où les populations et les élites sous-
évaluent la science. On se heurte ici à un problème de visibilité interne des
chercheurs et des scientifiques africains. Dans les pays du continent, que
sait-on des résultats de recherche de ces travailleurs intellectuels ? Et,
d’abord, qui sont ces gens ? Qui est informé de ce qu’ils font ? Dans quels
domaines ? Qui fait appel à eux ? Dans quels secteurs d’activité ? Si l’on
entend parler des écrivains ou des cinéastes, que sait-on des
mathématiciens, des chimistes ou des physiciens, des anthropologues et des
historiens? Peut-être a-t-on une image approximative des sociologues ou
des économistes à travers les débats où certains interviennent à la télévision
dans certains pays africains. Mais qu’en est-il des autres chercheurs ? Au-



delà des laboratoires et des campus, il faut bien reconnaître que l’image de
la science et de la recherche pose un problème fondamental en Afrique bien
plus qu’ailleurs. À l’évidence, cette image est bien floue, voire effacée.
Pour le grand public, les scientifiques ne brillent pas par leur existence et
leur activité. Ce qui paraît plus grave, c’est que tout donne l’impression
qu’on peut parfaitement s’en passer dans la mesure même où l’on ne sait
pas très bien ce qu’ils représentent. À la limite, si l’on les considère comme
dangereux, on n’hésite pas à les supprimer physiquement ou socialement en
créant les conditions qui détruisent leurs capacités de recherche236. Des
biologistes passionnés de recherche en laboratoire, des historiens ou des
sociologues réputés et connus pour une honnêteté et une indépendance de
pensée sans faille sont forcés à l’exil. Or, que l’Afrique se vide ses cerveaux
ne semble guère troubler de nombreux dirigeants.

Ces situations et attitudes invitent à s’interroger sur la gestion des
compétences et la perception de la science chez les leaders africains. À ce
sujet, je me souviens de la colère et de l’indignation des chercheurs
africains en sciences sociales réunis à l’occasion de la 9e Assemblée du
CODESRIA à Dakar, du 14 au 18 décembre 1998. Dans une motion de
solidarité avec les chercheurs de l’Institut national d’études et de recherche,
ils écrivent : « ayant appris avec consternation que la destruction de
l’Institut National d’Études et de Recherches, particulièrement de la
Bibliothèque Nationale et des Archives Nationales dont il est dépositaire,
fait partie des conséquences néfastes du conflit en Guinée-Bissau, nous
exhortons tous les chercheurs africains en sciences (...) à attirer l’attention
des gouvernements africains sur la nécessité de protéger les Institutions
culturelles et de recherche en cas de conflits armés, conformément à la
Convention de la Haye du 14 mai 1954 »237. Dans les pays où les « feymen
», qui sont de véritables escrocs, imposent de nouveaux modèles de
référence aux jeunes, considérons les mesures qui frappent les institutions
de recherche dont il convient de reconnaître le rôle dans la construction de
l’Afrique. Au Cameroun, sous le régime Biya, je pense à la décision grave
que se permet de prendre l’État de priver tout un pays d’un institut de
recherche en sciences humaines au moment où, depuis la crise économique
et l’ajustement structurel, l’irruption du social est un défi scientifique et
politique. Dans un tournant de l’histoire où le gouvernement est censé se
préoccuper des questions relatives au développement de la science, rien



n’atteste ici la volonté de doter les universités d’une véritable capacité de
formation et de recherche. Voici un signe qui ne trompe pas : «créé en 1974,
le Conseil de l’Enseignement supérieur et de la Recherche scientifique et
technique a tenu deux sessions en vingt-sept ans d’existence »238. Comme
cet exemple le montre bien, penser l’avenir scientifique de leur pays et la
contribution de la science aux grands problèmes du développement est le
dernier souci des gouvernements africains. Rien n’indique ici que la
recherche soit une priorité pour les pays qui se réapproprient le discours sur
l’éradication de la pauvreté239. Au Gabon où il faut bien apprendre à vivre
sans le pétrole, un chercheur s’indigne : « Les dirigeants africains ne font
pas grand cas des scientifiques africains, qui n’ont souvent qu’un poids
marginal dans les stratégies et les politiques de développement. On préfère
faire appel à des compétences extérieures très coûteuses plutôt que de nous
solliciter ». Un de ses collègues va plus loin : « Les politiques africains
nous considèrent comme une menace, à cause de nos connaissances. Notre
savoir doit être mis au service du pays. Nous, chercheurs des sciences
humaines ou des sciences exactes, sommes les plus à même d’apporter des
solutions aux problèmes de développement de l’Afrique »240. La nécessité
d’intégrer les sciences comme facteur de l’innovation n’est pas admise dans
les pays du continent où des compétences endogènes sont méconnues.

À cet égard, le cas de la Côte d’Ivoire est particulièrement éclairant.
Dans ce pays dont on disait à l’époque d’Houphouêt-Boigny qu’il « doit sa
prospérité à l’agriculture », c’est dans ce secteur que l’État colonial a
concentré ses centres de recherche. Notons l’importance des Instituts de
recherche pour les huiles et oléagineux, le cacao, le café, le caoutchouc et
autres plantes stimulantes. Compte tenu de l’obligation de l’Europe
d’importer des tonnes d’huile, de coton, de café et de cacao, et d’immense
potentiel africain en ce qui concerne ce type de productions, il fallait étudier
et rénover les palmeraies naturelles et des fibres textiles. Précisément, en
France, à travers les instituts spécialisés dans les différentes formes d’une
économie d’exploitation, les gouvernements n’ont pas perdu de vue la
nécessité de la recherche fondamentale exclusivement conçue pour
l’exploitation maximale des pays d’Afrique. Il s’agit, en général, d’instituts
rattachés aux organismes français de recherche en agronomie tropicale. On
en retrouve les structures équivalentes dans chaque région selon les
modalités d’implantation et les programmes de recherche dont les activités



ont continué dans le cadre d’accords de coopération avec les nouveaux
États africains. Précisément, «après son indépendance, la Côte d’Ivoire
hérita de ces centres. Les gouvernements ivoiriens, appâtés par des gains
immédiats tirés de l’exportation des matières premières trouvèrent
commode de rien changer aux habitudes. Ils accordèrent toute leur faveur
exclusivement à la recherche agricole, prenant ainsi le relais des colons.
Aucune recherche dans aucune discipline n’eut grâce à leurs yeux. Et la
conception coloniale de la recherche qui voudrait qu’un certain domaine de
Recherche soit un luxe pour l’Afrique fut adoptée par nos gouvernants.
Pour eux, les autres démarches trop discursives et sans rendement immédiat
étaient une perte de temps. Même l’avènement accidentel en 1971 du
ministère de la Recherche en tant qu’entité à part entière, ne changera pas le
comportement des gouvernants. Les réformes furent de façade. Cependant,
contre leur gré et sous la pression de nouveaux scientifiques formés dans
des disciplines autres qu’agricoles, quelques autres structures furent créées.
Mais la recherche dans ces autres disciplines demeure embryonnaire avec
des résultats mitigés, faute de volonté politique. La recherche dans les
sciences sociales, philosophiques et dans les sciences humaines en général,
a été longtemps soupçonnée de mener à la subversion et de constituer un
réservoir de contestation du régime en place. Quant aux sciences « exactes
», les mathématiques, la chimie et la physique, leurs démarches discursives
les ont fait ranger dans le domaine des sciences réservées aux ventres déjà
pleins et déclarées luxes pour pays développés. Le constat nous oblige à
affirmer que la Recherche est le parent pauvre parmi tous les autres secteurs
d’activités du pays (...). La Recherche à l’université est quasi inexistante
faute de moyens »241. Au pays du cacao et du café qui, depuis l’empire
colonial, doit nourrir tous les jours les gens du Nord, ce constat montre que
si les paysans sont indispensables, on n’a que faire des producteurs de
connaissance. Accorder une place à la recherche et attirer l’attention sur la
science comme l’une des valeurs fondamentales d’une société ne font pas
partie des ambitions légitimes des régimes au pouvoir. Le cas ivoirien n’est
pas unique en Afrique noire. Avec la formation des gouvernements dont la
plupart des membres sont issus des milieux universitaires, on aurait pu
croire que la promotion de l’intelligence et les meilleures conditions de
production des connaissances seraient une priorité. C’est le temps des
illusions. Ambroise Kom en témoigne : « Globalement, il ne fait pas bon
d’être un enseignant d’université au Cameroun, car cette carrière a perdu



tout son sens. Le professeur est d’abord un chercheur, ce que nous ne
sommes plus parce que préoccupés par des questions triviales, des questions
de survie quotidienne. Nous sommes des instituteurs qui répètent de jour en
jour des choses consignées ça et là » 242. Compte tenu du processus de
prolétarisation des campus, il n’y a aucune contribution possible à
l’avancement des connaissances là où « beaucoup d’enseignants arrêtent au
mieux leur bibliographie à la date à laquelle ils ont terminé leurs études
»243. Les conditions de pénurie sont un obstacle à toute activité scientifique.
À l’Université « mère du Cameroun », en évaluant la situation du Centre de
biotechnologie de la Faculté des sciences, un constat accablant s’impose : «
les équipements et les installations sont vétustes, les variations de tension
du réseau et les fréquentes coupures d’eau abîment certains appareils et
affectent gravement l’expérimentation ; le Centre manque d’espace » et «
n’a pas d’outil de télécommunication ». Dans la Bibliothèque centrale, « le
fonds documentaire n’a pas eu de nouvelle dotation depuis 1990, le budget
y afférent ayant toujours eu un caractère fictif. L’initiative de faire de la
Bibliothèque Centrale un point de chute SYED n’a pas abouti du fait de
l’absence d’une ligne téléphonique ». En Faculté des Arts, des Lettres et des
Sciences Humaines où « la recherche est quasi-inexistante », compte tenu
du « manque de crédit de recherche » et « surtout du fait de la «
démobilisation en grand nombre des enseignants recyclés dans d’autres
créneaux », on retrouve le même état de misère matérielle : « l’outil
informatique n’est encore une réalité en FALSH » ; on note aussi «
l’absence de connexion de la FALSH au réseau internet »244. À partir des
campus, on peut saisir la tragédie d’un pays où, depuis 1982, Paul Biya
enfonce le Cameroun dans la misère et le désarroi.

Dans l’ensemble du continent, la violation des libertés intellectuelles et
académiques met en lumière le sort que les pouvoirs répressifs réservent
aux témoins des Afriques indociles245. Il suffit d’évoquer certaines figures
parmi les exilés du savoir originaires des pays où, au lieu de protéger les
cerveaux, on fait tout pour les éliminer sous le seul prétexte qu’ils
dérangent les élites mercenaires. Ces élites cherchent à se perpétuer dans les
sites de prébendes et de pillage en contrôlant les différentes allées du
pouvoir à travers les réseaux mystiques auxquels appartiennent les
différents membres de la classe politique. De toute évidence, un artiste et
une vedette sportive ont souvent plus poids symbolique et de valeur aux



yeux des populations qui en font leurs héros ou leurs idoles. Rappelons le
sacre d’une équipe de football après une victoire au niveau continental ou
mondial. Pour quelques buts marqués au cours d’une compétition
internationale, on décrète une journée fériée, chômée et payée dans toute
l’étendue du territoire. On se souvient du défilé triomphal de la ville de
Dakar lors de la Coupe du monde de Paris où le Sénégal a battu l’équipe de
France. A travers les rues de la capitale, le Chef de l’État, Abdoulaye Wade
était monté sur le toit d’un camion en roulant le drapeau sénégalais sur lui
au milieu d’une foule en fête. Si de nombreux citoyens peuvent à peine citer
le nom d’un ou deux savants que compte un pays ou une région d’Afrique
noire, il n’est pas certain que beaucoup d’hommes et de femmes qui
bénéficient pourtant d’un important potentiel de formation et de
connaissance dans leurs champs disciplinaires soient habités par la volonté
d’exceller dans le travail scientifique et d’en faire leur raison d’être. Bien
plus, alors que tout incite les savants à jouer leur rôle dans la lutte contre la
pauvreté, on tend vers la marginalisation des scientifiques en Afrique246.

En fait, quand on observe les gens vivre au quotidien, ce qui frappe,
surtout, c’est la musique qui, en un sens, constitue l’ambiance dans laquelle
la société baigne comme on peut le vérifier dans les quartiers populaires des
villes du continent. A ce sujet, Henri Lopez pose une question fondamentale
dans Tribaliques : « L’Afrique, à force de rire et de chanter s’était laissée
surprendre par les peuples plus austères qu’elle en avait été déportée et
asservie. Je songeais aussi que chaque soir que nous dansions à Poto-Poto,
des savants, des stratèges, des militaires s’entraînaient au sud de notre
continent pour nous asservir. Que ferions-nous le jour où ils se
présenteraient à nos frontières ? Les désarmerions-nous par le charme de
nos voix et de nos mélodies ? Notre musique les arrêterait-elle et
entreraient-ils dans la danse avec nous pour savourer le rythme d’une conga
bien sentie »247 ? Dans un monde dur et féroce où le savoir est la clé du
pouvoir et la véritable richesse des nations, cette question est plus que
jamais actuelle. Elle montre l’absence totale d’un consensus social sur la
nécessité de construire l’Afrique sur des principes fondés sur un nouveau
savoir défini par une démarche, un projet et des initiatives à visée sociale.
La science n’apparaît pas encore comme le socle social de toute société
suffisamment audacieuse pour se lancer dans un processus d’innovation. En
dépit des apparences, les discours institués ne permettent pas d’ouvrir une



période d’engouement pour la science et les scientifiques. Depuis la fin des
années 80, l’opinion publique est marquée par la tendance à penser que les
problèmes des États africains proviennent d’une mauvaise gestion. Comme
le rappelle la problématique de la gouvernance, tout irait mieux avec la lutte
contre la corruption. Le rôle que joue la science n’apparaît pas évident dans
les pays où la pauvreté et la faim sont endémiques. En effet, les efforts vers
l’exploration des rapports entre science et changement ne sont pas au centre
des débats sociaux et politiques. À la limite, la science, considérée comme
une activité nationale qui doit être répandue dans l’ensemble du pays pour
que les progrès induits répondent aux besoins de la société ne s’impose pas
à l’opinion publique. On le voit bien examinant le statut de ceux qui sont
appelés à faire la science.

Si l’Afrique ne peut se prévaloir d’être le continent du rythme et de
l’émotivité exaltée par les écrivains de la Négritude, le rapport à la science
doit revenir au cœur de toute réflexion sur l’entrée du continent noir dans le
nouveau siècle. Ce rapport s’inscrit, en profondeur, dans la perspective de la
Renaissance africaine dont Cheikh Anta Diop a pris conscience dans un
contexte historique où il révèle les préoccupations qui mettent à l’épreuve
les capacités de découverte et d’invention sans lesquelles les Africains sont
condamnés à vivre à la marge de la société-monde en gestation248. Car, la
démonstration triomphante de l’antériorité des civilisations africaines dans
l’Égypte ancienne n’a de sens que si les acteurs africains de la recherche
participent efficacement à la science dans le temps présent. Le défi
fondamental est celui de la visibilité de l’Afrique dans le monde du savoir.
Dans ce but, ce qui est en cause, c’est l’amorce d’un vaste processus de
décentrement des lieux de production des connaissances. Telle est la
perspective où se pose la question de l’émergence d’une nouvelle
génération de chercheurs africains.

Promouvoir le développement de la science en Afrique est un défi et un
enjeu du troisième millénaire. Au-delà des discours rituels sur la nécessité
de cette promotion dont la Conférence de Lagos a fait l’une des priorité du
continent dans les années 80, une question fondamentale doit être soumise à
l’examen : comment la recherche peut-elle devenir une passion dans les
universités africaines ? Pour comprendre l’importance de cette question,
considérons les mutations radicales qui modifient l’environnement de
l’activité scientifique dans l’enseignement supérieur en Afrique. Sans



reprendre les analyses des facteurs de blocage de l’initiative scientifique249,
il suffit de renvoyer aux études qui, dans les universités à bout de souffle250,
font l’état des lieux des problèmes classiques et institutionnels auxquels les
pays africains sont confrontés en matière de ressources disponibles,
d’équipements et de financement, de production, de diffusion des résultats
des travaux et de statut des chercheurs251, il importe de renouveler le regard
sur les nouveaux enjeux de la recherche dont l’examen doit permettre
l’élaboration d’un projet scientifique pertinent pour l’Afrique.

À cet égard, il ne suffit pas de souligner le nombre limité de chercheurs
dans les pays d’Afrique noire où « la croissance de l’enseignement de
troisième cycle a été très lente ». On doit noter la faible proportion des
femmes qui étudient les sciences et se consacrent à des activités
scientifiques252. Plus raducalement,il faut insister sur la crise d’identité des
chercheurs dans les universités africaines qui doivent s’ajuster aux
contraintes imposées par le catéchisme économique de la Banque
mondiale253. Observons les stratégies des enseignants pour tenter de
survivre. Ces stratégies s’élaborent dans un contexte socio- politique où les
dirigeants africains ne peuvent prouver par le bilan de leur gestion des
affaires du pays qu’ils accordent une importance réelle à la science et aux
scientifiques dans les enjeux de notre temps. La question qui se pose à ce
niveau est d’abord celle de la perception de ce que le travail scientifique
représente pour l’ensemble d’une société à un moment de son histoire. Dans
ce sens, si l’on considère la recherche universitaire comme une institution
inhérente à l’enseignement supérieur, la production des connaissances
relève d’une volonté politique. Cette activité suppose que la science est un
bien public, et, en fait, un capital humain dont le rôle doit être reconnu pour
l’avenir d’un pays. Or, en Afrique noire, mettre de l’argent pour équiper un
laboratoire est une absurdité pour de nombreux chefs d’État qui ont bien
d’autres préoccupations dans un contexte social de frustrations. Pour ces
dirigeants, le pouvoir dont ils ont le monopole est souvent issu des élections
truquées. De ce fait, il manque d’assise et de crédibilité populaires et se
trouve contesté. Aussi, il cherche d’abord, en permanence, les moyens de sa
protection, de sa reproduction et de sa longévité. Bref, les priorités sont
ailleurs que dans la recherche et l’activité scientifique au sein d’une société
en devenir. C’est dans ce sens qu’il faut bien comprendre les situations de
précarité et de pénurie dans les institutions universitaires et les difficiles



conditions de travail des enseignants et des chercheurs dans de nombreux
pays d’Afrique.

À l’évidence,les contraintes de l’ajustement structurel ne sauraient servir
d’alibi pour expliquer l’absence des infrastructures de recherche dans les
universités africaines. Bien avant la crise économique qui s’est aggravée
dans les années 80, les budgets de guerre ou de répression et ceux de la
Présidence de la République ont toujours été supérieurs aux ressources
consacrées à l’enseignement supérieur et à la recherche en Afrique noire. IL
existe ici une tradition de sous-financement des activités scientifiques254.
En effet, les dépenses publiques en faveur de l’enseignement supérieur se
situent entre 15 et 20%255. En d’autres termes, ce qui préoccupe l’État en
Afrique, ce n’est pas d’investir dans la science mais dans sa propre sécurité
face aux dangers qui menacent les maîtres du pouvoir. En observant le
matériel vétuste d’un laboratoire, l’état des bibliothèques et les conditions
de travail des enseignants et des chercheurs, on découvre des choix
politiques au sein des campus. Ces choix ont des incidences durables sur
l’avenir des ressources humaines dont dispose l’institution universitaire
pour devenir non seulement un lieu de transmission des connaissances mais
aussi un véritable four où cuit le pain intellectuel dont une société a besoin
pour se nourrir. C’est ce que l’on peut attendre des laboratoires et des
centres d’études, des chaires ou des observatoires, des groupes de recherche
et des équipes de travail constituées au tour des blocs thématiques et des
problématiques de recherche. Il importe de relever la gravité de la crise de
la recherche au moment même où l’université en Afrique doit se repenser
en profondeur afin de relever les défis du continent en se laissant interroger
par les problèmes spécifiques de la région où elle est implantée. Face à la
crise qui oblige à s’interroger sur les nouvelles stratégies d’apprentissage,
d’éveil et de formation des compétences, il s’agit, en effet, de refaire
l’Université en Afrique. Dans ce but, il faut redéfinir son rôle et sa mission
en s’ouvrant davantage aux questions posées par le sort des hommes et des
femmes dans la région où s’enracinent les pratiques de formation et de
recherche propres à l’enseignement supérieur. En ce sens, l’avenir de
l’université africaine est lié à sa capacité de coller aux réalités d’un milieu
ou d’une région pour en devenir l’un des facteurs privilégiés de mutation,
de promotion et de rayonnement économique, social et culturel. Ce défi
suppose une articulation étroite de l’université et de la société dans une



étape décisive de son histoire en Afrique. L’université africaine a besoin de
s’examiner dans un monde où sa mission, sa crédibilité et son autonomie
sont mises en cause par les mutations radicales. Il lui faut refonder ses
rapports avec la science et la société en renonçant à s’enfermer dans sa tour
d’ivoire. Elle doit repenser ses stratégies d’apprentissage et ses pratiques de
recherche en s’ouvrant aux questions fondamentales des populations locales
afin de relever les défis de la mondialisation des connaissances dans le
contexte africain.

Dans cette perspective, si le savoir traverse les frontières, peut-être doit-
on créer des universités à vocation régionale en s’efforçant de régionaliser
la recherche afin de promouvoir l’émergence d’une culture de la
régionalisation qui se concrétise autour des programmes d’échanges, de
formation et de groupes de travail. Au-delà d’un panafricanisme
sentimental, les universités doivent observer ce qui se fait ailleurs dans les
pays où l’on s’oriente vers des expériences communes d’enseignement et de
recherche à l’échelle d’une région ou d’un continent. Ces défis s’imposent
dans les pays pauvres où l’ampleur des pénuries matérielles oblige les
enseignants et les étudiants à s’enfermer dans la tyrannie du court terme
pour tenter de survivre256. Comme Maxime Dahoun le relève au Bénin, « le
paysage de la science et de la recherche en sciences sociales reste dominé
par le vide. On déplore:

• l’absence de culture scientifique. IL n’y a pas une véritable
culture scientifique car d’une part les hommes politiques ne
prennent pas leurs responsabilités en ce qui concerne la
recherche scientifique, d’autre part, les chercheurs eux-mêmes
et les intellectuels en général n’ont aucune identité intellectuelle.
Ils n’apparaissent pas avec leurs résultats dans les débats
scientifiques et l’absence de discours contradictoire au sein de la
communauté scientifique d’un pays est un mauvais signe quant
à l’avenir de la recherche dans ce pays,

• l’absence de documents,



• l’absence d’équipes et de réseaux de recherche (...). Les
chercheurs préfèrent travailler individuellement »257.

Ce sombre paysage n’est pas propre au Bénin. Dans les pays d’Afrique,
soulignons l’isolement qui marque la vie des scientifiques : chercheurs et
professeurs se sentent coupés du reste du monde. L’absence de crédits de
voyage ne facilite pas la participation des scientifiques à des colloques sur
les domaines sur lesquels ils travaillent. Peu d’universités peuvent prétendre
avoir surmonté les problèmes que pose la faible insertion des chercheurs
africains dans le débat scientifique international. Cette situation se traduit
par l’absence de théorisation pertinente de la recherche sur laquelle je
reviendrai bientôt. Repliés sur eux-mêmes, sans savoir comment évoluent
leurs disciplines de référence dans un monde où tout va très vite, de
nombreux chercheurs risquent de vivre en marge des courants de pensée et
des débats qui suscitent des idées nouvelles. Il faut bien le noter : les
scientifiques seuls ou en équipe ne sont pas créatifs s’ils ne sont pas
affrontés au défi d’avoir à débattre de leurs connaissances avec d’autres
chercheurs pour qui l’invention scientifique fait partie de leur vie et
s’identifie avec leur avenir. En Afrique noire, on peut s’étonner qu’en dépit
d’un nombre important de docteurs dans les sciences de la nature et des
sciences sociales, il ne soit pas toujours possible de trouver en milieu
universitaire un esprit susceptible d’animer la vie de véritables
communautés scientifiques. En fait, c’est l’émergence de ces communautés
qui constitue le défi primordial dans les universités où il est essentiel de se
préoccuper de la formation des équipes de recherche258.

En effet, s’il ne suffit pas d’obtenir un diplôme universitaire pour faire
partie de l’intelligentsia, il importe de créer les conditions d’insertion
sociale de la science et de promotion d’un groupe d’hommes et de femmes
qui se distinguent par leur rapport à la vie scientifique compte tenu de leur
activité et de leur production dans ce domaine stratégique. Plus
précisément, il s’agit de travailler à l’émergence de chercheurs et
d’enseignants pour lesquels une vie peut être consacrée à un travail dans un
domaine qui les intéresse : la science, avec le souci de faire comprendre que
dans le monde d’aujourd’hui, celui qui a le savoir a une avance sur les
autres. En ce sens, le chercheur qui veut devenir un producteur de
connaissances doit poursuivre ses rêves et saisir sa chance dans toutes les



circonstances et les situations de sa vie. Bref, face à l’agriculture, à
l’élevage ou à l’artisanat, au commerce et aux transports, à l’administration,
à la politique, à la diplomatie et à l’armée, l’université doit devenir un lieu
spécial où prend naissance un groupe social ayant une identité et un statut
propres permettant de reconnaître, dans un pays africain comme ailleurs
dans le monde, l’existence d’un noyau scientifique par sa capacité à se
reproduire et à se perpétuer à travers son activité. Ce noyau est formé de
figures travaillées en profondeur par un éthos qui les pousse à devenir des
acteurs dont la référence est la science, sa production, son avancement et sa
diffusion à l’échelle nationale et internationale. Face à l’Inde ou à certains
pays d’Amérique latine, c’est l’émergence de ce type d’acteurs qui fait
problème en Afrique noire malgré l’explosion des institutions
d’enseignement supérieur depuis les indépendances des années 60. Au Sud
du Sahara, notamment, pour prendre la place sur la scène de la science, on
voit la nécessité d’un système de la recherche où se déploie un potentiel
intellectuel dont la gestion doit assurer la reproduction dans différentes
disciplines scientifiques.

C’est ici qu’il convient de mesurer la gravité des problèmes de la
recherche en Afrique où tend à se créer une sorte de prolétariat de diplômés
du supérieur au sein des universités. Sans négliger la condition des chargés
de cours, pour un certain nombre de professeurs, en tenant compte des
revenus des enseignants et des chercheurs dans les pays africains, il faut
bien le reconnaître : si l’on a une famille à nourrir, il vaut mieux renoncer à
perdre son temps à faire la recherche. En effet, en comparant sa vie à celle
de ses anciens condisciples qui s’enrichissent dans le gouvernement sans
rien faire, rien ne stimule un enseignant à investir ses capacités d’activité
scientifique. Survie oblige. D’où le risque d’asphyxie de la recherche
universitaire. En l’absence de vision, de prise de conscience et de volonté
politique autour de l’enjeu des rapports entre l’université et la science, on
assiste à une sorte de démotivation et de démobilisation des hommes et des
femmes dont les capacités de recherche sont freinées par un environnement
qui les condamne à la clochardisation. « Demi-salaire, demi travail », disait-
on naguère dans le campus d’Abidjan, en Côte d’Ivoire. Au Cameroun,
relevons le cas tragique de ces diplômés de l’enseignement supérieur qui se
prennent pour des « intellectuels » au moment même où ils renoncent au



devoir de penser pour se prostituer par les motions de soutien qui, comme à
l’époque du parti unique, les réduisent au rôle banal de griots d’un régime
corrompu. À l’heure où, dans le monde, s’opère une prise de conscience de
l’importance de la culture scientifique, ce régime a manifesté le plus grand
mépris pour la promotion de l’intelligence. Comme je l’ai noté au sujet de
l’état de l’université, le successeur d’Ahmadou Ahidjo a constamment
affiché son insouciance pour le monde du savoir en plongeant les
institutions de l’enseignement supérieur et de la recherche scientifique dans
un état d’agonie après avoir ruiné l’économie d’un pays259 qui avait tous les
atouts pour devenir une des nations émergeantes du continent africain.
Parmi les signataires des motions qui militent pour la perpétuation d’un
mandat dictatorial et la reproduction du naufrage du Cameroun, on trouve
des gens qui se font remarquer par leur improductivité scientifique. Je pense
à ces inamovibles chefs d’établissement nommés par décret. Les plus
médiocres se résignent à rester dans une institution où des jeunes docteurs
et des enseignants de rang magistral vivent dans l’attente angoissée d’être «
appelés à d’autres fonctions ». Car, dans de nombreux pays d’Afrique,
l’Université devient un lieu de transit pour les enseignants en quête de
promotion dans les appareils de l’État. À cet égard, il faut noter cette forme
de migration interne des enseignants-chercheurs. Au Bénin, ce phénomène a
pris le nom « d’exode universitaire ». Il désigne « la migration des
universitaires en direction des ministères ou de fonctions plus lucratives. La
métaphore ne manque pas de sens car la proportion des universitaires qui
ont abandonné leurs étudiants pour des postes ministériels oscille entre 30
et 35 % du nombre total des ministres de chaque gouvernement Soglo. Ces
nouveaux politiciens contribuent à cet exode, non seulement en
abandonnant leurs propres enseignements, mais également en débauchant
leurs collègues, qu’ils nomment directeurs de cabinet, conseillers, directeurs
de sociétés d’État ou simplement proches collaborateurs »260.

En fait, les classes dirigeantes ont tendance à puiser dans les réserves
académiques les éléments qu’elles intègrent dans les réseaux mafieux et les
mécanismes d’appropriation de la rente étatique à travers le processus de
redistribution par un système de sélection et de cooptation soigneusement
mis en place. Pour se mettre à l’abri de la contestation des milieux
universitaires qui n’échappent plus à la galère, on prend soin de fermer les
bouches qui mangent. « Des chercheurs ont certes été formés dans diverses



disciplines. Malheureusement, nombreux sont ceux qui à défaut de moyens,
se tournent les pousses ou se délaissent tenter par des fonctions
administratives qui les éloignent des laboratoires »261. En général, tout en
s’accrochant à l’université dont le degré d’affiliation demeure un critère de
fiabilité symbolique, les « débrouillards » s’organisent pour gérer la pénurie
à travers des stratégies diverses. À ce sujet, la situation qui prévaut depuis
des années à l’Université de Kinshasa est tragique262. Gérard Buakasa
écrit : « prenons le cas d’un professeur : déjà professeur titulaire à
l’université, il sera en même temps professeur à temps partiel dans
plusieurs autres Ecoles supérieures et conseiller à la Présidence de la
République ou simplement dans un cabinet ministériel ; parfois aussi
chercheur impliqué dans plusieurs projets, ainsi que membre ou consultant
de plusieurs commissions, ou encore exploitant de commerce (...). Toutes
ces occupations professionnelles et sociales auxquelles notre professeur
vaque en dehors de son emploi principal de professeur s’appellent des «
extra-muros ». Le professeur est, dans ces conditions, surchargé, surmené ;
ses activités académiques négligées ; car il n’a plus le temps ni la
disponibilité d’esprit pour la recherche et l’enseignement (...). En plus, il
n’a pas de fonds de recherche ; et l’infrastructure de la recherche et de
l’enseignement se détériore. Ainsi, même s’il en a le temps et l’argent,
l’enseignant ne peut plus faire des recherches pour renouveler ou éprouver
ses connaissances. Et puis, il a bien le sentiment que la recherche est
inutile, car la société est devenue indifférente ou se moque des gens qui
lisent ou cherchent. Pourquoi faire? Lui dira-t-on, car après tout, le pays a
beaucoup de cadres mais ceux-ci paraissent incapables de résoudre les
problèmes qui se posent »263. Cette situation se retrouve dans la majorité
des pays d’Afrique noire

Pour tenter de survivre en faisant valoir la formation reçue, des
universitaires s’offrent de plus en plus aux organismes extérieurs qui les
transforment en consultants locaux. Dans une université digne de ce nom où
tout enseignant qui se prend au sérieux, est, par sa mission même
d’enseignement, un acteur de la production des connaissances par la mise
en valeur de son potentiel de recherche scientifique et ses publications, on
voit où conduit le pillage des ressources publiques dans les États
d’Afrique : les intérêts privés internationaux manopolisent désormais les
cerveaux indigènes pour faire des enquêtes au profit des organismes



américains ou européens. Si le financement des programmes de recherche
vient de l’étranger, on sait aussi que les questionnaires d’enquête et la
méthodologie de recherche sont conçus et imposés par les experts qui se
contentent de confier la coordination des équipes de terrain à des
enseignants africains réduits à la pure fonction d’exécutants. Bref, il s’agit
d’un vrai travail de nègre soumis aux contraintes intellectuelles et pratiques
de son employeur temporaire.À la limite,ce qui est grave, c’est la tendance
à faire des chercheurs africains des informateurs attitrés au service de
l’Occident. Car, les résultats des enquêtes de terrain appartiennent d’office à
l’organisme qui étranger se réserve d’en étudier les modalités d’application
dans les stratégies d’intervention dont les objectifs sont élaborés en dehors
de toute participation des populations locales. C’est ce qui arrive en Afrique
quand l’État organise le gâchis de ses ressources humaines dans les
universités qui, en se transformant en une fabrique de diplômés chômeurs,
ne prennent pas les dispositions nécessaires pour créer les conditions
favorables à la recherche scientifique.

À l’ère du savoir où la recherche relève de la volonté politique et devient
un problème de gouvernement, il faut se rendre compte de la perversité des
dérives que cette incurie provoque dans les universités africaines. La fin des
salaires permanents et élevés accule les enseignants, à tout moment, à
mettre « l’imagination au service de la conjoncture » . En particulier, le
chercheur africain doit apprendre à se vendre et à devenir indispensable en
prouvant qu’il maîtrise bien les méthodologies d’enquête à appliquer au
terrain africain. C’est ce qui lui permet de se faire connaître dans le
marché de la consultation. On le voit bien à l’heure où les institutions de
Bretton Woods imposent un cadre normatif et conceptuel de recherche où,
en plus du Sida et des questions du genre, il faut s’attendre à retrouver les
thèmes de la pauvreté, de la gouvernance, de la décentralisation ou de la
corruption. Par sa capacité de ruse, le chercheur africain peut se positionner
dans les créneaux porteurs qui intéressent les organismes mondiaux à la
recherche d’enquêteurs dont la reconnaissance « scientifique » se construit
bâtie sur la seule production des résultats correspondant aux critères
d’évaluation des bénéficiaires des données de terrain collectées au niveau
national ou régional. Ainsi naît une génération de chercheurs grâce au
passage miraculeux dans un organisme international de prestige offrant des
opportunités de petits ou de gros financements. Pour exister comme
chercheur, il faut donc s’insérer dans les réseaux de relations



institutionnelles afin de figurer toujours sur la liste des consultants du Sud
dont la demande est importante.

Ce qu’on peut retenir de l’analyse de cette crise de l’identité des
chercheurs africains, c’est la tendance à se passer de l’université. S’ils
figurent toujours sur la liste du personnel enseignant, c’est, en un sens,
comme un fantôme qui hante le campus de manière informelle et
épisodique. En effet, quand « ils ne travaillent pas simplement pour des
laboratoires étrangers » comme cela arrive dans certains pays africains264,
l’essentiel de leurs capacités de « recherche » et d’expertise se déploie et se
négocie en dehors de l’institution unique et prestigieuse qui pourrait devenir
un temple du savoir grâce au dynamisme de ses enseignants à travers leurs
activités scientifiques. Plus précisément, en développant le sens de la
pluriactivité, l’enseignant-chercheur considère l’université comme le lieu
d’acquisition d’un salaire d’appoint permettant de boucler ses fins du mois.
Dès lors, engagé pour les enquêtes de terrain dont il n’est pas évident
qu’elles alimentent son enseignement, il peut tirer son épingle du jeu en
sachant qu’il trouve ailleurs d’autres opportunités de survie. Au cœur de la
crise de l’enseignement supérieur, on mesure l’ampleur des défis de la
recherche dans un tournant de l’histoire où les générations de la précarité
sont obligées de déserter les champs de production des savoirs pour se
borner à fournir des informations empiriques à des organismes extérieurs
afin de survivre. On doit souligner les incidences de ces pratiques qui
risquent d’empêcher l’acquisition des habitudes de recherche scientifique.
Je pense surtout à la difficulté de s’entraîner à une démarche de
théorisation, notamment, en sciences sociales où, dans chaque discipline, on
ne peut échapper à une approche critique qui, comme je vais le démontrer
plus loin, oblige à soumettre à l’examen les concepts et les paradigmes
auxquels on recourt. Cet examen qui invite à une refonte épistémologique
des savoirs et à une reformulation de ses bases gnoséologiques est sans
intérêt pour les chercheurs-enquêteurs travaillant pour les organismes
étrangers. On le voit bien pour les enquêtes de la Banque mondiale qui
oblige à penser selon ses propres cadres conceptuels. Précisément, la
population nouvelle de chercheurs proches du terrain et portés vers
l’observation directe et la démarche empirique, risque de manquer de bases
théoriques construites en toute liberté d’esprit. En ce sens, les contraintes
actuelles obligent de nombreux universitaires à vivre dans ce système de
carences. Il est difficile de concilier un enseignement et une recherche de



qualité quand on vit dans la galère quotidienne265. Cette galère dessine un
profil scientifique peu stimulant. Des efforts de recherche d’un petit nombre
de scientifiques qui, souvent, travaillent dans le plus grand isolement et le
dénuement, sont dilués dans les tâches administratives ou les pressions
politiques. Les chercheurs qui gardent le courage d’exercer une activité
scientifique dévalorisée dans leur société restent dispersés et plongés dans
l’anonymat comme s’ils vivaient à l’étranger. Dans ces conditions, se faire
un nom dans la communauté scientifique internationale est un enjeu majeur.
En fait, on cherche aujourd’hui sur la carte des universités africaines les «
établissements-phare » et les « pôles d’excellence » qui planifient leur
entrée dans le nouveau monde du savoir. Pensons à ces universités où l’on
termine une année académique sans organiser un seul colloque, voire une
conférence ou une table-ronde. Dans de nombreux établissements
d’enseignement supérieur d’Afrique, les revues de certaines Facultés ont
cessé de paraître depuis les années 80. Dans un système universitaire où la
surcharge des cours absorbe l’essentiel du temps de travail destiné en
priorité à délivrer les diplômes aux étudiants dont les effectifs ne cessent
d’augmenter266, notons la faible production scientifique qui caractérise de
nombreux établissements d’enseignement supérieur en Afrique noire. Des
enquêtes le confirment : « les charges d’enseignement sont généralement
lourdes chez les répondants et leurs conditions de recherche ne font que se
dégrader »267. Certes, il faut bien le reconnaître : dans ce « désert
scientifique », des voix percutantes se font entendre. Je reviendrai sur la
pertinence des travaux scientifiques produits dans ces universités en crise.
Mais, en suivant les tendances qui dominent dans l’évolution actuelle des
pays d’Afrique, on doit bien observer ce phénomène lourd de
conséquences : l’excellence dans la recherche risque de ne plus être
considérée comme une priorité au nom des objectifs scientifiques de
l’université. Bien plus, la notion de chercheur tend à se perdre dans la
pratique universitaire Considérons la situation dramatique des chercheurs
qui ont été formés et qui se retrouvent sans moyens de travail : «
l’enseignant-consultant » doit inventer des stratégies pour gérer la précarité.
Dans ces conditions, les chercheurs désertent les laboratoires pour exercer
des petits métiers. La gravité de la situation ne fait pas l’ombre d’un doute.

Comme je l’ai noté plus haut, dans le cadre des programmes de recherche
soutenus par les organismes extérieurs, le choix de thèmes et les méthodes



d’approche sont imposés aux chercheurs africains. En effet, les organismes
étrangers et leurs experts en gardent la responsabilité. Souvent, l’expertise
dite locale doit suivre un véritable stage d’initiation pour entreprendre ou
superviser efficacement les enquêtes de terrain selon les règles établies par
les experts étrangers. Dans ces conditions, le scientifique africain ne peut
acquérir de l’envergure. En fait, il vit en marge de sa communauté
d’appartenance, en perdant l’habitude d’évoluer avec des gens imprégnés
de valeurs et d’exigence scientifiques. On comprend l’absence de débats
intellectuels et scientifiques dans de nombreuses universités en Afrique. Les
projets d’étude imposés de l’extérieur ne rencontrent pas la stimulation
engendrée par la compétition et le partage des recherches à partir des
thématiques endogènes. Ainsi, un personnel universitaire de qualité se perd
sur place. Les coûts intellectuels de ce gâchis sont énormes. Ici se pose le
défi de l’exode des compétences. Des scientifiques ignorés et mal utilisés
dans leurs universités vont chercher le refuge et la consécration ailleurs.
Selon la Banque mondiale, « on évalue à environ 30 000 le nombre
d’Africains titulaires d’un doctorat qui vivent hors d’Afrique »268. Parmi les
causes de départ, en plus de l’insécurité de la plupart des intellectuels dans
les territoires d’origine, de l’insignifiance des salaires et de la difficulté de
trouver un travail conforme à la formation reçue, il faut insister sur la peur
de sombrer dans la médiocrité dans un contexte anticulturel et politique qui,
en Afrique, privilégie les carrières publiques, le fonctionnariat, au détriment
de la recherche fondamentale, de la diffusion des idées et des débats
scientifiques269. Dans les pays où les élites au pouvoir sous-évaluent la
science, n’en recueillant que des sous-produits techniques sous forme de
gadgets, de mercédès et de pajero, de villas ou de palais de marbre, les
sujets les plus doués se font recruter à l’étranger dans les carrières
scientifiques dévaluées dans leurs pays d’origine. À ce sujet, il faut
renoncer au mythe des pays du Nord envahis par « toute la misère du
monde »270. Comme on le voit en Europe, au Canada et aux États-Unis, il
n’est plus nécessaire de rappeler l’exode des cerveaux qui constitue une
perte pour de nombreux pays africains. En dehors de l’insécurité qui fait
redouter la répression pour des raisons politiques, il est clair que la
difficulté d’exercer dans un travail conforme à leur vocation et la peur de
sombrer dans la médiocrité sont un facteur de départ. Au moment où les
structures d’une recherche africaine s’avèrent inaptes à couvrir les besoins
réels de l’Afrique en matière de connaissances, les mutations en cours dans



les processus de mondialisation ne risquent-t-elles pas d’étouffer les
possibilités de découverte et d’invention scientifique dans le contexte du
naufrage des universités africaines ?

DE L’IMPRIMÉ À L’ÉCRAN : ATOUTS OU MISES
EN CONDITION ?

Telle est la question que l’ère du Net pose à la recherche en Afrique. A
l’évidence, cette question oblige à réévaluer les conditions de production
des connaissances. Dans ce sens, un certain nombre de facteurs amène à
ouvrir le débat autour de ce nouvel enjeu de la recherche dans le monde de
ce temps. Ce débat exige de penser les NTC pour éviter de les subir en
Afrique271. Dans ce but, il importe d’abord de résister aux stratégies de
marketing en vue de définir ce que le titre d’un ouvrage appelle « la place
de la communication dans les enjeux de l’autonomie »272. En effet, selon la
propagande qui est à l’ordre du jour, après la croyance au progrès, nous
entrons dans l’idéologie de la communication273. La révolution qui s’opère
dans ce domaine tend à créer une culture de masse à partir de l’internet qui
apparaît comme un véritable fétiche et la superstition du monde
d‘aujourd’hui274. À l’ère du virtuel où les milieux d’affaires relancent
l’économie à l’échelle planétaire, tout se passe comme si, en fait, la société
de l’information devait se réduire à la société de l’Internet. Pour les experts,
celui-ci donnerait accès aux « réserves mondiales du savoir »275. Il faut bien
le reconnaître : en attendant les laboratoires virtuels, le chercheur trouve sur
le Net les formes de structurations sociales de l’activité scientifique : un
ensemble de données formatées, des publications, des journaux et des
revues, des forums de discussion ou des réseaux de recherche, des lieux
privilégiés de diffusion des informations, d’échange et de dialogue entre les
chercheurs276. De plus, on souligne la quantité du savoir, les riches
possibilités de l’édition électronique, l’ampleur des champs d’observation et
l’augmentation du nombre de chercheurs dont on a un accès rapide à travers
les sites,les répertoires, les fichiers et les banques de données. Bref,
personne ne peut ignorer les trésors d’Internet où se constitue la mémoire
des sociétés contemporaines. Les innovations technologiques affectent
l’information scientifique. Il s’agit d’une véritable rupture avec la tradition
qui remonte à la Bibliothèque d’Alexandrie. Le Choc d’internet dont parle
Philippe Breton invite à se départir d’une histoire de la culture, d’une



formation et d’une pratique de travail liées au papier. La réalité est, sans
doute, plus complexe. En nous rappelant les mythes et les mirages des
télévisions éducatives qui devaient permettre de scolariser tous les enfants,
d’éradiquer l’analphabétisme et de moderniser l’agriculture, un devoir de
vigilance critique s’impose.

Les enjeux socio-économiques et politiques de grande importance
obligent à mettre à nu les mécanismes de restructuration des sociétés
contemporaines à travers l’informatique qui constitue une technologie de
pouvoir entre les mains des groupes financiers. Car, derrière l’ordinateur
qui fascine277, on retrouve de puissants lobbies en compétition. Dans le
nouveau contexte de production et de diffusion de l’information, le
quotidien s’inscrit dans un collectif « hommes/ machines »278 dont il
convient de mesurer l’emprise dans les mutations par lesquelles le monde
de l’enseignement supérieur et de la recherche est mis en demeure de passer
du tableau noir et de l’imprimé à l’écran. Comme le rappelle l’émergence
des campus virtuels où dominent les grandes firmes américaines, les géants
de l’informatique ne se contentent pas de vendre des micro-ordinateurs en
Afrique. Ils y vendent aussi des logiciels et des gestionnaires de bases des
données. Le commerce du matériel informatique est particulièrement
dynamique au sein du continent279. À l’heure où s’expérimentent les
nouvelles techniques d’apprentissage grâce à l’enseignement assisté par
ordinateur, il s’agit de s’approprier d’autres modes de transmission des
connaissances dont le contenu est déterminé par les instruments de
communication qui obligent à changer de rythme et de temps. Ainsi, le «
temps réel » n’est plus celui de la parole directe entre le maître et l’élève. Il
faut entrer dans le «temps virtuel », celui de l’écran, de la réaction
immédiate et de l’interaction entre l’être humain et la machine, à travers des
outils de création où, si la mémoire existe toujours, il n’est plus nécessaire
de faire le détour de l’écriture et de l’histoire pour apprendre à converser
avec les générations passées ou les grands témoins de la culture
contemporaine : le grand réservoir des savoirs est constitué par des fichiers
donnant accès à des systèmes d’information qui exigent de vivre dans
l’immédiat. Face à ce miracle technologique, des défis majeurs se posent au
chercheur africain dans l’économie de la connaissance280.

À l’évidence, avec ses millions de consommateurs potentiels, l’Afrique
est un marché d’avenir pour l’empire IBM, pour Microsoft ou pour Fujitsu.



Dans ces conditions, l’Internet pourrait devenir un instrument de formation
et un atout dans les universités qui n’ont pas acquis de nouvelles revues et
publications depuis plus de dix ans. L’accès à l’immense bibliothèque
virtuelle peut servir à la documentation et à la recherche des milliers
d’étudiants et d’enseignants. Dans les bibliothèques universitaires où, à
Dakar ou à Yaoundé, l’on trouve souvent un ou deux exemplaires d’un livre
pour 1000 étudiants, il est évident que l’Internet favorise l’accès à
l’information scientifique. Il constitue même une ressource stratégique. À
ce titre, on prédit tout le bien que l’Afrique pourrait tirer de l’économie du
savoir grâce au NTC : des arguments ne manquent pas pour voir en Internet
une planche de salut et « une chance pour l’Afrique »281. Pour de nombreux
jeunes africains très impressionnés, Internet est une sorte de sésame à tous
les problèmes dits de développement. C’est ce que prophétisent les experts
qui s’inquiètent des conséquences de la fracture numérique entre le Nord et
le Sud. Au moment où la consultation d’Internet est devenue un réflexe « à
l’échelle mondiale », cette fracture « opère une coupure entre les pays
industrialisés et les pays en développement en fonction de leur capacité à
utiliser, adapter, produire et diffuser le savoir. Les pays d’Afrique
subsaharienne dans leur ensemble compte un internaute pour 5000
habitants ; en Europe et en Amérique du Nord, la proportion est de
l’internaute pour 6 habitants »282.

De plus, il faut se garder de céder trop vite au mythe qui fait croire au
rôle de grand égalisateur joué par l’Internet283. Celui–ci est loin d’être géré
comme un bien commun. Le monde de la « toile » n’échappe pas aux règles
du libre-échange. Les sites d’information sérieuse sont de plus en plus
payants. Dans ce contexte, l’accessibilité mondiale à une connaissance
universelle demeure une utopie. Breton écrit : « il y avait un espoir de
démocratisation. Mais on sait que l’accès à Internet a ajouté une inégalité
aux inégalités qui existent déjà. Donc la promesse de démocratisation et
d’accès aux savoirs ne s’est en grande partie jamais réalisée »284. En fait,
pour la majorité des citadins, l’obstacle principal demeure le coût de la
connexion téléphonique qui est près de 10 dollars l’heure. En outre,
l’économie de l’information n’est pas fondée sur la gratuité. Bref, la
démocratie cognitive qu’annoncent les prophètes de la pensée universelle
n’est pas pour demain dans une mondialisation porteuse de nouvelles
formes d’exclusion285. Le prix de l’ordinateur n’est pas accessible à de



nombreux enseignants voués à une sorte de clochardisation programmée286.
À l’université de Yaoundé où les conditions de dénuement et de
délabrement des bibliothèques et des laboratoires se sont aggravées depuis
la fin des années 90, on apprend en 2000 qu’à la Faculté des sciences «
l’accès à Internet est limité à trente minutes par jour et par enseignant.
Encore faut-il obtenir un compte d’accès aux machines du Centre de calcul
de l’université la mieux équipée du pays. La démocratisation de l’usage
d’Internet semble se faire plus rapidement dans les cybercafés des quartiers
que dans les universités »287. Si les milieux d’affaires cherchent de
nouveaux clients sur Internet, les chercheurs africains ne peuvent pas
travailler à l’aise dans les cybercafés qui prospèrent dans les grandes villes
d’Afrique noire. En fait, on ne doit pas confondre l’information et la
science. La recherche exige l’accès au terrain ou la vie en laboratoire. Elle
exige aussi la reconnaissance du droit à la mobilité. Depuis Ulysse, science
et voyage ont tissé des liens qui rendent leurs cheminements
inséparables288. Comme on le verra bientôt, la recherche contemporaine
nécessite l’intégration dans une équipe qui peut se constituer avec des
chercheurs du Nord. Cette dynamique des relations scientifiques implique
des déplacements coûteux. La bibliothèque virtuelle ne règle pas tous les
problèmes de documentation. S’il est possible de se cultiver sur le Net, on
ne doit pas oublier cette évidence : près de 90 % des sites de la Toile ont
une vocation commerciale clairement affichée. Au moment où l’Internet est
surévalué, il n’est pas certain que les contenus qu’il véhicule permettent de
renforcer les capacités en matière de recherche scientifique et de partage
des biens culturels. L’e-commerce n’ouvre pas nécessairement les portes de
l’univers de la science. Pour les firmes qui investissent dans l’informatique,
diffuser les connaissances n’est pas une priorité : à la place de la télévision,
il s’agit de créer une machine numérique pour en faire un puissant réseau de
publicité en vue de façonner le grand public et de faire naître une nouvelle
société de consommateurs. Bref, l’objectif est de relancer l’économie de
marché dans un système mondial où les frontières conceptuelles doivent
sauter.

Que l’on observe la structure du langage qui véhicule les messages sur la
Toile. Ce langage relève nettement des stratégies et des procédés du
marketing. Pour ceux qui investissent le cyberespace, l’Internet tend à
devenir un moyen pour se vendre. Cet objectif impose un certain style dans



la communication des idées. L’impératif commercial agit sur le lecteur qui
n’a pas le temps de s’arrêter pour se pénétrer du sens du texte virtuel. Cet
impératif réduit donc les capacités d’analyse et de réflexion de nombreuses
personnes. Comme le rapporte Marc Laimé, « le lecteur lit rarement une
page du Web mot à mot (...). Survoler un document impose l’emploi d’un
vocabulaire simple, dénué de tout mot technique ou complexe. Le
déchiffrage du texte doit être rapide, limpide (...). Le lecteur prend 25% de
temps en plus pour lire sur un écran par rapport à une lecture sur papier. Si
l’on tient compte, en plus, de son désir de « survoler » plutôt que de lire, il
faudra alors réduire les textes papier d’environ 50% avant de les réécrire.
La qualité de l’information est réduite à l’essentiel »289. L’annonceur ne se
préoccupe donc pas de développer le contenu de l’information. Il lui suffit
de procéder à la « mise en scène » et à la « réactualisation » de son texte sur
le site. Des questions plus radicales doivent être prises en compte. En effet,
en visitant les tribus informatiques, il faut s’interroger sur l’origine et la
pertinence des savoirs accumulés par les ordinateurs. Là se trouve le fond
du problème. En suivant les leçons des experts sur l’impact de la révolution
de l’information et de la communication, pour tirer les Africains de l’abîme,
il faudrait renforcer « les capacités permettant d’accéder aux réserves
existantes du savoir mondial et d’adapter ce savoir aux besoins locaux »290.
L’utilisation de l’Internet joue ce rôle. Notons l’idée du « savoir mondial »
dont on ne dit jamais où, comment, par qui et au profit de quels intérêts ce
savoir est produit. Ce qu’il convient aussi de souligner, c’est la confusion de
l’information et du savoir. On peut se demander si les grandes firmes qui
investissement dans la révolution informatique ne jouent pas sur cette
confusion pour renforcer le système économique où tout est destiné à
devenir une marchandise. Si l’on se souvient du rôle des revues savantes
qui, grâce à leurs comités de lecture, d’évaluation, de contrôle et de gestion
de la production intellectuelle des pairs, veillent à l’intégrité de la démarche
scientifique des chercheurs, il n’est pas évident qu’on trouve sur le Net les
critères de sélection auxquels se réfèrent les éditeurs de revues qui diffusent
les résultats de la recherche dans les différents domaines de la science. On
sait que des revues prestigieuses refusent jusqu’à 90% des articles qui leur
sont proposés. Dans ce sens, en tenant compte de l’enjeu que représente
l’idée de science comme je l’ai montré au début de cette étude, on peut être
noyé sur Internet dans un océan d’articles ou de textes hétéroclites à travers
la prolifération d’informations publiées sans vérification préalable291.



Insistons sur les mirages qui donnent à penser que l’adoption des nouvelles
TIC ouvre magiquement les voies d’accès «aux réserves existantes du
savoir mondial »292. Le Rapport de la Banque mondiale revient sur cette
idée : « les nouvelles technologies fournissent un accès exceptionnel au
savoir existant ». Dans ce sens, « le manque d’accès au savoir mondial et à
l’environnement académique mondial constitue un problème croissant ».
Devant ce problème, le défi à relever, c’est d’améliorer et de généraliser les
«technologies de l’information et des capacités de communication pour
réduire le fossé numérique ». Bref, les pays en développement doivent se
battre pour s’adapter à ces nouvelles réalités. Or, si la force du cyberespace
réside dans sa capacité d’offrir un lieu d’expression à de grands esprits, on
ne doit pas oublier que n’importe qui peut aujourd’hui dire n’importe quoi
sur Internet. Dès lors, le chercheur qui navigue doit faire preuve de
vigilance. Car, face au Net, il est confronté à une mine de renseignements
qui, s’ils sont illimités, ne sauraient être tenus pour infaillibles a priori. Il
s’agit donc de s’interroger sur la valeur des informations dont la validité
n’est pas établie d’avance. Dans ces conditions, pour éviter l’abrutissement,
on a besoin de savoir ce qu’on cherche dans le flot d’informations offertes
sur l’écran. Pour atteindre ce but, une mise en contexte du contenu est
nécessaire afin de vérifier la crédibilité des sources des documents vendus
aux internautes. En considérant le poids des forces exogènes dans l’empire
des médias et l’isolement de l’Afrique dans la « géopolitique d’Internet »293

qui pousse le continent vers « la mondialisation forcée »294, il faut
apprendre à distinguer ce qui relève de l’information, de la promotion et de
la propagande. En tenant compte du public cible auquel on s’adresse et du
style du discours qu’on tient, il importe de veiller à la valeur de
l’information qu’on trouve sur Internet. Bref, si l’on considère que le savoir
n’est pas donné mais construit dans la mesure même où la science est
toujours un projet social d’acquisition de connaissance, Internet est un lieu
privilégié pour exercer la critique des sources.

Après les discours empreints de grandiloquence, voire de mysticisme, la
fascination et la séduction que suscite le nouveau fétiche, vient un temps de
pose et de recul critique. Des esprits lucides commencent à se poser cette
question : « faut-il vouer un culte à Internet »295 ? Des penseurs de divers
horizons s’interrogent : « dictature des temps numériques »296 ? Ce débat
nous concerne en Afrique.



On ne peut ici masquer les stratégies de propagation de la nouvelle
croyance qui annonce le basculement des activités humaines dans le monde
virtuel en transformant le rapport à l’espace et au temps et en mettant en
cause les fondements sociaux de la communication humaine. Or, il faut en
prendre conscience : pour refonder son expansion à l’ère du marché
mondialisé, l’Occident se prépare à mettre toute société à l’heure d’Internet.
On sait que la Banque mondiale a fait de l’essor de la société de
l’information un des nouveaux axes prioritaires. C’est dans cet horizon que
s’inscrit le projet d’implantation des universités virtuelles sur le continent
africain. Dans ce contexte, il ne s’agit pas de bouder tout ce qui peut
permettre aux Africains de participer à cette société de l’information
devenue un enjeu pour l’avenir. Des idées, des images et des textes
circulent par millions sur Internet. Toute tentative de dresser des frontières
électroniques est illusoire. En un sens, pour faire partie du monde de ce
temps, il faut être connecté à ce nouveau médium qui peut ouvrir les
mentalités et les sociétés à des instruments de connaissance. Bien plus, à
l’heure où le monde tend à devenir un grand village, les scientifiques
africains doivent promouvoir une recherche de qualité et investir le
cyberspace. À l’évidence, Internet est un puissant outil permettant de
mondialiser les savoirs produits à partir du continent noir. Comme le
montre Pierre Lévy, il met en place une nouvelle forme d’intelligence
collective297. À ce sujet, la Banque mondiale incite à « la révolution de
l’information qui offre à l’Afrique une opportunité dramatique de bondir
dans le futur, de rompre des décades de stagnation et de déclin. L’Afrique
doit rapidement saisir cette chance. Si les pays africains ne parviennent pas
à tirer avantage de la révolution de l’information et à surfer la grande vague
du changement technologique, ils seront submergés par elle. Dans ce cas, ils
risquent d’être encore plus marginalisés et économiquement stagnants dans
le futur qu’aujourd’hui »298. Pour ne pas se laisser distancer davantage
encore, le continent noir doit donc utiliser les possibilités offertes par les
NTC sans se fermer les yeux sur les risques dont la conscience doit nous
habiter dans le domaine stratégique du rapport à l’information et à la
connaissance Notons l’enjeu qui se dessine autour du contrôle des usages
techniques. Si ce contrôle est bien un aspect des luttes sociales, il convient
de s’interroger sur les conditions à créer pour que l’usage de l’outil
informatique serve au progrès et à la libération des individus et des peuples
en Afrique299 Car, si Internet peut devenir un terreau de luttes pour la cause



de ce continent. Il faut se demander s’il ne risque pas d’accélérer la
dépossession des nouvelles générations.

A ce propos, les apôtres de l’enseignement supérieur à l’heure des
inforoutes ne sauraient nous masquer les problèmes que soulève le contenu
des connaissances élaborées par les puissants cerveaux qui pensent le
monde africain et son avenir depuis les États-Unis et l’Europe. Dans la
mesure où Mamadou et Bineta sont devenus grands, il est légitime de savoir
si l’on ne tend pas à ramener les Africains à l’époque où les programmes de
formation et les manuels pédagogiques venaient des métropoles coloniales.
Bien sûr, comme au temps des empires, on trouve toujours des serviteurs
dociles qui collaborent à l’entreprise de destruction de leurs maîtres. J’ai
montré les limites de l’expertise des chercheurs-consultants qui jouent le
rôle de figurants dans la conceptualisation des programmes de recherche
financés de l’extérieur. Au-delà de la connexion des universités africaines à
l’Internet, l’enjeu essentiel réside aujourd’hui dans la production des
contenus d’enseignement dans un contexte où l’on ne peut oublier
l’importance des langues africaines dans la transmission des
connaissances300. Rappelons l’effort de Cheikh Anta Diop qui a traduit le
principe de la relativité en wolof. En traduisant les principes du De Natura
Rerum de Lucrèce en mbosi et les quatre premières Règles de Descartes en
kikongo, Obenga a montré l’aptitude des langues bantous à exprimer une
vision du monde matérialiste et les idées abstraites301. Dès lors, si le Wolof,
le Bambara et le Dioula, le Bassa, le Duala et l’Ewondo, le Fulfulde, le
Yoruba et le Haoussa, le Swahili ou le Zoulou peuvent aussi devenir des
langues scientifiques et pas seulement celles des conteurs et des chanteurs,
on doit s’interroger sur la capacité des nouveaux outils de création à
s’imposer comme véhicules de culture dans un contexte mondial où l’on
redécouvre la nécessité de promouvoir la diversité culturelle pour empêcher
les peuples et les cultures d’étouffer et de s’effondrer sous le poids d’un
modèle unique. Dans ces conditions, l’avenir de l’imaginaire des peuples
africains est en cause. Comme le remarque la Banque mondiale, « le plus
grand problème que pose la connectivité Internet en Afrique n’est pas
l’accès mais le contenu. Selon une étude récente, l’Afrique ne produit que
0, 4% du contenu mondial. Et, mise à part l’Afrique du Sud, le continent
produit en contenu la proportion dérisoire de 0, 02%. Il est difficile de
classer le contenu relatif à l’Afrique par domaine. Mais une forte proportion



peut être qualifiée d’information commerciale- activités, produits et
services de certains établissements, et nouvelles. L’information scientifique
et technologique sur l’Afrique est quasi inexistante »302.

Dans ce contexte, les serveurs qui se créent depuis l’Hexagone, la Grande
Bretagne ou les États-Unis et sont destinés principalement à l’utilisation des
chercheurs et des membres des instituts scientifiques des régions du Sud,
posent la question centrale la production des connaissances à partir de
l’Afrique elle-même. Cette question est d’autant grave qu’au-delà des
sciences de la nature, de nombreux sites Web sont consacrés à la
philosophie et aux sciences humaines. À cet égard, il existe plusieurs
banques données sur l’Afrique à Paris. Ainsi, Ibiscus dispose des données
sur l’agro-industrie, l’économie générale, la démographie, la politique, etc.
En dépit de l’installation de centres régionaux équipés en micro-ordinateurs
régulièrement alimentés en disquettes, le fameux « flux-transfrontières des
données » se fait, pour l’essentiel, à sens unique. Cela pose le problème
central du contrôle de l’information, la quasi totalité des données
disponibles étant collectées sur l’Afrique mais traitées en Occident. En
tenant compte de la sélection de ces données selon les critères qui restent à
élucider , on voit l’enjeu que constitue l’information scientifique au
moment où des programmes ambitieux pour le transfert d’informations sur
la santé, l’éducation, la recherche, l’économie, la culture ou même la vie
pratique sont mis en route. Les jeunes africains sont incités pour s’ouvrir
aux nouveaux horizons de la connaissance offerts par le réseau Internet.

Or, il faut bien s’arrêter sur le contenu et la valeur de l’in formation sur
Internet pour les scientifiques qui se mobilisent autour des axes et des
problématiques spécifiques de recherche définis à partir de l’écoute des
réalités africaines en vue du bien-être des populations locales. À ce sujet, un
constat s’impose: Internet est devenu le symbole d’une liberté absolue
d’expression. Comme le souligne Philippe Breton, « la loi qui régit Internet,
c’est la Constitution américaine. Les Américains ont fait le choix d’une
constitution qui autorise la libre circulation de toutes les idées même les
propos haineux »303. À l’évidence, il y a du tout sur le Net. Félice Dassetto
remarque justement : « sur le Web, tout se passe actuellement comme si les
bibliothèques universitaires contenaient en même temps et de manière
indifférenciée des romans roses, des séries noires, de même que des livres
d’astrologie, ainsi que Point de vue, Play Boy, etc. ... »304. Écoutons aussi



Hervé Fisher : « le réseau Internet reflète la société réelle, c’est-à-dire qu’on
y trouve virtuellement ce qu’on retrouve dans la société : l’utopie, le rêve,
la délinquance, le crime, la poésie, le savoir, le commerce, la propagande, la
religion, la politique...et Big Brother »305. Dans ces conditions, une
question primordiale se pose notamment au chercheur africain : comment
choisir le meilleur du Net306 ? Sur la Toile, la quantité n’est pas un gage de
qualité. On peut tourner les pages des encyclopédies fameuses. Selon les
discours de propagande, « le savoir est à la portée d’un clic » à partir d’un
bon moteur de recherche. De fait, on trouve des revues de physique sur
Internet. Il arrive aussi que les chercheurs y publient des articles avant de
les diffuser dans les revues savantes. En outre, par la rapidité de
l’information ou la collaboration à distance, Internet peut contribuer à
réaliser la découverte des avancées de la science. Mais comment s’assurer
que ce qui tient lieu de « savoir » sur le Net procède d’un processus
d’évaluation par les pairs au sein de la communauté scientifique ?

Par ailleurs, si l’on examine le contenu des revues scientifiques
américaines et européennes qui diffusent les résultats de travaux de
laboratoire307, il n’est pas évident que le chercheur africain travaillant sur
les problèmes qui intéressent les gens de la brousse y trouvent son compte.
En général, les revues dites de renommée internationale portent sur les
problèmes et les débats occidentaux. Bien sûr, de nombreux sites
concernant l’Afrique sont consacrés à l’histoire, à la politique, aux droits de
l’homme et aux conflits, aux universités et aux medias, etc....Pour le
chercheur exigeant, ces informations relèvent souvent de la vulgarisation.
Plus radicalement, je suis curieux d’apprendre sur Internet comment de
nombreux centres de recherche médicale du Nord s’intéressent avec passion
aux maladies de la misère auxquelles les enfants africains sont confrontés
dans les villages de forêt, de savane ou dans les zones d’habitat précaire des
métropoles en expansion. Quant aux sociologues et aux anthropologues
africains, on peut s’interroger sur l’intérêt des informations ou des revues
diffusées sur le Net dans le cadre des recherches pour lesquelles l’accès au
terrain est un défi primordial. En ce qui concerne les ouvrages de la
bibliothèque virtuelle, je reste sceptique sur leur valeur pour la recherche
sur les problématiques africaines actuelles. Pour le chercheur africain, se
connecter sur Internet, c’est généralement consulter des documents en
provenance d’Europe et d’Amérique du Nord. Bien plus, si les langues



africaines doivent être perçues comme fondements des identités culturelles
qui sont un enjeu de taille à l’heure de la diversité culturelle, le patrimoine
africain risque de sombrer dans la jungle numérique. Cette jungle tend à
devenir la vitrine des pays du Nord comme le rappelle l’anglais qui, sur la
toile, occupe le premier rang et reste très loin devant toutes les autres.

À cet égard, Internet accentue le processus d’expansion des savoirs
d’Occident amorcé depuis le XIXe siècle308. Dans l’empire des médias qui
se concentre dans les pays industrialisés, on voit se développer sur Internet
une littérature grise dont la production n’obéit guère aux objectifs, aux
normes et aux règles de la recherche scientifique. Bien entendu, si l’on veut
être informé sur le Sida et les thématiques générales de la dette et de la
pauvreté, de la corruption et de la gouvernance, de la sécurité alimentaire,
de la société civile et du développement durable ou du planning familial
chères à la Banque mondiale et à d’autres bailleurs de fonds, il faut bien
reconnaître que les chercheurs africains sont bien servis par l’Internet. La
quantité d’informations disponibles est indiscutable. Qu’en - est-il de la
qualité ? En d’autres mots, les données auxquelles l’internet donne accès
sont-elles fiables et crédibles ? S’il doit s’en contenter, le chercheur africain
ne risque-t- il pas de se retrouver avec des débris de recherche ? De plus,
comment vérifier que les données brutes qu’on lit sur l’écran ne sont pas
truquées ?

En examinant les pratiques et les stratégies de ceux qui parlent
aujourd’hui «au nom de la science », j’ai montré qu’on ne peut pas exclure
les principes de la mafia dans l’expansion actuelle des NTC. Il existe
désormais des « cyber-gansters »309. Au niveau de la recherche scientifique,
on commence à s’en rendre compte à l’heure où la société mondiale de
l’information semble placée sous la tutelle de l’anglo-américain. À cet
égard, il convient de relire Doris Kearns qui, dans son livre The Fitzgerals
and the Kennedys, met en lumière des actes de plagiat dans l’Amérique
surmédiatisée :

« Les études démontrent que le plagiat augmente sur les
campus. Même des historiens réputés sont parfois mis en cause
(...). L’Amérique du Nord possède désormais une base
technologique qui absorbe la culture, les idées, les mots plus



vite qu’on ne peut les produire (...). Il n’y a pas suffisamment de
nouvelles idées pour remplir toutes les heures de diffusion. La
ressource non renouvelable d’expression culturelle subit une
coupe à blanc (...). Quand vous avez épuisé les nouvelles idées,
vous devez les recycler. Ce que nous voyons, avec toute cette
culture d’imitation et de plagiat, c’est l’équivalent des boîtes
bleues de recyclage au bord de la rue (...). Les imitations,
notamment dans les médias, sont la conséquence inévitable de
la course effrénée aux profits (...). Les gens ont une envie
irrésistible de copier toute chose qui réussit (...). Les gens ne
s’essaient pas à la nouveauté. Ils préfèrent l’idée prudente et
lucrative, et s’efforcent de ressusciter des concepts poussiéreux
plutôt que d’expérimenter (...). Maintenant, avec Internet, le
plagiat est devenu plus facile, et le seuil entre adapter et tricher
se brouille chaque jour. Les sites Web dédiés à la production de
dissertations pour étudiants contribuent à l’épidémie de plagiat
qui sévit actuellement sur les campus (...). Le copiage des
sources Internet constitue une forme de plagiat (...). Par
ailleurs, le copiage et la diffusion de renseignements sur le Net
ont rendu plus abstraite la notion de « propriété intellectuelle ».
Il est tellement facile de déplacer de l’informatique numérique-
un clic de la souris- qu’il est plus difficile de faire respecter
l’idée que c’est mal de prendre le texte d’un autre et de le
présenter comme le vôtre »310.

Au Québec, on s’interroge : « Les universités se font-elles rouler? ».

En effet,

« La triche intellectuelle est de plus en plus fréquente sur les
campus (...). Les universités ne raffolent pas d’étaler au grand
jour pour ce genre de problématique qui remet en question
l’intégrité des diplômes (...). Les outils se raffinent pour la
triche et nous ne pouvons pas tout contrôler (...). On se rend
compte que les étudiants (...) n’ont pas tous saisi que copier des
extraits sans citer la source n’est pas tolérable dans un travail



universitaire. La prise de conscience n’est pas faite (...). Les
résultats, parfois troublants, démontrent que sur la majorité des
campus universitaires que quelque 75% des étudiants avouent
s’être adonnés à une forme ou une autre de tricherie »311. Ainsi,
« Internet a révolutionné les habitudes des étudiants qui ne se
contentent plus de copier des passages dénichés dans des livres.
Ils ont accès à des milliards de pages d’information sur le Web.
Ils pillent allègrement cette gigantesque banque de données en
se disant qu’il y a peu de risques que le professeur les démasque
et leur colle un zéro pour cause de plagiat. Avec Internet, les cas
de plagiat ont explosé »312.

Ces pratiques répandues en Amérique du Nord révèlent les tendances qui
doivent nous faire réfléchir en Afrique. Ce qui me paraît grave, c’est
qu’avec internet, on voit naître une tradition du pillage intellectuel et du
plagiat qui risque de détruire cette culture de l’imagination qui, selon Jean
Guitton, exige d’avoir « un cerveau riche et inventif ». Car, « la pensée ne
se sépare pas d’un procès qu’on entretient avec soi-même, et d’une sorte de
contradiction intérieure que l’on suscite toujours (...). Penser implique
qu’on aille au devant des obstacles, qu’on se propose des difficultés, qu’on
se jette volontairement dans l’embarras et dans le doute. Loger chez soi
l’adversaire, lui donner toute licence pour contredire, c’est, dans l’ordre
des pensées, l’analogue du courage. Celui qui néglige de le faire, on
pourrait croire qu’il a peur. La pensée qui a traverse la contradiction est
une pensée éprouvée (...). La supposition de la pensée contraire est la
nourriture de la pensée »313. Au lieu de copier et de plagier, c’est ce sens du
paradoxe et de l’ironie qui se perd. En d’autres termes, on n’accepte pas de
reconnaître qu’en matière de connaissance, on se heurte toujours à une
difficulté. Bien plus, on a besoin d’un obstacle. Il faut donc volontiers se
susciter un adversaire pour mobiliser ses ressources afin d’inventer des
répliques et des ripostes en imposant une forme à ses idées. Bref, dès le
départ, il y a, comme le rappelle la formule de St. Thomas, sed contre est
qui oblige à chercher ce qu’on peut opposer à une affirmation qui, à travers
un débat, peut prétendre à un savoir scientifique. En un sens, cette tradition
exige trop d’efforts intellectuels. Or, les dynamismes de la pensée semblent



épuisés dans les sociétés occidentales. Dans ce contexte, l’émergence des
nouveaux courants d’idées se fait attendre.

En 1988, Achille Mbembe m’écrivait ces lignes à l’époque où il
enseignait à l’Université Columbia au Département d’Histoire :

« Nous voulons mettre en œuvre un certain nombre de
disciplines qui intéressent beaucoup d’étudiant (e) s désireux de
s’intéresser à l’Afrique, mais qui, pour le moment, sont tenus
par des profs conservateurs (...). En effet, nous avons ici un
ensemble d’anciens du « Peace Corps » qui ont généralement
fait deux ans d’Afrique et qui reviennent, désireux d’approfondir
leurs connaissances. Or, les programmes qu’ils ont en science
po sont lamentablement éculés sur le plan idéologique (...). On
espère ainsi, petit à petit, concilier connaissance et engagement,
tout en minant sérieusement les idéologies de la Banque
mondiale et du FMI dans ces domaines-là »314.

Ce témoignage de l’auteur des Afriques indociles met en lumière l’état de
fatigue et de médiocrité intellectuelle de nombreux centres de formation en
Amérique du Nord où les jeunes africains s’attendent à trouver un
enseignement supérieur de qualité. Au-delà des questions relatives à
l’Afrique autour desquelles les universités se réapproprient les cadres
conceptuels et normatifs des institutions de Bretton Woods, il convient de
noter la crise globale de la rationalité dans la situation actuelle de
l’Occident : à l’évidence, l’on produit des recettes techniques très efficaces.
Mais la capacité de penser en profondeur tend à disparaître dans les
systèmes de l’enseignement et de la recherche. Comme on peut l’observer
au Québec, c’est la notion même d’enseignant qui est en cause. Peu de
professeurs d’université trouvent réellement le temps pour préparer un
cours. Bien plus, la course aux subventions ne laisse pas le temps
d’enseigner. Selon Simone Landry, « si le modèle de professeur que l’on
nous présente dès notre entrée à l’Université est le modèle productiviste, où
la recherche, subventionnée ou commanditée, est centrale et l’enseignement
marginal, où la rentabilité financière est le barème de toutes les activités,
alors l’on s’adaptera à ce modèle et l’on contribuera à la production



marchande »315. Dans les universités où produire et publier sont mis au
premier rang, une dissociation s’opère entre l’enseignement et la recherche.
Bien plus, l’enseignement ne compte pas pour l’avancement dans la
carrière. Denis Bertrand rapporte ces données d’enquête : « Si 45% des
professeurs soutiennent que, dans leur conception de leur travail, «
l’enseignement est plus important que la recherche, 80% affirment que,
pour la progression de leur carrière, « la recherche est plus importante que
l’enseignement »316.

Or, il s’agit moins d’enseignement que d’apprentissage317. Car, dans le
virage pédagogique que l’on observe ici, tout le système d’accès au savoir
repose sur l’étudiant lui-même qui doit procéder à son auto-formation. Il lui
faut donc construire son propre savoir. Nous sommes en présence d’un
système éducatif manifestement fondé sur l’individualisme nord-américain.
Dans ce contexte socio-culturel, l’enseignant ne dispense pas véritablement
un cours qui lui aurait exigé un effort d’investissement intellectuel et
d’invention. Il lui faut jouer plutôt le rôle d’encadreur et d’animateur d’un
groupe d’étudiants ou d’un atelier de travail. Pensons au recours des
supports pédagogiques qui reproduisent le modèle de communication
audio-visuelle. En réalité, durant une session consacrée à un sujet du
programme, l’ingéniosité du titulaire d’un cours consiste surtout dans l’art
de choisir des textes pertinents d’ouvrages dont les auteurs sont
généralement étrangers aux universités locales. On imagine toujours que
l’enseignement supérieur dispensé dans les pays du Nord est un
enseignement de qualité et de haut niveau. On ne doit pas oublier ce fait
incontestable : sous la pression du marché, l’université tend à renoncer à
être un lieu de réflexion et de culture. Pour les enseignants qui vivent dans
un état de stress au travail dont le taux est très élevé, le temps de consacrer
à la tâche d’enseignement est une ressource rare. Comme le remarque Marc
R. Blais, « un professeur stressé est un professeur surchargé donc peu enclin
à donner de son précieux temps pour répondre à un questionnaire »318. Il
faut le redire ici pour exorciser les nouveaux mythes véhiculés par la
propagande : dans les systèmes universitaires du Nord où « l’urgence de
publier » pousse à produire toujours plus d’articles pour ne pas être mis
hors jeu et obtenir des subventions plus élevées, de vastes champs de
recherche sur les sujets importants pour alimenter les esprits restent en
jachère. En un sens, plus on fabrique des savoirs utiles et efficaces pour agir



et pour vendre, plus des pans de nuit s’étendent dans l’univers de la pensée.
Mais pour garder le contrôle des mirages du progrès des connaissances,
l’Occident se mobilise pour recycler ses vieux paradigmes en transformant
l’Afrique en une sorte de poubelle des idées usées. Or, une question
s’impose : si les concepts scientifiques voyagent319, faut-il que leur voie ne
soit qu’à sens unique ? On peut admettre l’idée d’une science mondialisée.
Mais après la fin du tiers-monde, c’est, en fait, le Centre, désigné
aujourd’hui par le Nord qui tend à créer et à imposer les conditions de sa
mondialité. L’idée de science relève de cette logique. Comme le remarque
Yves Gingras, « on ne doit pas oublier qu’elle ne sera réalisable qu’avec la
mondialisation des conditions de production des savoirs, conditions qui, de
nos jours, sont inséparablement matérielles et intellectuelles »320. Dans
l’environnement actuel des universités africaines, la dépendance
scientifique se profile à l’horizon. C’est là un défi majeur pour la recherche
africaine. Ce défi est accentué par Internet qui crée une société en puissance
où les capacités de voir le monde et de penser les choses subissent l’emprise
des savoirs venus d’ailleurs et, souvent, désuets. Au moment où les
meilleurs enseignants-chercheurs sont tentés de s’expatrier, on ne peut
redonner un nouveau souffle à l’enseignement et à la recherche en Afrique
en misant sur les informations discutables, les forums de discussions et les
échanges virtuels à travers un outil qui, en fin de compte, tend à devenir un
puissant instrument de contrôle social et de mise en condition de la vie de
l’esprit dans le processus d’expansion du marché où, à partir de l’Amérique
du Nord et de l’Europe, les savoirs sont aussi des objets à vendre. En fait,
les chercheurs ne produisent pas ces savoirs avec la souris en main.
Autrement dit, il ne suffit pas de « cliquer » et de « naviguer » pour faire la
science. La recherche est une activité complexe. Elle suppose des choix
théoriques et méthodologiques qui méritent une réflexion critique. Que l’on
pense à l’élaboration de la problématique et au défi de la conceptualisation
qui nécessite la maîtrise des démarches préalables.

L’informatique est un outil magique qui ne doit pas nous amener à
confondre le médium et la science. Dans l’environnement social et culturel
où les gens vivent dans l’immédiat et ne supportent pas de passer de
longues heures pour interroger ou analyser dans un effort continu les
réalités et penser en vue de comprendre en profondeur les problèmes qui



exigent de lourds investissements intellectuels, magasiner des miettes
d’idées sur l’internet correspond à des réflexes et à des modes de vie des
sociétés de consommation. Dans ces sociétés, il ne s’agit plus d’apprendre à
penser par soi-même mais d’acquérir de nouvelles habitudes sous l’emprise
des messages diffusés à travers une sorte de télévision commerciale en
réseau. Bref, par l’illusion d’accès au savoir universel, il faut vivre sous
l’emprise des États puissants qui, dans leur rêve de domination, tendent à
imprégner les façons de penser, de sentir et de réagir propres à l’Occident.
Internet est un instrument à usage mondial qui, en fait, est le reflet et le
véhicule des valeurs du Nord qui créé les nouvelles conditions de sa
mondialisation à un moment où ces valeurs sont contestées. Il importe de
cerner les effets de la violence technologique qui risque de faire perdre
l’identité aux peuples africains condamnés par les médias de masse à
s’asseoir sur la natte des autres. En effet, comme le cas des États-Unis le
démontre bien, la domination économique ne peut se concevoir sans la
domination conceptuelle et idéologique. Le Net joue ici le rôle d’appareil
puissant et efficace au service du processus d’américanisation du monde321.
Dans ces conditions, en l’absence de toute perspective sur le long temps des
sociétés, investir sur les NTC est un raccourci propice dont on célèbre
d’autant plus l’utilité et l’efficacité que les experts ont renoncé depuis
longtemps à parler de « développement » au sujet de l’université comme à
propos de l’ensemble des pays du Sud. Or les découvertes et les inventions
scientifiques se font toujours dans une vie de laboratoire qui a besoin des
équipes de travail, des ressources financières et des équipements efficaces.
Les recherches à effectuer en laboratoire ou sur le terrain peuvent durer des
années, sans aboutir à des résultats immédiats. Dès lors, le problème
fondamental du chercheur africain n’est pas d’abord d’accéder aux savoirs
qui existent ailleurs mais de devenir un acteur de la production des
connaissances à partir des phénomènes qui suscitent l’étonnement et les
questions auxquels il doit répondre dans un lieu de travail permettant de
vérifier sa capacité d’imagination et d’invention scientifique. Comme tous
les manuels l’enseignent aux étudiants de maîtrise et de doctorat, la
recherche documentaire n’est qu’une étape de la recherche322. Au-delà des
sites internet,nous devons nous interroger sur le statut de la recherche dans
la dynamique intellectuelle et scientifique au sein des universités africaines
qui méritent une attention et des moyens spécifiques. Dans ce sens, il
convient d’approfondir la réflexion sur la crise de la recherche en



examinant les orientations que les bailleurs de fonds imposent aux pays
d’Afrique.



CHAPITRE III

La mission du chercheur africain

LA RECHERCHE FONDAMENTALE EN QUESTION
Il s’agit ici de savoir ce qu’on veut faire de l’université. Cette question

s’impose à l’heure où, en examinant la portée des discours dominants, cette
institution risque de devenir, comme en Amérique du Nord, notamment, une
entreprise au service des compagnies multinationales en expansion. Ces
orientations se dessinent dans le contexte actuel où la construction des «
sociétés du savoir » est au centre des réflexions sur l’enseignement
supérieur. Il importe de découvrir les enjeux de ces approches qui se
concentrent sur « le savoir » au moment même où les mythes et les mirages
de la mondialisation sont remis en question par les nouveaux mouvements
sociaux de contestation. Dans ces conditions, une remarque est nécessaire :
tout se passe si comme l’idée d’une « société du savoir » était innocente et
devait faire l’unanimité à l’échelle de la planète. En réalité, qui peut
s’opposer réellement à la construction d’une société où le savoir est remis à
sa place d’honneur dans un système mondial qui se caractérise par des
inégalités en matière de recherche scientifique ? L’accès au savoir est un
enjeu vital pour les nouvelles générations africaines. Affirmer que « le
savoir est devenu le facteur le plus important du développement
économique »323, c’est réactualiser une idée maîtresse qui n’a cessé d’être
exprimée dans les pays du Sud. Mais, récupérée et relayée par les
institutions de Bretton Woods qui, depuis la fin du tiers-monde,
s’approprient le magistère doctrinal sur les problèmes des pays en
développement, cette idée ne résiste pas à l’épreuve du soupçon. Arrêtons-
nous sur la relation de l’université et la société avec la science qui est une
dimension importante de la culture humaine. Une certaine hiérarchie de
savoirs semble implicite dans le discours à la mode. Selon cette hiérarchie,



il y a des savoirs utiles, c’est-à-dire les savoirs producteurs de richesse alors
qu’on a tendance à ignorer les autres savoirs. Cela n’est pas sans effet sur la
manière de concevoir l’enseignement et la recherche. De plus, les offres de
ressources sont attribuées à certains savoirs et pas à d’autres. Car, le savoir,
non les ressources naturelles, serait le fondement de la nouvelle économie.
Dans cette perspective, « construire les sociétés du savoir » masque
l’idéologie néolibérale à l’âge des nouvelles technologies de la
communication. Pour s’en rendre compte, rappelons le credo de la Banque
mondiale dans sa mission messianique à l’égard des pauvres. Face à la crise
que traverse l’université en Afrique, les programmes d’ajustement structurel
sont, pour les experts de Bretton Woods, « le chemin à suivre » si les pays
africains veulent renverser les tendances actuelles « en vue d’amorcer le
redressement des institutions »324. Bref, l’accès à l’enseignement supérieur
doit s’inscrire dans l’ordre marchand. Car, aucun espace de la vie en société
ne saurait échapper aux lois de l’économie de marché en cette « fin de
l’histoire ». En d’autres termes, le rapport au savoir doit basculer dans la
jungle globale où les plus forts éliminent les plus faibles. Précisément, la
Banque mondiale souligne « la montée des forces du marché dans
l’enseignement supérieur »325. L’enjeu ici, c’est, la crise de la science dans
les universités dont on reconnaît le rôle dans la capacité à produire le savoir
en Afrique326. Au moment où les programmes d’ajustement structurel
obligent l’État à vendre les bijoux de famille comme le montre le cas des
entreprises stratégiques, l’avenir de la recherche universitaire s’impose à
l’examen dans la perspective de la privatisation.

Cet examen est exigé par l’évaluation des chercheurs africains travaillant
dans les universités dont le système de carences les accule à investir dans
les petits métiers pour survivre comme je l’ai montré. On doit prendre en
compte les problèmes de la vie quotidienne pour créer un environnement
favorable à l’émergence et à l’épanouissement de l’esprit scientifique. J’ai
rappelé au début de cette étude que la science, c’est que ce que font des
êtres humains en tant qu’acteurs sociaux. De manière plus spécifique, on
doit savoir quelle recherche le privé est prêt à soutenir dans un contexte où,
en réalité, les entreprises étrangères auxquelles une grande partie du
patrimoine public a été bradée à travers les opérations de privatisation au
cours des années 90, ont, comme priorité, les impératifs de rentabilité à
court terme. Dans ce but, toutes les recherches qui nécessitent les



investissements pour le long terme sont écartées d’office. La Banque
mondiale déplore l’évolution récente des institutions d’enseignement
supérieur en Afrique : « Au niveau universitaire, les études religieuses et les
besoins de la fonction publique ont amené à développer le secteur des
Lettres et des Sciences sociales au détriment de ceux des sciences
naturelles, des technologies, du commerce et des affaires ainsi que de la
recherche »327. Pour les bailleurs de fonds qui pensent que « les institutions
de recherche devraient faire intervenir le secteur privé dans leur gestion »,
on voit les priorités qui s’imposent à la recherche328.

Afin de dévoiler les ruses de la raison libérale, notons le flou sémantique
entretenu autour du concept de « savoir » dont on se garde toujours de
préciser le sens en considérant les champs ou les systèmes, les degrés et la
complexité qui le caractérisent329. On veut aujourd’hui « construire les
sociétés du savoir » comme si, depuis les siècles, l’humanité avait vécu
dans « les sociétés de l’ignorance ». De plus, sans jamais souligner
l’importance des « savoirs endogènes » que les systèmes d’enseignement ne
peuvent ignorer en Afrique subsaharienne, la Banque mondiale tient
désormais à montrer que les Africains ne doivent pas se contenter de
l’éducation de base : « le présent rapport décrit comment l’enseignement
supérieur contribue au renforcement de la capacité d’un pays à s’insérer
dans une économie mondiale de plus en plus axée sur le savoir »330. Ce
message revient sans cesse : « L’enseignement supérieur est nécessaire à la
création, à la diffusion et à l’application du savoir et au renforcement des
capacités techniques et professionnelles »331. Bref, « l’enseignement
supérieur a un impact directeur sur la productivité nationale qui détermine
en grande partie les niveaux de vie et la capacité d’un pays à soutenir la
concurrence dans l’économie mondiale »332. En définitive, « la capacité
d’un pays à tirer profit de l’économie fondée sur le savoir dépend ainsi de
sa promptitude à adapter sa capacité à produire et à partager le savoir »333.
Dans cette perspective, « l’investissement dans l’enseignement supérieur est
un pilier important des stratégies de développement qui mettent l’accent sur
la construction des économies et de sociétés démocratiques fondées sur le
savoir »334. Citons aussi ce texte : « Les pays en développement et les pays
en transition doivent atteindre une plus grande productivité économique
s’ils veulent être en mesure de soutenir la concurrence dans l’économie
mondiale. Selon le Rapport sur le développement dans le monde



1998/1999, « l’on ne saurait souligner assez la nécessité pour les pays en
développement d’accroître leur capacité à utiliser le savoir »335. Retenons
l’insistance sur ce rôle de l’enseignement supérieur dans la dynamique de
l’économie du savoir. La mise en valeur de ce rôle marque une nouvelle
orientation des programmes des bailleurs de fonds. En se concentrant sur
les « nouveaux défis de l’enseignement supérieur », la Banque mondiale «
propose un cadre conceptuel pour son intervention future »336dans ce
domaine stratégique. À l’évidence, elle a redécouvert « le rôle de
l’enseignement supérieur dans le renforcement des capacités en vue de
promouvoir l’atteinte des autres objectifs de développement des Nations
Unies pour le millénaire »337. Aussi, peut-on lire : « la capacité d’une
société à produire, sélectionner, adapter, commercialiser et utiliser le savoir
est essentielle à une croissance économique durable et à l’amélioration des
niveaux de vie ».

Si « le Rapport sur le développement dans le monde 1998/1999 a
renchéri en déclarant que « les économies contemporaines les plus avancées
sur le plan technologique sont véritablement axées sur le savoir »338, dans le
Rapport sur les « Indicateurs du développement dans le monde 2002 »,
l’accès à l’enseignement supérieur ne figure pas parmi les 8 objectifs du
développement du millénaire. Or, en Afrique, c’est dans le savoir que se
trouve l’une des clés pour sortir de la pauvreté. Bien plus, le savoir est une
condition du développement durable. Précisément, il faut se demander si le
modèle de savoir sur lequel on veut aujourd’hui construire les sociétés n’est
pas fondé sur les logiques d’exclusion des plus démunis. En effet, dans
l’expansion d’une économie axée sur le savoir, il est sans cesse question
d’accroître les capacités des pays en développement à faire face à la
compétition. Autrement dit, au moment où la Banque mondiale doit bien
reconnaître « l’importance de l’enseignement supérieur pour le
développement économique et social d’un pays », après l’État, elle
reconceptualise le rôle de l’Université dans le but d’appliquer son
catéchisme sur les conditions de production du savoir dans la perspective de
la croissance économique qui, en réalité, loin de conduire à la réduction de
la pauvreté, laisse la majorité des populations au bord de la route. En effet,
la stratégie de développement axé sur le savoir est pensée en fonction des
intérêts privés. Si la Banque mondiale tente de justifier l’intervention de
l’État dans les « nouveaux défis pour l’enseignement supérieur » alors



qu’elle n’a cessé de limiter son rôle dans le cadre des politiques
d’ajustement structurel, elle reste fidèle à ses croyances qui visent à
promouvoir le secteur privé. Aussi, en dépit de la rhétorique de la réduction
de la pauvreté, elle veut imposer le modèle de l’enseignement supérieur qui
exige de promouvoir et de valoriser, au nom de la productivité, le type de
formation et de recherche répondant aux seuls impératifs de la
concurrence. Il s’agit, en fait, du modèle américain où le secteur privé est
dominant : « Sur les 20 premières universités des États-Unis, seules deux, à
savoir l’Université de Californie à Berkeley et l’Université du Michigan,
sont des universités d’État »339. Ce modèle prône la soumission de la
recherche universitaire aux impératifs du marché. Prenons le cas du Canada
où une priorité absolue domine : développer l’innovation en donnant à la
communauté scientifique les moyens de travail à travers les salaires
compétitifs et les projets d’infrastructure afin d’endiguer la fuite des
cerveaux. Cette stratégie est mise en place par la Fondation canadienne de
l’innovation (FCI). Dans un environnement international où l’on prend
conscience que la connaissance est le moteur de l’économie, il s’agit de
transformer les idées en opportunité d’affaires. Dans cette perspective, pour
créer de la richesse nationale, le chercheur est appelé à devenir un véritable
entrepreneur qui doit sortir de son laboratoire pour trouver des partenariats.
De fait, biologistes, chimistes et physiciens sont au service des projets de
recherche où il est difficile de déconnecter le savoir du marché. En
permanence, les scientifiques sont soumis aux pressions socio-économiques
du secteur privé340.

C’est, sans doute, ce modèle que les bailleurs de fonds proposent aux
pays d’Afrique. « À l’instar de ce qui se fait dans les pays de l’OCDE tels
que l’Australie et les Etats-Unis d’Amérique », le défi qui « consiste à
soutenir le développement axé sur le savoir » oblige à investir « dans les
domaines stratégiques de la formation et de la recherche de pointe ». Les
millions d’hommes et de femmes qui veulent se comprendre et comprendre
le monde dans lequel ils vivent ne sont pas une priorité. En d’autres termes,
à l’ère des turbulences où, en un sens, dans les pays de la misère, « les
grands problèmes sont la rue »341, produire et transmettre les savoirs sur
l’univers social ne constitue pas un enjeu majeur pour les bailleurs de fonds.
Certes, l’on reconnaît la nécessité de promouvoir « des cours de sciences
humaines de bonne qualité pour la transmission des cultures et valeurs



locales »342. En outre, « au regard des ravages que fait le VIn /Sida dans les
communautés, les institutions et les ressources locales, la Banque mondiale
doit contribuer à promouvoir le rôle essentiel de leadership que les
institutions d’enseignement supérieur peuvent jouer dans la compréhension
de l’impact de cette maladie, par le biais de la collecte des données et de la
recherche et en faisant en sorte que les communautés soient sensibilisées
aux risques et aux choix thérapeutiques »343. Ce souci humanitaire ne
saurait nous tromper. Pour la Banque mondiale, les défis de l’enseignement
supérieur et de la recherche sont tout autres. Citons ce texte fondamental
des institutions de Bretton Woods : « pour renforcer leur compétitivité et
protéger leurs intérêts nationaux dans les domaines essentiels, les pays à
faible revenu doivent songer à concentrer leurs efforts sur le développement
stratégique de quelques disciplines ciblées et à élever leur qualité à des
niveaux internationaux. Les disciplines doivent être sélectionnées en
fonction de leur pertinence directe par rapport au potentiel de croissance
économique du pays et s’intégrer dans une approche coordonnée et
multisectorielle du développement d’un système d’innovations. Des travaux
récents portant sur les déterminants de la capacité nationale d’innovation
soulignent l’importance de la spécialisation dans les disciplines et les
domaines compatibles avec les opportunités d’innovation émergentes dans
l’environnement local »344. Le message est clair. Observons la
domestication du savoir par les forces du marché qui déterminent les
orientations et les programmes de l’enseignement supérieur. Selon la
Banque mondiale, un certain nombre de disciplines devraient être
supprimées des programmes de l’enseignement supérieur. Il faut les
remplacer par celles dont le marché a besoin.

« En ce qui concerne la structure organisationnelle, il est
nécessaire de configurer différemment les disciplines
traditionnelles pour faire face à l’émergence de nouvelles
branches scientifiques et technologiques, à la transition vers un
mode de production du savoir axé sur la résolution de
problèmes plutôt que la démarche classique axée sur les
disciplines, et à la fusion entre la recherche fondamentale et la
recherche appliquée. Parmi les nouvelles disciplines les plus
importantes se trouvent la biologie moléculaire et la



biotechnologie, les sciences des matériaux, la micro-électricité,
les systèmes d’information, la robotique, les systèmes
intelligents et la neuro-science, et enfin les sciences et les
technologies de l’environnement. Les nouveaux modes de
création du savoir impliquent non seulement une
reconfiguration des départements selon une carte
institutionnelle différente mais aussi, ce qui est plus important,
la réorganisation de la recherche et de la formation autour de la
recherche de solutions à des problèmes complexes plutôt
qu’autour de pratiques analytiques des disciplines académiques
classiques »345.

On retrouve ici le credo libéral en matière d’enseignement supérieur.
Selon ce credo, les réalités humaines et sociales ne sont pas un enjeu
essentiel en matière de connaissance. Certes, aucun système s’enseignement
supérieur ne peut les ignorer. La Banque mondiale doit bien le reconnaître :
« en ce XXIe siècle, tout système éducatif digne d’intérêt ne doit pas
seulement promouvoir tous les aspects du potentiel intellectuel humain. Il
ne doit pas simplement mettre l’accent sur l’accès au savoir mondial dans le
domaine de la science et de la gestion, mais également promouvoir la
richesse des cultures et des valeurs locales, en s’appuyant sur les disciplines
séculaires et éternellement précieuses des humanités et des sciences
sociales, à savoir la philosophie, les arts et les lettres »346. Mais cette
reconnaissance ne doit pas faire oublier les nouveaux défis de
l’enseignement supérieur dans les mutations économiques de notre temps.
Dans le texte cité plus haut, la Banque mondiale recommande de procéder à
la « sélection » des disciplines dans les programmes d’enseignement en
fonction des impératifs de la croissance et de la compétition. En effet, il faut
relever « parmi les changements les plus saillants, le rôle croissant du savoir
comme moteur du développement économique »347. Dans ces conditions,
les sciences humaines sont davantage perçues comme un instrument
d’action. « Des recherches judicieuses menées en sciences ont permis de
beaucoup apprendre sur les processus d’innovation ; ces acquis peuvent être
utilisés dans le choix des politiques et pratiques qui rendent plus rentable
l’investissement dans la promotion des ressources humaines »348. Bien plus,
compte tenu de la montée des forces du marché, de nombreuses disciplines



des humanités et des sciences sociales risquent de disparaître dans les
systèmes et les stratégies de l’enseignement supérieur. Celui-ci a d’autres
défis à relever pour contribuer au « renforcement de la capacité d’un pays à
s’intégrer dans une économie mondiale de plus en plus axée sur le savoir
»349.

Ainsi, en réexaminant ses politiques dans l’enseignement supérieur, la
Banque mondiale veut apporter son soutien actif aux efforts de réforme des
universités où il ne sert à rien de dépenser de l’argent pour comprendre
l’homme et la société. En tirant « les leçons de l’expérience », le plus
important pour les bailleurs de fonds, c’est ce qui contribue à inventer des
solutions aux « problèmes complexes » auxquels le marché doit faire face.
Bref, il faut s’impliquer dans la production du savoir qui répond aux
attentes des firmes multinationales. Dans ce but, « les établissements
d’enseignement supérieur doivent pouvoir réagir rapidement en élaborant
de nouveaux programmes en reconfigurant ceux qui existent déjà et en
supprimant les programmes obsolètes »350. En définitive, les universités
sont invitées à faire leur examen critique et à se renouveler en profondeur
sous la pression des forces du marché. Telle est l’option fondamentale qui
sous-tend l’Initiative pour le millénaire dans le domaine de la science
(IMS). Avec l’expansion du libéralisme sauvage dans les pays africains, on
ne peut ignorer le poids des modèles d’une économie soumise à la dictature
de l’immédiat. Dans cette perspective, des questions préalables sont
inévitables : dans le partenariat à établir entre l’université et les milieux
d’affaires, qui va subventionner les recherches en Afrique ? Pour quelles
raisons et en fonction de quels buts ? En outre, quels sont les motifs qui
sont à l’origine des décisions à prendre dans les recherches à promouvoir au
sein de l’Université ? L’accent doit également porter sur les chercheurs eux-
mêmes. Je ne reviendrai pas ici sur les réseaux scientifiques dans lesquels
ils peuvent s’insérer. Il faut examiner la nature de la société des savoirs que
l’on veut construire en se posant la question fondamentale : quels savoirs et
pour qui351 ? Cette question exige de mettre en évidence les limites des
choix que veut promouvoir la Banque mondiale dans l’enseignement
supérieur en se bornant à l’a priori galiléen. À ce propos, il suffit de
rappeler la redécouverte du facteur humain dans les affaires. Dans cette
perspective, l’ethnographie elle-même retrouve sa place dans le monde
actuel. En effet, pour comprendre la complexité de l’acte de consommation,



des objectifs de recherche font appel à des groupes de discussion axés sur
l’observation participante. Cette démarche invite à inscrire l’ethnographie
dans une approche stratégique352. En d’autres termes, valoriser les
connaissances scientifiques sur l’homme et la société revêt une importance
cruciale qui oblige à développer les savoirs que la techno-science tend à
marginaliser. En fait, il y a des problématiques telles que celles de la
pauvreté et de l’exclusion, de l’environnement, de la citoyenneté , des
jeunes et du statut de la femme, qui renvoient à des choix de valeurs et de
société. Ces choix sont un défi à l’enseignement supérieur et à la recherche
scientifique. Ils rappellent que des savoirs spécifiques doivent se
développer pour soutenir et éclairer des politiques efficaces et des
programmes qui articulent l’économique et le social. Dès lors, des
interrogations radicales s’imposent sur l’avenir de l’université si le message
de la Banque mondiale est suivi par les pays d’Afrique. En effet, ce
message conduit tout droit au « naufrage de l’Université » dont parle
Michel Freitag. À partir des sciences qui ne parlent jamais de l’homme
sinon en tant qu’atomes, molécules, neurones, processus biologiques et
physiologiques, etc, il s’agit de livrer l’enseignement supérieur à
l’impérialisme galiléen qui se traduit à l’intérieur de l’université, par le
refoulement progressif des disciplines littéraires au profit des disciplines
techniques et scientifiques. À l’ère du marché, on reprend le projet du
positivisme qui condamne à mort un certain nombre de disciplines comme
la philosophie. Bref, les experts de Bretton Woods veulent imposer « une
université qui fait l’économie de la culture »353. Selon ces experts, tout se
réduit à l’économique. À partir de cette croyance, l’on propose une vision
étriquée de l’enseignement supérieur dont la seule mission se réduit à
produire et à propager les savoirs qui répondent aux stratégies des
entreprises en compétition sur le marché mondial. Or, l’université suppose
l’ouverture à l’universalité et à la totalité des savoirs accumulés. Cette idée
d’université est absente de la vision de la Banque mondiale. Pour elle, la
pertinence de l’enseignement supérieur est « étroitement liée à la manière
dont le savoir est utilisé dans la production »354. En d’autres termes, cet
enseignement est un des éléments les plus déterminants de l’ensemble des
facteurs complexes qui définissent le FPT (facteur de productivité totale)
d’un pays donné »355. Bref, la science, c’est ce qui sert à être plus
compétitif. Tout ce qui permet de produire et de diffuser des idées et d’avoir
une culture n’a pas d’intérêt. Ce qui a du prix, ce sont les connaissances et



les techniques de pointe. À travers l’enseignement et la recherche, on doit
mobiliser la capacité d’expertise scientifique en focalisant la recherche sur
le court terme. En donnant la priorité à la recherche à finalité pratique, et
aux domaines susceptibles de contribuer à croître la compétitivité des
entreprises, l’université assume la responsabilité de faire des chercheurs une
force d’expertise capable de fournir les données scientifiques sur lesquelles
reposent les choix d’affaires. Ainsi, il ne s’agit pas de penser les objectifs de
l’enseignement supérieur et de la recherche scientifique en fonction des
priorités des populations locales dans les processus actuels de changement.

L’exclusion de ces priorités est la conséquence de l’emprise de
l’économique sur le système de l’enseignement supérieur où les stratégies
de la recherche doivent obéir aux impératifs et aux logiques des entreprises.
Ces stratégies s’inscrivent dans les logiques d’un modèle instrumental de
production et d’utilisation des savoirs. Selon ce modèle, non seulement les
chercheurs qui travaillent dans la physique pure risquent d’être en chômage,
mais ce tout ce qui ne nécessite pas le recours à des savoirs pour les experts,
les décideurs et les managers perd toute valeur. Il s’agit, en particulier, des
savoirs issus des sciences sociales dont les effets tangibles dans les enjeux
concurrentiels ne sont pas évidents. Si l’enseignement supérieur doit être
défini en fonction du rôle stratégique du savoir dans la compétition
internationale, tous les champs d’analyse qui visent à fournir non seulement
des solutions pratiques mais des cadres d’interprétation, de référence et de
signification n’ont plus de place dans les systèmes de recherche. En
devenant une capacité de maîtrise technique, le savoir à produire exige
d’évacuer des espaces de recherche les questions théoriques. Bref, le
modèle de recherche que la Banque mondiale veut promouvoir dans les
pays en développement tend à bannir tout savoir à caractère réflexif et
critique. À la limite, ce modèle prépare les conditions d’émergence de
l’homo-sapiens faber. Or, ce type d’homme est en crise comme le révèle le
pourrissement actuel des mythes et des paradigmes de l’Occident356. Il faut
ici ressaisir l’enjeu du débat sur la faillite du développement de l’Afrique en
prenant au sérieux le déficit de pertinence et de crédibilité de ces mythes et
paradigmes dans leur prétention à l’universalité. Cette crise de sens a surgi
dans les pays dits développés comme le montrent les publications de
François Partant, de Serge Latouche ou de Wolgang Sachs357. Tel est le
contexte réel dans lequel, en récitant le catéchisme de la Banque mondiale



sur « les nouveaux défis pour l’enseignement supérieur », l’on veut former
en Afrique le type d’homme qui, en fait, se réduit au dispositif de la
production et de la consommation. On le sait : face au temps qui court, il est
devenu difficile à ce type d’homme de s’arrêter pour faire retour sur lui-
même afin de se concentrer et de tenter de penser en profondeur les
problèmes auxquels il est confronté. Comme l’a bien souligné Jacques
Ellul, « la tragédie intellectuelle et culturelle du monde moderne, c’est que
nous sommes dans un milieu (technicien) qui ne permet plus la réflexion
»358. Aussi, dans les sujets de recherche, il importe de mettre l’accent sur la
dimension humaine et sociale des problèmes. Pour l’UNESCO, il s’agit de
«faire progresser les connaissances par la recherche dans les domaines
scientifiques » ; dans ce but, « un équilibre judicieux devrait être trouvé
entre recherche fondamentale et recherche ciblée ». Bref, « la recherche doit
être encouragée dans toutes les disciplines y compris les sciences sociales et
humaines »359. Dès lors, l’idée que l’université soit asservie aux impératifs
du marché fait frémir. On se bornerait à former de bons petits techniciens et
statisticiens, englués dans le présent, incapables de comprendre ce qu’ils
font et de penser le futur, aveugles qu’avant eux, on pensait aussi. Ce
problème est manifeste dans les sciences dites dures qui renoncent à se
poser les questions auxquelles les citoyens sont confrontés. Parmi ces
questions, il faut mettre l’accent sur celles qui imposent des choix de
société. À cet égard, je dois rappeler la nécessité du savoir critique dans tout
système d’enseignement et de recherche. Il me semble que c’est le moteur
de l’évolution sociale. Que l’on se réfère aux transformations suscitées par
les penseurs du siècle des Lumières en Occident. Sans les outils nécessaires
à son analyse, le progrès, qu’il soit économique ou technique, est aveugle et
insensé. Or, toute société s’expose en permanence à des questions qui ne
sont pas purement technologiques et économiques mais d’ordre pratique,
existentiel et normatif. L’Université ne peut ignorer ces questions. Aussi,
elle doit redéfinir ses tâches d’enseignement et de recherche en se rappelant
que si le « savoir-faire » est une condition nécessaire de développement
économique et social, le « devoir-faire » renvoie au « savoir-être » qui, en
définitive, exige de réhabiliter les questions du sens, des valeurs et de la
normativité dans les disciplines de formation et de production des
connaissances. Il faut garder à l’esprit les défis de la nouvelle rationalité qui
se cherche dans la crise actuelle de la science. Pour surmonter cette crise,
j’ai insisté sur la nécessité et la fécondité des recherches qui visent à rompre



avec l’héritage de la science classique afin de retrouver «une vision unitaire
où notre description de l’univers et notre expérience existentielle converge à
nouveau »360. Dans ce sens, on éprouve le besoin d’établir « une nouvelle
alliance de la science et de la culture » pour répondre aux nouvelles
demandes sociales, intellectuelles et scientifiques de notre temps. Car,
l’université ne peut se limiter à produire les savoirs au profit des seuls
milieux d’affaires. Relevons l’importance des sciences de l’éducation dans
les dynamiques de l’enseignement et de la recherche. Soulignons aussi les
enjeux scientifiques qui s’imposent à la recherche à partir des questions
posées par l’environnement dont on prend conscience en vue des
alternatives à un développement mortifère. Ces questions renvoient au
débat radical sur la nature des économies mises à l’épreuve de la société et
de l’écologie. Dans cette perspective, il devient urgent de définir les
principes permettant de respecter la place de l’être humain dans la création
des richesses361. Par un étrange paradoxe, face à la course à la
compétitivité, se découvre la pertinence de la démarche qui invite à
réinsérer le savoir dans le monde de la vie. Poser la question du lien entre la
croissance économique et l’environnement, c’est réintroduire l’éthique au
cœur de l’économie362. Ce qui oblige aussi à élargir le champ du savoir, ce
sont les connaissances dont la production est nécessaire à la gestion des
affaires publiques. Ainsi, il nous faut réorganiser les systèmes
d’enseignement et de recherche en assumant l’existence humaine dans sa
totalité avec l’ensemble des questions qu’elle pose à la recherche
scientifique. Devant la complexité du réel qui exige de nouvelles voies
d’approche, on retrouve l’enjeu de la nouvelle rationalité dont j’ai parlé.
Cette rationalité répond au rêve qui, selon Popper, se réalise par «une image
du monde où il y a place pour les phénomènes biologiques, la liberté de
l’homme et la raison »363. On ne peut donc juger les connaissances selon
leurs effets du seul point de vue utilitaire et pragmatique. En effet, le savoir
n’est pas d’abord instrument. Il relève de l’ordre de la valeur et de la vérité.
Dans ce sens, au nom de la société elle-même, au lieu de se concentrer sur
les seules connaissances permettant de « renforcer la compétitivité » des
milieux d’affaires, l’université doit se préoccuper de produire les savoirs
dont les gens ordinaires ont besoin. Justement, dans leur totalité, ces savoirs
portent sur les manières d’habiter le monde et non seulement sur les
instruments de mise en valeur des ressources naturelles. En d’autres termes,
face au modèle du savoir en fonction duquel la Banque mondiale propose



de définir les « nouveaux défis de l’enseignement supérieur », un constat
s’impose : au-delà de la vision de l’université qui sous-tend ce modèle, une
crise de société est instituée. Elle germe dans l’esprit même de
l’enseignement. Elle est aussi inscrite dans les structures de la recherche et
les mentalités. En fin de compte, ce qui est en cause, c’est un choix de
modèle d’université comme service public, lieu autonome de réflexion et de
débat dont il importe d’évaluer le bilan social en considérant les relations
entre l’université et son environnement.

En tenant compte des échecs des programmes d’ajustement structurel qui
n’ont pas entraîné les changements attendus, on entrevoit l’impact des
orientations que les experts donnent en matière d’enseignement et de
recherche sans jamais soupçonner les déséquilibres du système
d’enseignement et de recherche qui condamne l’université à investir son
potentiel scientifique pour ne produire que les savoirs à finalité économique
et commerciale. En plus des effets négatifs de la parcellisation accrue des
connaissances qui entretiennent un véritable obscurantisme, ce système de
production des savoirs crée l’illusion de la science alors qu’il installe la
société dans un système d’ignorance où les réalités et les questions
fondamentales de l’existence humaine sont écartées des champs d’analyse.
Car, ces réalités et ces questions ne peuvent être honorées que par une
stratégie globale d’enseignement et de recherche qui articule étroitement les
sciences de la nature et les sciences sociales. À cet égard, l’implosion de
l’Occident où l’on assiste au triomphe de la raison utilitaire doit nous
donner à réfléchir sur les enjeux de la recherche qui se profilent à l’horizon.
Pour revenir à Bergson, le monde construit par la science et la technique
attend toujours « un supplément d’âme ». Comme Heidegger l’a montré, ce
monde oublie l’être. Dans les pays du Nord où la solitude secrète l’ennui et
l’angoisse de la mort, l’Occident risque de proposer à l’Afrique un prêt à
penser pour forcer les gens à se conformer aux logiques d’une société sans
repères. Dans ce contexte où les paradigmes des pays du Nord sont saturés,
il importe de s’interroger sur la prise de responsabilité de l’université face
aux enjeux de la vie et de la survie collective dans les pays africains. À
partir du champ des possibles, il s’agit ici de voir comment une nouvelle
culture scientifique peut naître dans une institution au sein de laquelle
l’usage de la raison doit se faire de manière libre et critique. L’université est



née, en fait, de l’exigence de soumettre à l’examen toute vérité qui veut
s’imposer autoritairement comme un dogme364. Face à la dérive
productiviste qui asservit les activités universitaires à la résolution des
questions purement techniques à partir des savoirs reconnus au titre de leur
utilité instrumentale, il nous faut donc repenser l’enseignement supérieur et
la recherche scientifique en tenant compte des attentes plus grandes qui
s’expriment au niveau des valeurs fondamentales d’une nouvelle
civilisation à construire en rupture avec les modèles qui s’avèrent
incapables de faire le bonheur de l’humanité. Une question commence à se
poser : « Et si l’Afrique refusait le marché »365 ? Cette question invite à
définir autrement les « nouveaux défis pour l’enseignement supérieur ».
Dans cette perspective, par-delà le savoir-faire technocratique, l’avenir de
l’université est lié à la reconnaissance institutionnelle de la légitimité des
sciences sociales et à la manière dont ces sciences vont assumer leurs
responsabilités dans un système d’enseignement et de recherche visant à
assurer l’équilibre entre les savoirs théoriques et les savoirs d’action.

Bien plus, c’est l’activité scientifique elle-même qu’il nous faut
réévaluer. En Europe et en Amérique du Nord, l’accroissement des
connaissances n’intéresse pas les lobbies qui investissent dans la recherche.
Si la recherche à finalité économique devient la seule priorité de l’activité
scientifique, ne risque-t-on pas d’assister à la disparition de la recherche «
libre », celle que les chercheurs mènent sur des thèmes choisis sans subir
les pressions et les contraintes du pouvoir de la finance? Or, cette recherche
répond au besoin des millions d’êtres humains d’avoir des connaissances
sur le monde et la vie. Elle souligne l’enjeu culturel de la science dans la
vie d’une société. Au sein de l’université elle-même, il faut poser la
question de l’autonomie de la recherche dans un système où la science tend
à devenir une véritable marchandise. Que va devenir la liberté de penser qui
est inhérente à la démarche scientifique ? Il convient de le souligner : cette
liberté est une exigence d’une société démocratique. En ce qui concerne les
résultats de la recherche, on ne peut éviter aussi la question de la propriété
intellectuelle. Le chercheur doit-il être dépossédé des fruits de son travail
par les groupes d’intérêts qui le financent ? En définitive, de qui est-il
l’employé ? Des firmes qui attendent des savoirs applicables dans
l’économie et le commerce ? Ou de l’université qui l’a recruté mais n’a pas
les moyens de porter toute la vie en laboratoire ? On peut multiplier ces



questions qui mettent à nu la crise de l’université à l’ère du marché. Ces
questions sont à l’ordre du jour dans les pays du Nord366. Nous ne pouvons
y échapper dans le cadre des politiques d’ajustement structurel qui ont
préparé la voie à la privatisation du secteur public en Afrique. Il nous faut
donc suivre attentivement le débat sur les rapports entre le savoir et
l’argent367. Ce qui caractérise les tendances qui se font jour, c’est
l’orientation des activités de recherche en fonction des besoins de
l’économie de profit. C’est aussi la réduction de l’autonomie dont disposent
les chercheurs universitaires. En outre, en laissant l’université se
transformer en école supérieure de métiers et en fondant la culture de la
recherche sur le modèle de l’entreprise, non seulement on tend à encourager
la recherche utilitaire au détriment de la recherche fondamentale, mais on
remet en cause la liberté de penser et la fonction critique de la recherche
elle-même. À la limite, l’irruption des critères d’efficacité, de rentabilité et
de rendement dans l’enseignement supérieur soumet l’institution
universitaire à la tyrannie de l’instant. En effet, les bailleurs de fonds
répugnent à investir d’importantes sommes d’argent dans les tâches
d’analyse qui ne produisent pas des résultats à court terme368. A ce niveau,
une inquiétude surgit à propos de l’idée que l’on se fait de la recherche
scientifique.

Dans la perspective de la privatisation de l’enseignement supérieur, il
faut se demander si l’on ne prépare pas le triomphe du nouvel
obscurantisme qui, comme je l’ai montré ailleurs, consiste à considérer les
sciences humaines et sociales comme un luxe inutile dont les pays
confrontés à la pauvreté peuvent se passer pour promouvoir des expériences
en laboratoire en vue des applications immédiates, pratiques et rentables sur
le marché369. Dans ce but, les thèmes de recherche privilégiés sont ceux qui
correspondent aux objectifs visés par les firmes portées par l’utilitaire. Si
les représentants de l’industrie doivent décider des objets de recherche et la
marche à suivre, la recherche fondamentale devient une pure folie.
L’université n’est plus qu’une entreprise dont le but essentiel est de
produire des connaissances dont le marché a besoin. Quel intérêt celui-ci
trouve-t-il aux études sur les femmes et l’environnement ou à la recherche
sur les mouvements sociaux, à la linguistique et à l’archéologie, à la
littérature et à l’histoire ou aux sciences des religions africaines ? Dans le
processus de marchandisation de l’éducation, de nombreuses disciplines



risquent de disparaître dans l’espace du savoir en Afrique. Aussi, à partir
des problèmes de fond que soulève le financement privé, un débat doit
s’ouvrir sur la pluralité et la convergence des savoirs dans la recherche
universitaire.

Je pense d’abord à la nécessité de veiller à l’équilibre entre la formation
et la recherche dans tout système de l’enseignement supérieur. Cela
implique le souci de préparer la relève par l’éveil, la promotion et
l’intégration des jeunes chercheurs dans les réseaux scientifiques.
L’émergence de ces jeunes chercheurs est un signe de vitalité d’une
université soucieuse de son avenir. Mais face aux défis et aux tendances que
je viens d’indiquer, il faut repenser l’université elle-même en redonnant sa
place à la recherche fondamentale dont l’avenir est menacé par les choix de
société qui ne prennent pas en considération ce que l’on peut appeler les
sciences de l’inutile. Refuser le droit à l’existence et au développement de
ces sciences dans une université, c’est priver les millions d’êtres humains
des connaissances de base dont ils ont besoin dans la mesure où leur vie ne
peut être soumise à la dictature de l’instant. Si le savoir est devenu central
dans le développement des sociétés, l’éclipse de la recherche fondamentale
signifierait une trahison de la vocation universitaire de la recherche et, à
moyen terme, la stérilité de la recherche appliquée elle-méme. Il importe
donc de trouver les règles et les moyens destinés à assurer l’avenir de la
recherche fondamentale. La nécessité de cette recherche doit être reconnue
dans le contexte précis où l’on peut redouter que l’accès à l’internet
continue à appauvrir l’Afrique avec des idées vieillies et diffusées par les
sociétés en désarroi où il semble bien que l’intelligence soit en panne. Les
sociétés africaines sont confrontées à des questions radicales qui résultent
des mutations en cours. Les réponses à ces questions ne tombent pas du
ciel. Les formes larvées de censure dans les domaines où la recherche
universitaire doit exercer une fonction critique ne peuvent qu’entraver
l’effort d’auto-compréhension des sociétés qui s’interrogent sur ce qu’elles
doivent changer en elles-mêmes, à travers leurs institutions, leurs modèles
culturels, leurs mœurs et leurs mentalités pour sortir des impasses actuelles.
Soyons clairs : à l’heure de la pensée unique, le milieu universitaire, plus
que jamais, a besoin d’exercer les tâches critiques de l’intelligence. Dans
ce but, il faut se demander si la distinction de la recherche dite



fondamentale d’avec la science appliquée ou la recherche/ développement
ne masque pas une idéologie subtile. Cette distinction renvoie à la
séparation des pratiques scientifiques et à l’image courante de la science qui
se confond avec la recherche de ce qui est utile à l’économie. Dans ce sens,
le plus important, pour les pays pauvres, c’est la recherche qui aboutit à des
découvertes et des inventions. Le désir de savoir devrait donc se réaliser par
le développement des sciences de la nature permettant d’aboutir à des
résultats pratiques. Ainsi, le privilège conféré à un savoir extensif justifie la
division hiérarchique du travail scientifique. Cette division repose, en fin de
compte, sur la séparation entre la théorie et l’action. Dans cet esprit, on se
représente toujours la recherche fondamentale comme un passe-temps
inutile et, en fait, un luxe pour les pays confrontés à des problèmes urgents
qui exigent des solutions immédiates et pratiques. Derrière la discrimination
des disciplines de recherche, on retrouve un véritable phénomène de rejet
de tout ce qui rappelle la métaphysique. La dévalorisation de la recherche
fondamentale et la sur-évaluation de la recherche appliquée dissimulent un
vieux fond de positivisme à l’intérieur de l’institution scientifique. Plus
précisément, il s’agit de choix théoriques ou idéologiques qui, en définitive,
justifient la méfiance à l’égard des efforts d’analyse et de réflexion visant à
démasquer le contrôle de la science elle-même par les groupes d’intérêts
pour lesquels toute remise en question du statu quo porte atteinte à la
domination liée à la science. En fait, s’il suffit d’orienter la recherche vers
les seuls secteurs de pointe de la vie économique, il n’est pas certain que la
recherche commanditée par les milieux d’affaires prenne en compte les
problèmes réels de la majorité des populations. On mesure ici tous les
risques d’exclusion de nombreux champs d’étude dans la problématique des
« nouveaux défis pour l’enseignement supérieur » définis en fonction des
seuls intérêts privés.

En Afrique, depuis la colonisation, un important travail de recherche a été
mené par plusieurs centres nationaux sur l’agriculture d’exportation au
profit des intérêts étrangers. Ce travail a marginalisé les réalités africaines
au moment même où les paysans étaient confrontés aux défis autres que
ceux des produits tropicaux dont les consommateurs européens avaient
besoin. Bien plus, l’ensemble des savoirs qui fondaient les pratiques
quotidiennes des indigènes a fait l’objet d’un mépris souverain. Avec le



retour en force du secteur privé, toute tentative d’exploiter avec succès le
potentiel des ressources africaines pose un problème de transfert des savoirs
et des stocks technico-scientifiques dont s’est doté le Nord. Aujourd’hui,
comme hier, les investisseurs étrangers mettent en valeur ce potentiel
scientifique et technologique. Ils ne tiennent aucun compte de la « science
déjà là » que redécouvrent les anthropologues comme je l’ai indiqué plus
haut. Si elle veut exploiter tout son fond de rationalité, l’Afrique doit se
préoccuper d’examiner son propre stock de connaissances et d’y choisir
celles qui peuvent être améliorées et appliquées et celles qui doivent
s’articuler avec les savoirs venus d’ailleurs. L’étude de ces ressources
scientifiques endogènes et de leurs potentialités en ce qui concerne la
promotion du développement socio-économique d’une région fait partie
intégrante des tâches de la recherche dans les universités africaines. Ici, le
champ intellectuel reste encore vierge. De toute évidence, les programmes
de recherche élaborés à partir des choix économiques correspondant aux
concepts et aux théories en honneur dans les pays du Nord ne visent qu’à
condamner l’Afrique à n’être qu’une réserve de savoirs préscientifiques. Si
les gens ne rejettent pas en bloc leurs savoirs et savoir-faire comme le
prouve le cas de la médecine traditionnelle, une réappropriation de ce
patrimoine culturel et scientifique est un défi à la recherche en Afrique.
L’université est le lieu privilégié pour relever ce défi. En dépassant le
niveau de l’ethno-science comme le propose Paulin Hountondji, il s’agit
d’inscrire ces savoirs dans la dynamique d’une recherche vivante afin de
rompre les chaînes de dépendance de l’Afrique à l’égard d’une science au
service du marché370. Plus radicalement encore, si l’on prend conscience de
la crise de pertinence de l’Africanisme371, les chercheurs africains doivent
répondre à des demandes intellectuelles inédites. Pour aller au fond des
choses, c’est l’Afrique elle-même qu’il s’agit de repenser dans sa totalité et
sa complexité.

JALONS POUR UNE ÉPISTÉMOLOGIE DE LA
TRANSGRESSION

Dans ce but, il convient de reconsidérer l’identité intellectuelle du
chercheur africain et sa capacité à s’affranchir des champs discursifs définis
par l’Occident. Il n’est pas évident que ce défi soit une préoccupation
inscrite dans les procédures de recherche en Afrique. Tout se passe comme
s’il fallait s’installer dans le confort des idées reçues et l’univers mental



construit par les Européens et les Américains. Dans les processus de la
production des savoirs, on mesure ici le poids de l’héritage d’aliénation
culturelle dont parle Alioune Diop quand il écrit: «tandis que la capacité
d’imagination et d’initiative du peuple a été réduite à sa plus simple
expression par l’assujettissement colonial, consciemment ou
inconsciemment la formation de l’élite intellectuelle a été faite selon les
perspective d’aliénation culturelle définitive. Dans les esprits ainsi aliénés
la remise en question du savoir occidental est devenue impensable: nous
voulons bien admettre qu’au niveau des valeurs irrationnelles l’apport
occidental soit remis en question, mais nous tenons pour définitive la
rationalité atteinte par le progrès. En réalité, submergés par les données,
nous ne sommes plus assez lucides pour saisir les processus. À nos yeux, le
contexte occidental du développement scientifique et rationnel est devenu le
texte même de ce développement; en d’autres termes, le progrès brut ne se
distingue pas du progrès réel. La formulation du savoir est confondue avec
le savoir en soi. Chez l’homme d’Occident, cette confusion est légitime car
son type de langage sera toujours le support du contenu de son savoir. Elle
ne pourrait l’être pour nous, même si nous décidons d’adopter
définitivement le langage occidental »372.

En fait, dans plusieurs milieux de réflexion et de recherche, pour être
admis dans la cité des savants, il faut s’inféoder à l’espace discursif de
l’Occident. Fatou Sow a bien observé ce réflexe chez de nombreux
chercheurs africains : « La recherche du Nord a ses chasses gardées sur
lesquelles elle exerce son regard anthropologique. Lorsque nous, Africaines
et Africains, voulons des références sur nous-mêmes, c’est au Nord que
nous allons les chercher. Cette même recherche peut vous démettre de votre
statut scientifique si vous n’utilisez pas le discours et les outils de recherche
dominants »373. Notons le risque d’adopter un profil servile et de faire acte
suivisme par rapport à la recherche occidentale. Dans cette perspective, si
les thèmes d’étude et les faits d’observation sont sur le terrain africain, le
regard que l’on porte pour les comprendre doit venir de l’Occident. Dès
lors, il faut s’interroger sur l’apport original dans le rapport de l’homme
africain à la science. En définitive, on doit se demander si la formation
reçue prépare réellement le chercheur africain à un travail d’émancipation
intellectuelle grâce à une remise en question des présupposés théoriques de
cette formation. Dans ce sens, si l’on veut rester un acteur moulé dans



l’univers mental occidental, l’inventivité scientifique à partir de l’Afrique
est en cause. Les conditions de cette inventivité exigent donc une réflexion
radicale et critique dont il faut poser ici quelques jalons. À ce sujet, trois
constats méritent de retenir l’attention. D’abord, j’ai montré plus haut dans
quel sens le contexte culturel et social dicte une vision particulière de ce
qu’est la science. Ensuite, les théories qui caractérisent les sciences trouvent
toujours leur origine dans ce contexte. Enfin, il faut insister sur le fait que
l’un des grands enjeux de la recherche en sciences sociales est l’émergence
des écoles de pensée. En effet, au sein des universités africaines, on ne peut
admettre l’existence de Facultés des sciences humaines où ne se
développent pas de véritables courants de pensée à partir des défis de la
société. Face à ces défis, toutes les disciplines sont mises â l’épreuve. En
effet, dans l’organisation actuelle de la production des connaissances,
chaque discipline est un lieu privilégié de savoir où se forgent les
instruments de la connaissance. C’est pourquoi, les questions spécifiques se
posent aux chercheurs africains s’ils ne veulent pas se contenter de maîtriser
les paradigmes, les théories et les disciplines enseignés dans les
programmes d’enseignement en Europe et en Amérique du Nord. En fin de
compte, ce qui est enjeu, c’est la façon de comprendre le monde et le sujet
africain aujourd’hui. En ce sens, la crise de l’Afrique est d’abord une crise
du regard374. Elle met en cause l’ordre du savoir qui s’est construit à travers
le destin des sociétés africaines dans l’imaginaire de l’Occident. Pour que le
continent noir redevienne un lieu de production des connaissances, n’est-il
pas urgent, dans les démarches de recherche, de s’interroger sur la
pertinence des concepts et des théories élaborés dans le contexte euro-
américain ? À la limite, comment reprendre à notre compte et appliquer à
l’Afrique et aux Africains les disciplines de recherche qui, avec leurs
concepts et leurs théories, sont nées en Occident en vue de répondre aux
défis de l’intelligence dans le contexte historique de l’expansion des
Lumières et des perturbations de la révolution industrielle ? Bref, au-delà
des mythes et des stéréotypes, comment repenser scientifiquement
l’Afrique ? Ces questions nous situent au cœur des enjeux de cet ouvrage
dans un contexte où, face aux mécanismes de mise en tutelle, nous ne
saurions oublier que l’Afrique demeure « le siège d’une lutte sourde mais
violente pour la conquête des esprits et la formation de nouvelles structures
mentales favorables à telle ou telle pénétration idéologique »375.



Afin de répondre aux attentes qui justifient sa raison d’être, la recherche
en sciences sociales, notamment, doit obéir à certaines conditions
préalables. Dès le départ, il s’agit de respecter l’image que toute science se
donne d’elle-même : celle d’un savoir objectif chargé de dissiper les
préjugés et les illusions en dévoilant la vérité376. Dans cette perspective, le
défi à relever par le chercheur est d’abord celui de l’objectivation qui
consiste à rendre intelligible son objet d’étude. En Afrique, les conditions
de cette objectivation ne sont pas acquises ; elles dépendent du processus de
reconquête qui s’inscrit dans l’instauration de l’esprit scientifique. Au-delà
des exigences requises pour la formation à la recherche, il nous faut prendre
conscience de notre statut spécifique par rapport à notre objet d’étude dans
un contexte où il convient de nous redéfinir par rapport à un certain nombre
de contraintes intellectuelles. À cet égard, il importe de saisir l’enjeu qui
consiste à investir l’Afrique dans le champ scientifique. L’insertion de la
recherche dans ce champ ne peut s’opérer sans heurts ni tensions. Il faut ici
faire émerger les travaux sur les sociétés africaines comme domaine du
savoir au sein d’une nouvelle histoire de la raison. Car, il ne s’agit plus,
comme hier, de ne s’assigner d’autres finalités à la rechercher que de
contribuer à la justification du colonialisme par des études de terrain. En
rupture avec la recherche coloniale, il faut désormais ouvrir le terrain à des
savants. Dès lors, le passage de l’Africanisme à la science met en cause les
fondements du savoir impérial. Ce passage pose la question de l’autonomie
du chercheur comme sujet pensant, en rupture avec la tradition africaniste.
En effet, selon cette tradition, les Africains apportent une collaboration à
l’élaboration d’un savoir à leur sujet. En gros, c’est l’Afrique qui tient les
fils de la connaissance africaniste (...). Élevé au rang de détenteur de savoir,
l’indigène sera donc convié à instruire la recherche occidentale »377. Bref,
sur le terrain, l’Occident seul dispose de l’outillage théorique et
méthodologique nécessaire à la production d’une véritable science. Dans ce
contexte, l’irruption des Africains dans le champ scientifique pose la
question fondamentale du sujet, de l’initiative et de la créativité dans
l’ordre du discours scientifique. Selon Hampaté Bâ, « désormais, il
appartient aux Africains de parler de l’Afrique aux Étrangers, et non aux
Étrangers, si savants soient-ils, de parler de l’Afrique aux Africains. Trop
souvent, en effet, on nous prête des intentions qui ne sont pas les nôtres, on
interprète nos coutumes et nos traditions en fonction d’une logique qui, sans
cesser d’être logique, n’en est pas une chez nous »378. En matière de



recherche, comme dans d’autres domaines, l’Afrique se trouve à la croisée
des chemins. Il lui faut trouver de nouvelles voies de la science. Cette
exigence pose un problème fondamental de méthode. En ce qui me
concerne, tout en reconnaissant les limites ou l’arrogance des discours qui
se disent savants alors qu’ils masquent des préjugés racistes, on ne peut
imposer à l’Étranger de se taire sur l’Afrique sans oublier qu’il s’agit là
d’un objet unique qui s’offre à des regards pluriels dans la mesure même où
la science a une ouverture qui dépasse les frontières et constitue une œuvre
qui se construit dans une démarche exigeante de confrontation. Dans cette
démarche, l’on accepte de se mettre en question en détruisant toute velléité
hégémonique. La science est un lieu et, en fait, exige un «nous» au sein
duquel, précisément, il y a à reconsidérer son point de vue, à le discuter et à
l’examiner avant d’ y adhérer. Dans ce sens, la science implique
l’émergence des « sujets » autour des « objets » communs. Je reviendrai
bientôt sur les exigences d’un nouveau récit sur la science au sujet de
l’Afrique. S’il faut reconnaître aux Africains la nécessité de la reprise de
l’initiative leur permettant de parler aux Africains, il me semble aussi
important qu’ils doivent prendre la parole pour parler aux autres. Car,
d’Afrique aussi doivent surgir les savoirs dont le monde d’aujourd’hui a
besoin. Dès lors, le vrai problème qui se pose à la recherche africaine est
d’éviter l’insignifiance des discours qui n’apprennent rien à personne.
Précisément, le défi du regard de l’autre, dans de nombreux cas, ce fut,
souvent l’absence de pertinence des études qui, compte tenu de leur
ethnocentrisme théorique, ont fait de la connaissance de l’objet africain la
voix d’un sujet incapable de s’affranchir de l’idolâtrie de soi et des
pressions de sa culture pour assumer le choc des réalités dont la rencontre
bouleversante provoque l’étonnement et ouvre la voie à la découverte.

En fait, s’il faut admettre le droit de regard qui s’impose aux Africains
sur l’Afrique, ce droit pose la question du statut du regard qu’on porte sur
l’étranger comme sur soi-même. En effet, le « point de vue » de l’indigène
sur sa société n’est pas juste parce que c’est l’indigène qui parle de lui-
même. S’il veut échapper à l’insignifiance, il doit respecter un certain
nombre d’exigences propres à toute démarche scientifique. Or, rien ne
justifie le droit de l’indigène ou son aptitude à parler avec autorité et
compétence en tant qu’indigène. En Afrique aussi, on entend les discours



qui se veulent scientifiques alors qu’ils théorisent les préjugés de clans ou
de lobbies mafieux et en sont une sorte d’auto-glorification. Si le chercheur
africain n’est pas à l’abri de la tentation de l’ethnocentrisme, comment
étudier objectivement les réalités du milieu qui l’a vu naître? Plus
radicalement, compte tenu de cette appartenance, comment avoir accès au
terrain et faire oeuvre de science sans être l’otage de son milieu d’origine
ou des groupes de pression auxquels on est lié étroitement ? Ces questions
ne sauraient être sous-estimées dans l’Afrique de la recherche. Elles sont
imposées par la démarche d’analyse qui vise à montrer comment le sexe, la
condition sociale,la culture et le contexte économique affectent la
production de la science et des pratiques scientifiques. Les passions
politiques définissent souvent l’environnement social de la recherche de
terrain. À cet égard, la science du politique ne peut « se mettre debout » afin
d’exercer ses tâches fondamentales sans se poser la question de cette
autonomie de pensée qui fait défaut à de nombreuses disciplines des
sciences sociales au sud du Sahara. Notons aussi le cas de la sociologie sur
laquelle le contrôle étatique s’exerce de façon permanente dans les
universités africaines.

Depuis mai 68 en Afrique francophone, cette discipline a été placée sous
haute surveillance. Senghor l’a bannie de l’Université de Dakar pour
l’exiler à Saint-Louis. À Yaoundé, avec l’histoire et la philosophie, la
sociologie fut rejetée à la périphérie de l’université dans les salles de cours
construites en matériaux provisoires. Malgré le passage au pluralisme
politique, l’État veille toujours sur cette science. Dans les milieux
universitaires, l’anthropologie demeure une sorte de paria parmi les
sciences sociales en raison de son passé colonial379. Dans ce contexte, il
faut repenser l’anthropologie afin d’éviter de réduire les usages de cette
discipline à la fonction idéologique qu’elle a jouée à un moment de son
histoire dans les relations entre l’Afrique et l’Occident380. Cette discipline
doit procéder à son autocritique en tenant compte des mutations internes des
sociétés africaines. En fait, l’avenir des études anthropologiques tend à faire
l’objet de nouvelles préoccupations. Arrachée à son passé colonial,
l’anthropologie a cessé depuis longtemps d’être définie comme la science
des sociétés primitives. Elle a été rapatriée en Occident où, au-delà des
croyances, des mythes, des symboles et des rites, elle investit l’actuel et le



contemporain en découvrant de nouveaux territoires à explorer dans les
campagnes et les mondes urbains, le sport, l’imaginaire et le politique, les
manières de manger et de voyager, les affaires, le travail et l’entreprise, les
sciences, les techniques et la modernité, la santé et la population,
l’éducation et la culture, etc. 381

DES RESPONSABILITÉS NOUVELLES
Le chercheur africain doit se questionner face à ce travail immense. Si

nous ne devons pas rester à l’écart d’une science qui connaît une nouvelle
vitalité dans ses lieux d’origine, il importe de savoir si nous pouvons
continuer à considérer cette discipline comme un domaine tabou. Ne
devons-nous pas mettre à l’épreuve notre capacité à participer aux débats en
cours afin de contribuer à l’intelligence du fait humain dans les
bouleversements du monde ? Au sein des mutations en cours, il est
désormais question de recapturer l’anthropologie pour comprendre le
présent dans sa totalité382. A partir des travaux qui relisent les auteurs
classiques, il nous faut procéder à une réévaluation globale et critique des
discours qui s’accrochent à des concepts tels que « l’ethnie » et la «
tradition » en ignorant les changements politiques et économiques qui
modifient les cadres d’analyse. En d’autres termes, au lieu de s’enfermer
dans les paradigmes anthropologiques du XIXe siècle, il s’agit pour
l’Afrique, au nom de l’anthropologie vivante, de remettre en question les
catégories véhiculées par les travaux de recherche, les documents, les écrits,
les émissions ou les reportages qui reposent sur les catégories inaptes à
analyser l’ensemble des réalités africaines actuelles dans leurs dynamiques
symboliques et leurs configurations démographiques, politiques,
économiques et internationales. Dans les sociétés africaines, il n’y a pas
d’égalité à travers le prisme de la pauvreté et de la misère. Comme le
révèlent les enfants de la rue et d’autres catégories sociales qui tentent de
survivre en fouillant les poubelles383, il y a aussi les exclus du festin en
Afrique. Bien plus, si la solidarité clanique tend à devenir un mythe avec
l’avènement de l’Afrique des individus384, les élites s’organisent pour
contrôler les positions de pouvoir et les réseaux d’accumulation en
renforçant les mécanismes de pauvreté et d’exclusion. À cet égard,
l’analyse du politique reste un champ en friche. Il lui faut découvrir les
cultures spécifiques de gestion du pouvoir et de la société dans la mesure où



ni le tribalisme d’État, ni la coercition et la violence brute ne suffisent à
rendre compte de l’étrange longévité des dictatures tropicales.

C’est aussi le rôle de l’histoire qu’il convient de reconsidérer à l’ère où
les approches libérales de la « crise africaine » s’attaquent à la mémoire
d’un continent comme le rappelle le débat sur le temps colonial dans les
milieux de recherche où le révisionnisme est un choix d’analyse385. En
France où Catherine Coquery-Vidrovitch reconnaît qu’elle a « peu appris
sur l’Afrique de la part des historiens français de l’Afrique » en dépit du
long passé colonial d’un pays qui s’est créé un vaste empire dans les
«territoires d’Outre-mer» 386, ce révisionnisme s’exprime à travers les
relectures du temps des colonies387. On en vient aujourd’hui à faire croire
aux indigènes que leur véritable âge d’or se confond avec la vie de forçat
dans les camps de travail obligatoire à l’époque des comptoirs et des
grandes concessions. Pour Bernard Lugan, tout ce que Catherine Coquery-
Vidrovitch a écrit sur le pillage de l’Afrique équatoriale n’est que pures
hypothèses fantaisistes388. Il faut y lire une idéologie destinée à donner
mauvaise conscience à l’homme blanc pour avoir assumé le fardeau de
conduire les races inférieures à la Civilisation. On a pu justifier ce laxisme à
l’époque où triomphaient les mythes tiers-mondistes. Mais ces mythes ont
égaré les historiens. Car, ils ont abouti à la falsification et à la
désinformation, non à la science. Pour le thuriféraire de l’Afrique du Sud
blanche, même l’UNESCO n’y a pas échappé avec sa monumentale
Histoire de l’Afrique. Cet ouvrage a été édité par l’organisme des Nations
Unies avec la collaboration d’éminents chercheurs qui ont reconnu que les
traditions orales sont aussi des documents à partir desquels l’histoire
s’écrit389. Selon le Professeur Lugan que les experts des Nations Unies ont
oublié de consulter pour cette entreprise internationale, ces traditions
réhabilitées depuis 1960 par Vansina390 relèvent « souvent de l’irrationnel
ou de l’inconscient collectif ». Aussi, pour faire œuvre de science, il faut
éviter d’effacer des mémoires « les plaies de l’Afrique précoloniale » qui
n’est sortie de son isolement que grâce « à des non- Africains » ; il faut
aussi arrêter de falsifier le temps colonial lui-même comme le font les
universitaires tiers-mondistes qui cultivent « avec insistance le mythe de
l’oppression coloniale ». Bref, pour Lugan, il convient de renoncer à parler
des massacres coloniaux, des travaux forcés et des tortures qui ont marqué
l’imaginaire des sociétés dominées391



Notons l’importance de ce débat au moment où, comme le montre la
Shoa392, la mémoire apparaît comme la matrice de l’histoire de l’individu et
des sociétés393. À ce sujet, tout est à revoir en ce qui concerne l’Afrique qui
a son passé d’holocauste et de génocides. Il importe de réécrire les savoirs
sur les réalités de ce continent au moment où l’on tend à effacer tout relent
de tiers-mondisme pour éviter de provoquer la crise ou le malheur de la
conscience de l’Occident394. Dans cet esprit, une autre sociologie de la
situation coloniale devrait rompre avec les schémas qui ont conduit aux
sociologies des mutations provoquées par les traumatismes de l’histoire395,
les perturbations et les déséquilibres socio-culturels, les désordres et les
chocs violents ayant créé « la Crise du Muntu » qui, selon Fabien Eboussi
Boulaga, résulte de la « défaite totale »396. Enfin, il faut trouver une autre
explication pour comprendre les formes d’inventivité religieuse exprimées
par les mouvements religieux des peuples opprimés. En voulant libérer le
métier d’historien de tout carcan idéologique, Lugan oublie de citer les
travaux et les sources qui l’autorisent à écrire, sans aucune référence : « Les
recherches universitaires ont montré que l’Europe n’a pas brisé l’équilibre
de sociétés paradisiaques. Le credo normalisé par les historiens officiels et
par l’UNESCO puis popularisé par les médias n’a pas de valeur
scientifique. Il repose sur une suite d’a -priori idéologiques et sur la mise en
évidence d’exemples particuliers transformés en loi générale »397. Ainsi,
pour le révisionnisme africaniste, la souffrance historique de l’homme
africain est une invention tiers-mondiste.

L’objectif visé par cette nouvelle forme de terrorisme intellectuel est
clair : anesthésier tout potentiel critique dans la nouvelle intelligentsia
africaine. En effet, l’amnésie organisée autour des horreurs de l’esclavage,
du temps des colonies et de l’indigénat contribue à préparer l’émergence
d’une génération de jeunes et d’adultes qui ne peuvent qu’être des
collaborateurs dociles dans la mesure où ils sont coupés de l’histoire des
luttes et des résistances dont on retrouve les traces dans la mémoire
d’indiscipline qu’on veut étouffer au sein des sociétés confrontées aux
habits neufs de la domination. Plus précisément, il faut aujourd’hui créer
pour les jeunes africains un cadre de référence et un état d’esprit permettant
de prendre la distance par rapport à une tradition critique et de s’éloigner
des ancêtres de l’avenir représentés par les figures de Nkrumah, de
Lumumba, de Cabral, de Césaire, de Fanon ou de C. A. Diop dont on ne



souhaite pas la réinvention dans la formation d’une nouvelle génération
d’intellectuels africains. Dès lors, toute la charge du radicalisme de leur
vision de l’Afrique et de leur pensée doit être amortie dans les milieux
universitaires par « les fictions du postcolonial »398 qui s’accordent avec les
croyances et les rituels de célébration du libéralisme économique et du
triomphe du narcissisme euro-américain. « Le Postcolonial « est privilégié
précisément parce qu’il semble être une distance sûre du ventre de la bête
aux États-Unis »399. En observant les sites de production de cette théorie
depuis les années 80, un phénomène apparaît : « quand elle s’est révélée
comme « théorie », elle a conféré à ces intellectuels une respectabilité
académique (...). Pour être plus clair, la théorie postcoloniale est conçue
pour éviter de donner un sens à la crise actuelle et à la longue, pour
envelopper les origines des intellectuels postcoloniaux dans un capitalisme
global dans lequel ils ne seront pas autant des victimes que des bénéficiaires
»400. Pour être crédible et applaudi dans les différents cercles d’initiés, les
intellectuels indigènes doivent oublier comment « l’Europe sous-développa
l’Afrique ». Leur silence et leur esprit de modération sur les savoirs qui font
mal et les discours qui dérangent, les autorisent à s’asseoir à la table des
grands. Après leur admission au festin des nouveaux maîtres du monde, les
élites mercenaires, intellectuelles et politiques, sont mieux préparées pour
devenir les fossoyeurs de la mémoire collective. À sa manière, l’Occident
fabrique les intellectuels du ventre dans les pays d’Afrique. On revient
aujourd’hui à cet « indigénat d’élites » dont parle J. P. Sartre dans sa
préface sur Les Damnés de la terre. On voit pourquoi l’histoire est l’objet
d’une surveillance étroite dans les « États-théologiens » qui se croient
porteurs d’une vérité infaillible. Plus que jamais, cette science est un enjeu
dans les pays où des forces sociales cherchent à contrôler le passé pour
confisquer le pouvoir. Dans ces conditions, la mémoire que l’on fabrique est
celle qui légitime la culture dominante. On s’en rend compte en étudiant le
silence systématique organisé sur les pans d’histoire de nombreux pays du
continent. Tel dirigeant africain, comme on constate au Cameroun, évite de
prononcer jusqu’au nom des acteurs qui ont structuré l’imaginaire culturel
et politique d’une génération401.



CONCLUSION

Du culte de la tradition à la tradition de la
contradiction

À l’évidence, l’histoire africaine ne se résume pas dans l’épisode
colonial. On ne peut se concentrer sur cet épisode en occultant de vastes
domaines de la vie des sociétés africaines dans leur destin historique.
L’ouverture à d’autres territoires de l’histoire s’impose aux générations
d’universitaires africains qui prennent conscience de la nécessité et de
l’urgence d’écrire l’histoire de l’Afrique dans le monde de notre temps. Je
pense notamment à l’art et à la religion, au travail et à la famille, à la santé
et à la population. En créant une dynamique qui lui est propre à partir des
débats au sein de la discipline, le chercheur africain qui exerce le métier
d’historien ouvre l’Afrique à l’avenir de la science dans un champ
stratégique. Car, le défi fondamental est celui de voir la fabrication des
savoirs historiques échapper de plus en plus aux Africains et de se faire en
Europe sans doute encore, mais surtout en Amérique du Nord, notamment
aux États-Unis dans le contexte où, précisément, s’élaborent les théories de
la postcolonie. Or, depuis la confrontation de Montréal en 1969, les études
africaines souffrent d’une crise de pertinence aux États-unis402. On le voit à
travers la permanence des mythes qui témoignent de l’ignorance de
l’Afrique en dépit des innombrables centres d’études africaines dans les
universités américaines403. Ces mythes obligent à se poser les questions sur
la capacité des recherches africanistes à contribuer au progrès des
connaissances sur les réalités et les problèmes du continent noir dans la
société américaine. Curtin écrit: « The knowledge of the general public is
another matter. It seems safe to concede that African studies in the
universities has made very little difference in the public’s knowledge about
Africa. It is even doubtful whether we have made any marked progress



among the mass of undergraduates »404. Cette situation incite le chercheur
africain à faire preuve de plus d’audace pour produire les connaissances
dont le monde a besoin pour comprendre ce qui se vit en Afrique. Ce défi
exige le renouvellement des approches comme le suggère le retour en force
de l’anthropologie qui ne saurait demeurer l’affaire des chercheurs
africanistes dans un cadre d’analyse qu’il faut purger de tout révisionnisme.
Plus clairement, nous ne saurions déserter les champs de recherche où les
sciences humaines et sociales tendent à démontrer l’universalité des regards
du seul point de vue de l’Occident. À cet égard, il serait grave que
l’anthropologie ou l’histoire de l’Afrique deviennent le monopole des
universitaires d’Europe et des États-Unis au moment où le processus de
privatisation de l’Université imposée par la Banque mondiale tend à
aggraver la marginalisation des chercheurs africains.

De nombreuses disciplines souffrent d’une crise d’identité en ces temps
où tout ce qui n’obéit pas aux lois du marché doit être banni des champs de
recherche. Pour survivre, les sciences sociales risquent de devenir les
servantes et les instruments de la reproduction des appareils de l’État et des
mécanismes du marché en expansion. Dans les pays africains où les
bailleurs de fonds exercent une sorte de magistère intellectuel et doctrinal
dans les domaines du politique, les réformes économiques, la
reconceptualisation du rôle de l’État, l’enseignement, la santé et les
politiques de population, etc. en inculquant les schémas de la pensée
unique, comment les sciences sociales peuvent-t-elles devenir des
sciences ? Bref, comment ouvrir les sciences sociales à l’Afrique de
maintenant telle qu’elle se donne à voir au quotidien ? La réponse à ces
questions renvoie à l’environnement concret où la pratique de la recherche
nous impose un réexamen du statut scientifique du chercheur dans le
contexte particulier de l’Afrique contemporaine. Cette tâche s’impose dans
la mesure même où tout savoir doit accepter de s’interroger sur ses
fondements, ses cadres de référence et son socle, ses instruments
d’observation et d’analyse. Ce défi doit être porté par chaque discipline qui,
dans l’organisation des connaissances, est une instance créatrice de savoir et
de champs discursifs. À l’heure où les tendances dominantes de la
recherche appellent à s’affranchir des dogmes de l’école de la
dépendance405 pour « recentrer » l’Afrique elle-même, il faut se demander
si les théories établies justifient le risque de renouveler les disciplines des



sciences sociales afin de comprendre le mode de significations permettant
aux sociétés africaines de tenir ensemble. En d’autres termes, comment
construire le discours scientifique sur ces sociétés en rupture avec les
schèmes d’analyse et les fantasmes qui habitent l’imaginaire occidental à
travers les catégories de l’ethnicité dont la résurgence trahit l’état
d’appauvrissement et d’improductivité intellectuelle où les cercles
africanistes se trouvent par rapport aux défis lancés par les mutations
actuelles des sociétés africaines406 ?
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